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SAUL BELLOW 
MR. SAMMLER'S PLANET 

Zu dem aus fünf vorangegangenen Romanen Saul Bellows vertrauten 
Personal gesellte sich 1964 mit Prof. Moses E. Herzog, dem jüdischen, 
'mittelalterlichen' Intellektuellen als Zentralgestalt von Herzog eine neue 
Figur. Sie sollte im darauffolgenden Kurzroman, Mosby's Memoirs, 1969, 
und in Mr. Sammler's Planet, 1970, unter anderem Namen im Mittelpunkt 
bleiben. 1 Die Figur zeichnet sich, mehr noch als alle früheren, durch ein 
besonders fein ausgebildetes Wahrnehmungsvermögen aus. 2 Ihre äußerliche 
Sensibilität wird durch die Fähigkeit, Botschaften aus der eigenen Vergan-
genheit zu em}Jfangen und sie zur Gegenwart in Beziehung zu setzen, 
ergänzt. Diese Ausstattung der Hauptfigur erlaubt dem Autor, eine Fülle 
äußerer und geistiger Ereignisse in seinen Roman hineinzunehmen. So 
trifft der Leser sowohl in Herzog als auch in Mosby '.s Memoirs eine 
reichhaltige Auswahl von Charakteren, er erlebt mit, wie sich die Zentral-
gestalt durch reale und imaginierte Räume, durch Gegenwart und Vergan-
genheit bewegt. Der Titel des Romans von 1970 und der Name seines 
'Helden' deuten Kontinuität an. 

Eine Kurzfassung des Romanvorganges dient als Ausgangs- und 
Bezugspunkt der Interpretation: Mr. Sammler's Planet schildert drei Tage 
im Leben von Artur Sammler in New York. Am ersten Tag begibt er sich 
zur Columbia University, um einen Vortrag zu halten, der gestört und 
abgebrochen wird. Auf der Heimfahrt trifft er im Bus einen ihm seit Tagen 
bekannten schwarzen Taschendieb, der sich ertappt fühlt und Sammler bis 
in sein Wohnhaus folgt. Dort demonstriert der Beobachtete symbolisch 
seine Macht durch Vorzeigen seines Geschlechtsteiles. In der Wohnung 
findet Sammler das Manuskript eines indischen Wissenschaftlers über The 
Future of the Moon mit einer Notiz seiner Tochter Shula vor: Sie habe das 
Werk kurzfristig für ihn, den das Thema interessiere, ausgeliehen. Die 
Beschäftigung Sammlers mit den Ideen von Dr. V. Govinda Lai wird durch 
einen entfernten Verwandten unterbrochen, der durch ein Gespräch 
Lebenshilfe erwartet. 

Am zweiten Tag besucht Sammler seinen sterbenden Neffen Arnold 
Gruner. Im Krankenhaus unterhält er sich mit dessen Sohn Wallace, der 
einen Geldschatz des Vaters sucht. Mit dem Manuskript tritt Sammler den 
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Heimweg an, trifft Feffer, der den Vortrag vermittelt hatte. Zu Hause, 
d. h. in der Wohnung seiner Nichte Margotte Arkin, verfaßt er einen Brief 
an Lal und bricht spätabends erneut in Richtung Krankenhaus auf. Dort 
spricht er mit Gruners Tochter Angela, wird aber durch ein Telefonge-
spräch mit Lal unterbrochen. Danach verspricht er Gruner, am nächsten 
Tag wiederzukommen. Mit Wallace fährt er zur Grunerschen Residenz, um 
seine Tochter, die das Manuskript unerlaubt an sich genommen hatte, zu 
finden. Dort gesellen sich zu den beiden die Tochter, Lal und Margotte. 
Der allgemeine Gedankenaustausch wird durch einen von dem Schatz-
sucher Wallace verursachten Wasserrohrbruch beendet. 

Am Morgen des dritten Tages begibt sich Sammler erneut zum 
Krankenhaus. Die Fahrt wird durch eine Straßenszene aufgehalten, in der 
Feffer, der die Aktivitäten des Taschendiebes fotografieren wollte, von 
diesem bedroht wird. Eisen, der Schwiegersohn Sammlers, löst sich aus den 
Zuschauern und schlägt den Delinquenten nieder, was Sammler, der Hilfe 
angefordert hatte, mißbilligt. Im Krankenhaus stößt er wiederum auf 
Angela, die ihm die neuesten Eskapaden des Bruders berichtet. Shula 
meldet telefonisch die Entdeckung des Grunerschen Geldes. Der Patient ist 
inzwischen verstorben. über seiner Bahre spricht Sammler ein Gebet. 

Die einfache Handlung von Mr. Sammler's Pkznet erinnert an 
Dangling Man. Sie läßt vermuten, daß wie auch in Herzog die äußeren 
Ereignisse bedeutungsvolle Prozesse im Bewußtsein der Hauptfigur aus-
lösen. Die Antwort auf die Frage nach dem Zusammenhang zwischen 
inneren und äußeren Vorgängen müßte demnach einen Schlüssel zum 
Verständnis des Romans liefern. Die Methoden der Wahrnehmung und 
Verarbeitung von Erfahrungen stehen im Mittelpunkt dieser Beziehung. 

In der Folge wird, ausgehend von einem besonderen Charakterzug 
der Hauptfigur, ein wichtiger Teil des Vorganges, den eine zweite Figur 
mitbeherrscht, auf Sammlers Methode der Wahrnehmung und ihrer Verar-
beitung hin untersucht. Diese Thematik bestimmt auch den Abschnitt über 
die Beziehung des 'Helden' zu seiner gegenwärtigen Umwelt. In einem 
vierten Schritt wird exemplarisch die Figurenwelt miteinbezogen. Danach 
leiten die Beschreibung von Perspektive und Wertwelt auf die zentralen 
Begriffe 'Erfahrung' und 'Wissen' zurück. Die Beschäftigung mit einem 
typischen Aspekt soll so zur Gesamtinterpretation führen. 

Der 74jährige Sammler verfügt nicht mehr über seine volle Sehkraft. 
Bevor er mit seiner Frau erschossen werden sollte, zerstörten ihm die 
Deutschen ein Auge. Dieses Organ, das ihm während seiner sich anschlie-
ßenden Partisanenzeit in den vereisten polnischen Wäldern wie "a ball of 
ice in his head" (138)3 vorkam, schränkt seinen Wahrnehmungsraum 
beträchtlich ein. Es darf vermutet werden, daß diese Begrenzung erhöhte 
Konzentration, möglicherweise aber auch falsche Schlußfolgerungen ver-
ursacht. 

Einige Tage vor Beginn des Romanvorganges bemerkte Sammler 
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erstmals die Arbeit eines Taschendiebes. Wie wir sahen, verbindet sich mit 
dieser Person ein Handlungshöhepunkt des ersten und letzten Tages. 
Beobachten und Sich-beobachtet-Fühlen bedingen die Konfrontation: 
" ... he wondered whether he had not drawn too close, whether he had 
also been seen seeing. He wore smoked glasses, at all times protecting his 
vision, but he couldn't be taken for a blind man." (4-5) Mit seinem guten 
Auge sieht der hochgewachsene Sammler von seinem Stehplatz aus die 
Besonderheiten der Person und ihrer Tätigkeit. Sie faszinieren ihn so sehr, 
daß "he tried hard to repeat the experience" (9): "He didn't know why. lt 
was a powerful event, and illicitly - that is, against his own stable 
principles - he craved a repetition" (11 ), denn "In evil as in art there was 
illumination" (11 ), wie ihn u. a. die Lektüre von Schuld und Sühne lehrte. 
An anderer Stelle nennt er seine Haltung "an absurd craving for actions 
that connect with other actions, for coherency, for forms, for mysteries or 
fahles." (120) Die beobachtete Wirklichkeit verbindet sich demnach mit 
anderen Erfahrungen zu etwas Vollkommenerem. Daß solche Erörterungen 
gerade an die Erlebnisse mit dem Taschendieb anschließen, unterstreicht 
ihre Bedeutung, die schon in der Zusammenfassung des Vorganges sichtbar 
wurde. 

Bevor Sammler zum Telefonhörer greift, um polizeiliche Meldung zu 
erstatten, wird ihm die Wirkung des Erlebten bewußt: " ... he nevertheless 
received from the crime the benefit of an enlarged vision. The air was 
brighter - late afternoon, daylight-saving time. The world ... was wickedly 
lighted up. Wicked because the clear light made all objects so explicit, and 
this explicitness taunted Mr. Minutely-Observant Artur Sammler." (12) 
Das gleiche Gefühl überfällt ihn nach dem Debakel in der Universität 
(43-45) und am dritten Tag nach der Straßenszene mit dem Dieb. Diese 
beiden Vorgänge spielen sich innerhalb des Romanvorganges ab. Beim 
ersten und dritten Auftreten wird ihm der veränderte Zustand, den er "far 
from normal" (297) nennt, erst in der Erinnerung bewußt. Angelas 
Gegenwart im Krankenhaus fügt den Eindrücken von der Gewalttat 
"superfeminity, sensuality" (298)4 hinzu. Diese Verbindung erzeugt 
"heightened clarity. As he had seen Riverside Drive, wickedly illuminated, 
after watching the purse being picked on the bus. That was how he was 
seeing now. To see was delicious. Oh, of course! An extreme pleasure! The 
sun may shine, and be a blessing, but sometimes shows the fury of the 
world. Brightness like this, the vividness of everything, also dismayed him. 
The soft clearness of Angela's face, the effort of her brows - the füll 
mixture of fineness and rankness he saw there. And the sun was squarely 
at the window. The streaked glass ran with light like honey. A barrage of 
sweetness andin tolerable brightness was laid down. Sammler did not really 
want to experience this. lt all rase against him, too dizzy, too turbulent." 
(298) Wie die abschließenden Sätze und viele andere Textstellen beweisen, 
sträubt er sich gegen diesen Zustand erhöhter Aufnahmebereitschaft, den 
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Formen der Gewalt und Sexualität erzeugen. Bereits der erste Handlungs-
höhepunkt, der exhibitionistische Akt, aber auch die vorausgegangenen 
Zusammentreffen mit dem Taschendieb enthielten diese beiden Themen. 
Um die Arbeitsweise von Sammlers Bewußtsein bei der 'unbeabsichtigten' 
Konfrontation mit der Wirklichkeit zu verfolgen, müssen wir uns Einzel-
heiten dieser Szene zuwenden. 

Sammler beobachtet sehr genau, teilweise werden Detailbeschreibun-
gen wörtlich wiederholt. An der Kleidung fallen der Kamelhaarmantel 
(10), die lachsfarbene Krawatte (50), "his puma-colored coat" (282) und 
die Alligatorschuhe (288) auf. Das Gesicht zeigt "the effrontery of a big 
anirnal" (5), der Geschlechtsteil "the fleshly mobility of an elephant's 
trunk" (49). Er vergleicht ihn mit einer Schlange (49) und erinnert ihn als 
"the lizard-thick curving tube" (65). Der Dieb spricht nicht mehr als ein 
Puma (49). Weiter bemerkt der Zeuge "an animal movement" (46) und in 
der letzten Szene mit ihm "his crouching, squeezing, intense animal 
pressing-power" (288). Er nennt ihn einmal "great black beast ... seeking 
whom he might devour ... " (14). Sammler ordnet die Fakten bereits in 
ein traditionelles Bild des Afro-Amerikaners ein, das jedoch nicht aus-
reicht, um die Gesamterscheinung zu erfassen. Weitere Beobachtungen und 
vorliegende Erfahrungen erschweren die Kategorisierung und erzeugen so 
Gefühlsverwirrung. 

Der Dieb trägt intensive Farben. Die enzianblauen Brillengläser, die 
kirschrote Krawatte ( 5) und der karmesinrote Gürtel (288) werden 
wahrgenommen. Sammler stuft sie als "sumptuous colors" (293) ein, was 
besonders auf die goldene Einfassung des Diorschen Brillenmodells und "a 
single gold earring" (14) zutrifft. Diese Einzelheiten passen zum französi-
schen Parfümduft, dem Homburg ( 46) und vor allem zur Beschreibung der 
Krawatte: " ... a cherry silk necktie spouting out" (10) und "the marvel-
lous, streaming silk salmon necktie" (50). Fügen wir noch die Adjektive 
"powerful", "perfect" (5), "masculine", "polished", "broad-shouldered" 
(10), "arrogant" (14), "huge" (46) und "terrific" (288) hinzu, so ergibt 
sich ganz klar die Doppelbedeutung dieser Person, die Sammler in den 
Formulierungen "this African prince or great black beast" (14) und "the 
barbarous-majestical manner" (293) zusammenfaßt.5 

Warum beeindruckt Sammler diese Figur so sehr? Weshalb versucht 
er, die erste zufällige Begegnung zu wiederholen? Nach der Straßenszene, 
in welcher der Dieb von Eisen niedergeschlagen wurde, stellt er fest: "His 
own nerves, in the elementary way of nerves, connected this with the 
crushing of his eye under the rifle butt thirty years ago. Tue sensations of 
choking and falling - one could live through that again. If it was worth 
living through." (296)6 Die Anschauung einer verwandten Situation in der 
Gegenwart prüft die Vitalität der Vergangenheit, indem sie eine elementare 
psychosomatische Reaktion aufbaut. Die Erinnerung drängt sich zunächst 
durch den Akt des ungesetzlichen Niederschlagens auf, für den er sich in 
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New York mitverantwortlich fühlt. Dem Unterlegenen gilt seine Sympa-
thie. Die beiden Szenen sind auch durch die Spannung zwischen Schlagen 
und Geschlagenwerden miteinander verbunden. 7 In Polen verlor Sammler 
einen Teil seiner Sehkraft, jetzt führen die Tätigkeiten des Sehens und 
Gesehenwerdens eine Konfrontation herbei. In einem Gespräch über sein 
Erlebnis erwähnt er an anderer Stelle eine Szene aus Krieg und Frieden, in 
der das einfache Austauschen von Blicken zum elementaren Erkenntnisvor-
gang mit praktischen Folgen wird (188). 

Die Ausdrücke "effrontery" (5), "recklessness" (6), "arrogant" (14), 
"mystifying certitude" (50) und "super candor" (50) weisen auf die 
Bedeutung der Beobachtungen. Die Person betont angeborene Eigenschaf-
ten mit äußerlichen, modischen Zeichen der Überlegenheit, 8 stellt sich zur 
Schau und nutzt dieses Erscheinungsbild hemmungslos zu seinem Vorteil 
aus. Auch Sammler lebt im Bewußtsein eines bestimmten Bildes von sich, 
er spielt eine Rolle, wie er zeitweise eingesteht. Auch seine Beziehung zur 
Umwelt ist durch frühere Erfahrungen festgelegt. Die Unkompliziertheit 
des Diebes, sein Mut, subjektive Vorstellungen aggressiv durchzusetzen, 
faszinieren Sammler als etwas Heroisches, das verlorengeht, wenn z. B. in 
der Straßenszene nur noch "the porous, carbon cake of the man's head" 
(292) zu erkennen ist. 9 Ist dies für Sammler eine neue Erfahrung? 10 Oder 
wurde er nur aus seiner Realitätsferne, aus der distanzierten Beobachter-
rolle herausgerissen? Die vielschichtigen Einflüsse dieser 'Operettenfigur' 
auf ihn lassen vermuten, daß er in ihr ein Symbol für den gegenwärtigen 
Lebensraum erkennt, in dem er sich mit seinen Erfahrungen aus der 
Vergangenheit behaupten muß. Eine Untersuchung der Beziehung zwi-
schen Hauptfigur und Umwelt könnte dies bestätigen. 

Nach der ersten Beobachtung des kriminellen Aktes ruft Sammler 
die Polizei an. Man spielt den Vorfall herunter, ja er hat den Eindruck, 
man wolle ihn lächerlich machen. Er fühlt sich in dieser ihm immer noch 
fremden Welt im Stich gelassen: "New York was getting worse than Naples 
or Salonik:a. lt was like an Asian, an African town, ... you opened a 
jeweled door into degradation, from hypercivilized Byzantine luxury 
straight into the state of nature, the barbarous world of color erupting 
from beneath. lt might well be barbarous on either side of the jeweled 
door. Sexually, for example." (7) Hier finden sich wie in Sammlers 
Charakterisierung des Diebes die Motive des Barbarischen, des Luxuriös-
Raffinierten und des Sexuellen. 11 Noch eindeutiger verbindet Sammlers 
Wahrnehmung "New York was reflected in the lenses ... " (288) den 
Kriminellen mit seiner Umgebung. 

Sammler liebt die Beobachtertätigkeit, wie wir schon auf den ersten 
Romanseiten erfahren: "He liked to watch the changes of the ashen wires. 
They came to life with fury, throwing tiny sparks and sinking into red 
rigidity ... He had only one good eye. Tue left distinguished only light 
and shade. But the good eye was dark-bright, füll of observation through 
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the overhanging hairs of the brow as in some breeds of dog." ( 4) Auch hier 
stoßen wir auf die Verknüpfung von überraschendem Wiederbelebungsvor-
gang, Spannung von Sehen und Gesehenwerden und Tiervergleich, dieses 
Mal auf sich selbst bezogen. Die Verbindung von Beobachtung und 
technischem Vorgang besitzt für Sammler eine besondere Bedeutung, denn 
in einer späteren Szene erwägt er: "If great eyes could be mechanical aids 
- if staring and proximity could lead to blending!" (239) Dieser Wunsch-
vorstellung widerspricht, daß er wie der Dieb getönte Gläser, "at all times 
to protect his vision" (5), trägt, denn "he had no drive for smashing 
through the masks of appearances." (136) Sammler erweckt hier den 
Eindruck, er stelle intuitives Erfassen der Wirklichkeit über bewußtes, 
logisches Vorgehen. 

Sammlers gegenwärtige 'natürliche' Umgebung ist Manhattan. Wäh-
rend der drei Tage des Romanvorganges begibt er sich mehrmals in die 
Straßen. Seine Bewegungen sind zielgerichtet, werden jedoch von zufälli-
gen Begegnungen unterbrochen. Beim Blick aus dem Wohnungsfenster 12 

offenbaren ihm die Gebäudemassierungen "forms of bourgeois solidity. 
Attempted permanence was sad." (9) Ein anderes Mal beobachtet er: 
" ... in the sunset copper the asphalt belly of the street was softly 
disfigured, softly rank, with its manhole covers. And the cars always 
packed tightly into the street." (134) Die Natur greift also noch zeitweilig 
in das Erscheinungsbild ein. Ruß bedeckt die Blumen, Hundeexkremente 
verbrennen den Rasen, die Baumrinde ist beschädigt (104-105). Und 
" ... the green in the city had lost its association with peaceful sanctuary. 
Tue old-time poetry of parks was banned. Obsolete thickness of shade 
leading to private meditation. Truth was now slummier and called for litter 
in the setting ... " (179) Die Anschauung der Realität führt hier zum 
Vergleich mit Gelesenem oder Selbsterfahrenem. Der Leser erhält unmit-
telbare Interpretation durch eine 'traditionsgeleitete' Persönlichkeit. 

Viele Dinge der Großstadt haben ihren ursprünglichen Sinn ver-
loren. 13 So dienen etwa Büsche und Bäume als "cover for sexual violence, 
knife-point robberies ... " (181) Aber durch solche unerfreulichen Bilder 
pulsiert manchmal noch sichtlich der Rhythmus der Tages- und Jahreszei-
ten, wie auch immer der Stadtmensch in der künstlichen Umwelt darauf 
anspricht. 

Der Romanvorgang läuft im Frühling ab. Er bedeutet für Sammler, 
der die Beobachtungen sogleich umsetzt, " ... a few weeks of sun, of heat, 
and Manhattan would (briefly) join the North American continent in a day 
of old-time green, the plush luxury, the polish of the season, shining, 
nitid ... " (44-45)14 Die Reaktion der Bewohner auf die erhöhte Wärme-
zufuhr vergleicht er mit der scheinbar automatischen Wiederbelebung der 
Pflanzenwelt: "Then people's feet would swell with the warmth, and at 
Rockefeller Center strollers would sit on the polished stone slabs beside 
the planted tulips and tritons and the water, all in a spirit of pregnancy. 
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Human creatures under the warm shadows of skyscrapers feeling the heavy 
pleasure of their nature, and yielding." ( 45)15 Diese Gegenüberstellung 
deutet an, daß Menschen, Blumen und Meeresgötter in diese Umgebung 
verpflanzt wurden. Zeichen mechanischer und künstlicher Existenz er-
kennt er auch bei seinem Blick aus dem Fenster, von wo sich ihm "the 
rush and intensity of New York City about to be designated as spring" 
(92) darbieten. Sammler interpretiert die zeitweilige Hingabe an das 
Natürliche als unecht. Der Mensch mit überkommenen Vorstellungen von 
natürlichen Erscheinungen wird in der Großstadt von seinen Sinnen 
betrogen. Auf einem seiner Ausflüge bemerkt die Hauptfigur:" ... a warm 
spring current. Lilacs and sewage. There were as yet no lilacs, but an 
element of the savage gas was velvety and sweet, reminiscent of blooming 
lilac." (117) Die Freude über die Wiederbelebung stellt sich über einen 
Umweg ein. Die zitierte Passage setzt sich so fort: "All about was a 
softness of perhaps dissolved soot, or of air passed through many human 
breasts, or metabolized in multitudinous brains, or released from as many 
intestines, and it got to one - oh, deeply, too! . . . Bliss from his 
surroundings! For a certain period Mr. Sammler had resisted such physical 
impressions ... " (117) Parallel zur Jahreszeit spürt Sammler die Reaktivie-
rung des eigenen Gefühls für die Umwelt. "Breasts", "brains" und 
"intestines" stellen die Verbindung her. Folgert daraus eine bewußte, 
nachprüfbare und dauerhafte Hinwendung zu seiner Umgebung? 

Bei dem Zusammentreffen mit dem Taschendieb am dritten Tag 
versammeln sich etwa 20 untätig bleibende Schaulustige. Sammler, dem 
das Helfen "an instinct and a reflex" (288) ist, mustert die Gesichter, die 
sich ihm als "red, pale, swarthy, lined taut or soft, grirn or adream, eyes 
bald-blue, iodine-reddish, coal-seam black" (289) darbieten. Das negative 
Bild vervollständigt sich durch seine Beurteilung ihres Bewußtseinsstandes: 
"They were expecting gratification, oh! at last! of teased, cheated, 
famished needs ... Though there was nothing to hear, Sammler had the 
sense that something was barking away. Then it struck him that what 
united everybody was a beatitude of presence. As if it were - yes -
blessed are the present. They are here and not here. They are present while 
absent. So they were waiting in that ecstatic state. What a supreme 
privilege!" (289) Nur die Perversion von "communion" scheint Bewohner-
gruppen der 'Kommune' Manhatten für einen begrenzten Zeitraum mit-
einander verbinden zu können. Dieser halbbewußte Zustand fiel Sammler 
bereits am ersten Tag des Romanvorganges auf. Dort kommen ihm seine 
Mitbürger "purposive, aggressive, business-bent, connative" vor, "the ma-
jority walked about as if under a spell, sleepwalkers, circumscribed by, in 
the grip of, minor neurotic trifling airns ... " ( 44) Diese 'außenorientier-
ten' Menschen haben sich weit von dem klassischen Menschenbild entfernt. 

Sammler stellt sich den Phänomenen nicht mehr nur als "the 
sensitive observer, the tourist ... the philosophical rambler" (146). Denn 
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das Objekt der Betrachtung fordert neuartige Perspektiven. New York 
"had in some way achieved a sense of its own interest and observability. lt 
was aware of being a scene of perversity, it knew its own despair ... Being 
realized but trying itself to realize, to act. Attempting to make interest." 
(146) Diese Gedanken erinnern an die schon bemerkten Aktiv-Passiv-
Gegensätze. 

Diesem "pursuit of madness" steht die regelmäßige Erfüllung alltäg-
licher Pflichten gegenüber: "For such a volatile and restless animal, such a 
high-strung, curious anirnal, an ape subject to so many diseases, to anguish, 
boredom, such discipline, such drill, such strength for regularity, such 
assumption of responsibility, such regard for order (even in disorder) is a 
great mystery, too." (146-147) Die Hauptfigur verharrt nicht in modischen 
Urteilen, die häufig das Sicheinlassen mit der Wirklichkeit verhindern. Die 
Stadt bildet eine Herausforderung. Sammler fällt ästhetische Urteile und 
fühlt sich den negativ beschriebenen Einwohnern gar nicht so fremd. Er 
erläutert seine Methode als "translating heartache into delicate, even 
piercing observations ... (44, auch 147), er empfindet "Bliss from bricks, 
from the sky! Bliss and mystic joy!" (118) Einzelne Stadtteile, wie 
Broadway, übermitteln ihm Botschaften (280). Er nennt diese Geistestätig-
keit "the disease of the single seif explaining what was what and who was 
who" (280), Selbstbefriedigung, die ihn in die Perspektive des Touristen in 
"his own ... turf' rückt (280-281). Der Betrachter projiziert sich dem-
nach in seine Umgebung.16 Trotzdem bleibt dies eine wechselseitige 
Beziehung, auf die sich Sammler gerne einläßt, in der er seine ganze 
Persönlichkeit einsetzt. Diese grundsätzliche Bereitwilligkeit und die Viel-
gestaltigkeit der Erscheinungen machen zufällige Begegnungen und Be-
obachtungen bedeutungsvoll. Er benutzt demnach seine Umwelt als Spie-
gel, in dem er sich überprüft, wie in folgender, scheinbar überflüssiger 
Szene, die auf seine Broadwayerlebnisse folgt: "For once the lobby 
television worked. Gray and whitish figures, unsteady on the vertical hold, 
wavered and fizzed. Sammler saw himself mortally pale on the screen. The 
shuddering irnage of an old man." (281) 

Drückt dieses Bild Sammlers unsichere Selbsteinschätzung aus? 
Seine Vorliebe für die Nacht und besonders für das Mondlicht könnten 
eine Antwort andeuten, vorausgesetzt die Spiegelungsbeziehung stimmt. Er 
liebt den Frühling dann, wenn man noch den Winter durchspürt, jedoch 
nicht mehr, wenn "the summer rankness" (279) durchbricht. Die Sommer-
helle verbindet er mit unerfreulichen Erinnerungen an Polen und New 
York (92). Er empfindet die Sonne als aggressiv, "shining and pouring 
through openings in his substance, through his gaps ... " (43), "horrible" 
(300). Und an einer Stelle trügt sie sogar: "The sun shone as if there were 
no death." (44) Dagegen verbindet er mit dem Mondlicht häufig ange-
nehme Bilder, wie etwa "On the water bridgelight and moonlight lay 
smooth, enjoyably brillant" (181, auch 192 u. 248) und "the clarified, 
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moon-purged air" (254); "its lifelessness, its deathlessness" (105) beein-
drucken ihn besonders. London, die ihm vertraute Umgebung von 20 Jah-
ren vor dem 2. Weltkrieg, erinnert er so: "There one came to terms with 
obscurity, with low tones, one did not demand füll clarity of mind or 
motive." (32) Dieses Zitat fordert zum Durchforschen der Vergangenheit 
nach möglichen Änderungen von Sammlers Einstellung auf. 

In der Szene, in der er sich durch vermeintlichen Fliederdurft mit 
seiner Umgebung verbunden fühlt, bezeichnet Sammler diese Beziehung als 
eine relativ neue Entwicklung in seinem Persönlichkeitsbild: "Fora certain 
period Mr. Sammler had resisted such physical impressions - being wooed 
almost comically by momentary and fortuitous sweetness." (117) 17 

Früher lebte er isoliert: "I was a studious young person, not meant for 
action. SuddenlY." it was all action ... " (230) Sammler fiel nach dem Krieg 
in den früheren Zustand zurück. "But then, ten or twelve years after the 
war, he became aware that this too was changing. In the human setting, 
along with everyone else, among particulars of ordinary life he was 
human - and, in short, creatureliness crept in again ... So that now, 
really, Sammler didn't know how to take himself." (117, auch 230) Der 
Wunsch, seine Individualität zu wahren18, konkurriert mit dem Drang 
"back to human conditions ... The shadow of his nerves would always 
cast stripes . . . lt was a second encounter of the disinterested spirit with 
fated biological necessities, a return match with the persistent creature." 
(118) Die erste Phase der Auseinandersetzung folgte auf 20 Jahre Intellek-
tuellenleben in London. Durch Zufall geriet er 1939 in Polen in die 
Maschinerie des Leidens, tödlicher Bedrohung und des wiederum zufälligen 
Überlebens. Unter diesem Aspekt wird New York mit Polen gleichgesetzt. 
Beide Schauplätze bestehen vorwiegend aus negativen Bildern, beide holen 
aber auch die Hauptfigur in die Wirklichkeit zurück. Wie im Frühling die 
Stadtbewohner besinnt sich Sammler seiner verschütteten Kreatürlichkeit. 
Das gegenwärtige unsichere Kräfteverhältnis in der Persönlichkeit bewirkt 
die uneinheitliche Reaktion auf die Umwelt, die Distanz scheint jedoch 
grundsätzlich geringer als in zwei früheren Lebensperioden zu sein. 

Die unberechenbaren Herausforderungen der gegenwärtigen Wirk-
lichkeit spielen sich vor dem Hintergrund hauptsächlich familiärer Bezie-
hungen ab. Sammler ist abhängig: Er wurde von seinem Neffen Gruner, der 
ihn auch jetzt noch unterstützt, in die Neue Welt geholt. Er wohnt bei 
seiner Nichte Margotte Arkin. Wie wir oben sahen, besteht ein Teil des 
Romanvorganges aus Besuchen bei Gruner. Man darf annehmen, daß die 
letzte Szene mit dem Taschendieb die letzte Begegnung mit dem Sterben-
den vereitelt. 

Sammler erklärt seine Stellung im Verwandtenkreis so: "They were 
his people - he was their Sammler. They shared the same fundamentals." 
(266) Vorher nannte er sich unter Einbeziehung der gesamten Umwelt 
"confident of New York eccentrics, curate of wild men and progenitor of 
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a wild woman; registrar of madness." (118) Ein unbeteiligter Beobachter 
könnte seine Tochter Shula für exzentrisch halten. Adjektive wie "ridicu-
lous ... distorted" (22), "insane" (23) und "asymmetrical" (34) rechtfer-
tigen dieses Urteil. Sammler zögert jedoch, sie als "mad" oder "crazy" 19 

einzuordnen. Das Vater-Tochter-Verhältnis erlebt, ausgelöst durch Shulas 
Eigenheiten, viele schwierige Situationen (z.B. 21, 23 u. 207). Die 
Beziehung wird wesentlich durch die Vergangenheit bestimmt. 20 Shula 
behandelt den Vater "like some sort of Enchanter ... He could make 
beautiful culture." ( 115) Einerseits versucht sie durch ihn, ein Stück 
Vergangenheit lebendig zu halten (198), indem sie ihn an seine 'Pflicht' 
erinnert, seine Erlebnisse mit H. G. Wells niederzuschreiben, anderer-
seits vermittelt sie ihm manchmal das Gefühl, "the personal atmosphere 
Mr. Sammler had accumulated and stored blew away ... " (35) 

Für den Leser bleibt das Verhältnis ambivalent. Sammler erkennt 
"many open elements . . . Things that ought but failed actually to 
connect" (22)21, er registriert ihr Verhalten als "affirming something 
substantive about her life-claim, her right to be whatever - whatever it all 
came to." (23) Die Unsicherheit des Urteils spiegelt sich in den Katalogen 
von Aktionen und Reaktionen wider. 22 Zweifellos empfängt er über sie 
"prirnordial messages" (197): Ihre Aufnahmefähigkeit erinnert ihn z. B. an 
ein "idiot ingenuous animal" (201), ihre Handlungen an die Steuerung 
durch das Unterbewußte, durch Ererbtes: ''He never doubted that she 
performed acts originating far beyond, in the past, of unconscious 
ancestral origin. He was aware how true this was of hirnself." (200) An 
anderer Stelle schreibt er ihr "magical ... marvelous powers" (197) zu, er 
nennt sie "his only contribution to the continuation of the species ... a 
pitiful legacy, loony, frail, touching him with a fear of doom." (116) 

Sammler gelingt es nicht, die individuellen Züge zu einem Gesamt-
bild zu verschmelzen. Da ihn fast alle ihre Eigenarten stören, rechtfertigt er 
das starke Gefühl gegenseitiger Anhänglichkeit durch allgemein,e Formeln 
zwischenmenschlicher Existenz, durch die "fundamentals". Dadurch wird 
das Gegenüber zur Symbolfigur für einen verlorengegangenen oder noch zu 
erreichenden Zustand. Denn aus Sammlers sehr persönlicher Betrachtungs-
weise folgt, daß Personen außerhalb seines Verwandtenkreises selbst 
diese allgemeinen Aussagen nicht mehr anerkennen. Dieser Schluß führt 
direkt zu seinen Vorstellungen von der mangelnden Solidarität, wie er sie 
praktisch in den Szenen mit dem Taschendieb erlebt, und wie er sie 
theoretisch im Gespräch mit Lai aus der Überbetonung des Individuums 
ableitet. Diese Interpretation soll an einer anderen Person überprüft 
werden. 

Arnold (Elya) Gruner, der 6-7 Jahre jüngere Neffe, liegt im Sterben; 
Sammler diagnostiziert bei ihm eine "insect and mechanical" Phase (260). 
Teile seines Charakters entsprechen Ideen Sammlers von sich selbst23 und 
so wird er auch als "the last of a marvelous old generation ... " (76) von 
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dem Kranken, "longing for a European uncle" (76), anerkannt. Nicht die 
Kinder, sondern der entferntere Verwandte verkörpert für den Arzt die 
Familie und damit "the human bond" (273). In diesem Zusammenhang 
benutzt Sammler erneut das Adjektiv "magical". 

Sammler zeichnet Gruner eindeutig positiv und verschweigt die 
negativen Charakterseiten. Wie bei Shula können wir einen Stilisierungs-
prozeß verfolgen, bei dem bestimmte Eigenschaften aus dem Gesamtbild 
gelöst werden: Natürliche Vielfalt hemmt also die übertragbarkeit, die 
Verwendbarkeit. Die Wertvorstellung 'Pflichterfüllung' überdeckt die übri-
gen Eigenschaften (83 u. 162). Sammler stellt am Ende fest: " ... he did 
meet the terms of his contract." (313) Er definiert das Lebenswerk 
Gruners so: "He did what he disliked. He had an unsure loyalty to certain 
pure states. He knew there had been good men before him. Elya, by 
sentimental repetition and by formulas if you like, partly by propaganda, 
has accomplished something good." (303) Die Taten Gruners vermitteln 
also auf nicht immer durchschaubarem Wege Botschaften, sie sprechen 
angeblich bei allen Menschen vorhandene "fundamentals" an. Erfahrung 
vollzieht sich demnach nicht nur auf bewußte Weise. Diese Urteile 
variieren Sammlers Ansichten über den Taschendieb und erinnern gleich-
zeitig an das Verhältnis zu Shula. Auch hier werden Einzelhandlungen in 
einen geschichtlichen Rahmen gestellt24 und so relativiert, d. h. hier als 
wiederholbar ausgewiesen. 

Zahlreiche Hinweise auf andere Eigenschaften Gruners lassen schlie-
ßen, daß Sammler sich selbst eine Therapie verschreibt und durch Interpre-
tation, durch die erwähnte "propaganda", negative Erscheinungsformen 
der Realität verdrängen will. Der Verdacht bestätigt sich: "Gruner had 
always insisted on having affectionate endorsements, approbation, the 
good will of all who drew near." (79) Das Verhältnis der beiden alten 
Männer scheint durch das gegenseitige Bedürfnis nach Symbolfiguren fiir 
eine positive Wertwelt bestimmt zu sein. Wie schon bei Shula bleiben als 
Kern der Beziehung allgemeine Formeln, die das Individuelle zurücktreten 
lassen. Und auch für die Tochter stellte der Vater eine Phase ihrer 
Vergangenheit, die in die Gegenwart gerettet wurde, dar. Die einzelnen 
Figuren spiegeln sich in der subjektiven Sicht des jeweiligen Partners. In 
dem Maße, in dem Sammler sein Gegenüber objektiviert, wird es zur 
subjektiven Vorstellung. 

Diese Formen der Schematisierung finden sich auch in Urteilen über 
die übrigen Mitglieder seines Verwandten- und Bekanntenkreises.25 Selt-
samerweise gibt er selbst nur in der Unterhaltung mit Lai, einem zufälligen 
und vor allem neuen Mitglied dieses Zirkels, die sonst übliche Zurückhal-
tung des "disinterested listener" (160) auf und bekennt sich zu einem 
Gedankengebäude aus Erfahrungen und Ideen (226-237).26 

Die allen gemeinsame Kreatürlichkeit bleibt ein wichtiges Verbin-
dungsglied.27 Die Charaktere werden auf ihre Grundlagen reduziert. Nur 
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so scheint für Sammler Kommunikation möglich. Er folgt damit zwei 
programmatischen Aussagen: " ... the individual facts were filled with 
messages and meanings, but you couldn't be sure what the messages 
meant ... Humankind, crazy for symbols, trying to utter what it doesn't 
know itself' (21) und " ... individualism is of no interest whatever if it 
does not extend truth ... 1 care for it only as an instrument for obtaining 
truth ... " (239)28 

Sammler schließt die eigene Person nicht von dieser Betrachtungs-
weise aus. Die Reaktion der anderen bestätigt ihn darin: "Mr. Sammler had 
a symbolic character. He, personally, was a symbol. His friends and family 
bad made him a judge and a priest. And of what was he a symbol? He 
didn't even know." (91) Zweifellos lassen ihn seine besonderen Erfahrun-
gen, das knappe überleben und seine äußeren Verhaltensweisen, eine 
Sonderrolle spielen. Hieraus folgert, daß Erfahrungen nur dann sinnvoll 
verwertet werden, wenn sich entweder alle Einzelheiten zu einem Gesamt-
bild vervollständigen, oder wenn aus einer Vielfalt von Einzelheiten durch 
Reduktion grundlegende Ideen übrigbleiben. In beiden Fällen wird die 
Person zum Symbol für etwas Allgemeineres und dadurch in einem 
umfassenderen Gedankengebäude als Baustein verwendbar. Dieses Vorge-
hen kann bei Sammler auf seine besonderen Erfahrungen zurückgeführt 
werden. Ein älterer Mensch nimmt seine Beziehungen zu anderen Personen 
bewußter, voreingenommener wahr. Sammler bemerkt zu diesem Problem: 
" ... at this time of life and because he had come back from the other 
world, there were no rapid connections. His own first growth of affections 
had been consumed" (224) und " ... had feared that he projected 
peculiarities onto life." (110) 

Je genauer Sammler die Erscheinungsformen der Wirklichkeit aus-
wählt, ordnet und umsetzt, umso weiter entfernt er sich von ihnen. Fakten 
werden zu subjektiven Fiktionen, die Erde wird Mr. Sammler's Planet. 

Sammler löst sich durch seine Betrachtungsweise aus seiner Umge-
bung29. Manchmal findet er Personen, die Teile dieses Prozesses mitvollzie-
hen. Mit Gruner verbinden sich z. B. Rückzug in die Vergangenheit und 
Flucht in die Zukunft: "Elya reappeared strangely and continually, as if 
his face were orbiting - as if he were a satellite." 30 Ebenso verbindet er 
Angela, Feffer und Shula mit diesen Vorstellungen des Sichlösens. 31 

Distanzierung beinhaltet auch die Ortsbestimmung: "Sometimes 1 wonder 
whether 1 have any place here among other people. 1 assume 1 am one of 
you. But also 1 am not." (230)32 Die Autos in den Straßen sind für ihn 
"machines for going away" (134), und kurz nach dieser Formulierung 
beschreibt er den Mond "round as a traffic signal" (135), einige Seiten 
zuvor die Erde als "a platform ... a point of embarkation" (124). 

Die irdische Perspektive liefert bestenfalls Andeutungen auf etwas 
neben der vordergründigen Wirklichkeit Bestehendem. An den Fenster-
scheiben eines zum Abbruch bestimmten Hauses bemerkt Sammler einmal 
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Schmierzeichen, die er als Botschaften einer höheren Wahrheit interpre-
tiert. 33 Die Angewohnheit, die Wirklichkeit auf Symbole und metaphysi-
sche Botschaften hin abzusuchen, stammt aus der Zeit, als er sich nach 
seinem knappen überleben in einem Mausoleum versteckte, also aus einem 
Lebensabschnitt, von dem er in der Erinnerung sagt: "There were no 
events. Events had stopped." (90) Isolation, Einschränkung der Sehkraft 
beeinträchtigt die Anschauungen über die Realität, schult aber andererseits 
Beobachtungsfähigkeit und Vorstellungskraft, die Weiterverarbeitung des 
noch Gesehenen. 

Die Zeichen an den Fenstern "caught on with Mr. Sammler as 
pertinent. Eloquent of what? Of future nonbeing. (Elya!) But also of the 
greatness of eternity which shall lift us from this present shallowness. At 
this time forces, energies that might carry mankind up carried it down." 
(89) Sein Schlüsselwort für den momentanen Zustand heißt "madness." 
Und als Idealvorstellung setzt er "Another future in which the füll soul 
concentrated upon eternal being." (89) Aus der dünneren Atmosphäre 
betrachtet stellt sich die Menschheit als Schauspielergruppe auf der Bühne 
des Welttheaters (230-231), als Insektenschwarm (232) oder als "a park, a 
zoo, a botanical garden, a world's fair, an Indian reservation" (227) dar. 
Individuelle Züge können von dort, ähnlich wie zuvor bei der Zeichnung 
von Einzelcharakteren, nicht mehr wahrgenommen werden. 

Sammler baut seine Ideen als Gegenbild zu der ihn umgebenden 
Wirklichkeit auf. Dabei unterstützen ihn Erfahrungen der Vergangenheit, 
die aus ihm eine exponierte Persönlichkeit formten. Die Lebensgeschichte 
führt aus New York heraus, nach Israel, England und Polen, an den Beginn 
dieses Jahrhunderts zurück. Seine Leseerfahrungen erstrecken sich bis in 
die Renaissance, die Zeit der Entdeckung des Individuums (234ff.). 
New York demonstriert ihm die Pervertierung dieser Idee, z. B. in ihrer 
Verkörperung durch den Taschendieb. Moralischer Verfall und sich gleich-
zeitig anbietende technische Möglichkeiten fördern ein allgemeines End-
zeitbewußtsein (z. B. 284 u. 304-305), das auch auf Sammlers Altersstufe 
bezogen werden kann. Während die Menschheit "finalities ... summaries" 
(278) anstrebt, betont Sammler im fortgeschrittenen Alter "his condensed 
views. Eliminating the superfluous. ldentifying the necessary." (278, auch 
150 u. 259) Seine Denkprozesse lassen ihn mit seiner 'verrückten' Umwelt 
den Weg der Individualisierung, den er als falsch anerkannt hat, gehen. Die 
Weltraumperspektive isoliert also nicht vollkommen. 

"Madness" bezeichnet die Notwehr gegen "the despair we feel 
before infinities and eternities", aber auch die Vorstufe der Veränderung 
(143). Sammler formuliert das so: "They legendize. They expand by 
irnagination and try to rise above the lirnitations of the ordinary forms of 
common life." (147, auch 93) Beschreibt Sammler hier nicht seine eigene 
Methode der Orientierung? Beteiligt er sich im Falle Gruners nicht selbst 
an einer Legendenbildung? Er fungiert somit als neutraler Beobachter, 
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Stichwort: "disinterestedness", und gleichzeitig als dessen Betrachtungs-
objekt, zumindest als Fragment des Gesamtbildes. 34 Imagination befähigt 
zur Persönlichkeitsaufspaltung, zum symbolischen Einsatz der eigenen 
Person.35 

Die Möglichkeit, außerirdische Lebensräume aufzubauen, regt die 
Vorstellungskraft an. Es bildet sich eine "earth-departure-objectivity" 
(134). Sammler fordert, "Before lighting out, before this hop to the moon 
and outward bound ... " (149), eine Standortbestimmung. 

Auf der Handlungsebene wird die Raumfahrt durch das Manuskript 
von The Future of the Moon, das zur Mondlandung veröffentlicht werden 
soll, eingeführt. Der Autor vertritt im Gespräch mit Sammler seine Thesen 
und reizt ihn seinerseits zur Erläuterung von Wertvorstellungen. So wird 
eine vor allem durch H. G. Wells, den Erfinder der Zeitmaschine, aber auch 
durch Jules Verne verkörperte Thematik aus seiner Lebensgeschichte 
fortgeführt. 

Die unterschiedlichen Positionen werden in folgenden Worten abge-
steckt: " ... if the moon was advantageous for us metaphysically, 1 would 
be completely for it. As an engineering project, colonizing outer space, 
except for the curiosity, the ingenuity of the thing, is of little interest to 
me." (237)36 Lal erkennt in dem Unternehmen sich notwendig vollzie-
hende geschichtliche Kontinuität (222), während Sammler die Reduktion 
von Geschichte auf Naturgeschichte ablehnt (218). Für ihn bleibt "an 
instinct against leaping into Kingdom Come" (220) als Gegenkraft erhal-
ten. Er bezeichnet sich als "a depth man rather than a height man. 1 do not 
personally care for the illimitable ... Personally, 1 require a ceiling, 
although a high one." (183-184) 

In einer Szene glaubt Sammler, ein 'Mandala' zu sehen: "This 
assumed a curious form, that of a vast crimson envelope, a skyfilling 
fabric, the flap fastened by a black button." (116) Er vermutet in dem 
schwarzen Knopf "an after-image of the white moon" (117), später stellt 
er fest: "This moon image or circular afterimage was still with him." (135) 
Erkennt Sammler in dem Mond, in der Raumfahrt das Symbol für die 
Möglichkeit, positive menschliche Eigenschaften freizusetzen? Er deutet 
einmal an, daß dadurch "the passion for boundlessness and wholeness 
might find more material appeasement. Humankind, drunk with terror, 
calm itself, sober up." (182) Das moderne Zeitalter bildet demnach ein 
Durchgangsstadium zu einem Zustand der Besinnung auf moralische Werte, 
wobei die Gefahr der Flucht vor dieser Anstrengung droht (174). Die 
Technik baut eine Brücke zwischen Utopie und Realität. 

Sammler harrt auf seinem Planeten aus, er verlangt "justice on this 
planet first." (237)37 Die Raumfahrt dient als Symbol für die Veränder-
barkeit des gegenwärtigen Zustandes von "madness", die Oberbetonung 
des Individuellen. Viele Phänomene werden aus der Weltraumperspektive 
erst überschaubar und deutbar. Das Bild des Satelliten, der von der Erde 
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kommt, in ihrem Anziehungsbereich gehalten wird, ihr aber für einen 
berechenbaren Zeitraum teilweise entflohen ist, veranschaulicht einen Teil 
der Beziehung Sammlers zur Umwelt.38 In der letzten Szene mit dem 
Taschendieb zeichnet er sich als "Flying, freed from gravitation, light with 
release and dread, doubting his destination, fearing there was nothing to 
receive him." (290} 

Dieser Befürchtung stellt er seinen Glauben an angeborene gute 
Eigenschaften entgegen. Er führt "kindness, heart" (303) und "the 
abundant, generous powers" (235) an. Zu "need, affection, and love" 
gesellt sich "adumbration" (236) als Hinweis auf den Bereich hinter der 
erklärbaren Realität. Der Mensch muß mit Symbolen, mit "higher repre-
sentations" (149) vorliebnehmen. Sammler verkündet: "The spirit knows 
that growth is the real aim of existence." (236) Von sich selbst sagt er: 
" ... very often, and almost daily, 1 have strong impressions of eternity." 
(237) Dieser Informationsprozeß fordert dazu auf, "to become com-
prehensive, entering and leaving at will" (235), " ... willing as God 
wills ... " (236} 

Zu Beginn des Romans legte Sammler seine Bücher und Papiere zur 
Seite; "he suspected strongly that they were the wrong books, the wrong 
papers." (3) Dieser Handlung schließen sich diese Gedanken an: "Tue soul 
wanted what it wanted. lt had its own natural knowledge. lt sat unhappily 
on superstructures of explanation, poor bird, not knowing which way to 
fly." (3-4) Der Roman klingt mit Sammlers Gebet an Gruners Bahre aus. 
Er findet für den Toten u. a. folgende Worte: " ... he did meet the terrns 
of his contract. Tue terms which, in his inmost heart, each man knows. As 
1 know mine. As all know. For that is the truth of it - that we all know, 
God, that we know, that we know, we know, we know." (313} 

Zwischen den beiden Passagen hat sich Sammler drei Tage lang 
theoretisch und praktisch mit seiner Umwelt auseinandergesetzt. Seine 
Erfahrungen bestärkten die zu Anfang geäußerten Vermutungen. Die 
Wirklichkeit, repräsentiert durch die Zwischenfälle mit dem Taschendieb, 
das Zusammentreffen mit Lai und die Gespräche mit Gruner, veranlaßte 
ihn, seine Wertvorstellungen zu überprüfen und zu verkünden. Mr. Samm-
ler's Pkmet bietet also Historie und Prophezeiung. Die bedeutungstragen-
den Erscheinungen in seiner Umwelt ergänzten die Summe der Erfahrun-
gen dieses alten Mannes, den verschiedene Ereignisse zum geeigneten 
Empfänger 'verborgener' Botschaften formten. Wesentliche Teile seiner 
Wertvorstellungen wurden aber schon durch die Lektüre der Mystiker in 
einer New Yorker Bibliothek vorbereitet. Bezeichnenderweise findet eine 
Konfrontation mit dem Taschendieb auf dem Heimweg von dort statt. 

Artur Sammler gehört zu den Romanfiguren Bellows, die sich aus 
Zwang oder Neigung mit der Wirklichkeit eingelassen und Äußerlichkeiten 
überbetont haben, bis sie meist durch von ihnen nur teilweise beeinfluß-
bare Ereignisse, wie die Kriegserlebnisse und den Alterungsprozeß Samm-
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lers, auf das unbeschreibbare Wesentliche gestoßen werden. Dies trifft 
besonders auf die Hauptfiguren von Dangling Man, The Adventures of 
Augie March, Seize the Day, Henderson the Rain King und Herzog zu. Der 
erste Roman schließt mit dem Ausruf "Long live regimentation!", Augie 
March entdeckt in sich das "animal ridens", Tommy Wilhelm bricht an der 
Bahre eines ihm unbekannten Toten in Tränen aus,39 Henderson hüpft 
ausgelassen über ein Rollfeld in Neufundland, und Moses E. Herzog setzt 
sich in Ludeyville den Strahlen der Sonne aus. All diese Romane enden mit 
der Teilaufgabe des eigenen Willens zugunsten unkontrollierbarer Kräfte. 
Die objektive Analyse der Wirklichkeit bildet nur einen Teil der Lebens-
grundlage des Individuums. Der Glaube an das angeborene Gute im 
Menschen ist ein Bestandteil dieser Überzeugung. Am Ende ihres Weges 
haben die meisten Figuren Bellows inmitten der auf sie einstürmenden 
Vielfalt von Eindrücken Einflüsse eines höheren Wesens wahrgenommen. 
Sie bilden im Bewußtsein Ruhepunkte und wirken so dem äußerlichen 
Aktionismus entgegen. Ein Teil der Besonderheiten von Mr. Sammler's 
Planet drückt sich in der symbolhaltigen Schilderung des briefeschreiben-
den Sammler aus: "With a reading glass held trembling in the long left 
hand, Sammler threw quivering transparencies on the writing paper." 
(128) 
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