



Vaterunser

Eugen Maul (Fürth)

Der erste Kriegssommer
kündigte den Rückzug an.
Irgendwo in der Nähe
am anderen Ufer
des großen Flusses
lag auf der Lauer
im Dunkel des Dickichts
der arglistige Herbst
mit dem kalten Atem
aus Nebel und Dunst,
gehüllt in ein Gewand
aus glitzernden
Regentropfen.

Ein pausbäckiger
NKWD-Hauptmann
mit einer Waffe am Gürtel
las höhnisch lächelnd vor
aus dem Erlass
der sowjetischen Regierung
über die rasche Umsiedlung
der Wolgadeutschen.

Mein Urgroßvater
packte die Habseligkeiten
in eine alte Holztruhe
und mühte sich zu begreifen,
wie man ein ganzes Volk
wie durch einen Zauberstab
in Spione und Heimatverräter
verwandelt konnte.

Als er die Tapferkeitsmedaille
im Reisesack verstaute,
tauchten plötzlich Bilder
in seinem Gedächtnis auf –
die Szenen der blutigen Schlacht
um die Festung Erzurum
im Ersten Weltkrieg
an der kaukasischen Front.

Die Urgroßmutter
packte Kleidung, Zwieback
und flüsterte auf Deutsch
das Gebet „Vaterunser“
Sie las es mit Inbrunst
den Blick emporhebend.

Sie wickelte ihre Bibel
mit altdeutscher Schrift ein,
behutsam wie ihr
eigenes Kleinkind
und trocknete die Tränen
mit einer Küchenschürze ab.

Die Urgroßmutter
flüsterte das „Vaterunser“
auch dann, als man ihre Familie,
Verwandte und Nachbarn
mit quietschenden Wägen
zur Eisenbahn brachte.

Und auch dann, als sie mit dem Atem
die Hände der Enkel wärmte
im Dunkel des kalten,
von dem Gestank und der Angst
durchtränkten Waggons.

Sie flüsterte das „Vaterunser“
auch dann, als die Wachmänner
alle hungrigen, schmutzigen,
kraftlosen Menschen
wie eine Viehherde trieben
zu einem winzigen Dorf
irgendwo in der Ferne
der verschneiten
kasachischen Steppe.

Aber Gott
hat das Gebet nicht gehört.
Er hatte zu tun
irgendwo
in einem entlegenen Winkel
des unendlichen Weltalls,
an einem leuchtenden Punkt
am weiten Sternenzelt,
womöglich auf der Pfote
des Großen Bären
oder im schimmernden Nebel
der Andromedagalaxie.

Lediglich der Teufel
lauschte zähnefletschend
ihrem leisen Gebet
in seinem Zimmer im Kreml
unter dem Schutz
des blutroten Pentagramms
und zündete die Rauchpfeife an
an den Funken des Höllenfeuers,
das in seinen zornigen
rabenschwarzen Augen
loderte.