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Hypertropher Mangel 

Enumeration und Quantität in Luis Martín-Santos’ Tiempo de 
silencio (1962) 

Daniel Zimmermann (Berlin) 0009-0007-0935-7160 

Abstract: Luis Martín-Santos’ Roman Tiempo de silencio wird gemeinhin 

historisch-politisch als Parabel auf die Hungerjahre der frühen franquis-

tischen Diktatur gelesen. Seine bahnbrechende Stellung in der Literatur-

geschichte bezieht der Text indes aus seinen narrativen Verfahren: Er-

zählsituationen werden in bisher unbekanntem Maße gemischt, Verfah-

ren der Rede- und Gedankenwiedergabe virtuos ausgebaut und histoire 

und discours betreffende Techniken produktiv kurzgeschlossen. Zu 

letzteren gehört ein Erzählen von und durch Quantitäten und Quantifizie-

rungen, auf denen die für den Roman so charakteristische Ironie fußt. 

Der exzessiv-aufzählende Modus der Narration vermittelt in einer für Le-

ser:innen herausfordernden Weise das Gegenteil des Überflusses, den er 

suggeriert – nämlich Mangel. Durch eine Fokussierung dieses 

Spannungsfeldes anhand ausgewählter Schlüsselstellen des Romans 

lässt sich der Befund eines ironischen Erzählens näher bestimmen und 

präziser konturieren. 

Schlagwörter: Martín-Santos, Luis; Tiempo de silencio; Quantifizierung; 

Quantität; Ironie; Enumeration; Zensur; Franquismus; Ortega y Gasset; 

Madrid 

Luis Martín-Santos’ 1962 veröffentlichter Roman Tiempo de silencio ist ein 

einzigartiges Werk, „vergleichbar allein und aus genauen Gründen“, wie 
Hans-Ulrich Gumbrecht treffend formuliert, „mit James Joyce, Marcel 

Proust und Robert Musil […]“1. An dieser Einschätzung ist nichts zu kri-

tisieren, die Innovativität des Textes unbestritten. Doch die „genauen 
Gründe“, von denen Gumbrecht zu Recht schreibt, bleiben zu präzisie-

ren, denn während die Novität des Textes intuitiv erfahrbar ist, bleibt de-

ren zugrundeliegende Textur nach wie vor schwer fassbar.2 Der Schlüssel 

1 Hans Ulrich Gumbrecht, „Die Kraft der Mythen obsiegt über Franco“, FAZ, 07.05.2011, 
Z3. 
2 In der Tat finden sich überraschend wenige Studien, die konkrete Erzählverfahren des 
Romans ausführlich und textnah untersuchen. Vielmehr konzentriert sich die literaturwis-
senschaftliche Beschäftigung seither auf den philosophischen und politischen Gehalt des 
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liegt offensichtlich in einer spezifischen Kombination bestimmter 

Erzählinhalte mit bestimmten Erzählverfahren, deren Deutungsmöglich-

keiten so intrikat sind, dass auch die Zensur sie nicht erfasst hat. Unter 

die Strategien, die diese kühne Erzählweise ausmachen, fällt die Darstel-

lung von Mangel durch dessen Gegenteil: Überfluss. 

Tiempo de silencio ist die Erzählung des Mangels schlechthin: Sie spielt in 

den Hungerjahren des frühen Franquismus, Ende der Vierzigerjahre, in 

einer moralisch wie materiell vom Bürgerkrieg gezeichneten Gesell-

schaft. Pedro, ein junger Mediziner ohne Approbation, forscht an einem 

speziellen, aus den Vereinigten Staaten importierten Mäusestamm, des-

sen Erbgut mit einem krebsauslösenden Gen versehen ist. Doch von Re-

sultaten ist er weit entfernt: Gleich auf der ersten Seite des Romans wird 

deutlich, dass es an allem fehlt – an adäquater Laborausstattung, kompe-

tentem Personal und vor allem an den Mäusen. Der Romananfang asso-

ziiert die Zustände im Labor metonymisch mit dem Rückstand des 

„iberischen Volkes“, womit unmissverständlich und an prominenter 

Stelle der entsprechende Diskurs der Generation von 1898 als Deutungs-

horizont aufgerufen ist: 

“También se funden estas bombillas, Amador.” No; es que ha pisado el cable. 
“¡Enchufa!” Está hablando por teléfono. “¡Amador!” Tan gordo, tan sonriente. Habla 

despacio, mira, me ve. “No hay más.” “Ya no hay más.” ¡Se acabaron los ratones! El 

retrato del hombre de la barba, frente a mí, que lo vio todo y que libró al pueblo ibero de 

su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e inmóvil, presidiendo la falta de 

cobayas. Su sonrisa comprensiva y liberadora de la inferioridad explica –comprende– la 

falta de créditos. Pueblo pobre, pueblo pobre.3 

Textes (der freilich von Erzählverfahren nicht abzukoppeln ist), insbesondere auf Ortega 
und den Existentialismus Sartre’scher Prägung. Im engeren Sinne literaturwissenschaftli-
che Studien gehen zumeist den intertextuellen Verweisen bzw. romanumspannenden Ein-
flüssen nach – etwa jenen James Joyces, den Alfonso Rey, Construcción y sentido de Tiempo 
de silencio (Madrid: Ediciones José Porrúa Turanzas, 1980) an den Beginn seiner monogra-
phischen Romananalyse stellt. 
3 Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio, hg. von Alfonso Rey, 6. Auflage (Barcelona: Crítica, 
2010), 57 („‚Auch diese Glühbirnen schmoren durch, Amador.‘ Nein; er ist nur aufs 
Elektrokabel getreten. ‚Tu den Stecker rein.‘ Er telefoniert. ‚Amador!‘ So dick, so strahlend. 
Er spricht langsam. schaut [sic], sieht mich. ‚Es sind keine mehr da.‘ ‚Überhaupt keine 
mehr.‘ Die Mäuse sind alle. Das Bild des bärtigen Mannes vor mir, der alles gesehen und 
das iberische Volk von seinem angeborenen Minderwertigkeitskomplex gegenüber der Wis-
senschaft befreit hat, steht forschend und unbeweglich über den fehlenden Versuchstieren. 
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Ein bärtiger Mann übersieht als für seine Nachwelt nunmehr unerreich-

bares Beispiel das Elend auf Pedros Versuchstisch: Gemeint ist Santiago 

Ramón y Cajal, Spaniens Medizinnobelpreisträger von 1906. Von den un-

befriedigenden Zuständen im Labor wird uns in diesem ersten von 63 

kapitelartigen, aber nicht nummerierten Textabschnitten aus erster Hand 

berichtet, nämlich durch den inneren Monolog des Protagonisten, dessen 

Suche nach weiteren Versuchstieren die Romanhandlung erst anstößt: 

Amador, Pedros inkompetenter Laborgehilfe, sucht zusammen mit die-

sem die Slums vor den Toren Madrids auf, in denen der herrische und 

ekelerregende El Muecas zusammen mit seiner Frau Ricarda und seiner 

Tochter Florita lebt. El Muecas verdient seinen Lebensunterhalt unter an-

derem mit der Zucht von Versuchstieren, unter ihnen auch der ansonsten 

nicht auffindbare Mäusestamm aus Illinois, der offensichtlich in seiner 

Baracke beziehungsweise – so erfahren wir später – im Dekolleté seiner 

Tochter besonders gut gedeiht. Die Nähe zu den chabolas wird Pedro zum 

Verhängnis: Nach einer Nacht, die er mit seinem wohlhabenden Freund 

Matías im Bordell der Doña Luisa verbracht hat, ruft El Muecas ihn zur 

Hilfe: Er soll Florita, kurz vor dem Verbluten, das Leben retten. Doch er 

kann nicht helfen: Seine in betrunkenem Zustand durchgeführten Ein-

griffe führen zu nichts, der fehlgeschlagene Schwangerschaftsabbruch, 

vor seiner Ankunft von unkundigen Slumbewohner:innen vorgenom-

men, kostet Florita das Leben. Das Kind, das sie erwartete, so stellt sich 

später heraus, war von ihrem eigenen Vater. Pedro, dessen Eingriff qua 

fehlender Approbation illegal war, versteckt sich zunächst im Bordell, 

wird aber kurze Zeit später gefunden und verhaftet. Er selbst verteidigt 

sich kaum – es ist Ricarda, die Frau von El Muecas, die sich angesichts 

des furchtbaren Todes ihrer Tochter ein Herz fasst und Pedro entlastet. 

Doch der junge Wissenschaftler findet kein Glück mehr: Seine Verlobte 

Dorita, die Enkelin der Offizierswitwe, in deren Pension er wohnt, wird 

auf einem Jahrmarkt von Cartucho, einem weiteren Kriminellen und 

Nachbarn von El Muecas, erstochen. Voller Eifersucht auf Pedro und 

überzeugt von dessen Schuld an Floritas Tod hat er an dem jungen 

Forscher Rache nehmen wollen. Doch damit nicht genug: Pedros Ruf ist 

derart geschädigt, dass er im Forschungsinstitut entlassen wird. 

Sein verständnisvolles Lächeln, vom Minderwertigkeitskomplex befreit, erklärt – versteht 
– die nicht vorhandenen Kredite. Ein armes Volk, ein armes Volk“ [Luis Martín-
Santos, Schweigen über Madrid, übers. von Eugen Helmlé (Frankfurt am Main: Eichborn, 
1991), 5]). 
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In seinem Schlussmonolog schildert er, wie er die Hauptstadt verlässt, 

um sich in der Provinz als Landarzt niederzulassen.  

Es ist offenkundig, dass dieser dunkle Roman ein Abbild von Francos 

Spanien sein will, der Lebensweg Pedros ein Symbol für die Unmöglich-

keit des Individuums, in der Diktatur Glück zu finden. Überraschend ist 

dabei, dass die Passagen, die in einer solchen Lesart regimekritisch wir-

ken, von der Zensur kaum angetastet wurden. Eine substantielle Studie 

Andrea Bresadolas hat gezeigt, dass die Zensur im Falle von Tiempo de 

silencio zuvorderst eine Sittenzensur war – wenngleich eine solche natür-

lich nicht von einer politisch-ideologischen Zensur zu trennen ist.4 Bor-

dellszenen musste der Verlag tilgen, die bitterliche Armut in den chabolas 

und der unmissverständlich spanienkritische Mangeldiskurs hingegen 

waren offensichtlich kein Problem. Die Zensur – beziehungsweise in ver-

schiedenen Zensurdurchgängen je ein konkreter lector oder eine konkrete 

lectora (so die euphemistische Bezeichnung der Zensor:innen) – konnte, 

zumindest in diesem Roman, jenseits indexierter Lexik partiell 

umgangen werden. Hier taten sich gewisse Freiräume auf, in denen an-

hand von Assoziationen, intertextuellen Verweisen sowie experimentel-

len und ungewohnten Erzählverfahren Regimekritik in eingeschränktem 

Maße geübt werden konnte. 

(Negative) Mengen jenseits des Wahrnehmbaren 

Exzessive Beschreibungen können das Beschriebene verschwinden las-

sen – dies ist aus der Poetik des französischen Nouveau Roman bekannt. 

Das prominenteste Beispiel ist sicherlich die akribische Schilderung des 

Schattens, den eine Säule in der Anfangspassage von Alain Robbe-Grillets 

La Jalousie (1957) auf die Terrasse einer Villa wirft, oder die mathematisch 

genaue Beschreibung der Bananenplantagen im selben Roman. Weder 

lässt sich die Villa mitsamt der Schatten in eine Zeichnung transponieren 

noch dürften Leser:innen in der Lage sein, die Plantagen vor ihren inne-

ren Augen in Gänze zu visualisieren. Scheint der unten zitierte berühmte 

Abschnitt zu Madrid aus Luis Martín-Santos’ Tiempo de silencio zunächst 

Andrea Bresadola („Luis Martín-Santos ante la censura: las vicisitudes editoriales de 
Tiempo de silencio“, Creneida 2 [2014], 258–296) hat zum ersten Mal die entsprechenden Do-

kumente in Archiven gesichtet. Inwiefern der Befund zu verallgemeinern ist, bleibt zu er-

örtern, zumal bereits Abellán, Censura y creación literaria en España (1939-1976) (Madrid: 

Ediciones Península, 1980), 87–96, gezeigt hat, dass bei der Zensur oft Willkür und Belie-

bigkeit herrschte. 

4 
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ganz ähnlich zu funktionieren, so wird schnell deutlich, dass Verfahren 

aus dem zeitgleichen Nouveau Roman maximal als heuristische Folie die-

nen können, wenn es darum geht, zu zeigen, wie man Leser:innen durch 

schiere Sprachmasse verwirren kann.5 Denn während bei einer gründli-

chen Lektüre der Jalousie – ganz im Sinne von Robbe-Grillets konstrukti-

vistischem Projekt6 – nach jedem Sezieren des Textes von Neuem klar 

wird, dass Text und Sprache nicht in der Lage sind, die Welt adäquat ab-

zubilden, so versperrt die nur auf den ersten Blick analog funktionierende 

Wortmasse bei Martín-Santos die Sicht auf ein Bedeutungsgeflecht mit 

konkretem Weltbezug, das sich bei jeder Relektüre weiter entfaltet:7 

Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia histórica, tan traídas y llevadas 

por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos, tan parca-

mente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un mar o 

5 Auch Zeitgenoss:innen beobachten eine klare Distanz zwischen den Entwicklungen auf 
beiden Seiten der Pyrenäen: „L’écriture est pourtant aux antipodes de style géomètre-arpen-
teur, rapport comptable et mode d’emploi pour appareil photographique, dont use Robbe-
Grillet […]. Le ‚nouveau roman‘, le roman, ‚objectif‘ n’a décidément pas pris outre-Pyrénées. 
Déjà, du temps où il débattait le grand Prix de Formentor, à Majorque, M. Robbe-Grillet se 
faisait moquer“ (Paul Werrie, „La ‚nouvelle vague‘ espagnole“, La Table Ronde 225 [Oktober 
1966]: 146–152, hier 147). Dies bedeutet natürlich nicht, dass der Blick auf formale Ähnlich-
keiten nicht valide Beobachtungen zutage fördern kann. Werner Helmich („Der wissen-
schaftliche Diskurs in Martín-Santos’ Tiempo de silencio“, in Literatur, Wissenschaft und Wis-
sen seit der Epochenschwelle um 1800: Theorie, Epistemologie, komparatistische Fallstudien, hg. 
von Thomas Klinkert und Monika Neuhofer [Berlin/Boston: De Gruyter, 2008], 255–271, 
hier 266) spricht im Zusammenhang mit der Beschreibung von Pedros Gefängniszelle tref-
fend von einer Beschreibung in „exzessiv geometrisierender und homogenisierend-aufzäh-
lender Manier […], wie sie als ‚chosisme‘ aus manchen nouveaux romans bekannt ist“. Die 
Worte José Luis Torres Murrillos, der die erste Rezension zu Tiempo de silencio verfasste, 
sind in diesem Sinne bezeichnend: „Los árboles no dejan ver el bosque y habrá habido 
muchos lectores que no habrán tenido fuerzas para pasar este examen de gimnasia mental 
que una sintaxis barroca y la entrada directa en el asunto obligan a realizar haciendo difícil 
y molesta la lectura de las primeras páginas“ (zit. in José Lázaro, Vidas y muertes de Luis 
Martín-Santos [Barcelona: Tusquets, 2009], 403). 
6 Ich verstehe dies im Sinne Christina Schaefers (Konstruktivismus und Roman: Erkennt-
nistheoretische Aspekte in Alain Robbe-Grillets Theorie und Praxis des Erzählens [Stuttgart: 
Steiner, 2013]). 
7 Martín-Santos’ Wortwahl bei seiner Einschätzung des nouveau roman ist vor diesem Hin-
tergrund besonders aufschlussreich: Er hält ihn für „steril“ (zit. in Janet Winecoff Díaz, 
„Luis Martín Santos and the Contemporary Spanish Novel“, Hispania 51, Nr. 2 [1968], 232– 
238, hier 237). Angesichts der komplexen und durchkomponierten Bedeutungsstruktur der 
Satzperioden kann auch von einer surrealistisch gedachten écriture automatique nicht die 
Rede sein (vgl. Pablo Gil Casado, La novela social española (1920–1971) [Barcelona: Seix 
Barral, 1973], 483: „El resultado son párrafos interminables, donde se usa una prosa vertigi-
nosa que podría llamarse automática, por su parecido con cierta poesía del período surrea-
lista“). 

63 



 

 

       

         

           

           

         

         

             

             

               

   

         

          

           

           

       

        

          

            

            

       

          

        

           

        

      

         

        

 
      

         
   

           
   

        
         

     
     
        

        

 

de un río, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza, tan favorecidas por un 

cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus defectos, tan ingenuamente contentas 

de sí mismas al modo de las mozas quinceñas, tan globalmente adquiridas para el 

prestigio de una dinastía, tan dotadas de tesoros –por otra parte– que puedan ser 

olvidados los no realizados a su tiempo, tan proyectadas sin pasión pero con 

concupiscencia hacia el futuro, tan desasidas de una auténtica nobleza, tan pobladas de 

un pueblo achulapado, tan heroicas en ocasiones sin que se sepa a ciencia cierta por qué 

sino de un modo elemental y físico como el del campesino joven que de un salto cruza 

el río, tan embriagadas de sí mismas aunque en verdad el licor de que están ahítas no 

tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes sobre 

capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios 

palacios encantados –un palacio encantado al menos para cada siglo–, tan incapaces para 

hablar su idioma con la recta entonación llana que le dan los pueblos situados hacia el 

norte a doscientos kilómetros de ella, tan sorprendidas por la llegada de un oro que 

puede convertirse en piedra pero que tal vez se convierta en carrozas y troncos de 

caballos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una auténtica 

judería, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y simpáticos cuando no 

son importantes, tan vueltas de espalda a toda naturaleza –por lo menos hasta que en 

otro sitio se inventaron el tren eléctrico y la telesilla–, tan agitadas por tribunales 

eclesiásticos con relajación al brazo secular, tan poco visitadas por individuos auténticos 

de la raza nórdica, tan abundantes de torpes teólogos y faltas de excelentes místicos, tan 

llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres, de comedias de enredo, 

de comedias de capa y espada, de comedias de café, de comedias de punto de honor, de 

comedias de linda tapada, de comedias de bajo coturno, de comedias de salón francés, 

de comedias del café no de comedia dell’arte, tan abufaradas de autobuses de dos pisos 

que echan humo cuanto más negro mejor sobre aceras donde va la gente con gabardina 

los días de sol frío, que no tienen catedral.8 

8 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 66–68 („Es gibt komische Städte, denen es völlig an his-
torischer Substanz fehlt, von tyrannischen Herrschern schlecht behandelt, aufgrund einer 
Laune in Wüsten gebaut, spärlich bevölkert mit einer begreiflichen Aufeinanderfolge von 
Familien, weit von einem Meer oder einem Fluß entfernt, protzig in der Verteilung ihrer 
erbärmlichen Armut, von einem strahlenden, fast alle ihre Fehler vergessen lassenden Him-
mel begünstigt, einfältig selbstzufrieden wie fünfzehnjährige Mädchen, völlig vereinnahmt 
vom Prestige einer Dynastie, andererseits aber auch so reichlich mit Schätzen versehen, daß 
man die in früherer Zeit nicht erworbenen vergessen kann; Städte, völlig leidenschaftslos 
geplant, doch lüstern auf die Zukunft gerichtet, völlig bar eines echten Adels, mit einem 
Volk von Angebern bevölkert, gelegentlich heldenhaft, ohne daß man genau weiß, warum, 
nur, daß sich dieses Heldentum auf eine elementare, physische Weise zeigt, wie bei dem 
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Dieser zweite Abschnitt von Tiempo de silencio ist ein Gewebe von Quan-

tität und Quantifizierung. Zunächst fällt die schiere Expansion ins Auge. 

Die Syntax ist korrekt, aber in ihrer Ausdehnung nicht zu überblicken. 

Zwar ist der Satz anaphorisch durch das wiederkehrende „tan“ struktu-

riert, Einschübe und Nebensätze erschweren das Verständnis dennoch 

erheblich. Quantifiziert wird in diesem Abschnitt nicht anhand von 

jungen Bauern, der mit einem Satz über den Fluß springt. Städte, berauscht von sich selbst, 
obgleich der Likör, den sie in sich hineingegossen haben, in Wahrheit nichts Berauschendes 
hat; Städte, die in anderen Zeiten unerwartet Einfluß auf ausländische Hauptstädte ausge-
übt haben; Städte, die zwei Kathedralen besitzen, mehrere Stiftskirchen und mehrere Zau-
berpaläste – mindestens einen Zauberpalast für jedes Jahrhundert –, und doch unfähig sind, 
ihre eigenen Sprache mit dem korrekten und einfachen Tonfall zu sprechen, den ihr die 
zweihundert Kilometer weiter nördlich gelegenen Dörfer geben; Städte, die überrascht wur-
den vom Gold aus Amerika, das sich in Stein hätte verwandeln können, sich aber manchmal 
in Prachtkutschen und Pferdegespanne mit vergoldeten Schabracken auf schwarzem Grund 
verwandelte; Städte, denen es an einem echten Judenviertel fehlt, doch voller ernsthafter 
Menschen, wenn sie bedeutend sind, und sympathischer Menschen, wenn sie nicht bedeu-
tend sind, Städte, die jeder Art von Natur den Rücken kehren – zumindest so lange, bis 
andernorts elektrische Eisenbahn und Sessellift erfunden worden sind –, erschüttert von 
Kirchengerichten, die die Verurteilten der weltlichen Macht übergeben, selten besucht von 
echten Angehörigen der nordischen Rasse, übervoll von dummen Theologen und arm an 
wirklichen Mystikern, voll von Coupletsängerinnen und Autoren von Sittenkomödien, von 
Intrigenkomödien, von Mantel- und Degenkomödien, von Kaffeehauskomödien, von Eh-
renhändelkomödien, von Komödien über hübsche, verschleierte Frauen, von gewöhnlichen 
Komödien, französischen Salonkommödien, Kommödien im Café, doch ohne Commedia 
dell’arte; Städte mit dem Geknatter zweistöckiger Autobusse, die tiefschwarzen Rauch über 
Bürgersteige pusten, auf denen an Tagen kalten Sonnenscheins Leute mit Gabardinemän-
teln gehen. Städte, die nicht einmal eine Kathedrale haben“ [Martín-Santos, Schweigen über 
Madrid, 14–16]). Der zitierte Abschnitt ist in der Martín-Santos-Forschung allgegenwärtig, 
aber nur selten Gegenstand tieferer Analysen. Rey, Construcción y sentido, 65–77, schlüsselt 
die Satzteile zwar auf, interpretiert sie im Kontext des Gesamtromans allerdings kaum aus 
(aufschlussreicher als die Aufteilung des Satzes in Metaphern und Metonymien sind Reys 
Gedanken zu einer möglichen Auseinandersetzung mit Ortega [ebd., 228–230]). Das exzes-
sive Aufzählen wurde von der Forschung erkannt, blieb aber stets schwer fassbar. Allgegen-
wärtig ist die Einschätzung, es handle sich hier um barocken Stil, etwa bei Santos Sanz 
Villanueva, Historia de la novela social española (1942–75), Bd. 2.3 (Madrid: Alhambra, 1980), 
837–854, oder Mary L. Seale, „Hangman and Victim: An Analysis of Martín-Santos’ ‚Tiempo 
de silencio‘“, Hispanófila 44 (Januar 1972), 45–52, hier 47–48, die an Martín-Santos’ spezifi-
scher Bildsprache eine quevedianische – barocke – Ironie festmacht. Überzeugend argu-
mentiert Jo Labanyi, Ironía e historia en ‚Tiempo de silencio‘ (Madrid: Taurus, 1983), die nicht 
nur über die Textmenge, sondern auch deren Funktion nachdenkt und zusammenfasst: 
„Tiempo de silencio es un texto barroco, por crear una fachada de palabras que, a primera 
vista, parecen sólidas, pero que resultan ser un disfraz“ (137). Vgl. dagegen José Schraibman, 
„Notas sobre la novela española contemporánea“, Revista Hispánica Moderna 35, Nr. 1/2 
(1969), 113–121, hier 118: „Las características de este lenguaje son el amontonamiento, 
aunque no es gratuito ni barroco, el entretejido del habla coloquial con términos científicos 
o filosóficos, y la suprema ironía del narrador, que toca cuerdas que nos recuerdan a Cer-
vantes, Quevedo, Larra, y Valle-Inclán, pero las trasciende en una voz propia suya“. 
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Zahlen, sondern mit unspezifischen Mengen, die sich aus einem Ver-

gleich des Musters so sehr x, dass y – beziehungsweise so sehr x, dass nicht 

y – konstituieren. Erst der letzte Halbsatz macht deutlich, dass jedes vo-

rangehende Teilsyntagma auf das Nichtvorhandensein einer Kathedrale 

bezogen werden muss. Jedem einzelnen der in den vorangehenden Teil-

sätzen aufgezählten Mängeln wird also nachträglich das Gewicht einer 

fehlenden Bischofskirche zugesprochen. Die Antiklimax des Satzes be-

steht in der Feststellung, dass die Hauptstadt Spaniens – immerhin eines 

Regimes mit Staatskatholizismus – nicht einmal über eine Kathedrale 

verfügt (jene von Almudena wurde erst 1993 geweiht, Madrid überhaupt 

wurde erst 1964 Erzbistum). Dass der Name der Stadt nicht genannt wird 

und der einleitende Teilsatz unter dem Vorwand der Mehrdeutigkeit von 

Städten im Plural spricht, macht die einzigartige Mediokrität der spani-

schen Hauptstadt in Tiempo de silencio nur umso sinnfälliger. Madrid ist 

hier die Wüstenmetropole der Oberflächlichkeit und des Mittelmaßes. 

Auf naive Weise selbstgerecht stellt sie die eigene einfältige Armut auf 

ostentative Weise aus; von echtem Adel fern, ist sie stattdessen bevölkert 

mit Aufschneidern. Heroisch ist sie nur auf ganz basale Weise – eben wie 

ein junger Bauer, der einen Fluss springend überquert; betrunken ist sie 

von sich selbst, allerdings ohne zu bemerken, dass dem Getränk der Al-

kohol fehlt. Sie ist so selbstgefällig, dass auch längst verlorene Schätze 

den Selbstbetrug von der eigenen Überlegenheit noch stützen; und dass 

diese Schätze verloren sind, liegt wahrscheinlich daran, dass sie das Gold 

der Kolonien in Pferdegespanne und goldbestickte Satteltücher investiert 

hat. Um die Natur außerhalb ihrer selbst wahrzunehmen, ist sie auf Fort-

schritt von außen – auf elektrifizierte Eisenbahnen und Sessellifte – an-

gewiesen. 

So wie gegenstandslose Prahlerei die Inkompetenz der Prahlenden nicht 

verstecken kann, so kann auch die verwirrende Menge der im Satz ange-

führten Attribute (teils durchaus positive) das vernichtende Gesamturteil, 

das aus ihnen folgt, nicht aufheben. Die Darstellungsweise bildet hier ge-

wissermaßen das Dargestellte ab – beides ist aufgebläht, aber eben man-

gelhaft. Im Speziellen gilt dies für die Literatur: Die Proliferation spezi-

fisch spanischer und isolierter Untergattungen der comedia zeigt nichts 

anderes an als das vermeintliche Fehlen eines ernstzunehmenden spani-

schen Theaters. Die Beschreibung Madrids – der Stadt, in deren Straßen 

wir Pedro auf einem Stadtplan folgen können – liefert gleich zu Beginn 
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ein Strukturmerkmal, das den Roman als Ganzen durchzieht: hypertro-

phe Beschreibungen von Mangel, denen schon qua ihrer Struktur ein Iro-

niepotenzial zugrundeliegt. 

„Burgen des Elends“ und prozessoptimierte Bestattungen: Ironische 
Quantifizierungen von Armut 

Es ist der Mangel an Versuchstieren, der Pedro und Amador in die Slums 

vor Madrid führt. Der gut vier Seiten umspannende achte Abschnitt des 

Romans liefert zunächst in einem ersten Teilabschnitt eine Außensicht 

der chabolas und nennt in 16 jeweils mit „con“ eingeleiteten Syntagmen 
die Materialien, die zu deren Errichtung verwendet wurden. Der zweite 

Abschnitt zählt in paralleler Syntax all die aus der Innenstadt stammen-

den und weggeworfenen Luxusgegenstände auf, die man zweckentfrem-

det in den Behausungen findet. Der dritte Abschnitt lässt sich wiederum 

in zwei Abschnitte teilen: In der ersten Hälfte deutet Pedro – oder der 

Erzähler – mit den positiven Ausrufen „¡qué…!“ und „¡cómo…!“ die um-

gebende Armut als Sinnbild iberischer Improvisationskunst und Schaf-

fenskraft ironisch um: 

¡Cómo se patentizaba el brío de una civilización que sabe mostrar su poder creador tanto 

en la total ausencia de medios de la meseta como en la ubérrima abundancia de las 

selvas oceánicas!9 

Auch andere, „– allem Anschein nach überlegene – Völker“10 mögen, 

„kraft […] auch der Langeweile auf der Oberfläche ihrer blassen Länder“11 

Bewundernswertes erschaffen haben, doch die Madrider Slums seien 

anthropologisch weitaus interessanter. „¿Por qué ir a estudiar las 

costumbres humanas hasta la antipódica isla de Tasmania?“12, fragt der 

Erzähler rhetorisch. Es folgen neun mit „como si…“ eingeleitete Syntag-

men. Sie strukturieren eine hier nur in Ausschnitten zitierte Aufzählung 

rassistisch stereotypisierter Bilder, die insgesamt zeigen sollen, dass 

9 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104 („Hier tritt die Verve einer Zivilisation offen zutage, 
die ihre schöpferische Kraft sowohl in der völligen Mittellosigkeit der spanischen Hoch-
ebene als auch in der üppigen Fülle der überseeischen Urwälder zu zeigen weiß!“ [Martín-
Santos, Schweigen über Madrid, 56]). 
10 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104. 
11 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104. 
12 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104 („Warum soll man bis zur fernen Insel Tasmanien 
reisen, um die Sitten und Gebräuche der Menschen zu studieren?“ [Martín-Santos, Schwei-
gen über Madrid, 56]). 
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Spanien hinter den auf überzeichnete Weise als archaisch beschriebenen 

indigenen Völkern noch ‚zurückbleibt‘. Der spanische Überlegenheitsdis-

kurs wird hier ironisch gewendet, was dem Abschnitt freilich nicht seinen 

Rassismus nimmt: 

Como si aquí no viéramos con mayor originalidad resolver los eternos problemas a 

hombres de nuestra misma habla. Como si no fuera el tabú del incesto tan audazmente 

violado en estos primitivos tálamos como en los montones de yerba de cualquier isla 

paradisíaca. Como si las instituciones primarias de estas agrupaciones no fueran tan 

notables y mucho más complejas que las de los pueblos que aún no han sido capaces de 

sobrepasar el estadio tribal. Como si el invento del bumerang no estuviera tan rotunda-

mente superado y hasta puesto en ridículo por múltiples ingeniosidades –que no 

podemos detenernos a describir– gracias a las cuales estas gentes sobreviven y crían. […] 
Como si la creencia en un ser supremo no se correspondiera aquí con un temor reve-

rencial más positivo ante las fuerzas del orden público igualmente omnipotentes. Como 

si el hombre no fuera el mismo, señor, el mismo en todas partes: siempre tan inferior 

en la precisión de sus instintos a los más brutos animales y tan superior continuamente 

a la idea que de él logran hacerse los filósofos que comprenden las civilizaciones.13 

Trotz der Herabwürdigungen wendet sich der Abschnitt gegen den kolo-

nialistischen Diskurs spanischer Überlegenheit. 14 Diesen hat die Erzähl-

instanz selbst bereits eine Seite zuvor eskamotiert, als sie ironisch be-

merkte, das spanische Volk könne seine Schaffenskraft in der Meseta 

13 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104–105 („Als ob man hier nicht sähe, wie die ewigen 
Probleme von Menschen unserer Sprache mit weitaus größerer Originalität gelöst werden 
als dort. Als ob das Tabu des Inzests in diesen primitiven Ehebetten nicht genauso dreist 
verletzt würde wie auf den Grashaufen irgendeiner paradiesischen Insel. Als ob die ur-
sprünglichen Institutionen dieser Gruppierungen nicht ebenso bemerkenswert und weitaus 
vielschichtiger wären als die der Völker, die bisher noch nicht imstande gewesen sind, über 
das Stammesniveau hinauszukommen. Als ob die Erfindung des Bumerangs nicht durch 
vielfältige Findigkeiten, die wir hier nicht näher beschreiben können, dank deren aber diese 
Leute überleben und sich fortpflanzen, rundweg übertroffen und sogar lächerlich gemacht 
worden wäre. […] Als ob der Glaube an ein höheres Wesen hier nicht einer weitaus positive-
ren, ehrfürchtigeren Angst vor den Kräften der ebenfalls allmächtigen öffentlichen Ord-
nung entspräche. Als ob der Mensch, o Herr, nicht überall der gleiche wäre: in der Präzision 
seiner Instinkte stets dem unvernünftigsten Tier unterlegen, aber ständig und fortgesetzt 
so sehr der Vorstellung überlegen, die sich die Philosophen, die die Zivilisationen verstehen, 
von ihm machen“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 56–57]). 
14 Welcher Instanz die Sprache zuzuschreiben ist, lässt sich hingegen kaum bestimmen: 
Die Fokalisierungsstruktur in diesem achten Abschnitt des Romans ist, wie noch ausgeführt 
wird, äußerst komplex. Es lässt sich nicht klären, ob wir es hier mit dem Vokabular einer 
Figur oder eines Erzählers in den Vierzigerjahren (beide verschmelzen in erlebter Rede) 
oder eines Autors in den Sechzigerjahren zu tun haben. 
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genauso ausleben wie in „der üppigen Fülle der überseeischen Urwäl-

der“.15 Spanien besitzt allerdings seit 1898 keine Überseeterritorien 

mehr, Spanisch-Marokko wurde 1956 unabhängig. Was dem Land also 

bleibt, ist die Meseta – und nur diese. Die Passage reiht sich ein in die 

schon anderenorts sichtbare Kritik am Kolonialismus, man denke nur an 

den oben bereits genannten Verbleib des Kolonialgolds Philipps des II. 

Nicht zu überlesen ist auch der letzte Satz des Abschnitts, der klimaktisch 

auf die Gleichheit aller Menschen abhebt. 

In den zitierten Ausführungen zu den Bewohner:innen der chabolas fin-

den sich Schlüssel zur Interpretation der Folgehandlung beziehungs-

weise Vorausweisungen: auf den Inzest in der Familie des Muecas etwa 

oder auf die öffentliche Ordnung, die hier noch so abwesend scheint (in 

Form von Pedros Inhaftierung aber durchaus in Erscheinung tritt). Dass 

der Mensch zwar insgesamt dem Tier unter-, den Philosophen hingegen 

immer noch überlegen sei, deutet wohl voraus auf den Vortrag Ortegas 

in Abschnitt 33 des Romans.16 Die Schlussapostrophe an Gott führt zu-

rück zum Beginn des achten Teilkapitels. Amador sieht von einem Hügel 

auf die chabolas hinab, wie Moses vom Berg Nebo auf das Gelobte Land: 

¡Allí estaban las chabolas! Sobre un pequeño montículo en que concluía la carretera 

derruida, Amador se había alzado –como muchos siglos antes Moisés sobre un monte 

más alto– y señalaba con ademán solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos 

gloriosos el vallizuelo escondido entre dos montañas altivas, una de escombrera y 

cascote, de ya vieja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los 

indígenas colindantes había extraído toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en 

el que florecían, pegados los unos a los otros, los soberbios alcázares de la miseria.17 

Der Vergleich dient einer nicht unerheblichen Kritik an Spanien. Wenn 

die chabolas, die in ironischer Wendung die spanischen Tugenden 

15 Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 56. 
16 Siehe dazu weiter unten, Abschnitt III. 
17 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 101–102 („Dort hinten waren die Baracken! Auf einem 
kleinen Hügel, wo die aufgerissene Straße endete. Amador hatte sich hoch aufgerichtet – 
wie viele Jahrhunderte vor ihm Moses auf einem höheren Berg – und zeigte mit feierlicher 
Gebärde und mit einem Lächeln auf seinen prächtigen dicken Lippen auf das zwischen zwei 
stolzen Bergen versteckte kleine Tal, der eine aus Trümmern und Bauschutt bestehend, der 
andere aus bereits altem und ausgeplündertem städtischen Hausmüll (aus dem die Anrai-
ner bereits jede für die Ernährung oder den Verkauf verwertbare Substanz herausgeklaubt 
hatten), in dem, dicht aneinanderklebend, die trotzigen Burgen des Elends aufragten“ 
[Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 53–54]). 
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bewahren, metaphorisch als Gelobtes Land gedeutet werden, wie ironisch 

ist dann erst der hier mitschwingende biblische Text aus dem Buch Deu-

teronomium zu lesen, in dem es heißt: „Der Herr sagte zu ihm: Das ist 

das Land, das ich Abraham, Isaak und Jakob versprochen habe mit dem 

Schwur: Deinen Nachkommen werde ich es geben!“18 

Dieses Gelobte Land ist gebaut aus Kondensmilchdosen, Wellblech und 

zusammengesammelten Dachziegeln, aber nicht nur: 

La limitada llanura aparecía completamente ocupada por aquellas oníricas construc-

ciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche conden-

sada, con láminas metálicas provenientes de envases de petróleo o de alquitrán, con 

onduladas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con 

palos torcidos llegados de bosques muy lejanos, con trozos de manta que utilizó en su 

día el ejército de ocupación, con ciertas piedras graníticas redondeadas en refuerzo de 

cimientos que un glaciar cuaternario aportó a las morrenas gastadas de la estepa, con 

ladrillos de “gafa” uno a uno robados en la obra y traídos en el bolsillo de la gabardina, 
con adobes en que la frágil paja hace al barro lo que las barras de hierro al cimiento 

hidráulico, con trozos redondeados de vasijas rotas en litúrgicas tabernas arruinadas, 

con redondeles de mimbre que antes fueron sombreros, con cabeceras de cama estilo 

imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones, con fragmentos de la 

barrera de una plaza de toros pintados todavía de color herrumbre o sangre, con latas 

amarillas escritas en negro del queso de la ayuda americana, con piel humana y con 

sudor y lágrimas humanas congeladas.19 

18 Deu 34,4 (Einheitsübersetzung). 
19 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 102 („Die begrenzte Ebene schien völlig mit diesen 
Traumbauten übersät zu sein, die errichtet worden waren aus dem Holz von Apfelsinenkis-
ten und dem Blech von Kondensmilchdosen, aus dünnen Metallplatten von Petroleum- oder 
Teerbehältern, ungleichmäßig ausgeschnittenem Wellblech, verschiedenen, nicht zueinan-
dergehörenden Dachziegeln, krummen Pfählen aus fernen Wäldchen, Stücken von Wollde-
cken, wie sie seinerzeit das Besatzungsheer benutzt hatte, abgerundeten Granitsteinen, die 
ein Gletscher aus dem Quartär in die abgenutzten Moränen der Steppe gebracht hatte und 
die nun zur Verstärkung der Fundamente dienten, aus ‚zweilöchrigen‘ Backsteinen, Stück 
für Stück auf der Baustelle gestohlen und in der Tasche des Gabardinemantels herange-
schafft, Luftziegeln, in denen das spröde Stroh für den Lehm das ist, was die Eisenstäbe für 
den Beton sind, aus abgerundeten Scherben von Gefäßen, die in verkommenen liturgischen 
Schänken kleingeschlagen worden waren, Weidenringen, die früher einmal Hüte waren, 
aus Kopfenden von Betten im Empirestil, von denen sich bereits auf dem Trödelmarkt das 
Messing gelöst hat, aus noch rot oder buntfarben gestrichenen Teilen der Schutzwand einer 
Stierkampfarena, gelben Blechbüchsen, auf denen in schwarzen Buchstaben noch der 
Name des Käses von der amerikanischen Marshallhilfe stand, aus Menschenhaut und 
Schweiß und geronnen Tränen von Menschen“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 54]). 
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Auch diese lange, abermals einer anaphorischen Struktur folgende Auf-

zählung ist ein System, eine in sich geschlossene Erzählung, in der die 

Baustoffe der chabolas Zeugnis ablegen von der Geschichte des Gelobten 

Landes, für das sie stehen sollen. Diese Geschichte beginnt zwar mit Mo-

ses – der ja nach Erblicken des Gelobten Landes stirbt, ohne dieses je be-

treten zu haben – enthält dann aber eine ganze Reihe rezenterer Referen-

zen, die interpretationsbedürftig und bedeutungskonstituierend für die 

Gesamthandlung sind. So bestehen die chabolas nicht nur aus Orangen-

kisten, sondern unter anderem auch aus Militärdecken der franquisti-

schen Truppen. Sie bestehen nicht nur aus Holz von fernen Wäldern, 

sondern auch aus US-amerikanischen Käsebüchsen. Diese sind beson-

ders aufschlussreich, da sie einen offensichtlichen historischen Fehler 

darstellen, in der Chronologie des Romans aber sicherlich nicht als Lap-

sus des Autors gelesen werden sollten: Die Übersetzung Helmlés – „Mar-

shallhilfen“ – trifft die historische Realität nicht, denn Spanien war nicht 

Empfänger von Leistungen des Marshall-Plans. Vielmehr sind hier, wie 

Rey in seiner kritischen Ausgabe anmerkt, spätere US-amerikanische 

Wirtschaftshilfen gemeint (zu denen, laut Rey, tatsächlich Cheddar in Do-

sen gehörte). Rey gibt zwar hierüber keine Auskunft, doch handelt es sich 

wohl um die Hilfen, die Franco mit US-Präsident Eisenhower 1953 in den 

sogenannten Pactos de Madrid ausgehandelt hatte und für die die USA im 

Gegenzug drei Militärstützpunkte auf spanischem Boden erhielten. 

Wahrscheinlich ganz bewusst platziert Martín-Santos hier ein Symbol der 

Armut der 1950er Jahre in der Romanhandlung der ausgehenden 1940er 

und rückt so das Elend der Nachkriegsslums an seine Gegenwart heran. 

Das Ende des Abschnitts erhält eine deutliche Semantik der Gewalt und 

endet mit einem modifizierten Churchill-Zitat. Die Barracken seien nicht 

zuletzt gebaut aus Menschenhaut, Schweiß und Menschentränen. In ih-

rer schockierenden Abweichung von der Vorlage „I have nothing to offer 
but blood, toil, tears and sweat“ und in ihrer binnenpragmatisch expo-

nierten Position – nämlich am Ende des Absatzes und auch am Ende der 

genannten Aufzählung – stellen sie die Klimax (beziehungsweise Antikli-

max) des Lebens in den chabolas dar: Diese sind auf menschlichen 

Ressourcen gebaut und kosten nicht selten sogar Leben. Hierin liegt eine 

weitere Vorausdeutung auf die folgende Romanhandlung, nämlich auf 

Floritas Tod durch den misslungenen Schwangerschaftsabbruch. Zudem 

zeigt sich hier abermals, dass derlei Aufzählungen nicht selten als mise-
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en-abyme der Gesamthandlung gelesen werden können. Zuletzt entfaltet 

der Churchill-Bezug einmal mehr eine bittere Ironie: In Spanien nämlich 

wurde der Faschismus keineswegs besiegt. 

Mittlerweile dürfte deutlich geworden sein, welch hermeneutischen Auf-

wand Leser:innen betreiben müssen, um Luis Martín-Santos’ Band-

wurmsätze zu entschlüsseln. Zu den Schwierigkeiten gehört neben Lexik 

und Syntax auch die narrative Vermittlung, in diesem Falle die Fokalisie-

rung. Aus einer unnatürlich genauen Beschreibung folgt automatisch die 

Frage, wer eine solche rezipieren und wer sie schaffen kann. In Tiempo 

de silencio haben offenbar mehrere Instanzen diese Fähigkeit, wobei die 

Fokalisierung zuweilen mitten in den Aufzählungen wechselt: Der achte 

Abschnitt beginnt mit „¡Allí estaban las chabolas!“, einer typischen erleb-

ten Rede- oder Gedankenwiedergabe, die interne Fokalisierung anzeigt. 

Doch durch wessen Wahrnehmungsfeld wird intern fokalisiert? Offen-

sichtlich durch Pedros, der Amador wie Moses auf dem Hügel stehen 

sieht. Die eigentliche Beschreibung der chabolas wird hingegen aus dem 

Blickfeld des Laborgehilfen heraus beschrieben, die Sprache allerdings 

kann diesem nicht gehören. Hier kommt es zu einer eigentümlichen dop-

pelten Beobachtungssituation: Der Ton der Passage – „ubérrima 

abundancia de las selvas transoceánicas“ – weist auf die Sprache von Er-

zähler und Protagonist hin, die den gesamten Roman über dieselbe Sem-

antik von Sarkasmus und Wissenschaftlichkeit teilen.20 Die Erzählung 

wird deutlich nullfokalisiert, wenn der Erzähler beginnt, die Einrichtung 

der chabolas zu beschreiben und dann auch Pedro zum Objekt seiner Er-

zählung macht. Für diesen seien die skurrilen Inhalte der Hütten kaum 

überraschend, da er um die Natur der Menschen wisse. Die folgenden 

und bereits zitierten Ausrufe in erlebter Rede- oder Gedankenwiedergabe 

nach dem Muster „¡qué…!“ und „¡cómo…!“ möchte man entsprechend 

gern Pedro zuschreiben, doch interveniert hier – mitten in der Aufzäh-

lung – der Erzähler und erklärt, er könne sich mit weiteren Beschreibun-

gen nicht aufhalten. Nach einem Absatzwechsel kommt es zur völligen 

Man könnte hier mit Franz K. Stanzel (Theorie des Erzählens, 8. Auflage [Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2008], 248–251) von einer ‚Ansteckung‘ sprechen, die freilich mit 
dem ironischen Modus des Romans eng verbunden ist oder sogar für diesen verantwortlich. 
Siehe vor dem Hintergrund dieser Stimmenvermischung auch die Analyse in Labanyi, Iro-
nía e historia, 117–161, bes. 142–148, und, in Auseinandersetzung mit Labanyi, Helmich, 
„Der wissenschaftliche Diskurs“, 263–264, Anm. 10. Ich beschränke mich in der vorliegen-
den Analyse auf den Zusammenhang von Ironie und quantifizierendem Erzählen. 

20 
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Verwirrung, wenn der Erzähler Pedro mit einem „Don“ ausstattet, das so 

nur von Amador kommen kann – auf den die Erzählung indes nicht fo-

kalisiert ist, da der Absatz mit dem Außenblick auf ihn beginnt: „Amador 
seguía sonriendo con sus opulentos belfos en silencio mientras D. Pedro 

divagaba absorto en la contemplación de las chabolas.“21 Neben der Ent-

schlüsselung der eigentlichen Aufzählungselemente und deren Relatio-

nierung untereinander muss die Leserschaft also auch die Frage des „qui 

perçoit?“ je neu beantworten, was zu der für Tiempo de silencio so typi-

schen Verwirrung beiträgt. 

Die bittere Ironie, mit der die Erzählinstanz das Leben in den chabolas 

beschreibt, begleitet in besonderem Maße auch eine von deren Bewoh-

nerinnen: Florita. Nicht nur wird sie durch ihren Vater zum (Sex-)Objekt 

degradiert, sondern sie liefert von Anfang an auch Pedros Mäuse und ist 

in diesem Sinne ebenfalls wissenschaftliches Versuchsobjekt. Den 

tödlichen Versuch eines Schwangerschaftsabbruchs beschreibt die 

Erzählinstanz in der bereits bekannten eigentümlichen Ironie in 

ständigem Vergleich zu einem schwedischen Operationssaal: 

No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa o de aceroinoxidada mesa con 

soportes de muslos para mejor obtener la posición ginecológica preferida por casi todos 

los artífices, sino acajonada mesa de pino gallego antes servidora del transporte de 

cítricos de la región valenciana y posteriormente acondicionada a la función de lecho, 

soporte del jergón de muelle y de las sábanas rojas de su propia sangre abundosamente 

huida.22 

21 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 105 („Amador lächelte mit seinen üppigen Lippen im-
mer noch still vor sich hin, während Don Pedro, in die Betrachtung der Baracken vertieft, 
wirres Zeug faselte“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 57]). 
22 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 181 („Die fastgebärende Patientin erfreute sich keines 
vernickelten oder rostfreien Stahltischs mit Schenkelstützen, um besser die von fast allen 
Leuten vom Fach bevorzugte Stellung zu erreichen, sondern eines mit Schubladen versehe-
nen Tisches aus galicischem Pinienholz, das zuvor zum Transport von Zitrusfrüchten aus 
der Gegend von Valencia gedient hatte und später für seine Funktion als Lager, Unterlage 
für die Federkernmatratze und die von ihrem eigenen, reichlich geflossenen Blut roten Bett-
laken hergerichtet worden war“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 143]). Werner Hel-
mich hat diese Art von Ironie überzeugend als politische Satire gelesen und dies anhand 
anderer Textstellen hergeleitet: „Eine Zielrichtung ist mit Sicherheit die politische Satire. All 
die offensichtlich ironische Hochrede im Zusammenhang mit der fröhlichen spanischen 
Wissenschaft, die keine sozialen Gegensätze kenne, sondern nur das gemeinsame nationale 
Wohl, wird ja offen konterkariert durch die Armseligkeit der sozialen und 
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Hier kommt es nicht nur zu einer Diskrepanz von Dargestelltem und Art 

der Darstellung. Der Text zwingt die Leser:innen, ihre unmittelbare emo-

tionale Affiziertheit im Moment der Lektüre in Einklang zu bringen mit 

dem beständigen hermeneutischen Aufwand, den ihnen die Dichte der 

Fachterminologie und die ironische Brechung abverlangen. Dieser Effekt 

wird in der Szene von Floritas Begräbnis potenziert, deren eigentliche Be-

deutung – nämlich das tragische Ende eines nicht selbst verschuldeten 

Leidensweges – hinter dem zurücktritt, was Helmich eine „Variant[e] der 
wissenschaftlich-technischen Lehrprosa“23 nennt. Ausgangspunkt sind 

Überlegungen zum Taylorismus: Nirgendwo in Madrid sei maximale 

Rationalisierung in der Massenproduktion bisher zustande gekommen, 

weil schlicht die Produktionsmasse fehle, erklärt der Erzähler.24 Am Mad-

rider Ostfriedhof allerdings ließen sich die Prinzipien der 

Prozessoptimierung nachvollziehen, nämlich anhand der dort praktizier-

ten vertikalen Dreifachbestattung: 

Puesto que el terreno de que se dispone […] es forzosamente limitado, mientras que el 
número de muertos puede considerarse prácticamente infinito ya que, a lo largo del 

curso ininterrumpido del tiempo, cada día con parsimonia o con generosidad aporta su 

carga, ha sido preciso poner a punto una técnica de aprovechamiento que, al mismo 

tiempo que limita la extensión de la zona putrefactora, disminuye los gastos que el erario 

debe dedicar a este novísimo servicio prestado a cada ciudadano. 

[…] 

Mientras una de las brigadas, que podemos designar con la letra A, confecciona en la 

tierra rojiza unas fosas paralelepipédicas rectangulares de una profundidad aproximada 

de cuatro metros y de la anchura y largura que una larga experiencia ha demostrado ser 

la más conveniente, otra brigada que podemos denominar C transporta en carretillas 

hacia unos terrenos donde se aprovecha como relleno la parte sobrante –que viene a ser 

algo menos de los siete octavos del total–, al par que la brigada B se dedica al 

forschungspolitischen Zustände, insbesondere der Ressourcenknappheit“ (Helmich, „Der 
wissenschaftliche Diskurs“, 267, Hervorhebungen im Original). Das quantifizierende Er-
zählen, so wie es im vorliegenden Beitrag untersucht wird, kann in diesem Sinne als Ele-
ment eines satirisch funktionalisierten Wissenschaftsdiskurses bei Martín-Santos gelten. 
23 Helmich, „Der wissenschaftliche Diskurs“, 265. 
24 „Esta racionalización quizá en ninguna empresa de nuestra ciudad haya podido llegar a 
establecerse con absoluta precisión por falta de la masa de producción necesaria“ (Martín-
Santos, Tiempo de silencio, 224; „Diese Rationalisierung ist vielleicht in keinem Unterneh-
men unserer Stadt in seiner letzten Ausformung zustande gekommen, weil es einfach an 
der notwendigen Produktionsmasse fehlt“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 191]). 
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enterramiento propiamente dicho que siendo la fase más especializada del proceso 

merece una descripción más minuciosa.25 

Wie auch an anderen Stellen gezeigt, wird hier Mangel mit einem proli-

ferierenden Vokabular der Optimierung beschrieben, und einmal mehr 

hat diese Ironie eine weitere Dimension: Die Produktionsmasse besteht 

aus Leichen; von einem Fortschritt durch Optimierung kann also keine 

Rede sein. Zudem wird, noch bevor das Grab geschlossen ist, eine Ob-

duktion des Leichnams angeordnet. Vor dem Deutungshorizont von Bür-

gerkrieg und Diktatur wird der Friedhof Madrids zum Sinnbild der Lei-

chenberge, auf denen das neue Regime gebaut ist und derer es sich nicht 

endgültig entledigen kann. Dass die rationalisierte Beseitigung der Lei-

chen nicht zuletzt deshalb opportun erscheint, weil sie die öffentliche Mo-

ral und die religiösen Rituale nicht verletzt, lässt sich leicht als Anspie-

lung auf die routinierte Zusammenarbeit von Kirche und Politik im 

Franquismus lesen.26 

Pluriperspektivisch banal: Ortegas Apfel und die intellektuelle 
Hypertrophie 

Den Madrider Elendsvierteln steht eine urbane Bourgeoisie entgegen, die 

der Roman nur punktuell einblendet, deren Enthobenheit von den 

25 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 225–226 („Da das zur Verfügung stehende Gelände […] 
notwendigerweise begrenzt ist, während die Anzahl der Toten praktisch als unendlich an-
gesehen werden kann, da im ununterbrochenen Ablauf der Zeit jeder einzelne Tag knausrig 
oder großzügig seine Ladung heranbringt, bestand die Notwendigkeit, eine Ausnutzungs-
technik zu erarbeiten, die sowohl die Ausdehnung des Verwesungsbereichs einschränkt als 
auch die Kosten senkt, die die Staatskasse für diese jedem Bürger zustehende allerneueste 
Dienstleistung aufzubringen hat. […] Während eine der Arbeitsbrigaden, die wir mit dem 
Buchstaben A bezeichnen können, in der rötlichen Erde einige parallelflache, rechteckige 
Gruben von etwa vier Metern Tiefe sowie einer Breite und Länge, die eine lange Erfahrung 
als die angemessenste erkannt hat, aushebt, transportiert eine andere Brigade, die wir C 
nennen können, die überschüssige Erde – die in der Regel etwas weniger als sieben Achtel 
der Gesamtlänge ausmacht – in kleinen Schubkarren zu verschiedenen Geländen, wo sie 
als Verfüllmaterial dient, während sich die Brigade B dem eigentlichen Begräbnis widmet, 
das, weil es sich hier um die spezialisierteste Phase des gesamten Arbeitsvorgangs handelt, 
eine genauere Beschreibung verdient“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 192–193]). 
26 „De este modo, los enterramientos verticales consiguen apilar en el menor espacio y con 
el menor esfuerzo físico la mayor cantidad posible de difuntos sin que padezcan la buena 
moral ni los ritos religiosos“ (ebd., 227; „Auf diese Weise gelingt es, bei den Senkrechtbeer-
digungen auf kleinstem Raum und mit minimalster physischer Anstrengung die größtmög-
liche Menge Verstorbener aufeinanderzustapeln, ohne daß die guten Sitten oder die 
religiösen Riten darunter leiden“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 195]). 
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Lebensumständen der Mehrheit er auf diese Weise aber umso deutlicher 

herausstellt. Während das Bürgertum wenig von den chabolas weiß – oder 

wissen will –, bestehen diese im Wesentlichen aus den Abfällen der wohl-

habenden Madrider Innenstadt. In den Barracken finden sich zweckent-

fremdete Gegenstände aus den Haushalten der höheren sozialen Schich-

ten, wie eine Hausmädchenhaube, stolz getragen von einer jungen Frau, 

ein Satin-Morgenmantel, zur Schau gestellt von einer „gruesa dueña“27, 

die mit dem Ehering einer anderen protzt, oder – und dies ist das Ende 

der fast einseitigen Aufzählung – eine Suppenterrine aus Limoges-

Porzellan, zweckentfremdet und dennoch nicht nutzlos als Nachttopf un-

ter einem Bett. Diese weggeworfenen oder gestohlenen Gegenstände sind 

Übergangsobjekte zwischen der wohlhabenden urbanen Welt, die die 

chabolas mit ihren Abfällen ernährt, ja sie zuschüttet, und gleichzeitig 

Zeichen der unüberwindbaren Grenzen zwischen den sozialen Schich-

ten. Diese Grenzen werden durch jedes einzelne Element der langen Auf-

zählung thematisch und unterstreichen deren Gewicht für eine umfas-

sende Interpretation des Romans. 

Stellenweise gewährt der Text jedoch auch Einblicke in die Welt der Mad-

rider Bourgeoisie und das intellektuelle Leben der Hauptstadt, vermittelt 

anhand der Figur des wohlhabenden Matías und seiner Mutter. Die Ab-

schnitte 31 bis 33 erzählen zunächst, raumsemantisch aufgeladen, Pedros 

Auffahrt in einem verspiegelten und mit Samtsitz ausgestatteten Fahr-

stuhl in Matías’ Wohnung, die der Erzähler detailgenau beschreibt, etwa 

wenn er Pedro die hohe Qualität des Kristallglases am Klang der Eiswür-

fel in seinem Getränk erkennen lässt. Matías’ Mutter empfängt den jun-

gen Wissenschaftler freundlich, doch ihr Interesse an seiner Forschung 

bleibt oberflächlich. Fasziniert von der Mutter seines Freundes betrachtet 

Pedro diese auf allzu eindringliche Weise. Sie entgegnet auf seine Blicke: 

–¿Me estudia usted? Me da miedo. Los sabios siempre me dan miedo. Parece que 

pueden saber cosas de nosotros mismos que ignoramos.28 

Hier zeigt sich das unhinterfragte Eingeschüchtertfühlen der urbanen 

Oberschicht durch die Intellektuellen, ausgelöst durch die Angst, unan-

27 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 103 („dicke Matrone“ [Martín-Santos, Schweigen über 
Madrid, 55]). 
28 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 203 („Erforschen Sie mich? Sie machen mir angst. Die 
Gelehrten machen mir immer angst. Es hat den Anschein, als wüßten sie Dinge, von denen 
unsereins keine Ahnung hat“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 170]). 
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genehme Wahrheiten über sie selbst könnten ans Licht gelangen. Auch 

eine zugrundeliegende Wissenschaftsfeindlichkeit kommt zum Aus-

druck, die das urbane Bürgertum aber nicht davon abhält, im Sinne sozial 

distinguierter Geselligkeit philosophischen Vorträgen zu lauschen – wie 

im 33. Abschnitt. Diese sind intellektuell genauso wenig stimulierend wie 

das Publikum, das ihnen beiwohnt: 

Los círculos del purgatorio (que como tal podemos designar a las localidades baratas, 

sólo en apariencia más altas que el escenario) recibieron su carga de almas rezagadas y 

solemne, hierático, consciente de sí mismo, dispuesto a abajarse hasta el nivel necesario, 

envuelto en la suma gracia, con ochenta años de idealismo europeo a sus espaldas, 

dotado de una metafísica original, dotado de simpatías en el gran mundo, dotado de una 

gran cabeza, amante de la vida, retórico, inventor de un nuevo estilo de metáfora, catador 

de la historia, reverenciado en las universidades alemanas de provincia, oráculo, 

periodista, ensayista, hablista, el-que-lo-había-dicho-ya-antes-que-Heidegger, comenzó a 

hablar, haciéndolo poco más o menos de este modo: 

“Señoras (pausa), señores (pausa), esto (pausa), que yo tengo en mi mano (pausa) 

es una manzana (gran pausa). Ustedes (pausa) la están viendo (gran pausa). Pero (pausa) 

la ven (pausa) desde ahí, desde donde están ustedes (gran pausa). Yo (gran pausa) veo 

la misma manzana (pausa) pero desde aquí, desde donde estoy yo (pausa muy larga). La 

manzana que ven ustedes (pausa) es distinta (pausa), muy distinta (pausa) de la 

manzana que yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensación).“ 

Apenas repuesto su público del efecto de la revelación, condescendiente, siguió 

hablando con pausa para suministrar la clave del enigma: 

“Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo (gran pausa), la vemos con distinta 

perspectiva (tableau)”.29 

29 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 213–214 („Die Kreise des Purgatoriums (als solche kön-
nen wir die billigen Plätze bezeichnen, die nur dem Anschein nach höher lagen als die 
Bühne) empfingen ihre Ladung an Nachzüglerseelen, und feierlich, hieratisch, selbstbe-
wußt, bereit, sich auf das notwendige Niveau herabzulassen, eingehüllt in die höchste 
Gnade, achtzig Jahre europäischen Idealismus auf dem Buckel, begabt mit einer originellen 
Metaphysik, begabt mit Sympathien in der großen Welt, begabt mit einem großen Kopf, 
Liebhaber des Lebens, Rhetoriker, Erfinder eines neuen Metaphernstils, Kenner der Ge-
schichte, hochverehrt an den deutschen Provinzuniversitäten, Orakel, Journalist, Essayist, 
gewandter Redner, der, der es schon vor Heidegger gesagt hatte, begann zu reden, was er 
mehr oder weniger auf diese Weise tat: ‚Meine Damen (Pause), meine Herren (Pause), dies 
hier (Pause), was ich in der Hand halte (Pause), ist ein Apfel (lange Pause). Sie (Pause) kön-
nen ihn sehen (lange Pause). Aber (Pause) Sie sehen ihn (Pause) von dort aus, von dort, wo 
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Der Veranstaltungsort ist nach teuren und billigen Plätzen sozial geord-

net, wobei der Erzähler Letztere abschätzig als danteskes Purgatorium be-

schreibt. Die Ankündigung des Philosophen – unzweifelhaft, wie die For-

schung demonstriert hat, José Ortega y Gasset30 – generiert eine intellek-

tuelle Fallhöhe. Mit seinem Vortrag, der den Perspektivwechsel anhand 

der unterschiedlichen Betrachtung eines Apfels illustriert, fällt der Philo-

soph dementsprechend tief. Doch Ortega ist nicht irgendein, sondern der 

spanische Philosoph, und so steht seine Rede zum Apfel hier metony-

misch für den nicht nur materiellen, sondern auch intellektuellen Rück-

stand einer gesamten Gesellschaft. In Tiempo de silencio ist auch von den 

Intellektuellen keine Rettung zu erwarten. Der Vortrag lässt sich analog 

zu der Beschreibung der chabolas interpretieren: So wie diese von Gegen-

ständen überquellen, die kaum mehr einen Wert haben, so wirft der Phi-

losoph leere Wörter um sich, deren Aussage banaler nicht sein könnte. 

Der Philosophenvortrag lässt sich in diesem Sinne als mise-en-abyme-

artige Spiegelung des Gesamtprinzips lesen, und der Titel Tiempo de silen-

cio entfaltet gerade hier seine Bedeutung: Das Funktionsspektrum der 

Suppenterrine aus Limoges-Porzellan ist in den spanischen Hungerjah-

ren weit höher als der Alltagsnutzen von Ortegas vielen Wörtern. Der ma-

teriellen Armut der Slums steht eine intellektuelle Armut der Stadtgesell-

schaft gegenüber. Beide kompensieren diese mit Masse, dem allgegen-

wärtigen Verfahren, dessen sich auch – aber eben nicht inhaltsleer – die 

Erzählinstanz bedient.31 Vor dem Hintergrund dieses kollektiven intel-

Sie sitzen (lange Pause). Ich (lange Pause) sehe denselben Apfel (Pause), aber von hier aus, 
von da, wo ich bin (sehr lange Pause). Der Apfel, den Sie sehen (Pause), ist verschieden 
(Pause), sehr verschieden (Pause) von dem Apfel, den ich sehe (Pause). Trotzdem (Pause) 
ist es derselbe Apfel (Sensation).‘ Kaum hatte sich sein Publikum von der Wirkung dieser 
Offenbarung erholt, ließ er sich dazu herab, mit Pausen weiterzusprechen, um den 
Schlüssel des Rätsels auszuhändigen: ‚Was nämlich geschieht (Pause), ist folgendes 
(Pause): Sie und ich (lange Pause) sehen ihn aus verschiedenen Perspektiven (Tableau)‘“ 
[Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 179]). 
30 Siehe u. a. Esperanza G. Saludes, „Presencia de Ortega y Gasset en la novela Tiempo de 
silencio de Luis Martín-Santos“, Hispanic Journal 3, Nr. 2 [1982], 91–103. 
31 Die Szene wird im Übrigen einige Abschnitte später wieder aufgenommen, wenn Doña 
Luisa – die Leiterin des Bordells, in dem Pedro Unterschlupf findet – eine Tomate von bei-
den Seiten betrachtet: „[Doña Luisa] Tomó un tomate y lo levantó, haciendo que el sol 
golpease con dureza sobre la pequeña esfera roja. Ella miraba el tomate por un lado. Pedro 
lo miraba por el otro. Ambos lo veían desde diferente perspectiva“ (ebd., 233; „Sie [sc. Doña 
Luisa] nahm eine Tomate und hob sie hoch, so daß die Sonne hart auf die kleine rote Kugel 
traf. Sie betrachtete die Tomate von einer Seite. Pedro betrachtete sie von der anderen Seite. 
Beide sahen sie aus einer anderen Perspektive“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 
202]). 
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lektuellen Scheiterns ist auch das Ende Pedros zu sehen. Für das For-

schungsinstitut ist sein Ruf wichtiger als seine Forschung, deren Nutzen 

ohnehin fragwürdig ist. Sie hat den Protagonisten ja eigentlich erst ins 

Elend, aber zu keinerlei Ergebnissen geführt. 

Die Geschichte Pedros, die diese Analyse nachgezeichnet hat, ist eine des 

materiellen und immateriellen Mangels, in der Quantitäten und Quanti-

fizierungen beständiger Gegenstand der Darstellung sind, aber auch de-

ren Formprinzip. Der Kontrast von erzählerischem Exzess und dargestell-

ter Armut trägt die spezifische Ironie des Textes, wird aber auch in ande-

rer Hinsicht funktional: Hinter den Wortmengen verbergen sich stets 

Schlüsselstellen des Romans, in denen sich Hinweise auf die Interpreta-

tion des Gesamttextes finden. Die Textmenge und deren komplexe narra-

tive Vermittlung mag angesichts der Zensur durchaus als Tarnung die-

nen, stellt aber auch ein poetologisches Prinzip dar: Martín-Santos ver-

bindet literarisches Engagement, Zensurumgehung und innovatives 

Schreiben in einer neuen Ästhetik, die sich durch einen Blick auf quanti-

fizierendes Erzählen präziser fassen lässt. 
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