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Hypertropher Mangel

Enumeration und Quantitit in Luis Martin-Santos’ Tiempo de
silencio (1962)
Daniel Zimmermann (Berlin) 2 0009-0007-0935-7160

Abstract: Luis Martin-Santos’ Roman Tiempo de silencio wird gemeinhin
historisch-politisch als Parabel auf die Hungerjahre der frithen franquis-
tischen Diktatur gelesen. Seine bahnbrechende Stellung in der Literatur-
geschichte bezieht der Text indes aus seinen narrativen Verfahren: Er-
zihlsituationen werden in bisher unbekanntem Mafle gemischt, Verfah-
ren der Rede- und Gedankenwiedergabe virtuos ausgebaut und histoire
und discours betreffende Techniken produktiv kurzgeschlossen. Zu
letzteren gehort ein Erzahlen von und durch Quantititen und Quantifizie-
rungen, auf denen die fiir den Roman so charakteristische Ironie fufit.
Der exzessiv-aufzihlende Modus der Narration vermittelt in einer fiir Le-
ser:innen herausfordernden Weise das Gegenteil des Uberflusses, den er
suggeriert — nimlich Mangel. Durch eine Fokussierung dieses
Spannungsfeldes anhand ausgewihlter Schlisselstellen des Romans
lasst sich der Befund eines ironischen Erzihlens niher bestimmen und
priziser konturieren.

Schlagworter: Martin-Santos, Luis; Tiempo de silencio; Quantifizierung;
Quantitét; Ironie; Enumeration; Zensur; Franquismus; Ortega y Gasset;
Madrid

Luis Martin-Santos’ 1962 verdffentlichter Roman Tiempo de silencio ist ein
einzigartiges Werk, ,vergleichbar allein und aus genauen Griinden®, wie
Hans-Ulrich Gumbrecht treffend formuliert, ,mit James Joyce, Marcel
Proust und Robert Musil [...]“!. An dieser Einschitzung ist nichts zu kri-
tisieren, die Innovativitit des Textes unbestritten. Doch die ,genauen
Griinde“, von denen Gumbrecht zu Recht schreibt, bleiben zu prizisie-
ren, denn wihrend die Novitit des Textes intuitiv erfahrbar ist, bleibt de-
ren zugrundeliegende Textur nach wie vor schwer fassbar.? Der Schliissel

! Hans Ulrich Gumbrecht, ,Die Kraft der Mythen obsiegt iiber Franco“, FAZ, 07.05.2011,
Z3.

% In der Tat finden sich iiberraschend wenige Studien, die konkrete Erzihlverfahren des
Romans ausfiihrlich und textnah untersuchen. Vielmehr konzentriert sich die literaturwis-
senschaftliche Beschiftigung seither auf den philosophischen und politischen Gehalt des
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liegt offensichtlich in einer spezifischen Kombination bestimmter
Erzihlinhalte mit bestimmten Erzihlverfahren, deren Deutungsmdoglich-
keiten so intrikat sind, dass auch die Zensur sie nicht erfasst hat. Unter
die Strategien, die diese kithne Erzihlweise ausmachen, fillt die Darstel-
lung von Mangel durch dessen Gegenteil: Uberfluss.

Tiempo de silencio ist die Erzahlung des Mangels schlechthin: Sie spielt in
den Hungerjahren des frithen Franquismus, Ende der Vierzigerjahre, in
einer moralisch wie materiell vom Biirgerkrieg gezeichneten Gesell-
schaft. Pedro, ein junger Mediziner ohne Approbation, forscht an einem
speziellen, aus den Vereinigten Staaten importierten Miusestamm, des-
sen Erbgut mit einem krebsauslosenden Gen versehen ist. Doch von Re-
sultaten ist er weit entfernt: Gleich auf der ersten Seite des Romans wird
deutlich, dass es an allem fehlt — an adiquater Laborausstattung, kompe-
tentem Personal und vor allem an den Miusen. Der Romananfang asso-
zilert die Zustinde im Labor metonymisch mit dem Riickstand des
siberischen Volkes“, womit unmissverstindlich und an prominenter
Stelle der entsprechende Diskurs der Generation von 1898 als Deutungs-
horizont aufgerufen ist:

“También se funden estas bombillas, Amador.” No; es que ha pisado el cable.
“iEnchufal” Esta hablando por teléfono. “{Amador!” Tan gordo, tan sonriente. Habla
despacio, mira, me ve. “No hay mas.” “Ya no hay mas.” jSe acabaron los ratones! El
retrato del hombre de la barba, frente a mi, que lo vio todo y que libré al pueblo ibero de
su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e inmoévil, presidiendo la falta de
cobayas. Su sonrisa comprensiva y liberadora de la inferioridad explica —comprende- la

falta de créditos. Pueblo pobre, pueblo pobre.?

Textes (der freilich von Erzihlverfahren nicht abzukoppeln ist), insbesondere auf Ortega
und den Existentialismus Sartre’scher Prigung. Im engeren Sinne literaturwissenschaftli-
che Studien gehen zumeist den intertextuellen Verweisen bzw. romanumspannenden Ein-
fliissen nach — etwa jenen James Joyces, den Alfonso Rey, Construccidn y sentido de Tiempo
de silencio (Madrid: Ediciones José Porrtia Turanzas, 1980) an den Beginn seiner monogra-
phischen Romananalyse stellt.

3 Luis Martin-Santos, Tiempo de silencio, hg. von Alfonso Rey, 6. Auflage (Barcelona: Critica,
2010), 57 (,,Auch diese Glithbirnen schmoren durch, Amador.’ Nein; er ist nur aufs
Elektrokabel getreten. ,Tu den Stecker rein. Er telefoniert. ,Amador!‘ So dick, so strahlend.
Er spricht langsam. schaut [sic], sieht mich. ,Es sind keine mehr da.‘ ,Uberhaupt keine
mehr.* Die Miuse sind alle. Das Bild des birtigen Mannes vor mir, der alles gesehen und
das iberische Volk von seinem angeborenen Minderwertigkeitskomplex gegeniiber der Wis-
senschaft befreit hat, steht forschend und unbeweglich iiber den fehlenden Versuchstieren.
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Ein birtiger Mann tibersieht als fiir seine Nachwelt nunmehr unerreich-
bares Beispiel das Elend auf Pedros Versuchstisch: Gemeint ist Santiago
Ramoén y Cajal, Spaniens Medizinnobelpreistrager von 1906. Von den un-
befriedigenden Zustinden im Labor wird uns in diesem ersten von 63
kapitelartigen, aber nicht nummerierten Textabschnitten aus erster Hand
berichtet, nimlich durch den inneren Monolog des Protagonisten, dessen
Suche nach weiteren Versuchstieren die Romanhandlung erst anstofit:
Amador, Pedros inkompetenter Laborgehilfe, sucht zusammen mit die-
sem die Slums vor den Toren Madrids auf, in denen der herrische und
ekelerregende El Muecas zusammen mit seiner Frau Ricarda und seiner
Tochter Florita lebt. El Muecas verdient seinen Lebensunterhalt unter an-
derem mit der Zucht von Versuchstieren, unter ihnen auch der ansonsten
nicht auffindbare Miusestamm aus Illinois, der offensichtlich in seiner
Baracke beziehungsweise — so erfahren wir spiter — im Dekolleté seiner
Tochter besonders gut gedeiht. Die Nihe zu den chabolas wird Pedro zum
Verhingnis: Nach einer Nacht, die er mit seinem wohlhabenden Freund
Matias im Bordell der Dofia Luisa verbracht hat, ruft El Muecas ihn zur
Hilfe: Er soll Florita, kurz vor dem Verbluten, das Leben retten. Doch er
kann nicht helfen: Seine in betrunkenem Zustand durchgefithrten Ein-
griffe fithren zu nichts, der fehlgeschlagene Schwangerschaftsabbruch,
vor seiner Ankunft von unkundigen Slumbewohner:innen vorgenom-
men, kostet Florita das Leben. Das Kind, das sie erwartete, so stellt sich
spiter heraus, war von ihrem eigenen Vater. Pedro, dessen Eingriff qua
fehlender Approbation illegal war, versteckt sich zunichst im Bordell,
wird aber kurze Zeit spiter gefunden und verhaftet. Er selbst verteidigt
sich kaum - es ist Ricarda, die Frau von El Muecas, die sich angesichts
des furchtbaren Todes ihrer Tochter ein Herz fasst und Pedro entlastet.
Doch der junge Wissenschaftler findet kein Gliick mehr: Seine Verlobte
Dorita, die Enkelin der Offizierswitwe, in deren Pension er wohnt, wird
auf einem Jahrmarkt von Cartucho, einem weiteren Kriminellen und
Nachbarn von El Muecas, erstochen. Voller Eifersucht auf Pedro und
tiberzeugt von dessen Schuld an Floritas Tod hat er an dem jungen
Forscher Rache nehmen wollen. Doch damit nicht genug: Pedros Ruf ist
derart geschidigt, dass er im Forschungsinstitut entlassen wird.

Sein verstindnisvolles Licheln, vom Minderwertigkeitskomplex befreit, erklirt — versteht
— die nicht vorhandenen Kredite. Ein armes Volk, ein armes Volk“ [Luis Martin-
Santos, Schweigen iiber Madrid, iibers. von Eugen Helmlé (Frankfurt am Main: Eichborn,
1991), 5)). 61



In seinem Schlussmonolog schildert er, wie er die Hauptstadt verlisst,
um sich in der Provinz als Landarzt niederzulassen.

Es ist offenkundig, dass dieser dunkle Roman ein Abbild von Francos
Spanien sein will, der Lebensweg Pedros ein Symbol fiir die Unméglich-
keit des Individuums, in der Diktatur Gliick zu finden. Uberraschend ist
dabei, dass die Passagen, die in einer solchen Lesart regimekritisch wir-
ken, von der Zensur kaum angetastet wurden. Eine substantielle Studie
Andrea Bresadolas hat gezeigt, dass die Zensur im Falle von Tiempo de
silencio zuvorderst eine Sittenzensur war — wenngleich eine solche natiir-
lich nicht von einer politisch-ideologischen Zensur zu trennen ist.* Bor-
dellszenen musste der Verlag tilgen, die bitterliche Armut in den chabolas
und der unmissverstindlich spanienkritische Mangeldiskurs hingegen
waren offensichtlich kein Problem. Die Zensur — beziehungsweise in ver-
schiedenen Zensurdurchgingen je ein konkreter lector oder eine konkrete
lectora (so die euphemistische Bezeichnung der Zensor:innen) — konnte,
zumindest in diesem Roman, jenseits indexierter Lexik partiell
umgangen werden. Hier taten sich gewisse Freirdiume auf, in denen an-
hand von Assoziationen, intertextuellen Verweisen sowie experimentel-
len und ungewohnten Erzihlverfahren Regimekritik in eingeschrinktem
Mafle geiibt werden konnte.

(Negative) Mengen jenseits des Wahrnehmbaren

Exzessive Beschreibungen kénnen das Beschriebene verschwinden las-
sen — dies ist aus der Poetik des franzésischen Nouveau Roman bekannt.
Das prominenteste Beispiel ist sicherlich die akribische Schilderung des
Schattens, den eine Sdule in der Anfangspassage von Alain Robbe-Grillets
La Jalousie (1957) auf die Terrasse einer Villa wirft, oder die mathematisch
genaue Beschreibung der Bananenplantagen im selben Roman. Weder
lasst sich die Villa mitsamt der Schatten in eine Zeichnung transponieren
noch diirften Leser:innen in der Lage sein, die Plantagen vor ihren inne-
ren Augen in Ginze zu visualisieren. Scheint der unten zitierte berithmte
Abschnitt zu Madrid aus Luis Martin-Santos’ Tiempo de silencio zunichst

4 Andrea Bresadola (»Luis Martin-Santos ante la censura: las vicisitudes editoriales de
Tiempo de silencio®, Creneida 2 [2014], 258-296) hat zum ersten Mal die entsprechenden Do-

kumente in Archiven gesichtet. Inwiefern der Befund zu verallgemeinern ist, bleibt zu er-
Ortern, zumal bereits Abellan, Censura y creacién literaria en Esparia (1939-1976) (Madrid:
Ediciones Peninsula, 1980), 87-96, gezeigt hat, dass bei der Zensur oft Willkiir und Belie-
bigkeit herrschte.
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ganz dhnlich zu funktionieren, so wird schnell deutlich, dass Verfahren
aus dem zeitgleichen Nouveau Roman maximal als heuristische Folie die-
nen kénnen, wenn es darum geht, zu zeigen, wie man Leser:innen durch
schiere Sprachmasse verwirren kann.” Denn wihrend bei einer griindli-
chen Lektiire der Jalousie — ganz im Sinne von Robbe-Grillets konstrukti-
vistischem Projekt® — nach jedem Sezieren des Textes von Neuem klar
wird, dass Text und Sprache nicht in der Lage sind, die Welt adiquat ab-
zubilden, so versperrt die nur auf den ersten Blick analog funktionierende
Wortmasse bei Martin-Santos die Sicht auf ein Bedeutungsgeflecht mit
konkretem Weltbezug, das sich bei jeder Relektiire weiter entfaltet:”

Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia histérica, tan traidas y llevadas
por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos, tan parca-

mente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un mar o

5 Auch Zeitgenoss:innen beobachten eine klare Distanz zwischen den Entwicklungen auf
beiden Seiten der Pyrenden: ,L’écriture est pourtant aux antipodes de style géometre-arpen-
teur, rapport comptable et mode d’emploi pour appareil photographique, dont use Robbe-
Grillet [...]. Le ,nouveau roman’, le roman, ,objectif’ n’a décidément pas pris outre-Pyrénées.
Déja, du temps ou il débattait le grand Prix de Formentor, a Majorque, M. Robbe-Grillet se
faisait moquer“ (Paul Werrie, ,La ,nouvelle vague‘ espagnole®, La Table Ronde 225 [Oktober
1966]: 146-152, hier 147). Dies bedeutet natiirlich nicht, dass der Blick auf formale Ahnlich-
keiten nicht valide Beobachtungen zutage fordern kann. Werner Helmich (,Der wissen-
schaftliche Diskurs in Martin-Santos’ Tiempo de silencio®, in Literatur, Wissenschaft und Wis-
sen seit der Epochenschwelle um 1800: Theorie, Epistemologie, komparatistische Fallstudien, hg.
von Thomas Klinkert und Monika Neuhofer [Berlin/Boston: De Gruyter, 2008], 255-271,
hier 266) spricht im Zusammenhang mit der Beschreibung von Pedros Gefingniszelle tref-
fend von einer Beschreibung in ,exzessiv geometrisierender und homogenisierend-aufzih-
lender Manier [...], wie sie als ,chosisme‘ aus manchen nouveaux romans bekannt ist“. Die
Worte José Luis Torres Murrillos, der die erste Rezension zu Tiempo de silencio verfasste,
sind in diesem Sinne bezeichnend: ,Los 4rboles no dejan ver el bosque y habrd habido
muchos lectores que no habran tenido fuerzas para pasar este examen de gimnasia mental
que una sintaxis barroca y la entrada directa en el asunto obligan a realizar haciendo dificil
y molesta la lectura de las primeras paginas“ (zit. in José Lazaro, Vidas y muertes de Luis
Martin-Santos [Barcelona: Tusquets, 2009], 403).

¢ Ich verstehe dies im Sinne Christina Schaefers (Konstruktivismus und Roman: Erkennt-
nistheoretische Aspekte in Alain Robbe-Grillets Theorie und Praxis des Erzihlens [Stuttgart:
Steiner, 2013]).

7 Martin-Santos’ Wortwahl bei seiner Einschitzung des nouveau roman ist vor diesem Hin-
tergrund besonders aufschlussreich: Er hilt ihn fiir ,steril (zit. in Janet Winecoff Diaz,
,Luis Martin Santos and the Contemporary Spanish Novel“, Hispania 51, Nr. 2 [1968], 232~
238, hier 237). Angesichts der komplexen und durchkomponierten Bedeutungsstruktur der
Satzperioden kann auch von einer surrealistisch gedachten écriture automatique nicht die
Rede sein (vgl. Pablo Gil Casado, La novela social espafiola (1920-1971) [Barcelona: Seix
Barral, 1973], 483: ,El resultado son parrafos interminables, donde se usa una prosa vertigi-
nosa que podria llamarse automatica, por su parecido con cierta poesia del periodo surrea-
lista“).
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de un rio, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza, tan favorecidas por un
cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus defectos, tan ingenuamente contentas
de si mismas al modo de las mozas quincefias, tan globalmente adquiridas para el
prestigio de una dinastia, tan dotadas de tesoros —por otra parte— que puedan ser
olvidados los no realizados a su tiempo, tan proyectadas sin pasién pero con
concupiscencia hacia el futuro, tan desasidas de una auténtica nobleza, tan pobladas de
un pueblo achulapado, tan heroicas en ocasiones sin que se sepa a ciencia cierta por qué
sino de un modo elemental y fisico como el del campesino joven que de un salto cruza
el rio, tan embriagadas de si mismas aunque en verdad el licor de que estin ahitas no
tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes sobre
capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios
palacios encantados —un palacio encantado al menos para cada siglo—, tan incapaces para
hablar su idioma con la recta entonacién llana que le dan los pueblos situados hacia el
norte a doscientos kilémetros de ella, tan sorprendidas por la llegada de un oro que
puede convertirse en piedra pero que tal vez se convierta en carrozas y troncos de
caballos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una auténtica
juderia, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y simpéticos cuando no
son importantes, tan vueltas de espalda a toda naturaleza —por lo menos hasta que en
otro sitio se inventaron el tren eléctrico y la telesilla—, tan agitadas por tribunales
eclesidsticos con relajacién al brazo secular, tan poco visitadas por individuos auténticos
de la raza nérdica, tan abundantes de torpes tedlogos y faltas de excelentes misticos, tan
llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres, de comedias de enredo,
de comedias de capa y espada, de comedias de café, de comedias de punto de honor, de
comedias de linda tapada, de comedias de bajo coturno, de comedias de salén francés,
de comedias del café no de comedia dell’arte, tan abufaradas de autobuses de dos pisos
que echan humo cuanto mas negro mejor sobre aceras donde va la gente con gabardina

los dias de sol frio, que no tienen catedral ®

8 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 66—68 (,Es gibt komische Stidte, denen es véllig an his-
torischer Substanz fehlt, von tyrannischen Herrschern schlecht behandelt, aufgrund einer
Laune in Wiisten gebaut, spirlich bevolkert mit einer begreiflichen Aufeinanderfolge von
Familien, weit von einem Meer oder einem Fluf} entfernt, protzig in der Verteilung ihrer
erbirmlichen Armut, von einem strahlenden, fast alle ihre Fehler vergessen lassenden Him-
mel begiinstigt, einfiltig selbstzufrieden wie fiinfzehnjihrige Midchen, véllig vereinnahmt
vom Prestige einer Dynastie, andererseits aber auch so reichlich mit Schitzen versehen, dafs
man die in fritherer Zeit nicht erworbenen vergessen kann; Stidte, véllig leidenschaftslos
geplant, doch liistern auf die Zukunft gerichtet, vollig bar eines echten Adels, mit einem
Volk von Angebern bevélkert, gelegentlich heldenhaft, ohne daf man genau weify, warum,
nur, daf sich dieses Heldentum auf eine elementare, physische Weise zeigt, wie bei dem
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Dieser zweite Abschnitt von Tiempo de silencio ist ein Gewebe von Quan-
titdt und Quantifizierung. Zunichst fillt die schiere Expansion ins Auge.
Die Syntax ist korrekt, aber in ihrer Ausdehnung nicht zu tiberblicken.
Zwar ist der Satz anaphorisch durch das wiederkehrende ,tan“ struktu-
riert, Einschiibe und Nebensitze erschweren das Verstindnis dennoch
erheblich. Quantifiziert wird in diesem Abschnitt nicht anhand von

jungen Bauern, der mit einem Satz iiber den Fluf springt. Stidte, berauscht von sich selbst,
obgleich der Likdr, den sie in sich hineingegossen haben, in Wahrheit nichts Berauschendes
hat; Stidte, die in anderen Zeiten unerwartet Einfluf} auf auslindische Hauptstidte ausge-
iibt haben; Stidte, die zwei Kathedralen besitzen, mehrere Stiftskirchen und mehrere Zau-
berpaliste — mindestens einen Zauberpalast fiir jedes Jahrhundert —, und doch unfihig sind,
ihre eigenen Sprache mit dem korrekten und einfachen Tonfall zu sprechen, den ihr die
zweihundert Kilometer weiter nérdlich gelegenen Dérfer geben; Stidte, die tiberrascht wur-
den vom Gold aus Amerika, das sich in Stein hitte verwandeln kénnen, sich aber manchmal
in Prachtkutschen und Pferdegespanne mit vergoldeten Schabracken auf schwarzem Grund
verwandelte; Stidte, denen es an einem echten Judenviertel fehlt, doch voller ernsthafter
Menschen, wenn sie bedeutend sind, und sympathischer Menschen, wenn sie nicht bedeu-
tend sind, Stidte, die jeder Art von Natur den Riicken kehren — zumindest so lange, bis
andernorts elektrische Eisenbahn und Sessellift erfunden worden sind —, erschiittert von
Kirchengerichten, die die Verurteilten der weltlichen Macht tibergeben, selten besucht von
echten Angehorigen der nordischen Rasse, iibervoll von dummen Theologen und arm an
wirklichen Mystikern, voll von Coupletsingerinnen und Autoren von Sittenkomdodien, von
Intrigenkomédien, von Mantel- und Degenkomédien, von Kaffeehauskomédien, von Eh-
renhindelkomédien, von Komédien iiber hiibsche, verschleierte Frauen, von gewdhnlichen
Komédien, franzésischen Salonkommdédien, Kommadien im Café, doch ohne Commedia
dell’arte; Stidte mit dem Geknatter zweistockiger Autobusse, die tiefschwarzen Rauch tiber
Biirgersteige pusten, auf denen an Tagen kalten Sonnenscheins Leute mit Gabardinemin-
teln gehen. Stidte, die nicht einmal eine Kathedrale haben“ [Martin-Santos, Schweigen tiber
Madrid, 14-16])). Der zitierte Abschnitt ist in der Martin-Santos-Forschung allgegenwirtig,
aber nur selten Gegenstand tieferer Analysen. Rey, Construccién y sentido, 6577, schliisselt
die Satzteile zwar auf, interpretiert sie im Kontext des Gesamtromans allerdings kaum aus
(aufschlussreicher als die Aufteilung des Satzes in Metaphern und Metonymien sind Reys
Gedanken zu einer méglichen Auseinandersetzung mit Ortega [ebd., 228-230]). Das exzes-
sive Aufzihlen wurde von der Forschung erkannt, blieb aber stets schwer fassbar. Allgegen-
wirtig ist die Einschitzung, es handle sich hier um barocken Stil, etwa bei Santos Sanz
Villanueva, Historia de la novela social espafiola (1942-75), Bd. 2.3 (Madrid: Alhambra, 1980),
837-854, oder Mary L. Seale, ,Hangman and Victim: An Analysis of Martin-Santos’ , Tiempo
de silencio*, Hispandfila 44 (Januar 1972), 45-52, hier 4748, die an Martin-Santos’ spezifi-
scher Bildsprache eine quevedianische — barocke — Ironie festmacht. Uberzeugend argu-
mentiert Jo Labanyi, Ironia e historia en ,Tiempo de silencio‘ (Madrid: Taurus, 1983), die nicht
nur tber die Textmenge, sondern auch deren Funktion nachdenkt und zusammenfasst:
, Tiempo de silencio es un texto barroco, por crear una fachada de palabras que, a primera
vista, parecen sélidas, pero que resultan ser un disfraz“ (137). Vgl. dagegen José Schraibman,
,Notas sobre la novela espafiola contemporanea“, Revista Hispdnica Moderna 35, Nr. 1/2
(1969), 113-121, hier 118: ,Las caracteristicas de este lenguaje son el amontonamiento,
aunque no es gratuito ni barroco, el entretejido del habla coloquial con términos cientificos
o filoséficos, y la suprema ironia del narrador, que toca cuerdas que nos recuerdan a Cer-
vantes, Quevedo, Larra, y Valle-Inclan, pero las trasciende en una voz propia suya“.
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Zahlen, sondern mit unspezifischen Mengen, die sich aus einem Ver-
gleich des Musters so sehr x, dass y — beziehungsweise so sehr x, dass nicht
y — konstituieren. Erst der letzte Halbsatz macht deutlich, dass jedes vo-
rangehende Teilsyntagma auf das Nichtvorhandensein einer Kathedrale
bezogen werden muss. Jedem einzelnen der in den vorangehenden Teil-
sitzen aufgezihlten Mingeln wird also nachtriglich das Gewicht einer
fehlenden Bischofskirche zugesprochen. Die Antiklimax des Satzes be-
steht in der Feststellung, dass die Hauptstadt Spaniens — immerhin eines
Regimes mit Staatskatholizismus — nicht einmal tiber eine Kathedrale
verfiigt (jene von Almudena wurde erst 1993 geweiht, Madrid iiberhaupt
wurde erst 1964 Erzbistum). Dass der Name der Stadt nicht genannt wird
und der einleitende Teilsatz unter dem Vorwand der Mehrdeutigkeit von
Stadten im Plural spricht, macht die einzigartige Mediokritit der spani-
schen Hauptstadt in Tiempo de silencio nur umso sinnfilliger. Madrid ist
hier die Wiistenmetropole der Oberflichlichkeit und des Mittelmafes.
Auf naive Weise selbstgerecht stellt sie die eigene einfiltige Armut auf
ostentative Weise aus; von echtem Adel fern, ist sie stattdessen bevolkert
mit Aufschneidern. Heroisch ist sie nur auf ganz basale Weise — eben wie
ein junger Bauer, der einen Fluss springend tiberquert; betrunken ist sie
von sich selbst, allerdings ohne zu bemerken, dass dem Getrink der Al-
kohol fehlt. Sie ist so selbstgefillig, dass auch lingst verlorene Schitze
den Selbstbetrug von der eigenen Uberlegenheit noch stiitzen; und dass
diese Schitze verloren sind, liegt wahrscheinlich daran, dass sie das Gold
der Kolonien in Pferdegespanne und goldbestickte Satteltiicher investiert
hat. Um die Natur auflerhalb ihrer selbst wahrzunehmen, ist sie auf Fort-
schritt von auflen — auf elektrifizierte Eisenbahnen und Sessellifte — an-
gewiesen.

So wie gegenstandslose Prahlerei die Inkompetenz der Prahlenden nicht
verstecken kann, so kann auch die verwirrende Menge der im Satz ange-
fithrten Attribute (teils durchaus positive) das vernichtende Gesamturteil,
das aus ihnen folgt, nicht aufheben. Die Darstellungsweise bildet hier ge-
wissermaflen das Dargestellte ab — beides ist aufgebliht, aber eben man-
gelhaft. Im Speziellen gilt dies fiir die Literatur: Die Proliferation spezi-
fisch spanischer und isolierter Untergattungen der comedia zeigt nichts
anderes an als das vermeintliche Fehlen eines ernstzunehmenden spani-
schen Theaters. Die Beschreibung Madrids — der Stadt, in deren Strafden
wir Pedro auf einem Stadtplan folgen kénnen — liefert gleich zu Beginn
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ein Strukturmerkmal, das den Roman als Ganzen durchzieht: hypertro-
phe Beschreibungen von Mangel, denen schon qua ihrer Struktur ein Iro-
niepotenzial zugrundeliegt.

»Burgen des Elends“ und prozessoptimierte Bestattungen: Ironische
Quantifizierungen von Armut

Es ist der Mangel an Versuchstieren, der Pedro und Amador in die Slums
vor Madrid fithrt. Der gut vier Seiten umspannende achte Abschnitt des
Romans liefert zunichst in einem ersten Teilabschnitt eine Auflensicht
der chabolas und nennt in 16 jeweils mit ,con eingeleiteten Syntagmen
die Materialien, die zu deren Errichtung verwendet wurden. Der zweite
Abschnitt z3hlt in paralleler Syntax all die aus der Innenstadt stammen-
den und weggeworfenen Luxusgegenstinde auf, die man zweckentfrem-
det in den Behausungen findet. Der dritte Abschnitt lisst sich wiederum
in zwei Abschnitte teilen: In der ersten Hilfte deutet Pedro — oder der
Erzihler — mit den positiven Ausrufen ,jqué...!“ und ,jcémo...I“ die um-
gebende Armut als Sinnbild iberischer Improvisationskunst und Schaf-
fenskraft ironisch um:

iComo se patentizaba el brio de una civilizacién que sabe mostrar su poder creador tanto
en la total ausencia de medios de la meseta como en la ubérrima abundancia de las

selvas oceanicas!’

Auch andere, ,— allem Anschein nach {iberlegene — Vélker“1?

Jkraft [...] auch der Langeweile auf der Oberfliche ihrer blassen Linder
Bewundernswertes erschaffen haben, doch die Madrider Slums seien
anthropologisch weitaus interessanter. ,¢Por qué ir a estudiar las
costumbres humanas hasta la antipédica isla de Tasmania?“!2, fragt der
Erzihler rhetorisch. Es folgen neun mit ,como si...“ eingeleitete Syntag-
men. Sie strukturieren eine hier nur in Ausschnitten zitierte Aufzihlung
rassistisch stereotypisierter Bilder, die insgesamt zeigen sollen, dass

mogen,
«11

9 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 104 (»Hier tritt die Verve einer Zivilisation offen zutage,
die ihre schépferische Kraft sowohl in der vélligen Mittellosigkeit der spanischen Hoch-
ebene als auch in der iippigen Fiille der iiberseeischen Urwilder zu zeigen weif3!“ [Martin-
Santos, Schweigen iiber Madrid, 56]).

10 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 104.

11 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 104.

12 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 104 (,Warum soll man bis zur fernen Insel Tasmanien
reisen, um die Sitten und Gebriuche der Menschen zu studieren?“ [Martin-Santos, Schwei-
gen iiber Madrid, 56)).
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Spanien hinter den auf tiberzeichnete Weise als archaisch beschriebenen
indigenen Vélkern noch ,zuriickbleibt’. Der spanische Uberlegenheitsdis-
kurs wird hier ironisch gewendet, was dem Abschnitt freilich nicht seinen
Rassismus nimmt:

Como si aqui no viéramos con mayor originalidad resolver los eternos problemas a
hombres de nuestra misma habla. Como si no fuera el tab1 del incesto tan audazmente
violado en estos primitivos tdlamos como en los montones de yerba de cualquier isla
paradisiaca. Como si las instituciones primarias de estas agrupaciones no fueran tan
notables y mucho mas complejas que las de los pueblos que atiin no han sido capaces de
sobrepasar el estadio tribal. Como si el invento del bumerang no estuviera tan rotunda-
mente superado y hasta puesto en ridiculo por multiples ingeniosidades —que no
podemos detenernos a describir— gracias a las cuales estas gentes sobreviven y crian. [...]
Como si la creencia en un ser supremo no se correspondiera aqui con un temor reve-
rencial més positivo ante las fuerzas del orden puiblico igualmente omnipotentes. Como
si el hombre no fuera el mismo, sefior, el mismo en todas partes: siempre tan inferior

en la precision de sus instintos a los mas brutos animales y tan superior continuamente

alaidea que de él logran hacerse los filésofos que comprenden las civilizaciones.!?

Trotz der Herabwiirdigungen wendet sich der Abschnitt gegen den kolo-
nialistischen Diskurs spanischer Uberlegenheit. 1* Diesen hat die Erzihl-
instanz selbst bereits eine Seite zuvor eskamotiert, als sie ironisch be-
merkte, das spanische Volk konne seine Schaffenskraft in der Meseta

13 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 104105 (,Als ob man hier nicht sihe, wie die ewigen
Probleme von Menschen unserer Sprache mit weitaus groflerer Originalitit gelost werden
als dort. Als ob das Tabu des Inzests in diesen primitiven Ehebetten nicht genauso dreist
verletzt wiirde wie auf den Grashaufen irgendeiner paradiesischen Insel. Als ob die ur-
spriinglichen Institutionen dieser Gruppierungen nicht ebenso bemerkenswert und weitaus
vielschichtiger wiren als die der Volker, die bisher noch nicht imstande gewesen sind, tiber
das Stammesniveau hinauszukommen. Als ob die Erfindung des Bumerangs nicht durch
vielfiltige Findigkeiten, die wir hier nicht niher beschreiben kénnen, dank deren aber diese
Leute tiberleben und sich fortpflanzen, rundweg iibertroffen und sogar licherlich gemacht
worden wire. [...] Als ob der Glaube an ein hoheres Wesen hier nicht einer weitaus positive-
ren, ehrfiirchtigeren Angst vor den Kriften der ebenfalls allmichtigen 6ffentlichen Ord-
nung entspriche. Als ob der Mensch, o Herr, nicht iiberall der gleiche wire: in der Prizision
seiner Instinkte stets dem unverniinftigsten Tier unterlegen, aber stindig und fortgesetzt
so sehr der Vorstellung tiberlegen, die sich die Philosophen, die die Zivilisationen verstehen,
von ihm machen“ [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 56-57]).

1 Welcher Instanz die Sprache zuzuschreiben ist, lisst sich hingegen kaum bestimmen:
Die Fokalisierungsstruktur in diesem achten Abschnitt des Romans ist, wie noch ausgefiihrt
wird, duflerst komplex. Es ldsst sich nicht kliren, ob wir es hier mit dem Vokabular einer
Figur oder eines Erzihlers in den Vierzigerjahren (beide verschmelzen in erlebter Rede)
oder eines Autors in den Sechzigerjahren zu tun haben.
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genauso ausleben wie in ,der tippigen Fiille der iiberseeischen Urwil-
der“.’> Spanien besitzt allerdings seit 1898 keine Uberseeterritorien
mehr, Spanisch-Marokko wurde 1956 unabhingig. Was dem Land also
bleibt, ist die Meseta — und nur diese. Die Passage reiht sich ein in die
schon anderenorts sichtbare Kritik am Kolonialismus, man denke nur an
den oben bereits genannten Verbleib des Kolonialgolds Philipps des II.
Nicht zu tiberlesen ist auch der letzte Satz des Abschnitts, der klimaktisch
auf die Gleichheit aller Menschen abhebt.

In den zitierten Ausfithrungen zu den Bewohner:innen der chabolas fin-
den sich Schliissel zur Interpretation der Folgehandlung beziehungs-
weise Vorausweisungen: auf den Inzest in der Familie des Muecas etwa
oder auf die 6ffentliche Ordnung, die hier noch so abwesend scheint (in
Form von Pedros Inhaftierung aber durchaus in Erscheinung tritt). Dass
der Mensch zwar insgesamt dem Tier unter-, den Philosophen hingegen
immer noch tiberlegen sei, deutet wohl voraus auf den Vortrag Ortegas
in Abschnitt 33 des Romans.!® Die Schlussapostrophe an Gott fiihrt zu-
riick zum Beginn des achten Teilkapitels. Amador sieht von einem Hiigel
auf die chabolas hinab, wie Moses vom Berg Nebo auf das Gelobte Land:

jAlli estaban las chabolas! Sobre un pequefio monticulo en que concluia la carretera
derruida, Amador se habia alzado —como muchos siglos antes Moisés sobre un monte
mas alto- y sefialaba con ademan solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos
gloriosos el vallizuelo escondido entre dos montafas altivas, una de escombrera y
cascote, de ya vieja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los

indigenas colindantes habia extraido toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en

el que florecian, pegados los unos a los otros, los soberbios alcazares de la miseria.'”

Der Vergleich dient einer nicht unerheblichen Kritik an Spanien. Wenn
die chabolas, die in ironischer Wendung die spanischen Tugenden

15 Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 56.

16 Siehe dazu weiter unten, Abschnitt I11.

17 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 101-102 (,Dort hinten waren die Baracken! Auf einem
kleinen Hiigel, wo die aufgerissene Strale endete. Amador hatte sich hoch aufgerichtet —
wie viele Jahrhunderte vor ihm Moses auf einem héheren Berg — und zeigte mit feierlicher
Gebarde und mit einem Licheln auf seinen prachtigen dicken Lippen auf das zwischen zwei
stolzen Bergen versteckte kleine Tal, der eine aus Triitmmern und Bauschutt bestehend, der
andere aus bereits altem und ausgepliindertem stidtischen Hausmiill (aus dem die Anrai-
ner bereits jede fiir die Erndhrung oder den Verkauf verwertbare Substanz herausgeklaubt
hatten), in dem, dicht aneinanderklebend, die trotzigen Burgen des Elends aufragten“
[Martin-Santos, Schweigen iitber Madrid, 53-54]).
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bewahren, metaphorisch als Gelobtes Land gedeutet werden, wie ironisch
ist dann erst der hier mitschwingende biblische Text aus dem Buch Deu-
teronomium zu lesen, in dem es heifét: ,Der Herr sagte zu ihm: Das ist
das Land, das ich Abraham, Isaak und Jakob versprochen habe mit dem
Schwur: Deinen Nachkommen werde ich es geben!“!8

Dieses Gelobte Land ist gebaut aus Kondensmilchdosen, Wellblech und
zusammengesammelten Dachziegeln, aber nicht nur:

La limitada llanura aparecia completamente ocupada por aquellas oniricas construc-
ciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche conden-
sada, con ldminas metalicas provenientes de envases de petrdleo o de alquitrdn, con
onduladas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con
palos torcidos llegados de bosques muy lejanos, con trozos de manta que utilizé en su
dia el ejército de ocupacién, con ciertas piedras graniticas redondeadas en refuerzo de
cimientos que un glaciar cuaternario aport6 a las morrenas gastadas de la estepa, con
ladrillos de “gafa” uno a uno robados en la obra y traidos en el bolsillo de la gabardina,
con adobes en que la fragil paja hace al barro lo que las barras de hierro al cimiento
hidraulico, con trozos redondeados de vasijas rotas en litirgicas tabernas arruinadas,
con redondeles de mimbre que antes fueron sombreros, con cabeceras de cama estilo
imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones, con fragmentos de la
barrera de una plaza de toros pintados todavia de color herrumbre o sangre, con latas
amarillas escritas en negro del queso de la ayuda americana, con piel humana y con

sudor y ligrimas humanas congeladas.”

18 Deu 34,4 (Einheitsiibersetzung).

19 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 102 (,Die begrenzte Ebene schien véllig mit diesen
Traumbauten iibersit zu sein, die errichtet worden waren aus dem Holz von Apfelsinenkis-
ten und dem Blech von Kondensmilchdosen, aus diinnen Metallplatten von Petroleum- oder
Teerbehiltern, ungleichmiRig ausgeschnittenem Wellblech, verschiedenen, nicht zueinan-
dergehérenden Dachziegeln, krummen Pfihlen aus fernen Wildchen, Stiicken von Wollde-
cken, wie sie seinerzeit das Besatzungsheer benutzt hatte, abgerundeten Granitsteinen, die
ein Gletscher aus dem Quartir in die abgenutzten Morinen der Steppe gebracht hatte und
die nun zur Verstirkung der Fundamente dienten, aus ,zweilochrigen‘ Backsteinen, Stiick
fitr Stiick auf der Baustelle gestohlen und in der Tasche des Gabardinemantels herange-
schaftt, Luftziegeln, in denen das sprode Stroh fiir den Lehm das ist, was die Eisenstibe fiir
den Beton sind, aus abgerundeten Scherben von Gefiflen, die in verkommenen liturgischen
Schinken kleingeschlagen worden waren, Weidenringen, die frither einmal Hiite waren,
aus Kopfenden von Betten im Empirestil, von denen sich bereits auf dem Trodelmarkt das
Messing gel6st hat, aus noch rot oder buntfarben gestrichenen Teilen der Schutzwand einer
Stierkampfarena, gelben Blechbiichsen, auf denen in schwarzen Buchstaben noch der
Name des Kises von der amerikanischen Marshallhilfe stand, aus Menschenhaut und
Schweif$ und geronnen Trinen von Menschen* [Martin-Santos, Schweigen tiber Madrid, 54]).
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Auch diese lange, abermals einer anaphorischen Struktur folgende Auf-
zihlung ist ein System, eine in sich geschlossene Erzihlung, in der die
Baustoffe der chabolas Zeugnis ablegen von der Geschichte des Gelobten
Landes, fiir das sie stehen sollen. Diese Geschichte beginnt zwar mit Mo-
ses — der ja nach Erblicken des Gelobten Landes stirbt, ohne dieses je be-
treten zu haben — enthilt dann aber eine ganze Reihe rezenterer Referen-
zen, die interpretationsbediirftig und bedeutungskonstituierend fiir die
Gesamthandlung sind. So bestehen die chabolas nicht nur aus Orangen-
kisten, sondern unter anderem auch aus Militirdecken der franquisti-
schen Truppen. Sie bestehen nicht nur aus Holz von fernen Wildern,
sondern auch aus US-amerikanischen Kisebiichsen. Diese sind beson-
ders aufschlussreich, da sie einen offensichtlichen historischen Fehler
darstellen, in der Chronologie des Romans aber sicherlich nicht als Lap-
sus des Autors gelesen werden sollten: Die Ubersetzung Helmlés — ,Mar-
shallhilfen* — trifft die historische Realitit nicht, denn Spanien war nicht
Empfinger von Leistungen des Marshall-Plans. Vielmehr sind hier, wie
Rey in seiner kritischen Ausgabe anmerkt, spitere US-amerikanische
Wirtschaftshilfen gemeint (zu denen, laut Rey, tatsichlich Cheddar in Do-
sen gehorte). Rey gibt zwar hieriiber keine Auskunft, doch handelt es sich
wohl um die Hilfen, die Franco mit US-Prisident Eisenhower 1953 in den
sogenannten Pactos de Madrid ausgehandelt hatte und fiir die die USA im
Gegenzug drei Militirstitzpunkte auf spanischem Boden erhielten.
Wahrscheinlich ganz bewusst platziert Martin-Santos hier ein Symbol der
Armut der 1950er Jahre in der Romanhandlung der ausgehenden 1940er
und riickt so das Elend der Nachkriegsslums an seine Gegenwart heran.

Das Ende des Abschnitts erhilt eine deutliche Semantik der Gewalt und
endet mit einem modifizierten Churchill-Zitat. Die Barracken seien nicht
zuletzt gebaut aus Menschenhaut, Schweifl und Menschentrinen. In ih-
rer schockierenden Abweichung von der Vorlage ,I have nothing to offer
but blood, toil, tears and sweat“ und in ihrer binnenpragmatisch expo-
nierten Position — ndmlich am Ende des Absatzes und auch am Ende der
genannten Aufzihlung - stellen sie die Klimax (beziehungsweise Antikli-
max) des Lebens in den chabolas dar: Diese sind auf menschlichen
Ressourcen gebaut und kosten nicht selten sogar Leben. Hierin liegt eine
weitere Vorausdeutung auf die folgende Romanhandlung, nimlich auf
Floritas Tod durch den misslungenen Schwangerschaftsabbruch. Zudem
zeigt sich hier abermals, dass derlei Aufziahlungen nicht selten als mise-
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en-abyme der Gesamthandlung gelesen werden kénnen. Zuletzt entfaltet
der Churchill-Bezug einmal mehr eine bittere Ironie: In Spanien nimlich
wurde der Faschismus keineswegs besiegt.

Mittlerweile diirfte deutlich geworden sein, welch hermeneutischen Auf-
wand Leser:innen betreiben miissen, um Luis Martin-Santos’ Band-
wurmsitze zu entschliisseln. Zu den Schwierigkeiten gehort neben Lexik
und Syntax auch die narrative Vermittlung, in diesem Falle die Fokalisie-
rung. Aus einer unnatiirlich genauen Beschreibung folgt automatisch die
Frage, wer eine solche rezipieren und wer sie schaffen kann. In Tiempo
de silencio haben offenbar mehrere Instanzen diese Fihigkeit, wobei die
Fokalisierung zuweilen mitten in den Aufzihlungen wechselt: Der achte
Abschnitt beginnt mit ,,jAlli estaban las chabolas!“, einer typischen erleb-
ten Rede- oder Gedankenwiedergabe, die interne Fokalisierung anzeigt.
Doch durch wessen Wahrnehmungsfeld wird intern fokalisiert? Offen-
sichtlich durch Pedros, der Amador wie Moses auf dem Hiigel stehen
sieht. Die eigentliche Beschreibung der chabolas wird hingegen aus dem
Blickfeld des Laborgehilfen heraus beschrieben, die Sprache allerdings
kann diesem nicht gehoren. Hier kommt es zu einer eigenttimlichen dop-
pelten Beobachtungssituation: Der Ton der Passage - ,ubérrima
abundancia de las selvas transocednicas“ — weist auf die Sprache von Er-
zihler und Protagonist hin, die den gesamten Roman tiber dieselbe Sem-
antik von Sarkasmus und Wissenschaftlichkeit teilen.?’ Die Erzihlung
wird deutlich nullfokalisiert, wenn der Erzihler beginnt, die Einrichtung
der chabolas zu beschreiben und dann auch Pedro zum Objekt seiner Er-
zihlung macht. Fiir diesen seien die skurrilen Inhalte der Hiitten kaum
uiberraschend, da er um die Natur der Menschen wisse. Die folgenden
und bereits zitierten Ausrufe in erlebter Rede- oder Gedankenwiedergabe
nach dem Muster ,jqué...I“ und ,jcémo...!“ mochte man entsprechend
gern Pedro zuschreiben, doch interveniert hier — mitten in der Aufzih-
lung — der Erzdhler und erklirt, er konne sich mit weiteren Beschreibun-
gen nicht authalten. Nach einem Absatzwechsel kommt es zur vélligen

2 Man kénnte hier mit Franz K. Stanzel (Theorie des Erzihlens, 8. Auflage [Géttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2008], 248-251) von einer ,Ansteckung’ sprechen, die freilich mit
dem ironischen Modus des Romans eng verbunden ist oder sogar fiir diesen verantwortlich.
Siehe vor dem Hintergrund dieser Stimmenvermischung auch die Analyse in Labanyi, Iro-
nia e historia, 117-161, bes. 142-148, und, in Auseinandersetzung mit Labanyi, Helmich,
»Der wissenschaftliche Diskurs*, 263-264, Anm. 10. Ich beschrinke mich in der vorliegen-
den Analyse auf den Zusammenhang von Ironie und quantifizierendem Erzihlen.
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Verwirrung, wenn der Erzihler Pedro mit einem , Don* ausstattet, das so
nur von Amador kommen kann — auf den die Erzihlung indes nicht fo-
kalisiert ist, da der Absatz mit dem Auflenblick auf ihn beginnt: ,Amador
seguia sonriendo con sus opulentos belfos en silencio mientras D. Pedro
divagaba absorto en la contemplacién de las chabolas.“?! Neben der Ent-
schliisselung der eigentlichen Aufzihlungselemente und deren Relatio-
nierung untereinander muss die Leserschaft also auch die Frage des ,qui
percoit?” je neu beantworten, was zu der fir Tiempo de silencio so typi-
schen Verwirrung beitrigt.

Die bittere Ironie, mit der die Erzihlinstanz das Leben in den chabolas
beschreibt, begleitet in besonderem Mafle auch eine von deren Bewoh-
nerinnen: Florita. Nicht nur wird sie durch ihren Vater zum (Sex-)Objekt
degradiert, sondern sie liefert von Anfang an auch Pedros Miuse und ist
in diesem Sinne ebenfalls wissenschaftliches Versuchsobjekt. Den
todlichen Versuch eines Schwangerschaftsabbruchs beschreibt die
Erzihlinstanz in der bereits bekannten eigentiimlichen Ironie in
stindigem Vergleich zu einem schwedischen Operationssaal:

No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa o de aceroinoxidada mesa con
soportes de muslos para mejor obtener la posicidén ginecoldgica preferida por casi todos
los artifices, sino acajonada mesa de pino gallego antes servidora del transporte de
citricos de la regién valenciana y posteriormente acondicionada a la funcién de lecho,
soporte del jergén de muelle y de las sdbanas rojas de su propia sangre abundosamente

huida.?

2 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 105 (,Amador lichelte mit seinen {ippigen Lippen im-
mer noch still vor sich hin, wihrend Don Pedro, in die Betrachtung der Baracken vertieft,
wirres Zeug faselte [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 57)).

22 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 181 (,Die fastgebirende Patientin erfreute sich keines
vernickelten oder rostfreien Stahltischs mit Schenkelstiitzen, um besser die von fast allen
Leuten vom Fach bevorzugte Stellung zu erreichen, sondern eines mit Schubladen versehe-
nen Tisches aus galicischem Pinienholz, das zuvor zum Transport von Zitrusfriichten aus
der Gegend von Valencia gedient hatte und spiter fiir seine Funktion als Lager, Unterlage
fiir die Federkernmatratze und die von ihrem eigenen, reichlich geflossenen Blut roten Bett-
laken hergerichtet worden war“ [Martin-Santos, Schweigen tiber Madrid, 143]). Werner Hel-
mich hat diese Art von Ironie {iberzeugend als politische Satire gelesen und dies anhand
anderer Textstellen hergeleitet: , Eine Zielrichtung ist mit Sicherheit die politische Satire. All
die offensichtlich ironische Hochrede im Zusammenhang mit der fréhlichen spanischen
Wissenschaft, die keine sozialen Gegensitze kenne, sondern nur das gemeinsame nationale
Wohl, wird ja offen konterkariert durch die Armseligkeit der sozialen und
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Hier kommt es nicht nur zu einer Diskrepanz von Dargestelltem und Art
der Darstellung. Der Text zwingt die Leser:innen, ihre unmittelbare emo-
tionale Affiziertheit im Moment der Lektiire in Einklang zu bringen mit
dem bestindigen hermeneutischen Aufwand, den ihnen die Dichte der
Fachterminologie und die ironische Brechung abverlangen. Dieser Effekt
wird in der Szene von Floritas Begribnis potenziert, deren eigentliche Be-
deutung — nimlich das tragische Ende eines nicht selbst verschuldeten
Leidensweges — hinter dem zuriicktritt, was Helmich eine , Variant[e] der
wissenschaftlich-technischen Lehrprosa“?® nennt. Ausgangspunkt sind
Uberlegungen zum Taylorismus: Nirgendwo in Madrid sei maximale
Rationalisierung in der Massenproduktion bisher zustande gekommen,
weil schlicht die Produktionsmasse fehle, erklirt der Erzihler.?* Am Mad-
rider Ostfriedhof allerdings liefen sich die Prinzipien der
Prozessoptimierung nachvollziehen, nimlich anhand der dort praktizier-
ten vertikalen Dreifachbestattung:

Puesto que el terreno de que se dispone [...] es forzosamente limitado, mientras que el
namero de muertos puede considerarse prcticamente infinito ya que, a lo largo del
curso ininterrumpido del tiempo, cada dia con parsimonia o con generosidad aporta su
carga, ha sido preciso poner a punto una técnica de aprovechamiento que, al mismo
tiempo que limita la extension de la zona putrefactora, disminuye los gastos que el erario

debe dedicar a este novisimo servicio prestado a cada ciudadano.

[

Mientras una de las brigadas, que podemos designar con la letra A, confecciona en la
tierra rojiza unas fosas paralelepipédicas rectangulares de una profundidad aproximada
de cuatro metros y de la anchura y largura que una larga experiencia ha demostrado ser
la mis conveniente, otra brigada que podemos denominar C transporta en carretillas
hacia unos terrenos donde se aprovecha como relleno la parte sobrante —que viene a ser

algo menos de los siete octavos del total-, al par que la brigada B se dedica al

forschungspolitischen Zustinde, insbesondere der Ressourcenknappheit“ (Helmich, ,Der
wissenschaftliche Diskurs®, 267, Hervorhebungen im Original). Das quantifizierende Er-
zihlen, so wie es im vorliegenden Beitrag untersucht wird, kann in diesem Sinne als Ele-
ment eines satirisch funktionalisierten Wissenschaftsdiskurses bei Martin-Santos gelten.
23 Helmich, ,Der wissenschaftliche Diskurs®, 265.

24 Esta racionalizacién quiz4 en ninguna empresa de nuestra ciudad haya podido llegar a
establecerse con absoluta precisién por falta de la masa de produccién necesaria“ (Martin-
Santos, Tiempo de silencio, 224; ,Diese Rationalisierung ist vielleicht in keinem Unterneh-
men unserer Stadt in seiner letzten Ausformung zustande gekommen, weil es einfach an
der notwendigen Produktionsmasse fehlt“ [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 191]).
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enterramiento propiamente dicho que siendo la fase mas especializada del proceso

merece una descripcién mas minuciosa.?®

Wie auch an anderen Stellen gezeigt, wird hier Mangel mit einem proli-
ferierenden Vokabular der Optimierung beschrieben, und einmal mehr
hat diese Ironie eine weitere Dimension: Die Produktionsmasse besteht
aus Leichen; von einem Fortschritt durch Optimierung kann also keine
Rede sein. Zudem wird, noch bevor das Grab geschlossen ist, eine Ob-
duktion des Leichnams angeordnet. Vor dem Deutungshorizont von Biir-
gerkrieg und Diktatur wird der Friedhof Madrids zum Sinnbild der Lei-
chenberge, auf denen das neue Regime gebaut ist und derer es sich nicht
endgiiltig entledigen kann. Dass die rationalisierte Beseitigung der Lei-
chen nicht zuletzt deshalb opportun erscheint, weil sie die 6ffentliche Mo-
ral und die religiésen Rituale nicht verletzt, ldsst sich leicht als Anspie-
lung auf die routinierte Zusammenarbeit von Kirche und Politik im
Franquismus lesen.?®

Pluriperspektivisch banal: Ortegas Apfel und die intellektuelle
Hypertrophie

Den Madrider Elendsvierteln steht eine urbane Bourgeoisie entgegen, die
der Roman nur punktuell einblendet, deren Enthobenheit von den

2 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 225-226 (,,Da das zur Verfiigung stehende Gelinde [...]
notwendigerweise begrenzt ist, wihrend die Anzahl der Toten praktisch als unendlich an-
gesehen werden kann, da im ununterbrochenen Ablauf der Zeit jeder einzelne Tag knausrig
oder groflziigig seine Ladung heranbringt, bestand die Notwendigkeit, eine Ausnutzungs-
technik zu erarbeiten, die sowohl die Ausdehnung des Verwesungsbereichs einschrinkt als
auch die Kosten senkt, die die Staatskasse fiir diese jedem Biirger zustehende allerneueste
Dienstleistung aufzubringen hat. [...] Wihrend eine der Arbeitsbrigaden, die wir mit dem
Buchstaben A bezeichnen kénnen, in der rétlichen Erde einige parallelflache, rechteckige
Gruben von etwa vier Metern Tiefe sowie einer Breite und Linge, die eine lange Erfahrung
als die angemessenste erkannt hat, aushebt, transportiert eine andere Brigade, die wir C
nennen kénnen, die iiberschiissige Erde — die in der Regel etwas weniger als sieben Achtel
der Gesamtlinge ausmacht — in kleinen Schubkarren zu verschiedenen Gelinden, wo sie
als Verfiillmaterial dient, wihrend sich die Brigade B dem eigentlichen Begribnis widmet,
das, weil es sich hier um die spezialisierteste Phase des gesamten Arbeitsvorgangs handelt,
eine genauere Beschreibung verdient [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 192-193]).

26 De este modo, los enterramientos verticales consiguen apilar en el menor espacio y con
el menor esfuerzo fisico la mayor cantidad posible de difuntos sin que padezcan la buena
moral ni los ritos religiosos“ (ebd., 227; ,Auf diese Weise gelingt es, bei den Senkrechtbeer-
digungen auf kleinstem Raum und mit minimalster physischer Anstrengung die grofitmaog-
liche Menge Verstorbener aufeinanderzustapeln, ohne dafl die guten Sitten oder die
religiosen Riten darunter leiden® [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 195]).
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Lebensumstinden der Mehrheit er auf diese Weise aber umso deutlicher
herausstellt. Wihrend das Buirgertum wenig von den chabolas weifd — oder
wissen will —, bestehen diese im Wesentlichen aus den Abfillen der wohl-
habenden Madrider Innenstadt. In den Barracken finden sich zweckent-
fremdete Gegenstinde aus den Haushalten der héheren sozialen Schich-
ten, wie eine Hausmidchenhaube, stolz getragen von einer jungen Frau,
ein Satin-Morgenmantel, zur Schau gestellt von einer ,gruesa duefia“?/,
die mit dem Ehering einer anderen protzt, oder — und dies ist das Ende
der fast einseitigen Aufzihlung — eine Suppenterrine aus Limoges-
Porzellan, zweckentfremdet und dennoch nicht nutzlos als Nachttopf un-
ter einem Bett. Diese weggeworfenen oder gestohlenen Gegenstinde sind
Ubergangsobjekte zwischen der wohlhabenden urbanen Welt, die die
chabolas mit ihren Abfillen ernihrt, ja sie zuschiittet, und gleichzeitig
Zeichen der uniiberwindbaren Grenzen zwischen den sozialen Schich-
ten. Diese Grenzen werden durch jedes einzelne Element der langen Auf-
zihlung thematisch und unterstreichen deren Gewicht fiir eine umfas-
sende Interpretation des Romans.

Stellenweise gewdhrt der Text jedoch auch Einblicke in die Welt der Mad-
rider Bourgeoisie und das intellektuelle Leben der Hauptstadt, vermittelt
anhand der Figur des wohlhabenden Matias und seiner Mutter. Die Ab-
schnitte 31 bis 33 erzihlen zunichst, raumsemantisch aufgeladen, Pedros
Auffahrt in einem verspiegelten und mit Samtsitz ausgestatteten Fahr-
stuhl in Matias’ Wohnung, die der Erzihler detailgenau beschreibt, etwa
wenn er Pedro die hohe Qualitit des Kristallglases am Klang der Eiswiir-
fel in seinem Getrink erkennen lisst. Matias’ Mutter empfingt den jun-
gen Wissenschaftler freundlich, doch ihr Interesse an seiner Forschung
bleibt oberflichlich. Fasziniert von der Mutter seines Freundes betrachtet
Pedro diese auf allzu eindringliche Weise. Sie entgegnet auf seine Blicke:

—iMe estudia usted? Me da miedo. Los sabios siempre me dan miedo. Parece que
pueden saber cosas de nosotros mismos que ignoramos.?®

Hier zeigt sich das unhinterfragte Eingeschiichtertfithlen der urbanen
Oberschicht durch die Intellektuellen, ausgeldst durch die Angst, unan-

2 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 103 (,dicke Matrone* [Martin-Santos, Schweigen iiber
Madrid, 55]).

28 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 203 (,Erforschen Sie mich? Sie machen mir angst. Die
Gelehrten machen mir immer angst. Es hat den Anschein, als wiifdten sie Dinge, von denen
unsereins keine Ahnung hat“ [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid, 170]).
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genehme Wahrheiten tiber sie selbst kénnten ans Licht gelangen. Auch
eine zugrundeliegende Wissenschaftsfeindlichkeit kommt zum Aus-
druck, die das urbane Biirgertum aber nicht davon abhilt, im Sinne sozial
distinguierter Geselligkeit philosophischen Vortrigen zu lauschen — wie
im 33. Abschnitt. Diese sind intellektuell genauso wenig stimulierend wie
das Publikum, das ihnen beiwohnt:

Los circulos del purgatorio (que como tal podemos designar a las localidades baratas,
s6lo en apariencia mas altas que el escenario) recibieron su carga de almas rezagadas y
solemne, hieratico, consciente de si mismo, dispuesto a abajarse hasta el nivel necesario,
envuelto en la suma gracia, con ochenta afios de idealismo europeo a sus espaldas,
dotado de una metafisica original, dotado de simpatias en el gran mundo, dotado de una
gran cabeza, amante de la vida, retérico, inventor de un nuevo estilo de metafora, catador
de la historia, reverenciado en las universidades alemanas de provincia, oraculo,
periodista, ensayista, hablista, el-que-lo-habia-dicho-ya-antes-que-Heidegger, comenzd a

hablar, haciéndolo poco més o menos de este modo:

“Sefloras (pausa), sefiores (pausa), esto (pausa), que yo tengo en mi mano (pausa)
es una manzana (gran pausa). Ustedes (pausa) la estan viendo (gran pausa). Pero (pausa)
la ven (pausa) desde ahi, desde donde estin ustedes (gran pausa). Yo (gran pausa) veo
la misma manzana (pausa) pero desde aqui, desde donde estoy yo (pausa muy larga). La
manzana que ven ustedes (pausa) es distinta (pausa), muy distinta (pausa) de la

manzana que yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensacién).”

Apenas repuesto su publico del efecto de la revelacién, condescendiente, siguié

hablando con pausa para suministrar la clave del enigma:

“Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo (gran pausa), la vemos con distinta

perspectiva (tableau)”.?’

2 Martin-Santos, Tiempo de silencio, 213-214 (,Die Kreise des Purgatoriums (als solche kon-
nen wir die billigen Plitze bezeichnen, die nur dem Anschein nach hoher lagen als die
Bithne) empfingen ihre Ladung an Nachziiglerseelen, und feierlich, hieratisch, selbstbe-
wuflt, bereit, sich auf das notwendige Niveau herabzulassen, eingehiillt in die hochste
Gnade, achtzig Jahre europiischen Idealismus auf dem Buckel, begabt mit einer originellen
Metaphysik, begabt mit Sympathien in der groflen Welt, begabt mit einem groflen Kopf,
Liebhaber des Lebens, Rhetoriker, Erfinder eines neuen Metaphernstils, Kenner der Ge-
schichte, hochverehrt an den deutschen Provinzuniversititen, Orakel, Journalist, Essayist,
gewandter Redner, der, der es schon vor Heidegger gesagt hatte, begann zu reden, was er
mehr oder weniger auf diese Weise tat: ,Meine Damen (Pause), meine Herren (Pause), dies
hier (Pause), was ich in der Hand halte (Pause), ist ein Apfel (lange Pause). Sie (Pause) kon-
nen ihn sehen (lange Pause). Aber (Pause) Sie sehen ihn (Pause) von dort aus, von dort, wo
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Der Veranstaltungsort ist nach teuren und billigen Plitzen sozial geord-
net, wobei der Erzihler Letztere abschitzig als danteskes Purgatorium be-
schreibt. Die Ankiindigung des Philosophen — unzweifelhaft, wie die For-
schung demonstriert hat, José Ortega y Gasset*® — generiert eine intellek-
tuelle Fallhche. Mit seinem Vortrag, der den Perspektivwechsel anhand
der unterschiedlichen Betrachtung eines Apfels illustriert, fillt der Philo-
soph dementsprechend tief. Doch Ortega ist nicht irgendein, sondern der
spanische Philosoph, und so steht seine Rede zum Apfel hier metony-
misch fiir den nicht nur materiellen, sondern auch intellektuellen Riick-
stand einer gesamten Gesellschaft. In Tiempo de silencio ist auch von den
Intellektuellen keine Rettung zu erwarten. Der Vortrag lisst sich analog
zu der Beschreibung der chabolas interpretieren: So wie diese von Gegen-
stinden iiberquellen, die kaum mehr einen Wert haben, so wirft der Phi-
losoph leere Worter um sich, deren Aussage banaler nicht sein kénnte.
Der Philosophenvortrag lisst sich in diesem Sinne als mise-en-abyme-
artige Spiegelung des Gesamtprinzips lesen, und der Titel Tiempo de silen-
cio entfaltet gerade hier seine Bedeutung: Das Funktionsspektrum der
Suppenterrine aus Limoges-Porzellan ist in den spanischen Hungerjah-
ren weit hoher als der Alltagsnutzen von Ortegas vielen Wortern. Der ma-
teriellen Armut der Slums steht eine intellektuelle Armut der Stadtgesell-
schaft gegeniiber. Beide kompensieren diese mit Masse, dem allgegen-
wirtigen Verfahren, dessen sich auch — aber eben nicht inhaltsleer — die
Erzihlinstanz bedient.>! Vor dem Hintergrund dieses kollektiven intel-

Sie sitzen (lange Pause). Ich (lange Pause) sehe denselben Apfel (Pause), aber von hier aus,
von da, wo ich bin (sehr lange Pause). Der Apfel, den Sie sehen (Pause), ist verschieden
(Pause), sehr verschieden (Pause) von dem Apfel, den ich sehe (Pause). Trotzdem (Pause)
ist es derselbe Apfel (Sensation).’ Kaum hatte sich sein Publikum von der Wirkung dieser
Offenbarung erholt, lie} er sich dazu herab, mit Pausen weiterzusprechen, um den
Schliissel des Ritsels auszuhindigen: ,Was nimlich geschieht (Pause), ist folgendes
(Pause): Sie und ich (lange Pause) sehen ihn aus verschiedenen Perspektiven (Tableau)*“
[Martin-Santos, Schweigen tiber Madrid, 179]).

30 Siehe u. a. Esperanza G. Saludes, ,Presencia de Ortega y Gasset en la novela Tiempo de
silencio de Luis Martin-Santos*, Hispanic Journal 3, Nr. 2 [1982], 91-103.

31 Die Szene wird im Ubrigen einige Abschnitte spiter wieder aufgenommen, wenn Dofia
Luisa — die Leiterin des Bordells, in dem Pedro Unterschlupf findet — eine Tomate von bei-
den Seiten betrachtet: ,[Dofia Luisa] Tomé un tomate y lo levantd, haciendo que el sol
golpease con dureza sobre la pequefia esfera roja. Ella miraba el tomate por un lado. Pedro
lo miraba por el otro. Ambos lo vefan desde diferente perspectiva“ (ebd., 233; ,Sie [sc. Dofia
Luisa] nahm eine Tomate und hob sie hoch, so dafl die Sonne hart auf die kleine rote Kugel
traf. Sie betrachtete die Tomate von einer Seite. Pedro betrachtete sie von der anderen Seite.
Beide sahen sie aus einer anderen Perspektive“ [Martin-Santos, Schweigen iiber Madrid,
202]).
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lektuellen Scheiterns ist auch das Ende Pedros zu sehen. Fiir das For-
schungsinstitut ist sein Ruf wichtiger als seine Forschung, deren Nutzen
ohnehin fragwiirdig ist. Sie hat den Protagonisten ja eigentlich erst ins
Elend, aber zu keinerlei Ergebnissen gefiihrt.

Die Geschichte Pedros, die diese Analyse nachgezeichnet hat, ist eine des
materiellen und immateriellen Mangels, in der Quantititen und Quanti-
fizierungen bestindiger Gegenstand der Darstellung sind, aber auch de-
ren Formprinzip. Der Kontrast von erzihlerischem Exzess und dargestell-
ter Armut trigt die spezifische Ironie des Textes, wird aber auch in ande-
rer Hinsicht funktional: Hinter den Wortmengen verbergen sich stets
Schliisselstellen des Romans, in denen sich Hinweise auf die Interpreta-
tion des Gesamttextes finden. Die Textmenge und deren komplexe narra-
tive Vermittlung mag angesichts der Zensur durchaus als Tarnung die-
nen, stellt aber auch ein poetologisches Prinzip dar: Martin-Santos ver-
bindet literarisches Engagement, Zensurumgehung und innovatives
Schreiben in einer neuen Asthetik, die sich durch einen Blick auf quanti-
fizierendes Erzihlen priziser fassen lisst.
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