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INTRODUCTION

Disensos al canon literario.
Angola, Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador y Francia.
Introduccion al niimero monografico

Eine Geschichte der Art, welche lange Perioden, oder die
ganze Weltgeschichte tiberschauen will, muf8 die individuelle
Darstellung des Wirklichen in der Tat aufgeben und sich mit
Abstraktionen abkiirzen, nicht bloff in dem Sinne, dafs Bege-
benheiten und Handlungen wegzulassen sind, sondern in dem
andern, daf} der Gedanke der méchtigste Epitomator bleibt.
Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, 1837: 8

[Flécil sera hallar en el gaucho el prototipo del argentino actual.
Leopoldo Lugones, El payador. Hijo de la pampa, 1916: 55

Machado de Assis, the black Brazilian novelist [...].

[TThe African-Brazilian Machado de Assis, who seems to me the
supreme black literary artist to date.

Harold Bloom, Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary
Creative Minds, 2002: 653, 674

La etimologia nos permite rastrear los origenes del vocablo en cuestién: «canon».
Inicialmente, la palabra xaveov provenia del conjunto de lenguas semiticas' y tenia un
significado material, concreto: mimbre, junco, cafia u otro tipo de varilla flexible que
permitia la construccién de cestas u otros objetos, incluso objetos largos, ttiles para
medir objetos o cantidades. Al incorporarse al griego antiguo, perdi6 su referenciali-
dad a lo material y primo la perspectiva que acentuaba su forma conceptual, un salto
de lo concreto a lo abstracto, es decir, el término seguia refiriéndose al objeto que
servia para medir, pero también a la propia unidad de medida. En una mas abstracta
transferencia de significado, el término pas6 incluso a aludir a la norma que definia
cudl era la figura o forma acabada, es decir, la forma perfecta a la que se debia aspi-
rar. El término canon pasé a ser mas bien una idea que definia las normas que esta-
blecian lo que era bello, armonioso o bueno, tanto desde un punto de vista material
como desde una perspectiva filoséfica, moral o inclusive literaria. Esta evolucién

! Cf. en hebreo «qanae», en arameo «qanja», en sirio-babilonio «qanu», etc. (cf. Szabé 1976, Oppel 1937).
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Introduction

se produjo, como es sabido, gracias a los fil6logos de época helenistica, con centros
irradiadores de cultura en ciudades como Alejandria o Pérgamo.

El vocablo canon aludia, en consecuencia, mds bien a una idea de perfeccién que
se deberia alcanzar y que cada disciplina pasaba a establecer, segtin el espacio geo-
grafico, el tiempo histérico o el grupo humano dominante con poder de imponer
una definicion. Se definian los criterios concretos de lo canénico al tiempo que se cla-
sificaban las obras segtin el grado de respeto a esos criterios. Las obras que cumplie-
sen dichas normas de forma cabal habrian alcanzado su maxima perfeccién, por lo
que pasaban a ser consideradas obras candnicas. Las propias medidas ideales adqui-
rian la categoria de candnicas y, si bien buscaban ser ontolégicamente atemporales,
por su proceso histérico de formacién -es decir, también observando su evoluciéon
etimoldgica-, se ha constatado siempre, mas bien, su caracter vivo, cambiante, en
constante movimiento. El propio canon no viene definido como cambiante, pero su
evidente historicidad es una prueba irrefutable de que en su interior se encuentra un
oximoron en constante lucha. Una entidad definida como una y perenne, esencial,
pero recorrida en su interior por un rio en constante fluir.

La falsa inmutabilidad del canon se aprecia de forma didfana al observar aten-
tamente el canon de los libros sagrados de alguna religion, por ejemplo, la religion
catélica apostolica romana. Existe un canon eclesidstico de textos religiosos que,
desde Eusebio de Cesarea, el primigenio padre de la historia de la Iglesia, formaria
parte de la Biblia. No obstante, la propia historia de la Iglesia es un constante dia-
logo entre textos candnicos y textos apdcrifos, también para sus mas fieles devotos
sin aspiraciones filolégicas ni teoldgicas. Por luengos siglos seria la recopilaciéon de
textos biblicos denominada la Vulgata, traducidos del hebreo y del griego al latin
por San Jerénimo, la referencia canénica ineludible de occidente -territorio en el
que la lengua griega no era comun, lo que dificultaba la lectura de la Septuaginta-.
Posteriormente, ya de forma meridiana, en el Concilio de Trento se defini6 en su se-
sion del 8 de abril de 1546 cudles eran los libros canénicos y la forma en que debian
ser leidos: el no reconocimiento premeditado de la Vulgata como conjunto de libros
candnicos implicaba la excomunién («anathema sit») y para resguardarse de que un
ingenio vano, petulante o insolente («petulantia ingenia»), incluso en un &mbito pri-
vado, comentase libremente esos libros sagrados, se dejé constancia en el Concilio
de que solo sera valida la interpretacién propuesta por la Santa Madre Iglesia.

En el ambito de las letras, es muy pertinente diferenciar una larga época dominada
por una poética clasicista frente a un periodo mas corto, en el que nos encontramos
inmersos, dominado por el imperativo de la novedad. Cuando todavia regia la aspira-
cién de alcanzar el parnaso literario por medio de la emulacién de autores consagra-
dos por la tradicién y el fiel respeto a un arte poético prescriptivo, el poeta tenia que
poseer un buen discernimiento, que venia a ser el principio y la fuente para escribir
bien, como resalt6 el poeta Horacio en su muy conocida Ars poetica® («scribendi recte
sapere est et principium et fons», v. 309). Solo quien limase con acierto sus versos, en

2 Cito por la edicion de Eckart Schifer (2011), que a su vez se basa en la version latina de F. Klingner
(tercera edicion de 1959).
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la constante dialéctica entre «ars» y «natura» (v. 408), alcanzaria la apreciada condi-
cién de «vir bonus» (v. 445). Siglos después, como figura insigne del «umanesimo»
italiano, Francesco Petrarca ley6 los clasicos con fruicién y no una, sino mil veces,
como especificé en una carta dirigida a Boccaccio e incluida en sus Epistolae familiares
(22,2: 11-12); y cita tanto a los autores mds conocidos, tales como Virgilio, Cicerén,
Valerio Flaco, Ennio, Plauto, como a otros quizds menos frecuentados, como Marciano
Capella o Boecio.? Estas lecturas incluso habrian creado profundas raices en su alma
(22,2:13). Ademas, son frecuentes los pasajes de esta coleccién de cartas familiares en
los que Petrarca reflexiona sobre la relacion entre originalidad e imitacion.

Y ya en pleno renacimiento, la divisa ad fontes se mantuvo viva, como se despren-
de, entre otros muchos textos, de la muy leida correspondencia sobre la razén de la
imitacién («de imitandi ratione»), que entablaron Gianfrancesco Pico della Miran-
dola y Pietro Bembo, y que tuvo una primera publicacién hacia principios del siglo
XVL* La divergencia entre ambos autores no ponia en cuestion la necesidad de la
imitacién de autores consagrados, sino el nimero de fuentes posibles: un ntime-
ro amplio de autores, segiin Pico della Mirandola, o solo un autor supremo, como
defendia Bembo.? Frente al eclecticismo de Pico della Mirandola, Bembo postulaba
con vehemencia que fuesen Cicerén para la prosa y Virgilio para la épica los mode-
los canénicos a seguir: «ut dicerem eos mihi vehementer probari, qui prosa oratio-
ne scripturi Ciceronem sibi unum ad imitandum proponerent, heroicis carminibus
Vergilium» (2021: 120). Algunos afios depués, en las Prose della volgar lingua (1525),
defendié que fuesen Boccaccio y Petrarca los arquetipos de la prosa y la lirica en
italiano, respectivamente.®

Tanto la reflexion entre originalidad e imitacién como la basqueda de un equilibrio
entre arte e inspiracion siguieron vertebrando las discusiones poéticas del renacimien-
to, y se adentraron en el barroco literario. En su Arte de ingenio, Tratado de la agudeza
(1642), Baltasar Gracidn otorga gran libertad al ingenio, pero no es todavia capaz de
aislarlo de los modelos canénicos del pasado. Por ende, si para crear una agudeza

® En este caso, me sirvo de la edicion de Berthe Widmer (2009).

* La cita es de la carta de Bembo (2021: 96). Me sirvo de la reciente edicién alemana a cargo de Rafael
Arnold y Christiane Reitz (2021).

° Pico della Mirandolla aboga por el eclecticismo, es decir, por imitar a los buenos autores, no solo
uno o ninguno: «imitandum inquam bonos omnes, non unum aliquem nec omnibus etiam in rebus»
(2021: 48). E incluso recurre a la autoridad de Cicerén, que habria propugnado que no habria que
imitar a un determinado autor, sino a muchos: «Ipsum etiam appellabo Ciceronem. Proposuerunt
enim non unum quempiam, sed multos imitandos» (2021: 70). Pietro Bembo, por el contrario, se
decanta por seguir solo modelos de maxima perfeccién y, apelando a su interlocutor Gianfrancesco
Pico della Mirandola, expone sus ideas en forma de ley, siendo la primera solo imitar al mejor; la se-
gunda, que la imitacién exija esfuerzo para alcanzar el modelo en lo que dice respecto a su calidad;
y, por ultimo, dicho esfuerzo tendria por objetivo no solo alcanzar, sino incluso superar el arquetipo
canonico que se tiene como referencia: «Quare hoc in genere todo Pice ea esse lex potest. Primum, ut
qui sit omnium optimus, eum nobis imitandum proponamus; deinde sic imitemur ut assequi conten-
damus; nostra demum contentio omnis id respiciat, ut quem assecuti fuerimus, etiam praetereamus»
(2021: 136).

¢ Lainfluencia de Bembo entre sus contemporaneos y en las siguientes generaciones es algo incuestionable.
El propio Ariosto retrabajo6 la lengua de su Orlando furioso en la tercera ediciéon de 1532, bajo la influencia
del magisterio de Pietro Bembo (cf. Arnold - Reitz apud Pico della Mirandola - Bembo 2021: 38-39).
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el ingenio se tiene que aproximar a la parte superior de la jerarquia de los dngeles
(Pseudo Dionisio Areopagita), a su vez, para percibirla el lector se asemeja a un dguila
(cf. 1998:138).Y de las cuatro causas de la agudeza («el ingenio, la materia, el ejemplar
y el arte», 1998: 424), no hay duda de que el ingenio sobrepasa a las otras tres: «Es el
ingenio la principal: todas sin él no bastan, y él basta sin todas. Ayudado de las de-
mas, intenta excesos; y si fuere inventivo, fecundo y pronto, prodigios» (1998: 424).” El
«ejemplar», que viene a ser el original, el prototipo o incluso el primer modelo, sirve
de guia para el ingenio, llevandolo «por camino sendereado» (1998: 426), pero «la des-
treza estd en transfigurar las agudezas» (1998: 426) de los modelos canénicos para asi
alcanzar nuevos prodigios; no rendirse, pues, a la facil emulacion de los clasicos. Y sir-
ve la obra de Gracidn para cerrar reflexivamente la conocida eclosion literaria barroca
ibérica, que todavia tendria un brillo particular con la décima musa Sor Juana Inés de
la Cruz, hacia el final del siglo XVII y en la otra orilla del Atlantico.?

Nuestro tiempo actual, por el contrario, viene marcado por lo que Octavio Paz
denominé «la tradicién de la ruptura», expresién que acuin6 en las Charles Eliot Nor-
ton Lectures, que dicté en Harvard, en el curso 1971-1972. Recuerda Paz que «[n]i
Goéngora ni Gracidn fueron revolucionarios» (Paz 1990: 19), pues no se propusieron
cambiar modelos candnicos de la poética establecida; si acaso explorar sus limites al
maximo, potenciando el ingenio. De forma paralela, tampoco la poesia satirica del
Antiguo Régimen ibérico, por muy mordaz que fuese, se proponia cambiar el siste-
ma politico monarquico basado en los tres estamentos establecidos (status politicus/
bellatores, status ecclesiasticus/oratores, status oeconomicus/laboratores), sino simplemen-
te atacar a un individuo concreto o una costumbre considerada amoral. Es asi que,
con gran tino y de forma explicita, Lope de Vega aconsejaba hacia 1609 al poeta que
quisiese escribir comedias que, en «la parte satirica [...]: pique sin odio» (2020: 159).

Como explica Schulz-Buschhaus, el sistema literario del Antiguo Régimen obraba
por medio de un paradigma axiolégico con vocacién atemporal, que establecia una
distincion vertical entre una literatura alta y otra baja. Por el contrario, el paradigma
propio de la época en que triunfé la burguesia aboga por una distincion claramente
historicista, es decir, muy consciente del cambio histérico. La evolucién del primer
paradigma al segundo exigio, obviamente, décadas de debates poetolégicos. Asi, en
el marco de la recepcién historicista de las letras de la Antigtiedad, la «Querelle des
Anciens et des Modernes» (de 1687 en adelante) propici6 que los modelos canénicos
greco-latinos perdiesen parte de su prestigio o validez como norma prescriptiva, lo
que suavizé mucho la rigida doctrina estética de la imitatio, abriendo espacios para
el proceso que llevaria a considerar la poesia, en tltima instancia, como expresién
intima de la individualidad burguesa. Es decir, a diferencia de la poética clasicista,
que buscaba sus modelos en la Antigtiedad, primero, y después en los poetas mas
0 menos contemporaneos considerados canénicos —precisamente por haber encontra-
do su inspiracion en los clasicos greco-latinos-, la nueva poética otorgaba un valor

7 Todas las citas de Gracian se han transcrito en ortografia modernizada.

Agradezco a mi colega Marco Antonio Coronel Ramos, de la Universidad de Valencia, por su atenta
lectura de estas paginas y sus pertinentes comentarios, durante su estancia de investigacion en la Uni-
versidad de Bamberg a lo largo del semestre de invierno de 2021/2022.

8
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maximo a todo lo que fuese nuevo. Es mas, esta poética burguesa incluso se atrevia
a rechazar lo antiguo o lo que siguiera modelos esquematicos preconcebidos. Asi, los
dos polos referentes a la calidad literaria serfan, en terminologia alemana, la Kunstli-
teratur (supuestamente transgresora) y la Trivialliteratur (que reproduciria esquemas
ya trillados) (cf. Schulz-Buschhaus 1999). De forma precisa, Paz resalta que la «época
moderna [...] es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamento» (Paz
1990: 36).

Con el surgimiento de las sociedades burguesas occidentales que aspiraban a la
libertad y a la igualdad, se destruyeron estructuras estamentales y creencias obso-
letas que sustentaban las sociedades monarquicas y fueron los flamantes proyectos
de identidad nacionales los que pasaron a aglutinar a los individuos recientemente
desarraigados, carentes de sus histéricos vinculos anteriores (cf. Guillén 1998). En la
tarea de construccién de una comunidad imaginada que no solo se extendiese por
una determinada geografia y genealogia (un territorio nacional y un pasado remoto
en el tiempo), sino que también compartiese unos determinados valores éticos y es-
téticos, las letras fueron fundamentales para arraigar conocimientos y sentimientos
compartidos (cf. Anderson 1991). La activa difusién de esta concepcién nacionalista
de las letras en los territorios europeos, especialmente por medio del sistema edu-
cativo y otras instituciones culturales como los medios de comunicacién de masas,
buscaba mitigar las divergentes identidades culturales producto de las diferentes
clases sociales,” género, religion, grupo étnico u origenes geograficos y, en las colo-
nias situadas allende mares, inculcaba, con mayor o menor éxito, una unién con los
valores emanados de la metrépoli. Ademas, si inicialmente en el marco de la poética
clasicista el parnaso literario podia ser poliglota, bastando que los textos respetasen
las reglas poetolégicas prescriptivas —en el fresco de Rafael Sanzio titulado Il Parnaso
(1510-1511) se representan autores de por lo menos tres lenguas: griego antiguo,
latin e italiano-, los nacientes estados nacionales impusieron una tnica lengua de
obligatorio conocimiento a sus ciudadanos y ciudadanas. A su vez, en regiones sin
estados nacionales consolidados hasta finales del siglo XIX, como en el espacio ger-
maénico o en el italiano, se evidencia una especial formacién de la identidad nacional
a partir de la lengua y de la literatura. En esa misma linea nacional, la archiconocida
expresion «nos ancétres les Gaulois», omnipresente en los libros escolares franceses
de finales del siglo XIX y parte del siglo XX, tenia una clara finalidad politico-cul-
tural que mostraba muy a las claras su incoherencia conceptual cuando el material
escolar era utilizado en las colonias ultramarinas, maxime cuando defendia una su-
puesta misién civilizadora.

 Concisa y luminosa es la formulacién de Terry Eagleton sobre la importancia de la literatura como
forma de controlar e incorporar a la clase trabajadora («working class») al proyecto nacional dirigido
por las élites de cada pais: «If the masses are not thrown a few novels, they may react by throwing
up a few barricades» (Eagleton 1996: 21). El lanzamiento de novelas a las masas, es decir, sin preocu-
Ppacién real por su emancipacién, sea como clase, sea como individuos concretos, seria la perfecta
solucion para evitar revueltas sociales que exigiesen mayores cotas de libertad e igualdad, o que
simplemente provocasen tumultos indeseados que perjudicasen la produccién econémica del capital
burgués.
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La literatura fue concebida a partir de mediados del siglo XVIII como un objeto esté-
tico auténomo, lo que la libraria de cualquier determinismo social, pues estaria dirigi-
da a una subjetividad libre y tendria la importante funcién de educar a los individuos
a ser mejores personas -rescoldos del «vir bonus» horaciano-, obviamente segtin unos
valores predeterminados por unas élites dirigentes que establecian el canon aconse-
jable y la interpretacion pertinente. Y a la hora de decidir qué acontecimientos, qué
hechos, qué textos son los relevantes, es importante retener la reflexion de Hegel sobre
su concepcion de una historia filoséfica o reflexiva, la cual deberia renunciar a enume-
rar cronolégicamente la mayor cantidad posible de hechos, hazafia que serfa intermi-
nable, para elegir qué sucesos podrian ser considerados acontecimientos dignos de ser
resefiados y comentados. Y quien dice acontecimientos, dice textos: qué textos litera-
rios pasan a ser los considerados canénicos. La necesidad de activar la capacidad de
abstraccién para reflexionar sobre el pasado exige que sea el pensamiento la instancia
que asuma la autoridad del epitomador, aquel que escribe epitomes, es decir, restime-
nes o compendios de una obra extensa, con la finalidad de exponer lo fundamental
0 mas preciso de la materia tratada en estas obras.® Y el pensamiento epitomador que
elabor¢ las primeras historias nacionales y escogi6 las obras representativas y propu-
so sus interpretaciones canonicas tenia un discurso eurocéntrico y heteropatriarcal.
Buscaba un sentido de continuidad y de progreso entre el presente y el pasado, am-
bos tiempos histéricos, y ansiaba un consenso ideolégico para la construccion de un
proyecto nacional, que era nacionalista. Asi se consolidé un corpus e interpretacion
canoénicos de las literaturas nacionales de occidente, hasta su reciente crisis. Desde
finales del siglo XX la discusion acerca del canon presenta posturas que abogan por
defenderlo sin cambios profundos (textos e interpretaciones), pero también lineas que
proponen matizar las interpretaciones canénicas y, muy activos, se exponen sélidos
argumentos a favor de la revision del canon heredado a la vez que impulsores de un
canon alternativo, etc. La solidez del canon entré en crisis cuando un nimero cada
vez mayor de individuos, comunidades o grupos sociales dejaron de sentirse identi-
ficados con esos textos, sintieron que no los representaban. Estos comenzaron a pro-
poner textos canénicos de autores alternativos que representasen mejor sus propias
concepciones identitarias. En consecuencia, la muerte del autor defendida por Barthes
o Foucault a finales del siglo XX habria durado poco tiempo, pero ahora no seria tanto
el momento de rescatar al autor (o autora) como individuo, sino como representante
de un determinado grupo que se considera marginado. La presente disputa sobre el
canon versa sobre la identidad de los autores (y las autoras) que se sienten excluidos
y ahora exigen representacion ptblica como grupo social. Actualmente luchan por
tener cauces para hacer oir sus voces.

10 La reflexiéon de Hegel que cito como epigrafe de esta introduccién proviene de la edicién de Eduard
Gans (Hegel 1837: 8): «Una historia que quiera abarcar largos periodos o la historia universal toda,
debe renunciar de hecho a la exposicion individual de la realidad y reducirse a abstracciones; no solo
en el sentido de que ha de prescindir de ciertos acontecimientos y ciertas acciones, sino en el otro
sentido de que el pensamiento es el mas poderoso abreviador» (Hegel 1999: 131). La traducciéon aqui
propuesta es de José Gaos (1928) y tiene como referencia la edicién de Georg Lasson. Para la definicién
de epitome y epitomador, cf. DRAE. Cf. también Guillén (1989).
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Este namero monografico incluye ocho articulos que pueden ser interpretados
como disensos al canon literario de diferentes naciones de la Romania. Por orden
alfabético de autores, como es tradicion publicar en Romanica Olomucensia, Moham-
med Abdelatif Benamar observa desde la periferia, Argelia, los méargenes del centro,
las letras de las «banlieues» de Paris («littérature beure, littérature de la périphérie,
littérature de la banlieue»): «Une littérature francophone en quéte de légitimité :
le cas de la littérature dite “de la banlieue”». Apunta que se trata de una literatura
«décentrée», que suele confinarse, por parte de la critica, en un espacio determinado,
los barrios periféricos a los que se les asocia ciertas caracteristicas marcadas por
estereotipos: violencia, desempleo, marginalidad, etc. Relata que tanto el autor Ka-
rim Amellal como la autora Faiza Guene frecuentemente declaran que los medios
de comunicacién suelen interesarse por sus origenes y no por sus libros, no por
su literatura. Algo semejante al comentario del escritor Antonio Prata sobre el au-
tor brasilefio Geovani Martins: «Vai chegar o dia em que a orelha de um livro do
Geovani Martins poderéd ignorar o fato de que ele é um escritor nascido em Bangu
e morador da Rocinha ou do Vidigal, porque Geovani Martins é um escritor, ponto»
(Prata apud Martins 2019)."" También resalta Benamar que la cuestion lingtiistica no
ayuda a la incorporacién de estos autores al canon literario de una Francia ideoldgi-
camente monolingtie, pues sus textos provocarian una cesura con el pacto implicito
entre la lengua francesa y la pertenencia a la naciéon francesa. Es pertinente obser-
var, no obstante, que, de acuerdo con el concepto de horizonte de expectativas, un
texto literario serfa mas complejo y de mayor calidad si exige del lector un mayor
esfuerzo interpretativo, si rompe modelos preestablecidos. Habria que considerar
si estas letras de las «banlieues» de Paris, al igual que gran parte de las novelas po-
liciales o neopoliciales, son exigentes con los lectores o siguen estructuras ya harto
frecuentadas por otros textos. Bien es cierto que quizas la cesura con el horizonte de
expectativas es que estos autores, que se considerarian dgrafos por parte del centro
canonico, ahora escriben y publican y tienen una importante repercusion publica.
A modo de conclusién, Benamar propone que habria que leer estos textos no desde
la atalaya de la literatura francesa ni de la francofonia, sino desde una perspectiva
mas proxima a la «littérature-monde», en el marco de una «identité-monde».
Desde el extremo sur del Brasil, Jonas Kunzler Moreira Dornelles indaga sobre el
encaje de la obra literaria de Dyonélio Machado en el canon de la literatura brasile-
fia: «Dyonélio Machado: Literatura Pampeana para além de suas fronteiras». Con su
novela urbana Os ratos (1935) Machado adquirié gran prestigio literario y con O louco

' En este caso se trata de un encasillamiento por motivos de origen. Los autores latinoamericanos Alberto
Fuguet y Sergio Gémez relataron un encasillamiento basado en el género literario. Durante su estancia
como autores in residence en una universidad de los Estados Unidos, a mediados de los afios noventa
del siglo XX, fueron invitados, junto a un tercer autor, a presentar algunos textos para su publicacién
en una revista norteamericana. Tras el proceso de seleccién, solo uno de los textos fue aprobado para
su publicacion y el motivo fue implacable: los rechazados carecian de elementos del realismo magico,
cualidad esencial de cualquier texto latinoamericano para ser publicado en el Global North (cf. Fuguet
- Gomez 1996).

12 Para el dmbito iberoamericanos, habria que tener en cuenta la denominada literatura cartonera
(cf. Miihlschlegel 2015; Kudaibergen - Bosshard 2021).
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de Cati (1942) recibié grandes elogios de Jodo Guimardes Rosa, autor de referencia
ineludible en las letras brasilefias del siglo XX. No obstante estos elogios, la mayoria
de los textos de Dyonélio Machado recibieron escasa atencién por parte de la histo-
riografia de la moderna literatura brasilena, que se constituyo a partir del momento
mitico de la Semana de Arte Moderna, que tuvo lugar en Sao Paulo en febrero de 1922."
El poeta Mério de Andrade propugné, a partir de dicho evento considerado funda-
cional, una vanguardia enraizada brasilefia, segtin palabras de Alfredo Bosi. Y a par-
tir de dicho acontecimiento se habria iniciado el viaje cultural al interior del pais para
descubrir un Brasil hasta entonces desconocido,'* y poder asi incorporarlo al discurso
oficial, hecho que solo pudo ser llevado a cabo, segtin Bosi, por una «burguesia culta,
paulista e carioca» (1994: 333). Por el contrario, como apunta Dornelles, en los textos
de Dyonélio Machado emerge un saber de la frontera, mas propio de la comarca
pampeana enunciada por Angel Rama que de los limites nacionales del Brasil.'?
Desde Colombia ha enviado su texto Juan Carlos Herrera Ruiz, si bien lo haya
terminado de pulir durante una estancia posdoctoral en la Universidad de Bamberg:
«Maria de Jorge Isaacs como subversion del romanticismo en la Nueva Granada».
Como se ha dicho antes, el archivo nacional, la seleccién de obras canénicas, puede
siempre incrementarse. Y ya en los tiempos tardocoloniales ambicioné Juan José
Eguiara y Eguren en su voluminosa Bibliotheca Mexicana ampliar el archivo novo-
hispano, tan menospreciado en la Europa culta por Manuel Marti, dean de Alicante,
quien consideraba que la vida en la Nueva Espafa estaba sellada por una «horrenda
soledad» (cf. Plancarte Martinez 2014). En su proyecto cultural, Eguiara y Eguren
escribié cuatro tomos de su Bibliotheca Mexicana, de los cuales solo lleg6 a ver impre-
so el primero, en 1755. Buscaba Eguiara y Eguren relacionar el pasado indigena de
la Nueva Espafia con un presente intelectual prometedor, estableciendo una conti-
nuidad cultural entre el pasado indigena prehispanico y su presente colonial, lo que
le llev6 a ser quizas el primer creador del corpus canénico de las letras mexicanas.
La propuesta intelectual que Herrera Ruiz ha presentado aqui, por el contrario, no es
tanto la de ampliar el corpus del canon literario ya existente, sino la de reinterpretar

3 La importancia historiogréfica de dicha Semana de Arte Moderna se aprecia al observar la perspectiva
adoptada por el primer libro académico de Alfredo Bosi, O pré-modernismo, publicado en 1966. En dicho
libro se considera de forma finalista todos los fenémenos literarios del siglo XX anteriores a la Semana
de Arte Moderna, por lo que se defiende una interpretacion teleolégica sobre textos que, cuando fueron
escritos, no se consideraron preparacion para lo que podria venir afios después. En su Historia concisa
da Literatura Brasileira, Bosi llega a considerar que esos textos forman una «premonicao» de lo que
vendria después (1994: 306).

4 Muy otra fue la propuesta cultural que Olavo Bilac y Manoel Bomfim elaboraron con su libro Através
do Brasil, publicado en 1910, y que goz6 de innumerables ediciones a lo largo de los siguientes afios.
Bilac y Bomfim también defendieron un viaje al interior del pais, pero para implantar un modelo de
progreso eurocéntrico, solo parcialmente adaptado al Brasil de su época (cf. Rodrigues-Moura 2007).

15 Esta ausencia de Dyonélio Machado del canon nacional brasilefio es paralela a la de Jodo Simdes Lopes
Neto, autor originario de la ciudad de Pelotas, que lleg6 incluso a escribir un libro de lectura para
la escuela titulado Terra gaticha (aprox. 1904-1906), en el que aparecen alumnos de todos los estados
brasilefios, pero el gentilicio «gaticha» y la posicion geografica marginal de su autor respecto al eje Rio
de Janeiro-Sdo Paulo, entre otros aspectos, impidieron que su proyecto educativo cuajase en el pais
(cf. Lopes Neto 2013).
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una novela candnica de la literatura colombiana, también fundamental para las
letras latinoamericanas: Maria (1867), de Jorge Isaacs. Con esta novela contribuy6
Isaacs a crear el campo cultural nacional y a introducir la modernidad en América,
pues el género literario novelistico tenfa una funcién alfabetizadora, pero también
ambiciones morales y objetivos politicos literarios e incluso extraliterarios para sus
autores (cf. Paatz 2021). La perspectiva de Herrera Ruiz ha sido la de rastrear en la
novela formas de resistencia cultural frente al discurso hegemoénico criollo de las
élites colombianas, es decir, observando e interpretando los personajes afrodescen-
dientes e indagando en su agencia cultural y politica. Si la novela Sab (1841), de la
escritora Gertrudis Gomez de Avellaneda, ha pasado a la historia literaria como una
importante denuncia social tanto de la inferior posiciéon de la mujer en la sociedad
de su tiempo como de la esclavitud, Herrera Ruiz recorre la novela Maria a la bus-
queda de la dialéctica relaciéon entre amo y esclavo, con el objetivo de iluminar cierta
conciencia social en la persona que acomete el trabajo, es decir, en la persona esclavi-
zada. Asi, sin cancelar una obra candnica, se opta por resignificar y revisar discursos
hegemonicos tan arraigados entre las élites culturales del pais.

También desde Bamberg, pero con una perspectiva latinoamericana, Pablo Larrea-
tegui Plaza estudia la incorporacion de Alfredo Gangotena a la historiografia de la
literatura ecuatoriana: «Alfredo Gangotena: el poeta “no ecuatoriano” en el trance
entre lenguas». Justo en el momento en que, a principios del siglo XX, la intelectua-
lidad ecuatoriana mantenia una importante reflexién sobre la conformacién de la
literatura nacional, volcando la mirada hacia el interior del pais y proponiendo un
compromiso social que la alejase de Cumandi (1879), la romantica novela fundacio-
nal, la poesia poliglota -francés y espafiol- y afrancesada de Alfredo Gangotena no
encontré su lugar en el canon patrio ecuatoriano. El mito de que una literatura na-
cional tiene que expresarse en una tnica lengua regia y rige todavia con implacable
fuerza en el panorama literario. No hace falta citar ejemplos ibéricos para constatar
la casi imposibilidad politica de que exista una literatura expresada en dos idiomas
diferentes (cataldn y castellano, por ejemplo), sino que la propia Historia de las lite-
raturas de Ecuador'®, que consta de varios volimenes y todavia sigue escribiéndose,
tiene como objeto incluir también expresiones orales y escritas en lenguas indigenas,
pues es ya algo aceptado que en el pais conviven varias lenguas, varias culturas,
luego, por ende, siguiendo esta lgica, también varias literaturas. Y si el paradigma
conceptual que sustenta la organizacién de una historiografia literaria nacional tie-
ne a la lengua como eje vertebrador, Gangotena era demasiado extranjero para sus
pares ecuatorianos. Y no solo, en sus textos no se veia ningun aliento de la ubérrima
naturaleza del pais, amén de que su preocupacion social era ciertamente parca, como
muy bien aprecia Larredtegui Plaza.”” Y recuérdese que el interés por la geografia era

16 Proyecto editorial de la Universidad Andina Simén Bolivar y la Corporacién Editora Nacional. Cada
volumen esta a cargo de un editor experto en el periodo correspondiente. En la tarea de repensar la lite-
ratura ecuatoriana a principios del siglo XXI vale la pena tener en cuenta la obra de Leonardo Valencia
(2000) y Karina Marin Lara (2021), con mas que sugerentes propuestas interpretativas.

7 Huelga decir que las tendencias politicas de los autores y las autoras siguen siendo motivo de se-
leccion para su proyeccién internacional por parte de diferentes gobiernos, también de aquellos que
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motivo suficiente para naturalizar a un autor: Alexander von Humboldt fue definido
en 1959, al inaugurarse un monumento en su honor en el Parque de Mayo de Quito,
como «un ecuatoriano ilustre, no obstante su origen aleman y su naturaleza univer-
sal» (Durisch Acosta 2009: 59; cf. Rodrigues-Moura 2017).

Desde la Ilha do Desterro reflexiona Susan de Oliveira sobre la ausencia de Maria
Firmina dos Reis de la historia de la literatura brasilefia: «Maria Firmina dos Reis:
A Literatura subversiva de uma mulher negra contra a escravidao no Brasil do sécu-
lo XIX». Oliveira resume con acierto la injusticia literaria que se ha cometido con la
persona y la obra de Maria Firmina dos Reis. Teniendo como referencia intelectual
el excelente grupo de investigacion liderado por Eduardo de Assis Duarte (O Portal
da Literatura Afro-Brasileira - Literafro), existente desde el afio 2001 y adscrito a la Fa-
cultad de Letras de la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG), Oliveira traza
con acierto la biografia de esta autora y comenta las principales obras salidas de su
pluma. Resalta, ademas, que a su condicién de negra e hija de esclava manumisa se le
une su condiciéon de mujer, hecho que dificultaba todavia més su incorporacién a los
circulos literarios brasilefios del siglo XIX. Incluso por méas de cien afios su nombre
no quedo asociado a su novela mas conocida, Ursula (1859), pues la firmé con un seu-
doénimo. Se trata, en cierta forma, de una estética de la disimulacién, de buscar cierta
invisibilidad, con el fin de sobrevivir en un mundo hostil. Recuérdese que causo cier-
to revuelo que Harold Bloom escribiese sin medias tintas que consideraba a Machado
de Assis como el mayor artista negro hasta la fecha, y la fecha era el afio 2002, cuando
publico Genius. A mosaic of one hundred exemplary creative minds, una continuacion mas
comercial de su muy discutido The Western Canon (1994).®® Y no deberia sorprender
dicho alboroto intelectual y mediatico, pues por demasiados afios la figura de Macha-
do de Assis fue blanqueada con gran tino y solo recientemente han ido apareciendo
investigaciones que recuperan su condicién de persona afrodescendiente.” No hay
duda, el archivo de la historia de la literatura brasilefia debe ser ampliado y no pocos
textos revisados. Susan de Oliveira contribuye a esta loable labor con un sucinto esta-
do de la cuestién al respecto de la obra de Maria Firmina dos Reis.

A orillas del Danubio, en la ciudad de Ratisbona, Minerva Peinador ha escrito
sobre la deconstruccion del género nacional argentino, la gauchesca: «Refundando la
matria argentina, desdibujando limites normativos. Las aventuras de la China Iron, de
Gabriela Cabezén Camara». Sabido es que solo tras el eclipse del gaucho como figura

formalmente son una democracia. En la Feria del Libro de Madrid de 2021, que tuvo a Colombia como

pais invitado, fue sonada la constante desercion de autores y autoras, cuando se supo que los criterios

de afinidad politica con el gobierno de Bogota fueron muy tenidos en cuenta por las autoridades co-
lombianas a la hora de seleccionar a sus representantes en el Parque del Retiro madrilefio. Ejemplos se-
mejantes de infeliz canonizacién por parte de autoridades indudablemente incompetentes son legion.

La cita original se encuentra, a modo de epigrafe, al principio de este breve ensayo.

9 Fundamental, a este respecto, es el libro de Eduardo de Assis Duarte titulado Machado de Assis afrodes-
cendente. Antologia e critica (tercera edicién revisada y ampliada de 2020). Llama precisamente la aten-
cién el contraste con otros estudios anteriores que ignoraban su condicién de afrodescendiente, hecho
fundamental en una sociedad como la brasilefia del siglo XIX. Es mas, incluso se habia destacado mas
su condicién de epiléptico que de afrodescendiente, un evidente estigma social para las personas que
integraban los circulos letrados de su época (cf. Duarte 2020: 265).
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histérica -«su desaparicion es un bien para el pais» (Lugones 1916: 57)- pudo Leopol-
do Lugones modelarlo como «prototipo del argentino actual» (55), y asi crear una ra-
dical diferencia cultural con Esparia que facilitase la formacién nacional. La existencia
del gaucho a principios del siglo XX implicaba una rémora barbara impropia de un
pais que avanzaba a marchas forzadas por la senda de la civilizacién importada de
Europa, segtin no pocos intelectuales y militares otrora venerados, y hoy dia todavia
importantes en la historia del pais. El «genocidio constituyente» creador de la nacién
argentina expandio los territorios y permiti6 su colonizacién por europeos (cf. Vifias
1982). Y todavia en junio de 2021 el presidente argentino Alberto Ferndndez se ha
permitido ahondar en dicha imagen falsamente idilica de una Argentina europea,
civilizada: «nosotros los argentinos llegamos de los barcos».? Es por ello que vale la
pena leer y releer Las aventuras de la China Iron, como ha hecho con perspicacia Peina-
dor. Defiende Peinador que el libro presenta una «cosmogonia ecofeminista» y que la
unioén de sus protagonistas se debe mds a una «affiliation», en la linea de lo propuesto
por Edward Said, y no tanto a una relacién basada en vinculos familiares. Concluye
su articulo, no obstante, con varias preguntas sin respuesta, a modo de invitaciéon
para seguir debatiendo. Cierto es que la novela de Gabriela Cabezén Camara pro-
pone otra forma de interpretar el pais, y que esta no tiene por qué ser univoca, pues,
como decia Borges ya en 1944, «la ambigiiedad es una riqueza» (1989: 449).

Desde la regiéon metropolitana de Porto Alegre, Andreine Lizandra dos Santos
propone una reflexioén sobre la identidad en la obra de Conceicdo Evaristo: «Litera-
tura afro-brasileira: memoria e identidade no conto “Olhos d’agua” de Conceicdo
Evaristo». Teniendo como referencia el proyecto intelectual de Eduardo de Assis
Duarte (el ya citado O Portal da Literatura Afro-Brasileira - Literafro), Santos estudia
un breve cuento de Conceicdo Evaristo a la bisqueda de los recuerdos familiares
perdidos de la protagonista. A su vez, desde un punto de vista metaférico, el cuen-
to recrea la memoria perdida de la forzada didspora africana al Brasil. La carencia
tanto de una memoria comunicativa como de una memoria cultural por parte de un
gran nimero de individuos afrodescendientes brasilefios —por usar una terminolo-
gla propuesta por Jan y Aleida Assmann-, debido a la precariedad de los archivos
familiares y, sobre todo, por la ausencia de sus historias y relatos de los textos, iméa-
genes y rituales propagados por el Estado brasilefio, ha provocado una cesura en
los recuerdos transmitidos y, en consecuencia, ha facilitado un severo impedimento
en la conformacién de una identidad individual y colectiva de la comunidad negra

% La infeliz frase completa del presidente Alberto Fernandez decia asi: «Escribi6 alguna vez Octavio Paz
que los mexicanos salieron de los indios, los brasileros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos
llegamos de los barcos» (9 de junio de 2021, Casa Rosada). Se trata de una tergiversacion de una idea
que se solia citar para buscar comprender las diferencias entre, por ejemplo, la conformacién nacional
de México y Argentina, pero habia caido en desuso por su falsedad factica y, obviamente, por su evi-
dente caracter peyorativo, incluso racista. Fernandez, no obstante, no parece que la haya recordado de
lecturas, sino de una estrofa de la cancion «Llegamos de los barcos», del musico argentino Lito Nebbia
(disco Lito Nebbia & los Miisicos del Centro, 1982). Se podria agregar que la élite politica habria abdicado
de leer, actividad que en principio formaria parte intrinseca de sus principios, pues por lo menos en el
siglo XIX las letras y la politica iban de la mano. Las letras eran aquella «actividad devoradora», como
con tanto acierto las defini6 Antonio Candido (1995: 15).
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del Brasil. A este corte historico en la transmision de la memoria se agrega, como
de forma pertinente sefiala Santos, el hecho de que los personajes del cuento sean
mujeres, luego tienen que vencer mayores obstaculos para articular una identidad
propia. En resumidas cuentas, el mero hecho de escribir desde la identidad negra
brasilefia viene a ser un acto de resistencia que merece ser tenido en cuenta, un grito
contra la cancelacién de la memoria, y por ende de la dignidad individual y colecti-
va de aquella «gente forte que atravessou um oceano, que foi separada de sua terra,
[...] suportando a crueldade que lhes foi imposta», como explica el narrador de Torto
arado (2018), de Itamar Vieira Junior.

Por dltimo, cierra este nimero monografico un texto de Renata Cristine Gomes de
Souza llegado de Niter6i, que estudia la obra de Jodo Melo, autor de Angola, luego
de la otra orilla del Océano Atlantico: «Poder, estratificacdo socia e subalternizagdo
em dois contos de Jodo Melo». Debido a que las culturas romanicas se expandieron
(no sin violencia) por todo el orbe a partir de los siglos XV y XVI, gran parte de sus
otrora territorios dominados han mantenido una lengua roménica como lengua de
la administracién e incluso lengua de cultura. En el caso del Africa de expresion por-
tuguesa, no fue hasta pasadas algunas décadas tras sus independencias, ocurridas
gracias a la Guerra Colonial (o Guerra de Libertagio) y tras la Revolugio dos Cravos, que
las autoridades portuguesas pudieron considerar que la lengua portuguesa seguiria
siendo la lengua de la administracién de las jévenes reptiblicas como Mozambique,
Angola, etc. No fueron pocas las presiones, algunas muy bien intencionadas, que
abogaron desde Europa para que los nuevos autores de estas reptblicas abandona-
sen el portugués en sus textos literarios. Ocurri6, no obstante, como ha resaltado con
gran acierto Pires Laranjeira, que estas literaturas adoptaron una actitud calibanesca,
en alusion al Caliban de Shakespeare interpretado desde posiciones poscoloniales,
y deglutieron las letras portuguesas al tiempo que incorporaron influencias brasile-
fias, afro-americanas, africanas, etc., en el camino de crear algo propio, algo que po-
driamos denominar literatura nacional. Souza estudia dos cuentos del escritor Jodo
Melo, autor que publica regularmente en una editorial portuguesa, como una larga
pléyade de autores y autoras de Africa que escriben en portugués. El hecho no es
irrelevante y resulta til recordarlo cuando se observa que el protagonista del cuen-
to «O efeito estufa» se erige como acérrimo defensor de la mds pura autenticidad
angolena. Su final no puede ser mds tragico -tragicémico por el tono adoptado por
el narrador-, y asi lo intuye el lector ya en las primeras pédginas, pues las referencias
textuales a Lima Barreto y su magnifico Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911) son
muy evidentes. Se constata, pues, que la construcciéon de una literatura nacional im-
plica una fuerte carga de abstraccion en aras de levantar un canon literario y cultural
supuestamente auténtico y puro, tarea que exige una gran carga de imaginacién
y violencia, pues, como recordaba Walter Benjamin, no existe ningtin documento de
cultura que no sea al mismo tiempo un documento de la barbarie.”

2! La cita original es la siguiente: «Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der
Barbarei zu sein». Aparece en el apartado VII del breve pero influyente texto péstumo que ha pasado
a la historia con el siguiente titulo: Uber den Begriff der Geschichte (1942) (Benjamin 1991: 696).
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Son ocho ensayos, pues, que aportan una perspectiva diferenciada sobre la inclusién
de algunos textos en el canon de las respectivas literaturas nacionales con las que
dialogan, a veces en manifiesta contradicciéon o por lo menos con clara voluntad de
disentir. En estos ocho casos, interesa resaltar que el marco nacional sigue vigente,
por mucho que los ensayos se inspiren, desde un punto de vista reflexivo, en las
corrientes tedricas posnacionales y poscoloniales.

Algunas de estas contribuciones tienen més bien un valor testimonial, casi de
grito de desesperacion por romper constricciones culturales que impiden el reco-
nocimiento e incluso la emancipacién de un importante cuerpo de textos literarios
representativos de un grupo social concreto. A veces, las autoras y los autores de
estos ensayos reivindicativos presentan una clara identificacion politico-cultural con
su quehacer investigativo, es decir, se rompe la consabida cesura entre sujeto inves-
tigador y objeto de estudio, hecho que resulta a todas luces llamativo. Se trata de una
evidente sefal de que la separacion entre sujeto investigador y objeto de estudio no
siempre se logra; quizas no siempre se persiga.

Otras contribuciones, por el contrario, se encuadran de forma mas precisa en el
discurso académico dominante en el Global North, aportando una reflexién sobre
el estado del arte, primero, y lanzando, a continuacién, una necesaria critica a los
procesos culturales que otorgan valor canénico a ciertos géneros literarios, al tiempo
que recuperan determinados textos, proponen interpretaciones discrepantes o inda-
gan en la produccion escrita de autoras y autores sorprendentemente ausentes del
canon.

Resta solamente desear una estimulante lectura al curioso lector y a la curiosa
lectora.
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