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INTRODUCTION

Disensos al canon literario.
Angola, Argentina, Brasil, Colombia, Ecuador y Francia.

Introducción al número monográfico

Eine Geschichte der Art, welche lange Perioden, oder die 
ganze Weltgeschichte überschauen will, muß die individuelle 
Darstellung des Wirklichen in der Tat aufgeben und sich mit 
Abstraktionen abkürzen, nicht bloß in dem Sinne, daß Bege-

benheiten und Handlungen wegzulassen sind, sondern in dem 
andern, daß der Gedanke der mächtigste Epitomator bleibt. 
Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 1837: 8

[F]ácil será hallar en el gaucho el prototipo del argentino actual.
Leopoldo Lugones, El payador. Hijo de la pampa, 1916: 55

Machado de Assis, the black Brazilian novelist [...].
[T]he African-Brazilian Machado de Assis, who seems to me the 

supreme black literary artist to date.
Harold Bloom, Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary 

Creative Minds, 2002: 653, 674

La etimología nos permite rastrear los orígenes del vocablo en cuestión: «canon». 
Inicialmente, la palabra κανών provenía del conjunto de lenguas semíticas1 y tenía un 
significado material, concreto: mimbre, junco, caña u otro tipo de varilla flexible que 
permitía la construcción de cestas u otros objetos, incluso objetos largos, útiles para 
medir objetos o cantidades. Al incorporarse al griego antiguo, perdió su referenciali-
dad a lo material y primó la perspectiva que acentuaba su forma conceptual, un salto 
de lo concreto a lo abstracto, es decir, el término seguía refiriéndose al objeto que 
servía para medir, pero también a la propia unidad de medida. En una más abstracta 
transferencia de significado, el término pasó incluso a aludir a la norma que definía 
cuál era la figura o forma acabada, es decir, la forma perfecta a la que se debía aspi-
rar. El término canon pasó a ser más bien una idea que definía las normas que esta-
blecían lo que era bello, armonioso o bueno, tanto desde un punto de vista material 
como desde una perspectiva filosófica, moral o inclusive literaria. Esta evolución 

1	 Cf. en hebreo «qanae», en arameo «qanja», en sirio-babilonio «qanu», etc. (cf. Szabó 1976, Oppel 1937).
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se produjo, como es sabido, gracias a los filólogos de época helenística, con centros 
irradiadores de cultura en ciudades como Alejandría o Pérgamo. 

El vocablo canon aludía, en consecuencia, más bien a una idea de perfección que 
se debería alcanzar y que cada disciplina pasaba a establecer, según el espacio geo-
gráfico, el tiempo histórico o el grupo humano dominante con poder de imponer 
una definición. Se definían los criterios concretos de lo canónico al tiempo que se cla-
sificaban las obras según el grado de respeto a esos criterios. Las obras que cumplie-
sen dichas normas de forma cabal habrían alcanzado su máxima perfección, por lo 
que pasaban a ser consideradas obras canónicas. Las propias medidas ideales adqui-
rían la categoría de canónicas y, si bien buscaban ser ontológicamente atemporales, 
por su proceso histórico de formación –es decir, también observando su evolución 
etimológica–, se ha constatado siempre, más bien, su carácter vivo, cambiante, en 
constante movimiento. El propio canon no viene definido como cambiante, pero su 
evidente historicidad es una prueba irrefutable de que en su interior se encuentra un 
oxímoron en constante lucha. Una entidad definida como una y perenne, esencial, 
pero recorrida en su interior por un río en constante fluir.

La falsa inmutabilidad del canon se aprecia de forma diáfana al observar aten-
tamente el canon de los libros sagrados de alguna religión, por ejemplo, la religión 
católica apostólica romana. Existe un canon eclesiástico de textos religiosos que, 
desde Eusebio de Cesarea, el primigenio padre de la historia de la Iglesia, formaría 
parte de la Biblia. No obstante, la propia historia de la Iglesia es un constante diá-
logo entre textos canónicos y textos apócrifos, también para sus más fieles devotos 
sin aspiraciones filológicas ni teológicas. Por luengos siglos sería la recopilación de 
textos bíblicos denominada la Vulgata, traducidos del hebreo y del griego al latín 
por San Jerónimo, la referencia canónica ineludible de occidente –territorio en el 
que la lengua griega no era común, lo que dificultaba la lectura de la Septuaginta–. 
Posteriormente, ya de forma meridiana, en el Concilio de Trento se definió en su se-
sión del 8 de abril de 1546 cuáles eran los libros canónicos y la forma en que debían 
ser leídos: el no reconocimiento premeditado de la Vulgata como conjunto de libros 
canónicos implicaba la excomunión («anathema sit») y para resguardarse de que un 
ingenio vano, petulante o insolente («petulantia ingenia»), incluso en un ámbito pri-
vado, comentase libremente esos libros sagrados, se dejó constancia en el Concilio 
de que solo será válida la interpretación propuesta por la Santa Madre Iglesia. 

En el ámbito de las letras, es muy pertinente diferenciar una larga época dominada 
por una poética clasicista frente a un período más corto, en el que nos encontramos 
inmersos, dominado por el imperativo de la novedad. Cuando todavía regía la aspira-
ción de alcanzar el parnaso literario por medio de la emulación de autores consagra-
dos por la tradición y el fiel respeto a un arte poético prescriptivo, el poeta tenía que 
poseer un buen discernimiento, que venía a ser el principio y la fuente para escribir 
bien, como resaltó el poeta Horacio en su muy conocida Ars poetica2 («scribendi recte 
sapere est et principium et fons», v. 309). Solo quien limase con acierto sus versos, en 

2	 Cito por la edición de Eckart Schäfer (2011), que a su vez se basa en la versión latina de F. Klingner 
(tercera edición de 1959).
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la constante dialéctica entre «ars» y «natura» (v. 408), alcanzaría la apreciada condi-
ción de «vir bonus» (v. 445). Siglos después, como figura insigne del «umanesimo» 
italiano, Francesco Petrarca leyó los clásicos con fruición y no una, sino mil veces, 
como especificó en una carta dirigida a Boccaccio e incluida en sus Epistolae familiares 
(22,2: 11-12); y cita tanto a los autores más conocidos, tales como Virgilio, Cicerón, 
Valerio Flaco, Ennio, Plauto, como a otros quizás menos frecuentados, como Marciano 
Capella o Boecio.3 Estas lecturas incluso habrían creado profundas raíces en su alma 
(22,2: 13). Además, son frecuentes los pasajes de esta colección de cartas familiares en 
los que Petrarca reflexiona sobre la relación entre originalidad e imitación. 

Y ya en pleno renacimiento, la divisa ad fontes se mantuvo viva, como se despren-
de, entre otros muchos textos, de la muy leída correspondencia sobre la razón de la 
imitación («de imitandi ratione»), que entablaron Gianfrancesco Pico della Miran-
dola y Pietro Bembo, y que tuvo una primera publicación hacia principios del siglo 
XVI.4 La divergencia entre ambos autores no ponía en cuestión la necesidad de la 
imitación de autores consagrados, sino el número de fuentes posibles: un núme-
ro amplio de autores, según Pico della Mirandola, o solo un autor supremo, como 
defendía Bembo.5 Frente al eclecticismo de Pico della Mirandola, Bembo postulaba 
con vehemencia que fuesen Cicerón para la prosa y Virgilio para la épica los mode-
los canónicos a seguir: «ut dicerem eos mihi vehementer probari, qui prosa oratio-
ne scripturi Ciceronem sibi unum ad imitandum proponerent, heroicis carminibus 
Vergilium» (2021: 120). Algunos años depués, en las Prose della volgar lingua (1525), 
defendió que fuesen Boccaccio y Petrarca los arquetipos de la prosa y la lírica en 
italiano, respectivamente.6

Tanto la reflexión entre originalidad e imitación como la búsqueda de un equilibrio 
entre arte e inspiración siguieron vertebrando las discusiones poéticas del renacimien-
to, y se adentraron en el barroco literario. En su Arte de ingenio, Tratado de la agudeza 
(1642), Baltasar Gracián otorga gran libertad al ingenio, pero no es todavía capaz de 
aislarlo de los modelos canónicos del pasado. Por ende, si para crear una agudeza 
3	  En este caso, me sirvo de la edición de Berthe Widmer (2009).
4	 La cita es de la carta de Bembo (2021: 96). Me sirvo de la reciente edición alemana a cargo de Rafael 

Arnold y Christiane Reitz (2021).
5	 Pico della Mirandolla aboga por el eclecticismo, es decir, por imitar a los buenos autores, no solo 

uno o ninguno: «imitandum inquam bonos omnes, non unum aliquem nec omnibus etiam in rebus» 
(2021: 48). E incluso recurre a la autoridad de Cicerón, que habría propugnado que no habría que 
imitar a un determinado autor, sino a muchos: «Ipsum etiam appellabo Ciceronem. Proposuerunt 
enim non unum quempiam, sed multos imitandos» (2021: 70). Pietro Bembo, por el contrario, se 
decanta por seguir solo modelos de máxima perfección y, apelando a su interlocutor Gianfrancesco 
Pico della Mirandola, expone sus ideas en forma de ley, siendo la primera solo imitar al mejor; la se-
gunda, que la imitación exija esfuerzo para alcanzar el modelo en lo que dice respecto a su calidad; 
y, por último, dicho esfuerzo tendría por objetivo no solo alcanzar, sino incluso superar el arquetipo 
canónico que se tiene como referencia: «Quare hoc in genere todo Pice ea esse lex potest. Primum, ut 
qui sit omnium optimus, eum nobis imitandum proponamus; deinde sic imitemur ut assequi conten-
damus; nostra demum contentio omnis id respiciat, ut quem assecuti fuerimus, etiam praetereamus» 
(2021: 136).

6	 La influencia de Bembo entre sus contemporáneos y en las siguientes generaciones es algo incuestionable. 
El propio Ariosto retrabajó la lengua de su Orlando furioso en la tercera edición de 1532, bajo la influencia 
del magisterio de Pietro Bembo (cf. Arnold – Reitz apud Pico della Mirandola – Bembo 2021: 38-39).
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el ingenio se tiene que aproximar a la parte superior de la jerarquía de los ángeles 
(Pseudo Dionisio Areopagita), a su vez, para percibirla el lector se asemeja a un águila 
(cf. 1998: 138). Y de las cuatro causas de la agudeza («el ingenio, la materia, el ejemplar 
y el arte», 1998: 424), no hay duda de que el ingenio sobrepasa a las otras tres: «Es el 
ingenio la principal: todas sin él no bastan, y él basta sin todas. Ayudado de las de-
más, intenta excesos; y si fuere inventivo, fecundo y pronto, prodigios» (1998: 424).7 El 
«ejemplar», que viene a ser el original, el prototipo o incluso el primer modelo, sirve 
de guía para el ingenio, llevándolo «por camino sendereado» (1998: 426), pero «la des-
treza está en transfigurar las agudezas» (1998: 426) de los modelos canónicos para así 
alcanzar nuevos prodigios; no rendirse, pues, a la fácil emulación de los clásicos. Y sir-
ve la obra de Gracián para cerrar reflexivamente la conocida eclosión literaria barroca 
ibérica, que todavía tendría un brillo particular con la décima musa Sor Juana Inés de 
la Cruz, hacia el final del siglo XVII y en la otra orilla del Atlántico.8

Nuestro tiempo actual, por el contrario, viene marcado por lo que Octavio Paz 
denominó «la tradición de la ruptura», expresión que acuñó en las Charles Eliot Nor-
ton Lectures, que dictó en Harvard, en el curso 1971-1972. Recuerda Paz que «[n]i 
Góngora ni Gracián fueron revolucionarios» (Paz 1990: 19), pues no se propusieron 
cambiar modelos canónicos de la poética establecida; si acaso explorar sus límites al 
máximo, potenciando el ingenio. De forma paralela, tampoco la poesía satírica del 
Antiguo Régimen ibérico, por muy mordaz que fuese, se proponía cambiar el siste-
ma político monárquico basado en los tres estamentos establecidos (status politicus/
bellatores, status ecclesiasticus/oratores, status oeconomicus/laboratores), sino simplemen-
te atacar a un individuo concreto o una costumbre considerada amoral. Es así que, 
con gran tino y de forma explícita, Lope de Vega aconsejaba hacia 1609 al poeta que 
quisiese escribir comedias que, en «la parte satírica [...]: pique sin odio» (2020: 159). 

Como explica Schulz-Buschhaus, el sistema literario del Antiguo Régimen obraba 
por medio de un paradigma axiológico con vocación atemporal, que establecía una 
distinción vertical entre una literatura alta y otra baja. Por el contrario, el paradigma 
propio de la época en que triunfó la burguesía aboga por una distinción claramente 
historicista, es decir, muy consciente del cambio histórico. La evolución del primer 
paradigma al segundo exigió, obviamente, décadas de debates poetológicos. Así, en 
el marco de la recepción historicista de las letras de la Antigüedad, la «Querelle des 
Anciens et des Modernes» (de 1687 en adelante) propició que los modelos canónicos 
greco-latinos perdiesen parte de su prestigio o validez como norma prescriptiva, lo 
que suavizó mucho la rígida doctrina estética de la imitatio, abriendo espacios para 
el proceso que llevaría a considerar la poesía, en última instancia, como expresión 
íntima de la individualidad burguesa. Es decir, a diferencia de la poética clasicista, 
que buscaba sus modelos en la Antigüedad, primero, y después en los poetas más 
o menos contemporáneos considerados canónicos –precisamente por haber encontra-
do su inspiración en los clásicos greco-latinos–, la nueva poética otorgaba un valor 
7	 Todas las citas de Gracián se han transcrito en ortografía modernizada.
8	 Agradezco a mi colega Marco Antonio Coronel Ramos, de la Universidad de Valencia, por su atenta 

lectura de estas páginas y sus pertinentes comentarios, durante su estancia de investigación en la Uni-
versidad de Bamberg a lo largo del semestre de invierno de 2021/2022.
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máximo a todo lo que fuese nuevo. Es más, esta poética burguesa incluso se atrevía 
a rechazar lo antiguo o lo que siguiera modelos esquemáticos preconcebidos. Así, los 
dos polos referentes a la calidad literaria serían, en terminología alemana, la Kunstli-
teratur (supuestamente transgresora) y la Trivialliteratur (que reproduciría esquemas 
ya trillados) (cf. Schulz-Buschhaus 1999). De forma precisa, Paz resalta que la «época 
moderna [...] es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamento» (Paz 
1990: 36). 

Con el surgimiento de las sociedades burguesas occidentales que aspiraban a la 
libertad y a la igualdad, se destruyeron estructuras estamentales y creencias obso-
letas que sustentaban las sociedades monárquicas y fueron los flamantes proyectos 
de identidad nacionales los que pasaron a aglutinar a los individuos recientemente 
desarraigados, carentes de sus históricos vínculos anteriores (cf. Guillén 1998). En la 
tarea de construcción de una comunidad imaginada que no solo se extendiese por 
una determinada geografía y genealogía (un territorio nacional y un pasado remoto 
en el tiempo), sino que también compartiese unos determinados valores éticos y es-
téticos, las letras fueron fundamentales para arraigar conocimientos y sentimientos 
compartidos (cf. Anderson 1991). La activa difusión de esta concepción nacionalista 
de las letras en los territorios europeos, especialmente por medio del sistema edu-
cativo y otras instituciones culturales como los medios de comunicación de masas, 
buscaba mitigar las divergentes identidades culturales producto de las diferentes 
clases sociales,9 género, religión, grupo étnico u orígenes geográficos y, en las colo-
nias situadas allende mares, inculcaba, con mayor o menor éxito, una unión con los 
valores emanados de la metrópoli. Además, si inicialmente en el marco de la poética 
clasicista el parnaso literario podía ser políglota, bastando que los textos respetasen 
las reglas poetológicas prescriptivas –en el fresco de Rafael Sanzio titulado Il Parnaso 
(1510-1511) se representan autores de por lo menos tres lenguas: griego antiguo, 
latín e italiano–, los nacientes estados nacionales impusieron una única lengua de 
obligatorio conocimiento a sus ciudadanos y ciudadanas. A su vez, en regiones sin 
estados nacionales consolidados hasta finales del siglo XIX, como en el espacio ger-
mánico o en el italiano, se evidencia una especial formación de la identidad nacional 
a partir de la lengua y de la literatura. En esa misma línea nacional, la archiconocida 
expresión «nos ancêtres les Gaulois», omnipresente en los libros escolares franceses 
de finales del siglo XIX y parte del siglo XX, tenía una clara finalidad político-cul-
tural que mostraba muy a las claras su incoherencia conceptual cuando el material 
escolar era utilizado en las colonias ultramarinas, máxime cuando defendía una su-
puesta misión civilizadora. 

9	 Concisa y luminosa es la formulación de Terry Eagleton sobre la importancia de la literatura como 
forma de controlar e incorporar a la clase trabajadora («working class») al proyecto nacional dirigido 
por las élites de cada país: «If the masses are not thrown a few novels, they may react by throwing 
up a few barricades» (Eagleton 1996: 21). El lanzamiento de novelas a las masas, es decir, sin preocu-
pación real por su emancipación, sea como clase, sea como individuos concretos, sería la perfecta 
solución para evitar revueltas sociales que exigiesen mayores cotas de libertad e igualdad, o que 
simplemente provocasen tumultos indeseados que perjudicasen la producción económica del capital 
burgués. 
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La literatura fue concebida a partir de mediados del siglo XVIII como un objeto esté-
tico autónomo, lo que la libraría de cualquier determinismo social, pues estaría dirigi-
da a una subjetividad libre y tendría la importante función de educar a los individuos 
a ser mejores personas –rescoldos del «vir bonus» horaciano–, obviamente según unos 
valores predeterminados por unas élites dirigentes que establecían el canon aconse-
jable y la interpretación pertinente. Y a la hora de decidir qué acontecimientos, qué 
hechos, qué textos son los relevantes, es importante retener la reflexión de Hegel sobre 
su concepción de una historia filosófica o reflexiva, la cual debería renunciar a enume-
rar cronológicamente la mayor cantidad posible de hechos, hazaña que sería intermi-
nable, para elegir qué sucesos podrían ser considerados acontecimientos dignos de ser 
reseñados y comentados. Y quien dice acontecimientos, dice textos: qué textos litera-
rios pasan a ser los considerados canónicos. La necesidad de activar la capacidad de 
abstracción para reflexionar sobre el pasado exige que sea el pensamiento la instancia 
que asuma la autoridad del epitomador, aquel que escribe epítomes, es decir, resúme-
nes o compendios de una obra extensa, con la finalidad de exponer lo fundamental 
o más preciso de la materia tratada en estas obras.10 Y el pensamiento epitomador que 
elaboró las primeras historias nacionales y escogió las obras representativas y propu-
so sus interpretaciones canónicas tenía un discurso eurocéntrico y heteropatriarcal. 
Buscaba un sentido de continuidad y de progreso entre el presente y el pasado, am-
bos tiempos históricos, y ansiaba un consenso ideológico para la construcción de un 
proyecto nacional, que era nacionalista. Así se consolidó un corpus e interpretación 
canónicos de las literaturas nacionales de occidente, hasta su reciente crisis. Desde 
finales del siglo XX la discusión acerca del canon presenta posturas que abogan por 
defenderlo sin cambios profundos (textos e interpretaciones), pero también líneas que 
proponen matizar las interpretaciones canónicas y, muy activos, se exponen sólidos 
argumentos a favor de la revisión del canon heredado a la vez que impulsores de un 
canon alternativo, etc. La solidez del canon entró en crisis cuando un número cada 
vez mayor de individuos, comunidades o grupos sociales dejaron de sentirse identi-
ficados con esos textos, sintieron que no los representaban. Estos comenzaron a pro-
poner textos canónicos de autores alternativos que representasen mejor sus propias 
concepciones identitarias. En consecuencia, la muerte del autor defendida por Barthes 
o Foucault a finales del siglo XX habría durado poco tiempo, pero ahora no sería tanto 
el momento de rescatar al autor (o autora) como individuo, sino como representante 
de un determinado grupo que se considera marginado. La presente disputa sobre el 
canon versa sobre la identidad de los autores (y las autoras) que se sienten excluidos 
y ahora exigen representación pública como grupo social. Actualmente luchan por 
tener cauces para hacer oír sus voces.

10	 La reflexión de Hegel que cito como epígrafe de esta introducción proviene de la edición de Eduard 
Gans (Hegel 1837: 8): «Una historia que quiera abarcar largos periodos o la historia universal toda, 
debe renunciar de hecho a la exposición individual de la realidad y reducirse a abstracciones; no solo 
en el sentido de que ha de prescindir de ciertos acontecimientos y ciertas acciones, sino en el otro 
sentido de que el pensamiento es el más poderoso abreviador» (Hegel 1999: 131). La traducción aquí 
propuesta es de José Gaos (1928) y tiene como referencia la edición de Georg Lasson. Para la definición 
de epítome y epitomador, cf. DRAE. Cf. también Guillén (1989).
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Este número monográfico incluye ocho artículos que pueden ser interpretados 
como disensos al canon literario de diferentes naciones de la Romania. Por orden 
alfabético de autores, como es tradición publicar en Romanica Olomucensia, Moham-
med Abdelatif Benamar observa desde la periferia, Argelia, los márgenes del centro, 
las letras de las «banlieues» de París («littérature beure, littérature de la périphérie, 
littérature de la banlieue»): «Une littérature francophone en quête de légitimité : 
le cas de la littérature dite “de la banlieue”». Apunta que se trata de una literatura 
«décentrée», que suele confinarse, por parte de la crítica, en un espacio determinado, 
los barrios periféricos a los que se les asocia ciertas características marcadas por 
estereotipos: violencia, desempleo, marginalidad, etc. Relata que tanto el autor Ka-
rim Amellal como la autora Faïza Guène frecuentemente declaran que los medios 
de comunicación suelen interesarse por sus orígenes y no por sus libros, no por 
su literatura. Algo semejante al comentario del escritor Antonio Prata sobre el au-
tor brasileño Geovani Martins: «Vai chegar o dia em que a orelha de um livro do 
Geovani Martins poderá ignorar o fato de que ele é um escritor nascido em Bangu 
e morador da Rocinha ou do Vidigal, porque Geovani Martins é um escritor, ponto» 
(Prata apud Martins 2019).11 También resalta Benamar que la cuestión lingüística no 
ayuda a la incorporación de estos autores al canon literario de una Francia ideológi-
camente monolingüe, pues sus textos provocarían una cesura con el pacto implícito 
entre la lengua francesa y la pertenencia a la nación francesa. Es pertinente obser-
var, no obstante, que, de acuerdo con el concepto de horizonte de expectativas, un 
texto literario sería más complejo y de mayor calidad si exige del lector un mayor 
esfuerzo interpretativo, si rompe modelos preestablecidos. Habría que considerar 
si estas letras de las «banlieues» de París, al igual que gran parte de las novelas po-
liciales o neopoliciales, son exigentes con los lectores o siguen estructuras ya harto 
frecuentadas por otros textos. Bien es cierto que quizás la cesura con el horizonte de 
expectativas es que estos autores, que se considerarían ágrafos por parte del centro 
canónico, ahora escriben y publican y tienen una importante repercusión pública.12 
A modo de conclusión, Benamar propone que habría que leer estos textos no desde 
la atalaya de la literatura francesa ni de la francofonía, sino desde una perspectiva 
más próxima a la «littérature-monde», en el marco de una «identité-monde». 

Desde el extremo sur del Brasil, Jonas Kunzler Moreira Dornelles indaga sobre el 
encaje de la obra literaria de Dyonélio Machado en el canon de la literatura brasile-
ña: «Dyonélio Machado: Literatura Pampeana para além de suas fronteiras». Con su 
novela urbana Os ratos (1935) Machado adquirió gran prestigio literario y con O louco 

11	 En este caso se trata de un encasillamiento por motivos de origen. Los autores latinoamericanos Alberto 
Fuguet y Sergio Gómez relataron un encasillamiento basado en el género literario. Durante su estancia 
como autores in residence en una universidad de los Estados Unidos, a mediados de los años noventa 
del siglo XX, fueron invitados, junto a un tercer autor, a presentar algunos textos para su publicación 
en una revista norteamericana. Tras el proceso de selección, solo uno de los textos fue aprobado para 
su publicación y el motivo fue implacable: los rechazados carecían de elementos del realismo mágico, 
cualidad esencial de cualquier texto latinoamericano para ser publicado en el Global North (cf. Fuguet 
– Gómez 1996).

12	 Para el ámbito iberoamericanos, habría que tener en cuenta la denominada literatura cartonera 
(cf. Mühlschlegel 2015; Kudaibergen – Bosshard 2021).
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de Cati (1942) recibió grandes elogios de João Guimarães Rosa, autor de referencia 
ineludible en las letras brasileñas del siglo XX. No obstante estos elogios, la mayoría 
de los textos de Dyonélio Machado recibieron escasa atención por parte de la histo-
riografía de la moderna literatura brasileña, que se constituyó a partir del momento 
mítico de la Semana de Arte Moderna, que tuvo lugar en São Paulo en febrero de 1922.13 
El poeta Mário de Andrade propugnó, a partir de dicho evento considerado funda-
cional, una vanguardia enraizada brasileña, según palabras de Alfredo Bosi. Y a par-
tir de dicho acontecimiento se habría iniciado el viaje cultural al interior del país para 
descubrir un Brasil hasta entonces desconocido,14 y poder así incorporarlo al discurso 
oficial, hecho que solo pudo ser llevado a cabo, según Bosi, por una «burguesia culta, 
paulista e carioca» (1994: 333). Por el contrario, como apunta Dornelles, en los textos 
de Dyonélio Machado emerge un saber de la frontera, más propio de la comarca 
pampeana enunciada por Ángel Rama que de los límites nacionales del Brasil.15 

Desde Colombia ha enviado su texto Juan Carlos Herrera Ruiz, si bien lo haya 
terminado de pulir durante una estancia posdoctoral en la Universidad de Bamberg: 
«María de Jorge Isaacs como subversión del romanticismo en la Nueva Granada». 
Como se ha dicho antes, el archivo nacional, la selección de obras canónicas, puede 
siempre incrementarse. Y ya en los tiempos tardocoloniales ambicionó Juan José 
Eguiara y Eguren en su voluminosa Bibliotheca Mexicana ampliar el archivo novo-
hispano, tan menospreciado en la Europa culta por Manuel Martí, deán de Alicante, 
quien consideraba que la vida en la Nueva España estaba sellada por una «horrenda 
soledad» (cf. Plancarte Martínez 2014). En su proyecto cultural, Eguiara y Eguren 
escribió cuatro tomos de su Bibliotheca Mexicana, de los cuales solo llegó a ver impre-
so el primero, en 1755. Buscaba Eguiara y Eguren relacionar el pasado indígena de 
la Nueva España con un presente intelectual prometedor, estableciendo una conti-
nuidad cultural entre el pasado indígena prehispánico y su presente colonial, lo que 
le llevó a ser quizás el primer creador del corpus canónico de las letras mexicanas. 
La propuesta intelectual que Herrera Ruiz ha presentado aquí, por el contrario, no es 
tanto la de ampliar el corpus del canon literario ya existente, sino la de reinterpretar 

13	 La importancia historiográfica de dicha Semana de Arte Moderna se aprecia al observar la perspectiva 
adoptada por el primer libro académico de Alfredo Bosi, O pré-modernismo, publicado en 1966. En dicho 
libro se considera de forma finalista todos los fenómenos literarios del siglo XX anteriores a la Semana 
de Arte Moderna, por lo que se defiende una interpretación teleológica sobre textos que, cuando fueron 
escritos, no se consideraron preparación para lo que podría venir años después. En su História concisa 
da Literatura Brasileira, Bosi llega a considerar que esos textos forman una «premonição» de lo que 
vendría después (1994: 306).

14	 Muy otra fue la propuesta cultural que Olavo Bilac y Manoel Bomfim elaboraron con su libro Atravês 
do Brasil, publicado en 1910, y que gozó de innumerables ediciones a lo largo de los siguientes años. 
Bilac y Bomfim también defendieron un viaje al interior del país, pero para implantar un modelo de 
progreso eurocéntrico, solo parcialmente adaptado al Brasil de su época (cf. Rodrigues-Moura 2007).

15	 Esta ausencia de Dyonélio Machado del canon nacional brasileño es paralela a la de João Simões Lopes 
Neto, autor originario de la ciudad de Pelotas, que llegó incluso a escribir un libro de lectura para 
la escuela titulado Terra gaúcha (aprox. 1904-1906), en el que aparecen alumnos de todos los estados 
brasileños, pero el gentilicio «gaúcha» y la posición geográfica marginal de su autor respecto al eje Río 
de Janeiro-São Paulo, entre otros aspectos, impidieron que su proyecto educativo cuajase en el país 
(cf. Lopes Neto 2013).
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una novela canónica de la literatura colombiana, también fundamental para las 
letras latinoamericanas: María (1867), de Jorge Isaacs. Con esta novela contribuyó 
Isaacs a crear el campo cultural nacional y a introducir la modernidad en América, 
pues el género literario novelístico tenía una función alfabetizadora, pero también 
ambiciones morales y objetivos políticos literarios e incluso extraliterarios para sus 
autores (cf. Paatz 2021). La perspectiva de Herrera Ruiz ha sido la de rastrear en la 
novela formas de resistencia cultural frente al discurso hegemónico criollo de las 
élites colombianas, es decir, observando e interpretando los personajes afrodescen-
dientes e indagando en su agencia cultural y política. Si la novela Sab (1841), de la 
escritora Gertrudis Gómez de Avellaneda, ha pasado a la historia literaria como una 
importante denuncia social tanto de la inferior posición de la mujer en la sociedad 
de su tiempo como de la esclavitud, Herrera Ruiz recorre la novela María a la bús-
queda de la dialéctica relación entre amo y esclavo, con el objetivo de iluminar cierta 
conciencia social en la persona que acomete el trabajo, es decir, en la persona esclavi-
zada. Así, sin cancelar una obra canónica, se opta por resignificar y revisar discursos 
hegemónicos tan arraigados entre las élites culturales del país.

También desde Bamberg, pero con una perspectiva latinoamericana, Pablo Larreá-
tegui Plaza estudia la incorporación de Alfredo Gangotena a la historiografía de la 
literatura ecuatoriana: «Alfredo Gangotena: el poeta “no ecuatoriano” en el trance 
entre lenguas». Justo en el momento en que, a principios del siglo XX, la intelectua-
lidad ecuatoriana mantenía una importante reflexión sobre la conformación de la 
literatura nacional, volcando la mirada hacia el interior del país y proponiendo un 
compromiso social que la alejase de Cumandá (1879), la romántica novela fundacio-
nal, la poesía políglota –francés y español– y afrancesada de Alfredo Gangotena no 
encontró su lugar en el canon patrio ecuatoriano. El mito de que una literatura na-
cional tiene que expresarse en una única lengua regía y rige todavía con implacable 
fuerza en el panorama literario. No hace falta citar ejemplos ibéricos para constatar 
la casi imposibilidad política de que exista una literatura expresada en dos idiomas 
diferentes (catalán y castellano, por ejemplo), sino que la propia Historia de las lite-
raturas de Ecuador16, que consta de varios volúmenes y todavía sigue escribiéndose, 
tiene como objeto incluir también expresiones orales y escritas en lenguas indígenas, 
pues es ya algo aceptado que en el país conviven varias lenguas, varias culturas, 
luego, por ende, siguiendo esta lógica, también varias literaturas. Y si el paradigma 
conceptual que sustenta la organización de una historiografía literaria nacional tie-
ne a la lengua como eje vertebrador, Gangotena era demasiado extranjero para sus 
pares ecuatorianos. Y no solo, en sus textos no se veía ningún aliento de la ubérrima 
naturaleza del país, amén de que su preocupación social era ciertamente parca, como 
muy bien aprecia Larreátegui Plaza.17 Y recuérdese que el interés por la geografía era 

16	 Proyecto editorial de la Universidad Andina Simón Bolívar y la Corporación Editora Nacional. Cada 
volumen está a cargo de un editor experto en el período correspondiente. En la tarea de repensar la lite-
ratura ecuatoriana a principios del siglo XXI vale la pena tener en cuenta la obra de Leonardo Valencia 
(2000) y Karina Marín Lara (2021), con más que sugerentes propuestas interpretativas.

17	 Huelga decir que las tendencias políticas de los autores y las autoras siguen siendo motivo de se-
lección para su proyección internacional por parte de diferentes gobiernos, también de aquellos que 
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motivo suficiente para naturalizar a un autor: Alexander von Humboldt fue definido 
en 1959, al inaugurarse un monumento en su honor en el Parque de Mayo de Quito, 
como «un ecuatoriano ilustre, no obstante su origen alemán y su naturaleza univer-
sal» (Durisch Acosta 2009: 59; cf. Rodrigues-Moura 2017).

Desde la Ilha do Desterro reflexiona Susan de Oliveira sobre la ausencia de Maria 
Firmina dos Reis de la historia de la literatura brasileña: «Maria Firmina dos Reis: 
A Literatura subversiva de uma mulher negra contra a escravidão no Brasil do sécu-
lo XIX». Oliveira resume con acierto la injusticia literaria que se ha cometido con la 
persona y la obra de Maria Firmina dos Reis. Teniendo como referencia intelectual 
el excelente grupo de investigación liderado por Eduardo de Assis Duarte (O Portal 
da Literatura Afro-Brasileira – Literafro), existente desde el año 2001 y adscrito a la Fa-
cultad de Letras de la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG), Oliveira traza 
con acierto la biografia de esta autora y comenta las principales obras salidas de su 
pluma. Resalta, además, que a su condición de negra e hija de esclava manumisa se le 
une su condición de mujer, hecho que dificultaba todavía más su incorporación a los 
círculos literarios brasileños del siglo XIX. Incluso por más de cien años su nombre 
no quedó asociado a su novela más conocida, Úrsula (1859), pues la firmó con un seu-
dónimo. Se trata, en cierta forma, de una estética de la disimulación, de buscar cierta 
invisibilidad, con el fin de sobrevivir en un mundo hostil. Recuérdese que causó cier-
to revuelo que Harold Bloom escribiese sin medias tintas que consideraba a Machado 
de Assis como el mayor artista negro hasta la fecha, y la fecha era el año 2002, cuando 
publicó Genius. A mosaic of one hundred exemplary creative minds, una continuación más 
comercial de su muy discutido The Western Canon (1994).18 Y no debería sorprender 
dicho alboroto intelectual y mediático, pues por demasiados años la figura de Macha-
do de Assis fue blanqueada con gran tino y solo recientemente han ido apareciendo 
investigaciones que recuperan su condición de persona afrodescendiente.19 No hay 
duda, el archivo de la historia de la literatura brasileña debe ser ampliado y no pocos 
textos revisados. Susan de Oliveira contribuye a esta loable labor con un sucinto esta-
do de la cuestión al respecto de la obra de Maria Firmina dos Reis. 

A orillas del Danubio, en la ciudad de Ratisbona, Minerva Peinador ha escrito 
sobre la deconstrucción del género nacional argentino, la gauchesca: «Refundando la 
matria argentina, desdibujando límites normativos. Las aventuras de la China Iron, de 
Gabriela Cabezón Cámara». Sabido es que solo tras el eclipse del gaucho como figura 

formalmente son una democracia. En la Feria del Libro de Madrid de 2021, que tuvo a Colombia como 
país invitado, fue sonada la constante deserción de autores y autoras, cuando se supo que los criterios 
de afinidad política con el gobierno de Bogotá fueron muy tenidos en cuenta por las autoridades co-
lombianas a la hora de seleccionar a sus representantes en el Parque del Retiro madrileño. Ejemplos se-
mejantes de infeliz canonización por parte de autoridades indudablemente incompetentes son legión.

18	 La cita original se encuentra, a modo de epígrafe, al principio de este breve ensayo.
19	 Fundamental, a este respecto, es el libro de Eduardo de Assis Duarte titulado Machado de Assis afrodes-

cendente. Antologia e crítica (tercera edición revisada y ampliada de 2020). Llama precisamente la aten-
ción el contraste con otros estudios anteriores que ignoraban su condición de afrodescendiente, hecho 
fundamental en una sociedad como la brasileña del siglo XIX. Es más, incluso se había destacado más 
su condición de epiléptico que de afrodescendiente, un evidente estigma social para las personas que 
integraban los círculos letrados de su época (cf. Duarte 2020: 265).
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histórica –«su desaparición es un bien para el país» (Lugones 1916: 57)– pudo Leopol-
do Lugones modelarlo como «prototipo del argentino actual» (55), y así crear una ra-
dical diferencia cultural con España que facilitase la formación nacional. La existencia 
del gaucho a principios del siglo XX implicaba una rémora bárbara impropia de un 
país que avanzaba a marchas forzadas por la senda de la civilización importada de 
Europa, según no pocos intelectuales y militares otrora venerados, y hoy día todavía 
importantes en la historia del país. El «genocidio constituyente» creador de la nación 
argentina expandió los territorios y permitió su colonización por europeos (cf. Viñas 
1982). Y todavía en junio de 2021 el presidente argentino Alberto Fernández se ha 
permitido ahondar en dicha imagen falsamente idílica de una Argentina europea, 
civilizada: «nosotros los argentinos llegamos de los barcos».20 Es por ello que vale la 
pena leer y releer Las aventuras de la China Iron, como ha hecho con perspicacia Peina-
dor. Defiende Peinador que el libro presenta una «cosmogonía ecofeminista» y que la 
unión de sus protagonistas se debe más a una «affiliation», en la línea de lo propuesto 
por Edward Said, y no tanto a una relación basada en vínculos familiares. Concluye 
su artículo, no obstante, con varias preguntas sin respuesta, a modo de invitación 
para seguir debatiendo. Cierto es que la novela de Gabriela Cabezón Cámara pro-
pone otra forma de interpretar el país, y que esta no tiene por qué ser unívoca, pues, 
como decía Borges ya en 1944, «la ambigüedad es una riqueza» (1989: 449).

Desde la región metropolitana de Porto Alegre, Andreine Lizandra dos Santos 
propone una reflexión sobre la identidad en la obra de Conceição Evaristo: «Litera-
tura afro-brasileira: memória e identidade no conto “Olhos d’água” de Conceição 
Evaristo». Teniendo como referencia el proyecto intelectual de Eduardo de Assis 
Duarte (el ya citado O Portal da Literatura Afro-Brasileira – Literafro), Santos estudia 
un breve cuento de Conceição Evaristo a la búsqueda de los recuerdos familiares 
perdidos de la protagonista. A su vez, desde un punto de vista metafórico, el cuen-
to recrea la memoria perdida de la forzada diáspora africana al Brasil. La carencia 
tanto de una memoria comunicativa como de una memoria cultural por parte de un 
gran número de individuos afrodescendientes brasileños –por usar una terminolo-
gía propuesta por Jan y Aleida Assmann–, debido a la precariedad de los archivos 
familiares y, sobre todo, por la ausencia de sus historias y relatos de los textos, imá-
genes y rituales propagados por el Estado brasileño, ha provocado una cesura en 
los recuerdos transmitidos y, en consecuencia, ha facilitado un severo impedimento 
en la conformación de una identidad individual y colectiva de la comunidad negra 
20	 La infeliz frase completa del presidente Alberto Fernández decía así: «Escribió alguna vez Octavio Paz 

que los mexicanos salieron de los indios, los brasileros salieron de la selva, pero nosotros los argentinos 
llegamos de los barcos» (9 de junio de 2021, Casa Rosada). Se trata de una tergiversación de una idea 
que se solía citar para buscar comprender las diferencias entre, por ejemplo, la conformación nacional 
de México y Argentina, pero había caído en desuso por su falsedad fáctica y, obviamente, por su evi-
dente carácter peyorativo, incluso racista. Fernández, no obstante, no parece que la haya recordado de 
lecturas, sino de una estrofa de la canción «Llegamos de los barcos», del músico argentino Lito Nebbia 
(disco Lito Nebbia & los Músicos del Centro, 1982). Se podría agregar que la élite política habría abdicado 
de leer, actividad que en principio formaría parte intrínseca de sus principios, pues por lo menos en el 
siglo XIX las letras y la política iban de la mano. Las letras eran aquella «actividad devoradora», como 
con tanto acierto las definió Antonio Candido (1995: 15).
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del Brasil. A este corte histórico en la transmisión de la memoria se agrega, como 
de forma pertinente señala Santos, el hecho de que los personajes del cuento sean 
mujeres, luego tienen que vencer mayores obstáculos para articular una identidad 
propia. En resumidas cuentas, el mero hecho de escribir desde la identidad negra 
brasileña viene a ser un acto de resistencia que merece ser tenido en cuenta, un grito 
contra la cancelación de la memoria, y por ende de la dignidad individual y colecti-
va de aquella «gente forte que atravessou um oceano, que foi separada de sua terra, 
[...] suportando a crueldade que lhes foi imposta», como explica el narrador de Torto 
arado (2018), de Itamar Vieira Junior.

Por último, cierra este número monográfico un texto de Renata Cristine Gomes de 
Souza llegado de Niterói, que estudia la obra de João Melo, autor de Angola, luego 
de la otra orilla del Océano Atlántico: «Poder, estratificação socia e subalternização 
em dois contos de João Melo». Debido a que las culturas románicas se expandieron 
(no sin violencia) por todo el orbe a partir de los siglos XV y XVI, gran parte de sus 
otrora territorios dominados han mantenido una lengua románica como lengua de 
la administración e incluso lengua de cultura. En el caso del África de expresión por-
tuguesa, no fue hasta pasadas algunas décadas tras sus independencias, ocurridas 
gracias a la Guerra Colonial (o Guerra de Libertação) y tras la Revolução dos Cravos, que 
las autoridades portuguesas pudieron considerar que la lengua portuguesa seguiría 
siendo la lengua de la administración de las jóvenes repúblicas como Mozambique, 
Angola, etc. No fueron pocas las presiones, algunas muy bien intencionadas, que 
abogaron desde Europa para que los nuevos autores de estas repúblicas abandona-
sen el portugués en sus textos literarios. Ocurrió, no obstante, como ha resaltado con 
gran acierto Pires Laranjeira, que estas literaturas adoptaron una actitud calibanesca, 
en alusión al Calibán de Shakespeare interpretado desde posiciones poscoloniales, 
y deglutieron las letras portuguesas al tiempo que incorporaron influencias brasile-
ñas, afro-americanas, africanas, etc., en el camino de crear algo propio, algo que po-
dríamos denominar literatura nacional. Souza estudia dos cuentos del escritor João 
Melo, autor que publica regularmente en una editorial portuguesa, como una larga 
pléyade de autores y autoras de África que escriben en portugués. El hecho no es 
irrelevante y resulta útil recordarlo cuando se observa que el protagonista del cuen-
to «O efeito estufa» se erige como acérrimo defensor de la más pura autenticidad 
angoleña. Su final no puede ser más trágico –tragicómico por el tono adoptado por 
el narrador–, y así lo intuye el lector ya en las primeras páginas, pues las referencias 
textuales a Lima Barreto y su magnífico Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911) son 
muy evidentes. Se constata, pues, que la construcción de una literatura nacional im-
plica una fuerte carga de abstracción en aras de levantar un canon literario y cultural 
supuestamente auténtico y puro, tarea que exige una gran carga de imaginación 
y violencia, pues, como recordaba Walter Benjamin, no existe ningún documento de 
cultura que no sea al mismo tiempo un documento de la barbarie.21

21	 La cita original es la siguiente: «Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der 
Barbarei zu sein». Aparece en el apartado VII del breve pero influyente texto póstumo que ha pasado 
a la historia con el siguiente título: Über den Begriff der Geschichte (1942) (Benjamin 1991: 696).
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Son ocho ensayos, pues, que aportan una perspectiva diferenciada sobre la inclusión 
de algunos textos en el canon de las respectivas literaturas nacionales con las que 
dialogan, a veces en manifiesta contradicción o por lo menos con clara voluntad de 
disentir. En estos ocho casos, interesa resaltar que el marco nacional sigue vigente, 
por mucho que los ensayos se inspiren, desde un punto de vista reflexivo, en las 
corrientes teóricas posnacionales y poscoloniales.

Algunas de estas contribuciones tienen más bien un valor testimonial, casi de 
grito de desesperación por romper constricciones culturales que impiden el reco-
nocimiento e incluso la emancipación de un importante cuerpo de textos literarios 
representativos de un grupo social concreto. A veces, las autoras y los autores de 
estos ensayos reivindicativos presentan una clara identificación político-cultural con 
su quehacer investigativo, es decir, se rompe la consabida cesura entre sujeto inves-
tigador y objeto de estudio, hecho que resulta a todas luces llamativo. Se trata de una 
evidente señal de que la separación entre sujeto investigador y objeto de estudio no 
siempre se logra; quizás no siempre se persiga. 

Otras contribuciones, por el contrario, se encuadran de forma más precisa en el 
discurso académico dominante en el Global North, aportando una reflexión sobre 
el estado del arte, primero, y lanzando, a continuación, una necesaria crítica a los 
procesos culturales que otorgan valor canónico a ciertos géneros literarios, al tiempo 
que recuperan determinados textos, proponen interpretaciones discrepantes o inda-
gan en la producción escrita de autoras y autores sorprendentemente ausentes del 
canon.

Resta solamente desear una estimulante lectura al curioso lector y a la curiosa 
lectora.
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