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Zahlenkult im Teufelskreis 

Dystopische Quantifizierungskritik in Dave Eggers’ The Circle 
(2013) 

Lina Strempel (Bamberg) 0000-0002-1812-2239 

Abstract: Dieser Beitrag widmet sich der fiktionalen Darstellung mögli-

cher Gefahren von ‚Big Data‘ und der Folgen von Quantifizierung und 

Evaluierung sämtlicher Lebensbereiche in Dave Eggers’ The Circle (2013). 

Dabei ist nicht nur die narrative Umsetzung im Roman von Interesse, 

sondern auch die Frage danach, was dieser und zeitgenössische Belletris-

tik allgemein zur Debatte um diese Entwicklungen und ihre Auswirkun-

gen auf Individuum und Gesellschaft beitragen können. 

Schlagwörter: Quantifizierung; Großkonzerne; Rankings; Ratings; Über-

wachung; Self-Tracking; Eggers, Dave 

Ausgerechnet ein Algorithmus kürte The Circle zum Paradebeispiel für 

einen Publikumserfolg:1 Eine zur Ermittlung des Bestsellerpotenzials von 

Romanen entwickelte künstliche Intelligenz errechnete unter Berück-

sichtigung von 2800 verschiedenen Kriterien aus einem Korpus von 5000 

Texten Dave Eggers’ Roman als ihre Nummer eins, worin, angesichts sei-

ner digitalisierungskritischen Botschaft, auch die Autoren der Studie eine 

gewisse Ironie erkannten.2 Unabhängig davon wie sinnvoll dieses soge-

nannte ‚Bestseller-o-meter‘ sein mag und ungeachtet der Konsequenzen, 

die seine Anwendung durch Verlage hätte, behielt der Algorithmus mit 

seinem (freilich rückwirkenden) Tipp recht. Eggers’ Roman avancierte 
nach seiner Veröffentlichung im Jahr 2013 sehr schnell zu einem Ver-

kaufsschlager, der von einigen als das Brave New World oder auch 

1 Vgl. Jodie Archer und Matthew Lee Jocker, Der Bestsellercode: Was uns ein bahnbrechender 
Algorithmus über Bücher, Storys and das Lesen verrät, übersetzt von Sascha Mattke (Kulmbach: 
Plassen, 2017), 197. 
2 „Es ist schon ein bisschen merkwürdig. Dave Eggers hat einen Roman voller Warnungen 
über neue und fortschrittliche Technologien geschrieben, in dem die Protagonistin mit 
Punkten bewertet wird. Sie ist einer der Stars in ihrem Job und kommt immer näher an die 
100 Prozent, die Anerkennung nicht nur bei den Kunden, sondern auch bei den Kollegen 
bringen werden. Was sollen wir sagen? Dave Eggers, Sie haben 100 Prozent. Ob Sie es wuss-
ten oder nicht, und ob es Ihnen gefällt oder nicht, Sie haben die versteckten Erfolgsformeln 
für Romane verinnerlicht, bis hinunter zur Verwendung von Kommas, Konjunktionen und 
Alltagssubstantiven. Laut dem Computer sind Sie der paradigmatische Autor der vergange-
nen 30 Jahre. Offenbar hat der Algorithmus uns allen zugezwinkert“. Jodie Archer und 
Matthew Lee Jocker, Der Bestsellercode, 202. 
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Nineteen Eighty-Four des einundzwanzigsten Jahrhunderts gefeiert 

wurde. Seiner Popularität tat es auch nur wenig Abbruch, dass viele Kri-

tiker:innen den Roman verrissen und, neben seiner mangelnden literari-

schen Qualität3, die scheinbar fehlenden Technikkenntnisse4 sowie seine 

undifferenzierte Verteufelung des Internets5 bemängelten. Unbestritten 

handelt es sich bei The Circle um einen der einschlägigsten und bekann-

testen zeitgenössischen Romane, was die fiktionale Darstellung der Ge-

fahren von massenhafter Datenerfassung, -speicherung und -auswertung 

betrifft. Neben der Monopolmacht riesiger Internetkonzerne problemati-

siert der Roman vor allem die fortschreitende Quantifizierung der durch-

digitalisierten Lebenswelt in den (Post-)Industrienationen des einund-

zwanzigsten Jahrhunderts. Als warnende bis alarmistische Lektüre hat 

Eggers’ Roman eine enorm große Leserschaft erreicht, die bis in die Eng-
6lischkurse der deutschen gymnasialen Oberstufe reicht. 

Wie aber stellt ein Text, der von der breiten Masse dafür gepriesen wird, 

die Schrecken der um sich greifenden Quantifizierung unserer Leben 

hellsichtig und auf besonders eindrückliche Weise erfahrbar zu machen, 

diese dar? Wie gelingt es The Circle, deren Effekte vermeintlich so wir-

kungsvoll zu veranschaulichen? Um diesen Fragen nachzugehen, wird 

im Folgenden zunächst auf die Darstellung und die narrative Umsetzung 

der sich steigernden Zahlendeterminierung eingegangen, also betrachtet, 

auf welche Weise und mit welchen Mitteln in The Circle Quantität und 

Quantifizierung erzählt werden. Der zweite Teil des Beitrags wird sich 

3Stellvertretend sei hier auf Dirk Knipphals’ Rezension verwiesen, der befindet: „Denn nicht 
nur sind die Figuren zu flach. Der Roman ist auch unglaublich schlecht und klischeehaft 
geschrieben“. Dirk Knipphals, „Dave Eggers neuer Roman ‚Circle‘: Des Internetkritikers 
neue Kleider“, Die Tageszeitung, 10. August 2014, https://taz.de/Dave-Eggers-neuer-Roman-
Circle/!5035816/. 
4 siehe beispielsweise Jessica Winter, „All That Happens Must Be Known: Dave Eggers has 
zero interest in the tech world. So why did he write a 500-page satire about it?,” SLATE, 3. 
Oktober 2013, https://slate.com/technology/2013/10/dave-eggers-tech-novel-the-circle-re-
viewed.html. 
5 siehe zum Beispiel: Sascha Lobo, „Es ist kein Teufelskreis“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
10. August 2014. 
6 Vom Klett-Verlag wird eine Ausgabe mit Vokabelhilfen sowie Lehr- und Lektürehilfen zum 
Roman, der als „abiturrelevant“ beworben wird, herausgegeben (beispielsweise The Circle: 
Teacher’s Guide: Unterrichtshandreichung mit Kopiervorlagen (Stuttgart: Klett, 2016)) ebenso 
von Schöningh für den Deutschunterricht (EinFach Deutsch Unterrichtsmodelle: Dave Eggers: 
Der Circle: Gymnasiale Oberstufe (Paderborn: Schöningh/Westermann Bildungsmedien, 
2019). 
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allgemeiner der Rolle, die Eggers’ Roman in der Debatte um Folgen und 
Gefahren dieser Entwicklungen einnahm und -nimmt widmen und da-

von ausgehend auch einen etwas weiter gefassten Blick auf die Bedeutung 

von Belletristik für diesen Diskurs werfen. 

„Be of some value to the world“: Von Rankings und Ratings 

Bei The Circle handelt es sich um eine in nicht allzu ferner Zukunft – oder 

mittlerweile einer alternativen Gegenwart – verortete Dystopie. Natürlich 

könnte man ebenso von einer Utopie mit womöglich immer unvermeid-

barer, totalitärer Schattenseite sprechen.7 Treffend scheint auch der von 

Margaret Atwood erdachte Begriff der ‚Ustopie‘, welcher diese Dualität 

aufgreift und betont. Atwood versteht darunter „the imagined perfect so-

ciety and its opposite”8, denn sie ist überzeugt, man fände „within each 
utopia, a concealed dystopia; within each dystopia, a hidden utopia, if only 

in the form of the world until the bad guys took over.”9 

The Circle dreht sich um einen kalifornischen Tech- und Social-Media-

Riesen, den titelgebenden „Circle“, der alle seine realen Vorbilder wie Fa-

cebook, Twitter und Google bereits getilgt beziehungsweise verschlungen 

hat, wie die im Roman etwas überstrapazierte Hai-Metapher („the fucking 
shark that eats the world“10) nahelegt. Dass diese Unternehmen auch Teil 

der Wirklichkeit im Roman sind, lässt einen ganz bewussten Realitätsbe-

zug erkennen, der die Fiktion umso mehr als eine tatsächlich mögliche 

Zukunft anbietet. Der Protagonistin, Maebelline (Mae) Holland, deren 

Start und raschen Aufstieg im Unternehmen der Roman porträtiert, er-

scheint der Circle als eine perfektionierte Welt: „The best people had 
made the best systems and the best systems had reaped funds, unlimited 

funds, that made possible this, the best place to work. And it was natural 

that it was so, Mae thought. Who else but utopians could make utopia?”11 

Auch Tyler Alexander Gospodinov, der Programmierer unter den drei 

7 Eine ausführliche Diskussion der utopischen beziehungsweise dystopischen Elemente von 
Eggers’ Roman findet sich in Peter C. Herman, „More, Huxley, Eggers, and the Uto-
pian/Dystopian Tradition.” Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme 41, no. 3 
(2018): 165–93. https://www.jstor.org/stable/26604117. 
8 Margaret Atwood, „Dire Cartographies: The Road to Ustopia“, In Other Worlds: SF and the 
Human Imagination, hg. von Margaret Atwood (New York: Doubleday, 2011), 66. 
9 Margaret Atwood, „Dire Cartographies: The Road to Ustopia“, 85. 
10 Dave Eggers, The Circle (New York: Vintage, 2013), 484. 
11 Dave Eggers, The Circle, 31. 
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Konzerngründern, hatte ursprünglich die Vision, mit seinen Erfindun-

gen das Internet zu einem demokratischeren, zivilisierteren und sichere-

ren Ort zu machen. Am Ende ist er selbst entsetzt über den „totalitarian 
nightmare“12, den er half zu erschaffen. Dem Circle ist es nämlich im 

Roman nicht nur gelungen, Anonymität im Netz vollständig zu beseiti-

gen; durch die annähernde Omnipräsenz winziger, öffentlich zugängli-

cher Kameras und das geplante Einsetzen von Chips in die Knochen eines 

jeden Kindes wird zusätzlich auch offline volle ‚Transparenz‘ (euphemis-

tisch für komplette, kollektive Überwachung) angestrebt. Den Traum, alle 

menschlichen Erfahrungen für jeden und jede zugänglich zu machen, 

um eine bessere, gerechtere Welt zu schaffen, vertritt öffentlichkeitswirk-

sam der charismatischste der drei Gründer, Eamon Bailey. Dahinter ver-

birgt sich jedoch das skrupellose Geschäftsmodell des dritten CEOs, Tom 

Stenton, das sich durch jede neue Anwendung verspricht, noch mehr per-

sönliche Daten und Macht zu gewinnen und die Monopolstellung des 

Circles weiter auszubauen. 

Von zentraler Bedeutung im Roman und vorrangigem Interesse in die-

sem Beitrag sind die zahlreichen von den gesammelten Datenmassen ge-

speisten Ranking- und Ratingsysteme des Circles. Im Roman wird darge-

stellt, wie diese die Leben ihrer Nutzer:innen maßgeblich bestimmen und 

fundamental verändern. Das trifft auch und ganz besonders auf Mae zu, 

die im Laufe ihrer Entwicklung im Unternehmen nahezu ausschließlich 

in den entsprechenden Zahlenwerten zu denken und ihr Handeln völlig 

nach ihnen auszurichten beginnt. 

Es ist bezeichnend, dass Steffen Mau in Das metrische Wir: Über die Quan-

tifizierung des Sozialen (2017) mehrfach Bezug auf The Circle nimmt und 

es unter anderem als „halb fiktionales, halb durchaus real anmutendes – 
Szenario eines ausufernden Bewertungskults“13 beschreibt. In seiner Un-

tersuchung schildert Mau, wie zunächst externe Prozesse der Quantifi-

zierung vom einzelnen Menschen und dann auch Kollektiven internali-

siert werden und in der Konsequenz ihre Wahrnehmung und Weltsicht 

bestimmen: 

12 Dave Eggers, The Circle, 486. 
13 Steffen Mau, Das metrische Wir: Über die Quantifizierung des Sozialen (Berlin: Suhrkamp, 
2017), 140. 
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Wenn jede Aktivität und jeder Schritt im Leben aufgezeichnet, registriert und in Bewer-

tungssysteme eingeschrieben wird, verlieren wir die Freiheit, unabhängig von den darin 

eingelassenen Verhaltens- und Performanzerwartungen zu handeln. Ratings und Ran-

kings, Scorings und Screenings trainieren uns Wahrnehmungs-, Denk- und Beurtei-

lungsschemata an, die sich zunehmend an Daten und Indikatoren ausrichten.14 

Eggers’ Roman kann als Versuch, die Effekte solcher klassifikatorischer 

Praktiken darzustellen und begreifbar zu machen, gelesen werden. Die 

personale Erzählsituation in The Circle mit fester interner Fokalisierung 

und viel erlebter Rede erlaubt Einblick in Maes Gedanken und Emotionen 

und deren zunehmende Determinierung durch die Zahlen, Werte und 

Statistiken des Circle-Universums. Die Protagonistin mag in ihrer Per-

sönlichkeit und ihrem Verhalten zuweilen wenig nachvollziehbar und un-

realistisch wirken. Die von Eggers erdachten klassifikatorischen Prakti-

ken sind dagegen durchaus vorstellbar – oder gehören heute bereits zum 

immer größer werdenden Repertoire an freiwilligen Self-Tracking-

Methoden, die smarte Wearables und Ähnliches ermöglichen. 

Neben einer ständigen quantitativen Auswertung der Arbeitsleistung, für 

die vor allem auch die Bewertungen durch Kunden zählen, wird im Un-

ternehmen auch die ‚soziale Beteiligung‘ gemessen. Diese umfasst die 
Anwesenheit und das Engagement bei Aktivitäten, die über die ohnehin 

wenig regulierte Arbeitszeit hinausgehen sowie die rege Nutzung der so-

zialen Medien- und Netzwerkformate des Circles, über die möglichst das 

gesamte Leben offengelegt werden soll. Zusätzlich werden zahlreiche Ge-

sundheitsparameter der Mitarbeitenden erfasst: Mae schluckt bei ihrem 

ersten Termin bei ihrer Ärztin im Unternehmen nichts ahnend eine 

Sonde, die ihre Werte fortan misst und direkt an die Ärztin und damit das 

Unternehmen übermittelt. 

Gleichzeitig scheinen die Folgen und der enorme Einfluss dieses ständi-

gen und allgegenwärtigen Messens von den Figuren im Roman selbst 

kaum wahrgenommen und reflektiert zu werden. Natürlich werden vom 

Unternehmen besonders Nutzen und Vorteile für die Mitglieder des 

Circles betont und die Rolle und Signifikanz der gewonnen Werte für das 

Unternehmen bagatellisiert. An ihrem ersten Tag wird Mae die 

14 Mau, Das metrische Wir, 13. 
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Bedeutung des unternehmensweiten ‚Beteiligungs‘-Rankingsystems 

„PartiRank“ etwa folgendermaßen erklärt: 

And again, it’s just for fun. You’re not judged by your rank or anything. Some Circlers 

take it very seriously, of course, and we love it when people want to participate, but the 

rank is really just a fun way to see how your participation manifests itself vis-à-vis the 

overall Circle community.15 

Noch auf der gleichen Seite wird jedoch klar, dass es sich bei den Ran-

kings mitnichten um eine Spielerei handelt, vielmehr scheint sich beim 

Circle fast alles um den Platz in der Rangfolge zu drehen. Die durch 

PartiRank aufgestellten Werte werden hier nicht nur hinsichtlich ihrer 

entscheidenden Bedeutung für die Stellung im Unternehmen verharm-

lost, sondern auch bezüglich ihres enormen Einflusses auf die Wahrneh-

mung, die Gedanken und das Verhalten der Mitarbeiter:innen. Obiges 

Zitat ist deshalb gleichzeitig ein gutes Beispiel für die dargestellte schein-

heilige Kommunikation im Konzern, sowie auch für die satirischen Züge, 

die Eggers’ (wenngleich für seinen Realismus gelobter) Roman, stellen-

weise annimmt. An der Protagonistin werden die Effekte der Internalisie-

rung der ständigen Bewertung und Hierarchisierung durch PartiRank 

deutlich gemacht. Als Mae das erste Mal Ärger bekommt, weil sie ihren 

Kollegen nicht aktiv genug sei und zu selten ihre freie Zeit auf dem Circle-

Campus verbringe, schilt sie sich als undankbar und richtet die folgende 

Aufforderung an sich selbst: „Be a person of some value to the world.“ 16 

Dieser Selbstappell steht durchaus programmatisch für das, was dann 

folgt: ihr verbissenes Ringen um bessere ‚Werte‘ in den konzerninternen 

Statistiken. Gerade dadurch wird nochmal deutlich gezeigt, dass Mae 

diese Zahlen als etwas an sich schon Wertvolles für die Welt verkennt. 

An einer Stelle, als Mae nachts, anstatt zu schlafen, wie besessen in die 

obersten 2000 des PartiRanks, also den Aktivsten unter den Circlern, vor-

zudringen versucht, sucht sie Beruhigung im Kontrollieren all ihrer 

Werte – ‚nur‘ 41 an der Zahl: 

The total number of stats she was tracking was only 41. There was her aggregate cus-

tomer service score, which was 97. There was her last score, which was 99. There was 

the average of her pod, which was 96. There was the number of queries handled that 

15 Eggers, The Circle, 101. 
16 Eggers, The Circle, 191, [Hervorhebungen im Original]. 
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day thus far, 221, and the number of queries handled by that time yesterday, 219, and 

the number handled by her on average, 220, and by the pod’s other members, 198.17 

Die Aufzählung dieser Werte dient Mae dazu, sich ihrer Leistungsfähig-

keit, Beliebtheit und ihres Erfolges im Allgemeinen zu versichern. Sie in-

teressiert sich zudem für die Wirkung von erhöhter Leistung auf ihren 

Körper: „She posted 33 comments on a product-test site and [her Parti-

Rank] rose to 2,009. She looked at her left wrist to see how her body was 

responding, and thrilled at the sight of her pulse-rate increasing. She was 

in command of all this and needed more.”18 Wie sehr diese Zahlenfixie-

rung für Mae also nicht nur die Einschätzung ihrer eigenen Leistung und 

Popularität, sondern eben auch die Wahrnehmung und Kontrolle ihres 

eigenen Körpers betrifft, zeigt sich am Ende ihrer Liste. Hier kommt sie 

genauer auf ihre Gesundheitswerte zu sprechen: 

Her health stats added a few dozen more numbers, each of them giving her a sense of 

great calm and control. She knew her heart rate and knew it was right. She knew her 

step count, almost 8,200 that day, and knew that she could get to 10,000 with ease. She 

knew she was properly hydrated and that her caloric intake that day was within accepted 

norms for someone of her body-mass index.19 

Auch wenn sie diese Gewissheiten (besonders betont durch das repetitive 

„she knows“) für den Moment zur Ruhe zu bringen und ihr ein Gefühl 
der Kontrolle zu vermitteln vermögen, so verraten ihre optimalen Werte 

doch wenig darüber, wie es tatsächlich insbesondere um die psychische 

Gesundheit Maes steht, zu der sie über den Zahlen den Zugang verliert. 

Die Leser:innen erfahren nämlich auch, dass Mae im Laufe ihrer Zeit 

beim Circle immer häufiger von seltsamen Panikattacken heimgesucht 

wird, bei denen sie einen schwarzen, lauten Riss in sich spürt: „She’d 
been feeling this, this black rip, this loud tear, within her, a few times a 

week. It didn’t usually last long, but when she closed her eyes she saw a 
tiny tear in what seemed to be black cloth, and through this tiny tear she 

heard the screams of millions of invisible souls.“20 Bemerkenswerter-

weise wird die Nicht-Quantifizierbarkeit dieser Erfahrung auch durch die 

– im Kontrast – vagen Mengenangaben („a few“ und „millions“) markiert. 

17 Eggers, The Circle, 194. 
18 Eggers, The Circle, 194. 
19 Eggers, The Circle, 195. 
20 Eggers, The Circle, 197. 
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Im Vergleich zu ihrem PartiRank stellen die Attacken keine quantitative 

Tatsache dar und werden deshalb von ihr nach jedem erneuten Auftreten 

mit noch mehr sinnentleerter Aktivität zur Verbesserung ihrer Ranking-

werte zu vertreiben versucht, was wiederum weitere Attacken provoziert. 

Auch in Bezug auf die anderen Charaktere stößt uns Eggers’ Roman auf 
die gefährlichen Auswirkungen, die die Jagd auf immer bessere Werte 

und die durch das Unternehmen idealisierten Lebens- und Arbeitsweisen 

auf die (mentale) Gesundheit seiner Mitarbeiter:innen haben. So spricht 

beispielsweise Francis, Maes Kollege und Verehrer, beiläufig von seinen 

Schlafstörungen, die er durch Sake bekämpft. Sogar die scheinbar unend-

lich belastbare Annie, anfangs noch Maes beste Freundin und Förderin, 

bricht am Ende völlig überarbeitet an ihrem Schreibtisch zusammen und 

fällt anschließend in ein Koma. Rankings und Ratings werden in The 

Circle also vor allem über die von ihnen bewirkte zunehmende Fixierung 

auf die erhobenen Werte, eine Entfremdung der Figuren vom eigenen 

Körper und den eigenen Bedürfnissen sowie in der Konsequenz starken 

negativen Auswirkungen auf die physische und psychische Gesundheit 

erfasst. 

Zahlen über Worte, Quantität über Qualität 

Die Gleichförmigkeit der Formulierungen in der oben zitierten, 

schmucklosen Passage („There was […]“21) illustriert eindrücklich das zu-

nehmende Zurücktreten der Sprache hinter den Zahlen – erschöpft sich 

doch die Erzählung hier in deren Aufzählung. Durch die immergleiche 

Satzstruktur und Wortwahl wird klar, dass Maes Werte an dieser Stelle 

die tatsächlichen Bedeutungsträger, die eigentliche Aussage darstellen, 

aber ohne Kontext und Vergleichswerte eben auch arbiträr und bedeu-

tungsleer bleiben. Wie sehr die Mitglieder des Circles im Laufe der Zeit 

tatsächlich unfähig werden, jeglichem Nicht-Quantifizierbaren einen 

Wert beizumessen, wird unter anderem am Beispiel eines absurden 

Streits zwischen Mae und Francis deutlich. Dieser entbrennt, weil er von 

ihr nach dem gemeinsamen Sex (zu dem sich Mae vor allem aufgrund 

ihrer Faszination für ihren Einfluss auf Francis’ Puls verleiten lässt) einen 

Score zwischen eins und einhundert für seine Performance einfordert, 

den sie ihm wiederum zunächst verweigert. In diesem Kontext beharrt 

21 Eggers, The Circle, 194. 
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Francis auf seiner Überzeugung von der Unmissverständlichkeit nume-

rischer Qualitätsurteile und deren Überlegenheit angesichts der angebli-

chen Ungenauigkeit von Wörtern: „We just argued about all this, about 

the words you used and what they meant. We didn’t understand their 
meaning the same way, and we went around and around about it. But if 

you had just used a number I would have understood right away.”22 Schon 

konditioniert auf ständige Ratings, scheinen Worte für Francis, auch 

wenn es um intimste Empfindungen geht, nicht nur vage in ihrer Bedeu-

tung, sondern auch schwächer in ihrer Aussagekraft zu sein – im Ver-

gleich zur vermeintlichen Klarheit und dem Stellenwert einer Zahl. An-

hand der Unsinnigkeit dieser Diskussion wird die übermäßige 

Zahlenfixierung lächerlich gemacht. Die Tatsache, dass Mae ihm, als sie 

schließlich nachgibt, eine 100 nennt – schlicht, um ihre Ruhe zu haben 

und ihn nicht zu kränken – führt seine Idee von der Objektivität der Zah-

len, der über alle Zweifel erhabenen und hinweghelfenden Sprache der 

Mathematik, erst recht ad absurdum. 

Durch diese und ähnliche Episoden stößt der Roman, der oft plakativ in 

seiner Überdeutlichkeit wirkt, seine Leser:innen wiederholt auf die Er-

kenntnis, dass es vor allem nicht-quantifizierbare Dinge sind, die – in 

Wahrheit – die menschliche Existenz und Erfahrung ausmachen. So er-

schöpft sich Eggers’ Roman in seiner Aussage zu dieser Frage zu großen 
Teilen im bekannten Truismus: „Nicht alles, was zählt, kann gezählt wer-

den, und nicht alles, was gezählt werden kann, zählt.“23. Der zweite Teil 

des Satzes wird dann beispielsweise auch anhand so zweifelhafter Pro-

jekte des Circles wie dem Vorhaben, alle Sandkörner in der Sahara zu 

zählen, verdeutlicht.24 

Wie bereits angedeutet, wurde The Circle besonders häufig dafür kriti-

siert, dass die Protagonistin, trotz der erwähnten gewährten Innensicht, 

22 Eggers, The Circle, 195, [Hervorhebungen hinzugefügt]. 
23 The Dictionary of Modern Proverbs. (New Haven: Yale UP, 2012), 45. 22. Oktober 2021. 
https://ebookcentral.proquest.com/lib/ub-bamberg/detail.action?docID= 3420854#. [Auch 
wenn der Ausspruch am häufigsten Albert Einstein zugeschrieben wird, so ist er in dieser 
Formulierung doch ein Zitat von William Bruce Cameron aus Informal Sociology (New York: 
Random House, 1963), 13: „It would be nice if all the data which sociologists require could 
be enumerated because then we could run them through IBM machines and draw charts as 
the economists do. However, not everything that can be counted counts, and not everything 
that counts can be counted“.] 
24 Eggers, The Circle, 160. 
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ein flacher und in ihrer Naivität und ihrem erratischen Verhalten auch 

unglaubwürdiger Charakter bleibe. So befindet Jörg Häntzschel, Mae und 

die anderen Charaktere wirkten wie „Roboter schon vor ihrer Zurichtung 
durch den Circle“25; Hillary Kelly urteilt ähnlich vernichtend: „Eggers’s 
vision is so clouded by righteousness that he fails to provide his characters 

with any sense of humanity; instead, he’s created cardboard cutouts rep-

resentative of Our Scary Internet Future. Mae, The Circle’s protagonist, is 
mealymouthed and naive.“26 Wenn weder die Protagonistin noch irgend-

einer der anderen Charaktere wahrhaft menschlich erscheint, so stößt 

dies beim Lesen auch auf die eigene Auffassung vom Menschen. Schließ-

lich kann gerade die Entmenschlichung auch als Element der Darstellung 

der Effekte des Sogs, den der Circle auf Mae ausübt, verstanden werden. 

Roman Halfmann geht sogar so weit, The Circle als „Anamnese eines neu-

artigen Personalitätsmodells“ zu deuten.27 Er versteht folglich 

Mae Hollands vermeintliche Naivität […] als erstes Symptom einer in diesem Text an-

genommenen sowie analysierten mentalitätsgeschichtlichen Transformation […], in-

folge der sich die individuelle Selbstsetzung um den technischen Blick erweitert – mit 

Konsequenzen, […] die […] die Generation der nach der Jahrtausendwende Geborenen 
so tiefgreifend und umfassend wandeln, dass Gleichsetzungen mit vorhergehenden Ge-

nerationen nicht mehr zulässig scheinen.28 

Halfmann ist der Ansicht, dass Vertreter:innen dieses neuen Persönlich-

keitstyps heute noch oft als vermeintliche ‚Nerds‘ verschrien oder aber als 

am Asperger-Syndrom Leidende pathologisiert werden, tatsächlich aber 

das „Symptom eines anthropologischen Umbruchs“29 darstellen. Voll-

ständig überzeugend ist diese These insbesondere bezogen auf die Prota-

gonistin von Eggers’ Romans nicht: Sie hat weder eine (technische) Insel-

begabung, wirkt sozial durchschnittlich kompetent und allgemein sehr 

angepasst. 

Vielmehr wird demonstriert, wie das Hamsterrad aus Aktivität um der 

Aktivitätsstatistik willen, aus einer unbedarften, aber wohlmeinenden 

25 Jörg Häntzschel, „Teilen ist Heilen“, Süddeutsche Zeitung, 14. August 2014. 
26 Hillary Kelly, „Dave Eggers’s Overwrought Paranoia”, The New Republic, 8. Oktober 2013, 
https://newrepublic.com/article/115062/dave-eggers-circle-reviewed. 
27 Roman Halfmann, “’I have seen myself backward’: Dave Eggers’ Roman ‚The Circle’ als 
Anamnese eines neuartigen Personalitätsmodells”. Weimarer Beiträge 61.2 (2015), 274–299. 
28 Halfmann, „’I have seen myself backward’”, 274–275. 
29 Halfmann, „’I have seen myself backward’”, 293. 
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jungen Frau, eine werden lässt, die scheinbar blind gegenüber ihrer eige-

nen Macht und den Konsequenzen ihres Agierens ist. Es wird gezeigt, 

wie ihr Zahlenwahn dazu führt, dass Mae sich aus allen bedeutungsvollen 

zwischenmenschlichen Beziehungen zurückzieht, ihren Exfreund öffent-

lich in den Selbstmord treibt, und aus ihrer vormals besten Freundin ihre 

größte Konkurrentin macht. Szilvia Gellai beobachtet des Weiteren: „Und 
da ihre Handlungsmacht im Circle immer nur in die Richtung entfaltet 

wird, wo mit keinen Widerständen zu rechnen ist, scheinen Maes Ent-

scheidungen vorprogrammiert, berechenbar zu sein.“30 Es ist durchaus 

fraglich, als wie realistisch dieser komplette Verlust des eigenen emotio-

nalen und moralischen Kompasses einzustufen ist, ohne dass dafür ein 

höheres Ansinnen als das Ziel, die besten Werte zu erreichen, erkennbar 

würde. Zumal sich Letzteres am Ende auf den Wunsch, Anerkennung 

und Bestätigung der eigenen Leistung und Person zu erfahren – insbe-

sondere von den ‚weisen Männern‘, den CEOs des Circles – herunterbre-

chen lässt. Es ist schwer zu glauben, dass die Motivation und Bereitschaft 

zu am Ende so Ungeheuerlichem solch banale Wurzeln haben sollen. Die 

Tatsache, dass Mae Holland derart ‚unrund‘ wirkt, betont aber zweifels-

ohne den entmenschlichenden Effekt, den der Circle und sein Diktat der 

Zahlen auf die Protagonistin haben. 

Auf ebensolche Art kann die Langatmigkeit vieler Szenen im Roman, das 

Repetitive, die oberflächlichen und sich in die Länge ziehenden Dialoge 

interpretiert werden. Denn vielleicht bedarf es der in der deutschen Ver-

sion sogar 560 Seiten des Romans, um das volle Ausmaß der Entfrem-

dung, Sinnentleertheit und geistigen Armut der Figuren wirklich zu ver-

mitteln. In Kombination mit der mangelnden sprachlichen Ästhetik des 

Romans demonstriert The Circle also gewissermaßen selbstreflektierend, 

was es bedeutet Quantität über Qualität zu stellen. Ob es sich dabei um 

eine bewusst gewählte narrative Strategie handelt, um die Folgen von 

Quantifizierung für Individuen und Gesellschaften besonders deutlich zu 

veranschaulichen, sei dahingestellt. 

Im Roman selbst wird an vielen Stellen der Verlust der Fähigkeit, Kunst 

und ästhetischer Erfahrung einen Wert beizumessen, hervorgehoben. So 

30 Szilvia Gellai, „Der gläserne Mensch in Dave Eggers’ The Circle“, Technisierte Lebenswelt: 
Über den Prozess der Figuration von Mensch und Technik, hg. von Marie-Hélène Adam, Szilvia 
Gellai und Julia Knifka, Edition Kulturwissenschaft 70, (Bielefeld: transcript, 2016), 
https://doi.org/10.1515/9783839430798, 289–308, hier: 303. 
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engagiert der Circle beispielsweise die berühmtesten zeitgenössischen 

Musiker:innen für tägliche, unbezahlte Konzerte auf dem Unterneh-

menscampus. Allerdings wird der Eindruck vermittelt, dass diese von den 

Mitarbeitenden keine Wertschätzung erfahren: „The singer song-writer 

was singing passionately, his head tilted, hair covering his eyes, his 

fingers strumming feverishly, but the vast majority of the cafeteria was 

paying little to no attention“31. Anhand von Mae und ihren Kolleg:innen 

wird veranschaulicht, dass es sich bei einem Konzertbesuch für sie mit-

nichten um ein sinnliches Erlebnis handelt. Stattdessen dient der Besuch 

kultureller Veranstaltungen in The Circle primär seiner Dokumentation 

selbst und dadurch der Aufwertung des eigenen, vermeintlich klar mess-

baren Status. Erfahrungen, die differenzierterer Qualitätsurteile als 

‚smile‘ oder ‚frown‘ oder eben numerischer Ratings bedürften, verlieren 
in der Circle-Welt ihre Bedeutung. So wird auch die große Privatbiblio-

thek von Eamon Bailey, der „obsessed with preserving the past – even the 

bad art of the past”32 sei, vor allem in ihrer Quantität erfasst: „a three-story 

library, three levels built around an open atrium [...] There were easily ten 

thousand books”.33 Eindeutig stehen hier die reine Masse und der Besitz 

der Bücher im Vordergrund, nicht eine Selektion nach Thema oder Güte 

und schon gar nicht die eigentliche Rezeption von Literatur. Die Wahr-

nehmung von Kunst und Literatur in The Circle ist so vom Versuch ge-

prägt, ihren Stellenwert quantitativ zu begreifen. Eine tiefere, persönliche 

Auseinandersetzung und damit ein tatsächlicher Zugang, erscheinen un-

erwünscht. 

Zahlenwahn erzählen 

The Circle steht als Roman in gewisser Weise genau für die Werte, die er 

kritisiert. So könnte er selbst ein Produkt des Konzerns sein, eines bei 

dem vor allen Dingen die Zahlen stimmen – die der Seiten, der verkauf-

ten Exemplare und Auflagen, der Wochen auf den Bestsellerlisten. Um 

die große Resonanz zu verstehen, die der Roman erfuhr, ist es sinnvoll 

anstatt von erzählerischer oder stilistischer Qualität, Originalität oder In-

novation, andere Kriterien, Leseanlässe sowie Funktionen und Potenziale 

von Romanen in den Blick zu nehmen. In Uses of Literature identifiziert 

31 Eggers, The Circle, 17. 
32 Eggers, The Circle, 26. 
33 Eggers, The Circle, 26. 
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Rita Felski vier verschiedene „modes of textual engagement“. Ihr Ansatz 
stellt den Versuch dar, über einen von kritischer Theorie geprägten Zu-

gang zu Literatur hinauszuschauen, und grundsätzlich alle Leseanlässe 

und Motivationen, literarische Texte zu rezipieren, einzubeziehen, wel-

che wiederum auch mit der Wirkung der Lektüre verknüpft sind. Die 

Modi und somit die „uses“ von Literatur ergeben sich also erst im kom-

plexen Zusammenspiel mit den Leser:innen: „they are neither intrinsic 

literary properties nor independent psychological states, but denote multi-

levelled interactions between texts and readers that are irreducible to their 

separate parts”.34 Felski differenziert zwischen „recognition“(der Lektüre 

als einem Weg zur Selbsterkenntnis), „enchantment“ (der Immersion im 

Text und vor allem auch Freude an seiner Ästhetik), „knowledge“ (der 

Vermittlung von Wissen, von ihr als das begriffen, das Literatur über sich 

selbst hinaus über die Welt offenbart) und der vierten Kategorie, „shock“ 
(einer eindrücklichen Konfrontation mit Verstörendem, Brutalem, 

Schmerzhaftem). Wenn The Circle also in Bezug auf ‚enchantment‘ wenig 
Wirkung entfaltet, so kann sich seine Rolle und sein Effekt sehr wohl über 

die anderen Kategorien – insbesondere ‚recognition‘ und ‚knowledge‘ – 
erklären lassen. 

Auch Tim Parks, der ähnlich wie Felski einen ‚emotionalen‘ Zugang spez-

iell zum Roman vorschlägt, betont, es sei „perfectly possible […] to have 

the lowest opinion of the quality of a novel, in terms of writing, style, 

structure, etc., and yet to be riveted by the story it tells, perhaps because it 

intersects with the kind of world we move in”.35 In Bezug auf ‚recognition‘ 
können also zum Beispiel über die Darstellung der auf die Spitze getrie-

benen Selbstvermessung, Tendenzen im eigenen Verhalten erkannt und 

neu reflektiert werden. Außerdem können gesamtgesellschaftliche Impli-

kationen klarer erfasst werden. Auch im Hinblick auf ‚knowledge‘ lässt 
sich die Wirkweise des Romans verstehen: Wiewohl der Roman wohl in-

formationstechnisch teilweise Unsinn enthält, ist die Vermittlung bezie-

hungsweise Erfahrung von Wissen ein zentraler Aspekt; so werden zum 

Beispiel Phänomene wie exponentielles Wachstum in ihrer Wirkung im 

Roman leichter verständlich. Nicht zuletzt vermittelt er Wissen über die 

Dynamiken und Gefahren, die mit exzessiver Quantifizierung unserer 

Leben einhergehen könnten – was zusätzlich auch ‚shock‘ bewirken 

34 Rita Felski, Uses of Literature, (Malden, Oxford: Blackwell, 2008), 14. 
35 Tim Parks, The Novel: A Survival Skill, (Oxford: Oxford UP, 2015), 29. 
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kann. Hier vermag der Roman beispielweise viele der Aspekte zu veran-

schaulichen und Gefahren zu antizipieren, vor denen auch Steffen Mau 

in Das metrische Wir warnt. 

Die (einstige) Aktualität von The Circle, die Relevanz seines Gegenstands 

sowie seine so klare Positionierung auf der Seite der warnenden, der kri-

tischen Stimmen zum Internet sind auf jeden Fall Charakteristika, über 

die sich die Popularität des Romans ergründen lässt. Prominente positive 

Stimmen attestierten The Circle immer wieder eine enorme Bedeutung 

für die öffentliche Debatte und Meinungsbildung. In ihrer sehr wohlwol-

lenden Rezension des Romans appelliert Margaret Atwood an ihre Le-

ser:innen: „[D]on’t look to The Circle for Chekhovian nuance or thoroughly 

rounded characters with many-layered inwardness: it isn’t ‚literary fiction‘ 
of that kind. It’s an entertainment, but a challenging one.”36 Mit ihrem 

Aufruf, The Circle unter anderen Gesichtspunkten als „literarischer Güte“ 
zu lesen und ihrer Überzeugung, dass seine Stärken vielmehr darin lä-

gen, zum Nachdenken anzuregen, verweist Atwood auf eine meinungs-

formende, bildende Rolle von (Unterhaltungs-)Literatur. Ähnlich positio-

niert sich Juli Zeh, die in Deutschland zu den großen Verfechterinnen 

des Romans zählt. Sie hält The Circle für einen „großen, wichtigen Bei-

trag“ zur gesellschaftlichen Debatte über die Macht von Datenkonzernen 
und fordert, „[w]ir müssen uns [vor dem Roman] verbeugen und froh 
sein, dass es das Buch gibt“. Gegen stilistische Kritik verteidigt auch sie 

den Roman großzügig: „Eggers habe schließlich einen Thriller schreiben 
wollen, kein ‚Vorzeigewerk der hohen Belletristik‘.“37 Ähnlich gewogen 

ist The Circle auch Edward Docx, der es im britischen Guardian als „pres-

cient, important and enjoyable book“ auszeichnet, und meint „it is telling 
us so much about the impact of the computer age on human beings in 

the only form that can do so with the requisite wit, interiority and profun-

dity: the novel“.38 

Ob The Circle diesen Anspruch auf geistreiche, tiefe Innensichten einlöst 

und das Potenzial der eigenen Form tatsächlich ausschöpft, kann auch in 

36 Margaret Atwood, “When Privacy is Theft: Dave Eggers’ The Circle”. The New York Review 
of Books, 60.18. (2013). 
37 Juli Zeh, „Juli Zeh zum Roman ‚The Circle‘“, Deutschlandfunk Kultur, 13. August 2014, 
www.deutschlandfunkkultur.de/roman-the-circle-juli-zeh-zum-roman-the-circle-100.html. 

Edward Docx, „The Circle by Dave Eggers – review”, The Guardian, 9. Oktober 2013, 
www.theguardian.com/books/2013/oct/09/circle-dave-eggers-review. 

38 
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Frage gestellt werden. Entscheidend dabei ist die Auffassung von den 

Möglichkeiten und Wirkweisen von Romanen und hier auch speziell die 

Rolle von Fiktion in der Quantifizierungsdebatte. Diese kann man wie 

Elena Esposito als „Spiegel, in dem die Gesellschaft ihre eigene Kontin-

genz reflektiert“39 begreifen. Die komplexen Wirkmöglichkeiten von Lite-

ratur sind damit aber noch nicht hinreichend erfasst. Für Stephan Glomb 

ist Literatur nicht 

lediglich ein Abbild der Realität, das uns in Analogie zur Subjekt-Objekt-Relation einer 

naturwissenschaftlichen Theorie ermöglicht ‚die Realität‘ besser zu verstehen, sondern 
sie ist als integraler Bestandteil in das kulturelle Apriori verwoben, im Rahmen dessen 

allein Realität spezifische (perspektivisch gebrochene und raum-zeitlich relative) For-

men annehmen kann. Die Literatur bietet aber nicht nur die Möglichkeit, das kulturelle 

Relationierungspotential in Bewegung zu halten, sondern sie ermöglicht zugleich den 

reflexiven Blick auf eben dieses Geschehen, so daß sich hier ein ‚Raum der Reflexion‘ 
eröffnet, der sich in Wesen und Funktion von anderen Diskursen unterscheidet.40 

Das spezielle literarische Potenzial und den ermöglichenden reflexiven 

Blick, die die hier beschriebene Sonderstellung dieses Raums der Refle-

xion einem Roman böte, wird durch The Circle kaum erkennbar. Die ent-

worfene möglicherweise drohende Zukunft zeigt als sehr einseitiges, 

stark an der Wirklichkeit angelehntes Schreckensszenario, welch beunru-

higenden Lauf die zunehmende Quantifizierung unserer Leben nehmen 

könnte, ohne dabei die eigene polarisierende Position in der Debatte zu 

reflektieren. 

Letztendlich verkörpert The Circle als Roman auch in diesem Aspekt ge-

nau das, was mit ihm augenscheinlich kritisiert werden soll: Wie die 

Circler selbst, lässt er in seiner Aussage wenig Differenzierung und 

Selbstreflexion erkennen. Ganz ähnlich der ‚smile-or-frown-Logik‘ ver-

harrt der Roman in einer limitierten Perspektive, die durch eine klare Di-

chotomie von Gut und Böse geprägt ist. Sie suggeriert, man müsse sich 

gleichsam entweder auf die Seite der radikalen Internet- und 

39 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007), 56. 
40 Stefan Glomb, „Jenseits von Einheit und Vielheit, Autonomie und Heteronomie – Die 
fiktionale Erkundung ‚dritter Wege‘ der Repräsentation und Reflexion von Modernisie-
rungsprozessen”, Beyond Extremes: Repräsentation und Reflexion von Modernisierungsprozes-
sen im zeitgenössischen britischen Roman, hg. von Stefan Glomb und Stefan Horlacher. (Tü-
bingen: Gunter Narr, 2004), 49. 
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Quantifizierungsgegner, inklusive ihrer Paranoia und Verschwörungs-

theorien, schlagen, oder sich dem Lager der unkritischen Mae Hollands 

anschließen – mit Sascha Lobo: „Weder die Internet-Unternehmen noch 

die Skeptiker sind ganz so schlicht, wie sie hier gezeichnet werden. Doch 

bei Eggers gibt es nur Extreme.“41Diese polarisierten Positionen werden 

in The Circle als mehr oder minder alternativlos dargestellt. Dabei wäre 

gerade das quantitativ umfangreiche Format eines so seitenstarken Ro-

mans geeignet, um sich subtiler und differenzierter den Gefahren der di-

gitalen Errungenschaften und einem möglichen Umgang mit ihnen zu 

widmen. Diese mangelnde Differenziertheit, ist auch im Hinblick auf den 

Beitrag, den der Roman speziell zur Quantifizierungsdebatte leistet, prob-

lematisch, obwohl oder eben gerade weil The Circle den kritisierten Sie-

geszug von Quantität über Qualität gewissermaßen am eigenen Beispiel 

veranschaulicht. Die Tatsache, dass der Roman von Archers und Jockers 

‚Bestseller-o-meter‘ – selbst einem fragwürdigen Produkt der Quantifizie-

rung – den höchsten Score erhielt, erscheint nach diesen Betrachtungen 

nur folgerichtig. 

41 [dpa], „Gefangen im ‚Circle‘ ‚ Dave Eggers’ düsterer Roman“, Süddeutsche Zeitung, 20. 
August 2014, www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-gefangen-im-circle-dave-eggers-
duesterer-roman-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-140820-99-02719. 
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