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Gedichte gehn nicht 

Gedichte gehn nicht sagen die lektoren. Die 
verleger. Die großhändler. Die einzelhändler. 
Gedichte gehn gar nicht. 

Recht haben sie. Worte die käuflich sind klingen 
anders. Ein gedichtband ist zwecklos. Außer als 
geschenkartikel: da hat er zweck aber meist keinen 
sinn. Ohne den ist er makulatur, ein ganz ordinäres 
en~orgungsproblem. 

Natürlich haben sie recht. Aber recht haben ist 
keine kunst. 

Kein mensch braucht gedichte aber das macht 
nichts gedichte kommen alleine zurecht. Sie sind 
es gewöhnt. Sie stellen die stillen dinge zur rede 
denn die haben anspruch auf soviel geduld. 
Gedichte sind unser längstzeitgedächtnis. Sie 
helfen gegen bewußtlosigkeit. Sie legen dossiers an 
aus augenblicken. Sanieren kann sich keiner mit 
ihnen. Aber sie lassen auch keinen im stich. 
Gerüstet sind sie für lange und jeden. (In Prag, 
heißt es, gerüstet man häuser ein nicht um mit der 
sanierung zu beginnen sondern aufzuhalten den 
verfall.) 

Gedichte nützen nicht. Sie schaden. Dem ver• 
gessen. 
Und es kann sein daß sie wirklich nicht gehn. Kann 
sein daß sie bleiben. 
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Dies ist das Exemplar Nr,il\J./'iffo 



I 

gegenreden 



Einer von uns 

Unterm himmel aus lüstern und stuck 
hängt Bach. Durch hohe 
sprossenfenster fallt grelles licht 
in den raum. Dunkel und schmal 
steht hinterm pult ein redner 
vor hölzern gerahmten segmenten aus schnee. 
Das alles kulisse. 

Er war nie einer von uns, sagt der 
hinterm pult. Er hat nicht zu uns gehört. 
Wir würden nicht fertig mit ihm 
mit ihm nicht und nicht seinem ende. 
Wir seien nur fahig zur feierlichkeit 
die lügen strafe jener dem sie gelte 
und dessen gedichte man vorträgt im saal. 
Ein freund der gar nicht gekommen sei 
habe es übrigens vorher gewußt: 
dies sei die welt die der tote 
verständlicherweise verließ. 
Das alles pathos. 

Verurteilt die feier mit feierlichk.eit 
und doppelgesichtiger wortgewal t. 
Dann liest er, der hinterm pult 
auch ein hinterlassnes gedieht 
und schließt sich nicht ein und 
schließt sich nicht aus und 
hat für alle fälle protestiert 
als sei er des toten anwalt im saal 
und verpflichtet die rechtsmittel 
auszuschöpfen. Das alles ein auftritt. 

Als ob er eine rolle spielte 
in der er es besser wüßte als wir 
in der er das kennt: die näherrückenden wände 
die tür ohne klinke den echolosen 
fernsprechton den sog des leeren 
gevierts in der wand 
und das balkongeländer, entgrenzt. 
Als stünde er hier hinterm pult wenn ers wüßte. 

6 



Im unrecht sind wir was immer wir sagen 
und tun. Das zu sagen ist 
der trick des redners 
recht zu haben. 

Wir lassen ihn reden und schweigen 
und hören zum ende noch Bach. 
Es ist die richtige antwort. Wenn 
es etwas zu sagen gibt ist es immer 
zu spät nicht zu schweigen. 

Wir müssen gehn. Wir haben unsere termine. 
Wir haben täglich selber 
unsere winzigen tode zu sterben, das 
ist mühsam und kein grund zur feierlichkeit 
zum scheitern zuviel zum gelingen zu wenig 
und nie frei von scham. 
So wie heute und hier. So wie das. 
Und wir können uns nicht auf den toten berufen 
dessen schrecklich einfache lösung uns 
nicht mehr überzeugt hat als jener 
der sie in schutz nahm als ob 
wir noch zweifel dran hätten. 
Das alles ein schluß. 

Erlangen, 18. Januar 1987 
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Back in the slxtles 
for lnna in her bloomin' youth 

Harn Sie noch mehr davon 
sagt die gymnasiastin 
und wiegt sich im takt von James Tayior 
oder ists Carole King 
Ihre blüte war wohl achtundsechzig? 
Das ist jetzt wieder 
groß im kommen da kenne ich viele 
die stehen da drauf. 

Der portable mit den 
detachable stereoboxes 
made in Taiwan steht im freizeitheim 
auf frisch gewachstem parkettfußboden 
und caroled so fort vor sich hin 
you can't talk to a man/ 
with a shotgun in his hand/ 
yeah 
Das war noch musik sagt das mädchen 
was heute so in is das kann ich nich ab 
die sechziger das warn noch jahre 
und noch so gekunzelte sprüche 
zur flotten musik. 

Ich sag ich habe noch schubladen voll 
mit diesen alten kassctten 
wirf sie doch alle im sprachlabor ein 
in unsern tandbergschen schnellkopierer 
time journey right back 
into the glorious sixties. 

Was ich nicht sage gar keine frage 
das ist: wie die apo-opas 
die sie in sozi hat oder deutsch 
die alles so furchtbar politisch sehn 
die hakenkreuzmäßig kein spaß nich verstehn 
wie die so grad noch geduldet werden 
die ham sowas gestriges das kann sie nich ab. 
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Gegenrede 

für und gegen 
Wolf Peter Sehnetz 

Auch in der literatur 
sagte ein freund der es wissen sollte 
am frühstückstisch bei einem treffen 

einschlägig tätiger handlungsreisender 
auch in der literatur mein freund 
überleben die starken 

aber wo 
wenn nicht hier 
auf dem papier 
sollen ohnmacht oder 
schwäche sitz und stimme haben 
und wer 
wenn nicht wir 
sollten hier 
sagen wo es an stärke fehlt 

nur wer sielt durchsetzt mein freund übersteht 
und die andern? 

haben nichts zu sagen? 
sollen sich erstmal? frei 

nach Charles Robert Darwin? im 
daseinskampf? zur tauglichkeit? verformen? 

kulturmutanten gegen freßfeinde ge-
feit mit dem bleisatz des Johann 

Gensfleisch zum Gutenberg? 

Literatur ist 
nicht tauglich. Sie ist 
der zweifel am tauglichkeitswahn 
und gewiß braucht sie kraft (meint ein 
freund der es vergessen sollte) 
auch die stärksten mein 
freund überlebt die 
literatur. 
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Undgedlcht. Auf die riickselte 
des programms einer schrlftstellerjahrestagung 

und diese schreckliche marotte, 
gedichte mit "und" anzufangen. 

Ein teilnehmer 

Und die eifcrsucht beim zuhörn 
und die wichtigkeit beim reden 
und die sucht, jemand größrer zu sein. 
Und der krampfige ehrgeiz, im frischen 
putz c1e·r andern ·eindrücke zu hinterlassen. 

Und das anekdotenzählen 
und die lieblose leutseligkeit 
Und das nebenbeinamenwerfen 
und die kunst der andeutung meisterhaft 
und das unaufdringliche selbstzitat 

Und am anderen morgen das warten 
in kunstlosen korridoren, die 
manuskriptmappe fest in die achsel geklemmt 
urid dann: zehn hörer auf einer hilhner-
leiter, die köpfe in die schräge geklappt 
und das fallen in_cine spalte 
des provinzblatts. Von oben herab. 

Und die gefallsucht,das 
winken mit dem ungedeckten scheck 
den irgendwer ihnen einlösen soll 
ich schreib jetzt an einem roman. 

Und wird das alles aufgewogen 
vom mickrigen mäcbtchen geschriebenen worts 
vom dichteren vers, vom bes~eren bild 
vom sanften zwang der erzählung 
zum weiterlesen 

Und fr~gen läßt man achtlos offen wie 
türen. ·Es zieht. Und sätze bleiben 
stehn Und wie er das wohl gemeint hat. 

Und das beste gedieht kam wieder mal nicht 
in die neue anthologie. Und? 
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Bel schönem wetter dürft ihr in den garten 

Bei schönem wetter dürft ihr in den garten 
durch maschendraht mit den augen zu folgen 
den lieferanten angestellten müßigen spaziergängem 
auf ihren wegen durchs gelände. 

Sind die bauten im landhausstil weit verteilt eine stadt 
für sich ist der baumbestand alt und der rasen gepflegt. 
Sommers spielen schatten auf dem pflaster und im 

herbst 
deckt es dunkel das laub. Glanzpapierfotos 
zeigen es deutlich. Doch keine kamera 
knipst die keller und die krankenblätter und 
die konsistenzen in den harmlosen spritzenzylindem. 

Die autoviertelstunde von der stadt her 
war euer vorletzter weg 
im weißen wagen oder im grünen 
für manchen auch mehrmals über die jahre 
und die kurze fahrt quert eine grenze: jenseits 
gilt nicht mehr eure unterschrift und wenig 
euer geld. Jenseits gibts nur einen wochentag 
und den für alle zeit. Jenseits sind 
die nach.richten ohne belang und die zeitungen wertlos, 
schrumpft der raum ein zum netzwerk von wegen 
auf einem kilometer im geviert, und jenseits werden 
weg und ziel eins für die meisten von euch, 
verschüttet euer leben wie ein wasser aus dem krug 
das nie mehr den weg zurück findet. 

Mancher von euch darf auch in die stadt: wenn 
er gut ist zu fuß und den fahrplan versteht 
oder ein bärtiger bote ihn neben sich einsitzen läßt 
im dienstgrauen bus. Dann steht er still 
zwischen oberschülern vor dem tchibo herum 
ein ansbacher aus einer anderen zeit, 
ich möcht kein solchener reuter werden. 
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Ausgesperrt durch türen ohne drücker 
kennt ihr euch nicht und nicht euer elend. 
Jeder von euch, ein niemand mit namen, füllt einen akt 
im direktionsbav gleich hinterm pförtnerhaus. 
Euer elend ist die geduld des papiers 
mit vokabeln die richten herrichten 
zurichten hinrichten. Euer elend 
sind weißbemäntelte zyniker heiml ichc säufe r 
verbitterte pfleger und eure maßlose zahl. Euer elend 
ist die hierarchie in euern köpfen: gestuft 
nach dem helligkeitsgrad der,bekleidung 
und die dWlklen einheitshemden die ml1ffig 
kommen aus der wäscherei. Der schwarze tabakmarkt 
das gerangel um kippen das arbeitstherapeutische 
staubsaugertütengeklebe die angst voreinander und 
vor dem draußen. Euer elend ist der zwöUbenensaal 
und in der nacht wenn der wach-
ha'mde zeitung 1fost das onanieren. 

Und dennoch geschieht es daß einer freiwillig kommt 
und allein, zuflucht zu suchen vorm täglichen wahn 
des handelns der habgier der hinterlist 
in oder außer sich. Es geschieht 
Schaun Sie die kuppen werden schon blau, bald 
werden blau sein die finger die hände die arme und 
ich daß er dem schurdienst um mittemacht 
im pförtncrhaus gegenübersteht Wld fleht 
um ein bett und ein wort für den wahn 
vor de-m er sich krümmt und nicht ahnt 
daß er das bett und den wahn behält und 
das elend in ewigkeit. Nur nicht das wort. 
Denn diese zuflucht hat nur einen eingang, und 
hier gibt es manches aber keine wahl. 

Bei schönem wetter müßt ihr in den garten. 
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Kastellorizo, östliche ägäls 

Unentdeckte inseln sind literarisch erschöpft 
und geografisch ausgeschlossen. Aber 
vergessene gibt es.·wortkarg ragt der fels 
a\lS dem wasser. sp.ärlich bewachsen 
und am rande bewohnt. Relikt aus dem alter 
de.rküstenschiffahrt im rücken ew-opas. 
Ein nirgends mit türkischer aussieht. 
Die zeitung ist drei tage alt 
wenn sie kommt. Wohltuend aber 
die gleichgültigkeit: man behandelt besucher 
wie neuzugänge in d_er nervenklinik. 
Stellt euch mal ruhig, dann sehen wir weiter. 
Wir .kennen euch schon und euren wahn. 
Die ersten nicht und nicht die letzten 
seid inr als fälle mäßig interessant. 
Ansteckung gibt es hier nicht 
nur deshalb dürft ihr euch frei bewegen 
und denken das sei euer geld. 

Verpackungskunst wird hier lächerlich. 
Faltig der fels, schorfig der rote boden 
j$rhunderttausendealte haut. 
Hµndescheiß ruinenschutt und coladosen 
fundieren hier die kultur. Zusammen 
gehören der kalk an _geweiß_elter wand 
1Jnd der rattengestank aus zerfallenden häusem 
der australienfahrer vor hundert jahren. 

Wer ankommt wirq. lässig begrüßt. Wer geht 
flüchtig nickend ~ntlassen. 
Sonst forclert man mäßige preise von ibm 
und achlet nicht auf hygiene. 
Wer nachfragt erfahrt 
daß es lang keine ärzte Inehr gibt. 
Die patienten behandeln einander 
und euch alle gleich. Es ist gleich .. Gültig 
et.er paß, unheilbar di~ krankheit 
<las sichtbare nur ein Symptom 
wie.ül,er die .insel das wachsen des rollfelds 
voni militärflughafen. Das ist hier was wächst. 
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Haltlos über leere horizonte läuft der blick 
und sucht einen ragenden punkt in der fläche 
womöglich ein gipfelkreuz 
für die höchste erhebung 
des versinkenden kontinents 
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Utopie, zweite wahl 

Sich wegdenken und sich hindenken: 
der nichtort als fluchtpunkt. 
Die orte sind alle besetzt 
die neuwagen schon bestellt 
die institutionen belegt. 
Die meisten sind drin oder stehn 
auf den wartelisten. 
Einverstanden sein ist normal. 
Was keinen platz hat 
wird vertröstet 
auf die flucht in die geografie 
in der immer schon 
kommenden reisesaison. 
dann nimmt man das eigene mit in die fremde 
und will sich's übersetzen lassen 
aber die dolmetscher kennen den text m1d 
leiern ihn runter und halten die hand 
auf. Man entkommt sich nicht. 

Und fühlt sich betrogen vom Andern. Aus rache 
verleibt man sich>s ein. 

Es verkommt. 
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Morgen am Main, ohne aussieht 

Ich spür in den knien die steigung. Der weg 
ist unscharf am rand und verliert sich 
vor mir im licht. 
Marksteine säumen ihn rechts, 
verwitterte blöcke auf winzigen gräbem 
die niemand mehr pflegt. Keiner gerade. 
Drunter starrt schütteres buschwerk. Dann nur 
noch tieferes weiß. 

Einlastkahn dieselt. Das angestrengte auge 
sieht eine feinschwarze linie 
selber sich ziehn. 
Dann nichts. Nur unbestimmbar 
fem eine motorsäge. Das weiße 
rauschen der staustufe hört langsam auf. 

Der grund ist hart, gefrorenes laub 
knirscht unter den gummisohlen. 
An Winter erinnert fast nichts 
als im graben zum bang hin 
vergessene reste von schnee 
und pfützen. Die liegen in scherben herum. 

Links böscht wirrer wald steil an 
und hat weißes milchglas im rücken 
das aussieht als sei es von hinten erhellt. 

Ich bleib auf dem weg 
und steige den bang schräg entlang 
(undim kino sitzt einer, der sieht 
einen kleinen, mageren mann 
den hang entlang gehn) 
die hände gebohrt in die taschen 
einer jacke aus falschem feU 
mit randlos~n gläsern wie 
stücken gefrorener pfütze. So steigt 
er von unten ins bild und entfernt 
sich aufwärts im gegenschnitt. 
Und wie er am hornton des lastkahnes hört: 
daß er noch da ist. 



Wie lange der regisseur (denkt der 
im kinosessel) warten hat müssen auf einen tag 
so wie diesen, nur weil das skript sagt: 
Unwintertag. Hell aber neblig. Und kalt. 
Talgrund und himmel sind nicht zu erkennen. 

Und denkt: wohin geht der? 
Wenns das filmende wäre wüßt ers vielleicht 
besser als ich jedenfalls. Es ist 
aber mitten im film, die hälfte steht aus 
an diesem gewöhnlichen tag. 
eines graubraunen winters am Main. 

Die steigung läßt nach. Nicht einmal 
sondern endlos geh ich durch die wand 
quellenlos hell ohne färbe und form,. 
Schafe blöken. Dann ist es still. Und raumlos. 
Schräg oben die kreisrunde stelle 
wie auf dem tisch ein wasserrund 
die aufl1ellung innen kaum wahrnehmbar. 
Ich geh darauf zu. Und das entsetzen 
davor daß gewohntes 
noch immer beruhigt. 

Rothenfels, Februar 1988 
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Der tag auf der grenze 

Der könnt es gewesen sein: die mitte 
von allem was war und dem was noch kommt 
und nicht nur so 

wie jeder tag die .mitte ist dazwischen 
und wir jeden tag auf der grenze gehn 

auch nicht bloß weil 
meine lebenserwartung durch zwei geteilt 
auf diesen tag genau stimmt: 

das war es nicht, was ist schon statistik 
andres als glück und kein mensch 
nähme dergleichen wahr 
an einem anderen tag 

wie dem: jahreszeitlos zwischen winter und frühjahr 
und dunkel und grau wie im herbst. 
Einhimmel der einfach nicht stillhalten will 
über schwingenderr1 horizont 
flüchtig mit absieht wie seidengemalt 
und droben die reste von wald 
schütter wie haaransatz über hoher 
stime und bleich. Wir gehen den weg überm tal 
der asphalt für anlieger frei, ein bach, 
war er gefroren, führt wasser wie je 
und ist uns voraus jeden schritt. 
Die beleuchtung ist mäßig. Spätnachmittag. 
Aber einzelnes scharf. Kaum spürbar 
gefälle, wie aufgehobne gefahr. 
Ein wind. Er schiebt uns 
sanft weiter talab, einer die hand in 
der tasche des andern. Glattgewalzt 
auf dem teer und schmierig der lehm. 
Gehn wir zur mündung, zum Main, 
oder nicht. Drüben am bach ein gehöft, 
grauer naturstein, zufrieden 
und schweigsam im eigenen dreck. 
War das die mühle. Erst jetzt 
spüren wir, auf kilometer kein mensch. 
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Dann eine jwige katze. Sie streicht 
gebuckelt an unsern vier füßen herum. 
Wir stehen Wld warten. Nicht lange 
dann läuft sie uns nach, begleitet 
uns weiter bis auf die grenze. 
Dort steht sie still, schaut nach rückwärts 
(kehren wir auch mit u1n: 
es ist kindisch, ich sage es nicht) 
dann wieder uns an und 
taucht weg ins gebüsch. 

Uns treibt es weiter als wären wir 
mit größerer kraft geworfen und 
das was uns wieder hinuntenieht 
hätte mehr mühe rnit uns. 
Wann halten wir an. Wann wars das was war. 
Und steht einen henschlag lang still. 

Auf dem heimweg, die dunkelhei t 
kam schnell und irgendwie hinterrücks, 
wartet sie, aufgerichtet den schwanz, 
dunkler vor dunklem asphalt. Es wird kalt. 
Wir nehmen sie in W1Sere mitte. 
Trippelnd und furchtlos 
inmitten riesiger beine 
so hält sie schritt. Wie später das kind 
das den wind noch nicht spüren braucht 
in deinem bauch. 

Am gehöft schert sie lautlos aus, 
ist fort ohne gruß. 
Und wir, es wird nacht, gehen schneller, 
die katze hat recht, es wird zeit 
jetzt zu wissen 
wohin. 
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Zum neuen Jahr 

Wer glaubt noch an neue jahre die alten 
sind zäh wie die katzcn noch lange nicht 
tot mit sieben mal sieben leben 
verflucht. Sie gleichen einander wie 
ein schrei dem andern und sind uns seit je-
hergelaufen so fremd und vertraut. 
Das neuste des tages des monats des jahres 
ist bluff. Wir sollen nicht merken wie gnaden-
und endlos sich alles was vor- oder unfallt 
nur noch wiederholt. Alle arten von kata-
strophen waren schon da kommen bald 
wieder und haben dann immer denselben refrain. 
Das lied ist einfach und alt. Wir höm nicht mehr 
hin ist der tanker das öl läuft ins 
meer ist verseucht der fisch hat 
tumore sind folgen erhöhter belastung durch radio-
aktive verschleierung störfall-
genannter und sonstiger euphemismen. 

Modernste technik kommt in die jahre und 
wird vergeßlich wenig verläßlich hinterhältig und 
tückisch wie alte frauen in der demenz. 
Munkeln von materialermüdung elektro-
nischen fehlfunktionen unerklärlichen absturzur-
und allen möglichen anderen sachen die 
staatsmistericn für umweltdreck kriegsge• 
rät wissenschaftundforsch-
ungem zugeben aber müssen nach einigen not-
lügen in laufende kameras. 
Bilder wie aus dem krieg, sagt 
dann wieder ein talking face pflichtschuldig 
schuldlos vor rauchenden trümmem im nadel-
gestreiften ins teuersterstehbare richtmikrophon. 
Dies ist unser krieg guter mann. Tu nur als wüßtest du 
nicht daß !iie denken das wäre vermeidbar 
oder sonst nicht erleidbar und wenn einer 
zweifelt dann wird er im notfall auch streitbar. 

Dazwischen dann manchmal ein wirbelsturm 
bebendererde oder irgendein anderer 
dilenantischer abk.latsch 
menschengemachter abschlachterei. 
Und wir vor dem bildschirm vor ein-
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geblendeten spenden-
konnten wir sowas denn ahnen daß da die natur 
sich erlaubt noch dazwischenzupfuschen wo wir 
schon weißgott genug eigene sor-
gen- und andere manipulat-
ionenbeschleuniger strahlenden müll unent-
sorgt euch nicht wir finden schon nochwas 
und wenn alles schiefgeht dann sind wir 
jaschließlichauchselbernochda. 
Oder weg. Nach uns der dreck. 

Nach uns das wiedervetwertete 
runderneuerte 
zwischengelagerte 
noch nicht entsorgte 
aber mit neuer höchstzu-
lässiger jahresbelastung 
erst einmal anzureichernde 
gute alte 

alte neue 
gute alte neue jahr. 
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Stehn weil die zeit vergeht 

Weil die zeit reichlich ist muß man 
sie nutzen. Vertun darf man nur 
was knapp ist und unwiederbringlich: 

Stehn weil die zeit vergeht nachts 
auf dem parkplatz des land-
krankenhauses. Stehn da die luft 
diesen beigeruch hat und 
nicht mehr zu kalt ist für abgasgeruch und 
der himmel im wind sich bläht: eine 
zeltplane voll kleiner löcher. 

Und starren mit schlüsselbund in der hand 
auf reflexe von schlieren im finstern asphalt 
vor dem wagen. Und stillstehn wie lahmgelegt 
durch Stromausfall. Wir wollen 
immer spuren hinterlassen und machen 
dann wieder nur dreck. Und zweifeln 
ob der wagenschlüssel noch paßt 
in der hand. Ohne absieht 
auftrag oder ahnung, was 
uns hier eigentlich zufällt. 
Das kennwort unter der zunge 
unsagbar und ohne belang. 

(Das kind will nicht wachsen im bauch. 
Es wartet auf etwas. Es kann 
sich nicht entscheiden.) 

Und wissen: wir sind hinterdrein 
und haben hier doch nichts mehr aufzuholen. 
Wissen, es ist schon beschlossen, wir 
kommen zu spät und wir gehen zu früh und 
wir haben nicht vorrat für lange. 

(Das kind will nicht wachsen. 
Es wartet worauf. Es muß 
sich entscheiden.) 
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Und setzen doch die füße voreinander. 
Und wechseln die wäsche, die wohnung, die 

pläne 
den bierlieferanten und den beruf. 
Und haben uns so an den aufbruch gewöhnt 
schon wieder zu sagen: Wir gehen jetzt 
als könnten wir anders und hätten 
zu bleiben die wahl. Und haben recht 
zu zögern und nicht. Denn keine 
richtung ist möglich außer die eine. 
Wir kennen das ende, es kommt 
gleich für alle und immer, verschieden 
ist nur der weg. Und wenn wir stündlich 
den falschen nähmen, es bliebe 
doch unsrer. 

(Es wird sich entscheiden.) 

So wissen wir doch, wann es frühling wird 
oder tag oder nacht oder zeit. 
Der schlüssel paßt. Das ist 
nach hause zu fahren ein grund. 
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Kommen und gehen 
für Jan Abraham 

• 4.5.1989 + 
Es ist eng. 

Es ist eng und dann wird es weiter und kälter und 
grell. Der kleine Jan schreit 
seinen einzigen schrei. Daß er um weiterzuschrein 
eirielunge braucht kann er nicht wissen. 

Riesige bände legen ihn ab. Sie sehen 
auch sonst etwas ~nders als seine aus, aber 
das ist jetzt nicht wichtig. 

Es ist angst Etwas verschließt ihm denmund, 
es drückt und ist hart. Er will 
es nicht haben, ·er will alleine 
atmen. Es wird enger. 
Was durch die lippen drängt in den rachen 
kann er nicht kriegen, es ist ihm zu viel 
und zu wenig es ist nicht das leben es ist 
etwas fremdes wird dunkler um ihn. 

Er bleibt still. Hat nicht, was er braucht. 
Und·was ihm fehlt weiß er nicht. 
Was er nicht kann. Das gerät 
tuts für ihn solange er lebt. 

Ein decket verschließt ihn. 
Es ist nicht kalt und nicht warm 
ist nicht mehr wie es war. 

Er tritt seine einzige reise an. 
Es ist nacht. Das kann er nicht sehn, er wüßte 
nicht wie der tag wär. 
Dunkel draußen wie drinnen. Schaukeln 
kann er spüren fast wär es 
wie früher aber nicht ganz. Es stößt 
bisweilen und birgt ihn nicht. 
Es bringt ihn 
dem niemand sein leben abne,hmen will 
dreißig kilometer über land. Die kurven 
der straße spürt er am leib. 
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Schließlich ge loß und gerüttel. 
Dann wieder hände so fremd 
und so anders wie vorher die andern. 
Ein kommen und gehen. Folterzeug 
aus hartem kunststoff und kaltem metall, 
es kommt und es geht und es kommt. 
Die gesichter über sich 
sieht er ja nicht. Sie haben 
über sein leben einen verdacht 
und müssen ihn nur noch beweisen. 

Berührung ist da, aber 
macht keinen sinn, sagt ihm ja nichts, 
greift nur ohne zu streicheln. 

Und er wartet noch immer 
daß das leben beginnt 
während schon unterwegs ist der 
tod der vergiftung vom eigenen körper. 
Er weiß nicht was eine niere ist, 
wozu er sie bräuchte. Doch er ist zäh. Er lebt 
ohne sie ohne uns ohne sinn. Dann 
reicht ihm das leben nicht mehr, ist alles 
verbraucht. Um wieviel mehr andere 
haben davon, weiß er nicht. 
Die reise war mühsam, das ziel 
ist es auch. Geburt 
und alter und tod in vier stunden. 

Und braucht nicht, was er hat. 
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Neuanfang 

Vorm schreibtisch neuerdings ein naher hol ungswald 
und reste übenn hang vom obstbaumhain 
vor hundert jahren. Im rücken die stadt, 
sie ist neu und für ihre größe 
erstaunlich geschäftig. 

Der umzug warf das hausen durcheinander 
und alles lief aus auf die frage 
wieviel wirklich notwendig ist: 
man täusche sich nicht. Küchenkram, 
kleider, körbe und leisten, alles 
lenkt ab von der antwort. Das ist sein sinn. 

Die aussieht des einzigen weinbergs 
am ort, kopfuohes korn und sonst 
vermissen wir nichts. Vielleicht 
die selbstverständlichkeit dieser jahre 
ein sein ohne wahl und das abendbrot 
laut kursbuch um viertel nach sechs, 
dem nahverkehrszug aus der stadt. Es war 
eine andere stadt und das dorf immer staubig 
und ganz ohne trost. Verrammelte tore, holz-
imitat, vor hallenden höfen, von kläffem 
bewacht wie vor hundert jahren. 

Wir vennissen es nicht und doch ist es dort 
und war unser ziel nach der arbei t und 
nach der reise. Verregnete sonn-
tage zu zweit, die feldwege knöcheltief 
und unbegehbar wie vorher und nachher 
nie wieder ein weg. Die landidylle 
ein witz, im gemeinsamen 
briefschlitz des hausbesitzers 
zeitung von der partei. Die wären wir los. 
Und waren nicht unzufrieden, nur manchmal 
schien es zu still, stand im raum 
die abgestandene zeit. 

All das vorüber wie nie gewesen und doch 
unverlierbar. Wo wären wir sonst, noch dort 
vielleicht mit dem kind, es ist tot, es war 
ein tod vor dem leben. 
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Wir räumen regale ein. Beflissen. nicht 
lücken zu lassen wo fehlendes auffallen könnte. 
Lokale lassen wir uns nennen und nehmen 
einladungen an. Da und dort grüßt uns wer. 
Schon klingelt der biermann wieder. 
Wir fahren mit dem finger übern stadtplan. 
Gehn mit der einkaufstasche. 
Vermissen wir nichts . 
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