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Gedichte gehn nicht

Gedichte gehn nicht sagen die lektoren. Die
verleger. Die groBhindler. Die einzelhindler,
Gedichte gehn gar nicht.

Recht haben sie. Worte die kauflich sind klingen
anders. Ein gedichtband ist zwecklos. Aufer als
geschenkartikel: da hat er zweck aber meist keinen
sinn. Ohne den ist er makulatur, ein ganz ordinéres
entsorgungsproblem.

Natiirlich haben sie recht. Aber recht haben ist
keine kunst.

Kein mensch braucht gedichte aber das macht
nichts gedichte kommen alleine zurecht. Sie sind
es gewohnt. Sie stellen die stillen dinge zur rede
denn die haben anspruch auf soviel geduld.
Gedichte sind unser léngstzeitgeddchtnis, Sie
helfen gegen bewuBtlosigkeit. Sie legen dossiers an
aus augenblicken. Sanieren kann sich keiner mit
ihnen. Aber sie lassen auch keinen im stich.
Geriistet sind sie fiir lange und jeden. (In Prag,
heifdt es, geriistet man hduser ein nicht um mit der
sanierung zu beginnen sondern aufzuhalten den

verfall.)

Gedichte niitzen nicht. Sie schaden. Dem ver-

gessen.
Und es kann sein daf sie wirklich nicht gehn. Kann

sein daf3 sie bleiben.
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Einer von uns

Unterm himmel aus liistern und stuck

hdngt Bach. Durch hohe

sprossenfenster fallt grelles licht

in den raum. Dunkel und schmal

steht hinterm pult ein redner

vor hélzern gerahmten segmenten aus schnee,
Das alles kulisse.

Er war nie einer von uns, sagt der
hinterm pult. Er hat nicht zu uns gehort.
Wir wiirden nicht fertig mit ihm

mit ihm nicht und nicht seinem ende.
Wir seien nur fahig zur feierlichkeit

die ligen strafe jener dem sie gelte

und dessen gedichte man vortragt im saal.
Ein freund der gar nicht gekommen sei
habe es librigens vorher gewulit:

dies sei die welt die der tote
verstindlicherweise verlieB.

Das alles pathos.

Verurteilt die feier mit feierlichkeit
und doppelgesichtiger wortgewalt.
Dann liest er, der hinterm pult

auch ein hinterlassnes gedicht

und schlieft sich nicht ein und
schlieBt sich nicht aus und

hat fiir alle félle protestiert

als sei er des toten anwalt im saal
und verpflichtet die rechtsmittel
auszuschopfen. Das alles ein auftritt.

Als ob er eine rolle spielte

in der er es besser wiiBte als wir

in der er das kennt: die naherriickenden winde
die tiir ohne klinke den echolosen
fernsprechton den sog des leeren

gevierts in der wand

und das balkongel4nder, entgrenzt.

Als stiinde er hier hinterm pult wenn ers wiite.



Im unrecht sind wir was immer wir sagen
und tun, Das zu sagen ist

der trick des redners

recht zu haben.

Wir lassen ihn reden und schweigen
und héren zum ende noch Bach.

Es ist die richtige antwort. Wenn

es etwas zu sagen gibt ist es immer
zu spét nicht zu schweigen.

Wir missen gehn. Wir haben unsere termine.
Wir haben téglich selber

unsere winzigen tode zu sterben, das

ist mithsam und kein grund zur feierlichkeit
zum scheitern zuviel zum gelingen zu wenig
und nie frei von scham,

So wie heute und hier. So wie das.

Und wir k6nnen uns nicht auf den toten berufen
dessen schrecklich einfache 16sung uns

nicht mehr tiberzeugt hat als jener

der sie in schutz nahm als ob

wir noch zweifel dran hétten.

Das alles ein schlu8.

Erlangen, 18. Januar 1987



Back in the sixties
for Irma in her bloomin’ youth

Ham Sie noch mehr davon

sagt die gymnasiastin

und wiegt sich im takt von James Tayior
oder ists Carole King

Thre bliite war wohl achtundsechzig?
Das ist jetzt wieder

groB im kommen da kenne ich viele

die stehen da drauf.

Der portable mit den

detachable stereoboxes

made in Taiwan steht im freizeitheim
auf frisch gewachstem parkettfuBboden
und caroled so fort vor sich hin

you can’t talk to a man/

with a shotgun in his hand/

yeah

Das war noch musik sagt das middchen
was heute so in is das kann ich nich ab
die sechziger das warn noch jahre

und noch so gekunzelte spriiche

zur flotten musik.

Ich sag ich habe noch schubladen voll
mit diesen alten kassetten

wirf sie doch alle im sprachlabor ein

in unsern tandbergschen schnellkopierer
time journey right back

into the glorious sixties.

Was ich nicht sage gar keine frage

das ist: wie die apo-opas

die sie in sozi hat odér deutsch

die alles so furchtbar politisch sehn

die hakenkreuzmiBig kein spaB nich verstehn
wie die so grad noch geduldet werden

die ham sowas gestriges das kann sie nich ab.



Gegenrede

fiir und gegen
Wolf Peter Schnetz

Auch in der literatur
sagte ein freund der es wissen sollte
am friihstlickstisch bei einem treffen
einschldgig titiger handlungsreisender
auch in der literatur mein freund
ilberleben die starken

aber wo

wenn nicht hier

auf dem papier

sollen ohnmacht oder

schwiche sitz und stimme haben
und wer

wenn nicht wir

sollten hier

sagen wo es an stiarke fehlt

nur wer sich durchsetzt mein freund itbersteht
und die andern?

haben nichts zu sagen?

sollen sich erstmal? frei

nach Charles Robert Darwin? im
daseinskampf? zur tauglichkeit? verformen?
kulturmutanten gegen freBfeinde ge-

feit mit dem bleisatz des Johann
Gensfleisch zum Gutenberg?

Literatur ist

nicht tauglich. Sie ist

der zweifel am tauglichkeitswahn

und gewiB braucht sie kraft (meint ein
freund der es vergessen sollte)

auch die stirksten mein

freund tiberlebt die

literatur,



Undgedicht. Auf die riickseite
des programms einer schriftstellerjahrestagung

und diese schreckliche marotte,
gedichte mit "und” anzufangen.
Ein teilnehmer

Und die eifersucht beim zuhdrn

und die wichtigkeit beim reden

und die sucht, jemand gréBrer zu sein.
Und der krampfige ehrgeiz, im frischen
putz der andern eindriicke zu hinterlassen,

Und das anekdotenzéihien

und die lieblose leutseligkeit

Und das nebenbeinamenwerfen

und die kunst der andeutung meisterhaft
und das unaufdringliche selbstzitat

Und am anderen morgen das warten

in kunstlosen korridoren, die
manuskriptmappe fest in die achsel geklemmt
und dann: zehn horer auf einer hithner-

leiter, die kopfe in die schriige geklappt

und das fallen in eine spalte

des provinzblatts. Von oben herab.

Und die gefallsucht, das

winken mit dem ungedeckten scheck
den xrgendwcr ihnen einldsen soll
ich schreib jetzt an einem roman.

Und wird das alles aufgewogen

vom mickrigen méchtchen geschriebenen worts
vom dichteren vers, vom besseren bild

vom sanften zwang der erz&hlung

zum weiterlesen

Und fragen 148t man achtlos offen wie
tiiren. Es zieht, Und s#tze bleiben
stehn. Und wie er das wohl gemeint hat.

Und das beste gedicht kam wieder mal nicht
in die neue anthologie. Und?
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Bei schonem wetter diirft ihr in den garten

Bei schonem wetter dirft ihr in den garten

durch maschendraht mit den augen zu folgen

den lieferanten angesteliten miiBigen spaziergangern
auf ihren wegen durchs gelande.

Sind die bauten im landhausstil weit verteilt eine stadt

fiir sich ist der baumbestand alt und der rasen gepflegt.

Sommers spielen schatten auf dem pflaster und im
herbst

deckt es dunkel das laub. Glanzpapierfotos

zeigen es deutlich. Doch keine kamera

knipst die keller und die krankenbldtter und

die konsistenzen in den harmlosen spritzenzylindern.

Die autoviertelstunde von der stadt her

war euer vorletzter weg

im weien wagen oder im griinen

fiir manchen auch mehrmals ber die jahre

und die kurze fahrt quert eine grenze: jenseits

gilt nicht mehr eure unterschrift und wenig

euer geld. Jenseits gibts nur einen wochentag

und den fir alle zeit. Jenseits sind

die nachrichten ohne belang und die zeitungen wertlos,
schrumpft der raum ein zum netzwerk von wegen
auf einem kilometer im geviert, und jenseits werden
weg und ziel eins fiir die meisten von euch,
verschiittet euer leben wie ein wasser aus dem krug
das nie mehr den weg zuriick findet.

Mancher von euch darf auch in die stadt: wenn

er gut ist zu ful und den fahrplan versteht

oder ein bértiger bote ihn neben sich einsitzen 146t
im dienstgrauen bus. Dann steht er still

zwischen oberschiilern vor dem tchibo herum

ein ansbacher aus einer anderen zeit,

ich mécht kein solchener reuter werden.
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Ausgesperrt durch tiiren ohne driicker

kennt ihr euch nicht und nicht euer elend.

Jeder von euch, ein niemand mit namen, fiillt einen akt
im direktionsbau gleich hinterm pfértnerhaus.

Euer elend ist die geduld des papiers

mit vokabeln die richten herrichten

zurichten hinrichten. Euer elend

sind weiBbemaéntelte zyniker heimiiche siufer
verbitterte pfleger und eure maBlose zahl. Euer elend
ist die hierarchie in euern kopfen: gestuft

nach dem helligkeitsgrad der bekleidung

und die dunklen einheitshemden die muffig

kommen aus der wischerei. Der schwarze tabakmarkt
das gerangel um kippen das arbeitstherapeutische
staubsaugertiitengeklebe die angst voreinander und
vor dem drauBen. Euer elend ist der zwoltbetiensaal
und in der nacht wenn der wach-

ha’mde zeitung liest das onanieren.

Und dennoch geschieht es daB einer freiwillig kommt
und allein, zuflucht zu suchen vorm tiglichen wahn
des handelns der habgier der hinterlist

in oder auBer sich. Es geschieht

Schaun Sie die kuppen werden schon blau, bald
werden blau sein die finger die hdnde die arme und
ich daB er dem schurdienst um mitternacht

im pfortnerhaus gegentibersteht und fleht

um ¢in bett und ein wort fiir den wahn

vor dem er sich kriimmt und nicht ahnt

daB er das bett und den wahn behélt und

das elend in ewigkeit. Nur nicht das wort.

Denn diese zuflucht hat nur einen eingang, und

hier gibt es manches aber keine wahl.

Bei schénem wetter muiBt ihr in den garten.
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Kastellorizo, dstliche agiiis

Unentdeckte inseln sind literarisch erschépft
und geografisch ausgeschlossen. Aber
vergessene gibt es. Wortkarg ragt der fels
aus dem wasser, sparlich bewachsen

und am rande bewohnt. Relikt aus dem alter
der kiistenschiffahrt im riicken europas.

Ein nirgends mit tiirkischer aussicht,

Die zeitung ist drei tage alt

wenn sie kommt, Wohltuend aber

die gleichgiiltigkeit: man behandelt besucher
wie neuzugdnge in der nervenklinik.,

Stellt euch mal ruhig, dann sehen wir weiter.
Wir kennen euch schon und euren wahn.

Die ersten nicht und nicht die letzten

seid ihr als fdlle mdBig interessant.
Ansteckung gibt es hier nicht

nur deshalb diirft ihr euch frei bewegen

und denken das sei euer geld.

Verpackungskunst wird hier lécherlich.

Faltig der fels, schorfig der rote bodén
jahrhunderttausendealte haut.

Hundescheil ruinenschutt und coladosen
fundieren hier die kultur, Zusammen

gehdren der kalk an geweielter wand

und der rattengestank aus zerfallenden hdusern
der australienfahrer vor hundert jahren.

Wer ankommt wird l4ssig begriit. Wer geht
fliichtig nickend entlassen.

Sonst fordert man méBige preise von ihm
und achtet nicht auf bygiene.

Wer nachfragt erfahrt

da8 es lang keine drzte mehr gibt,

Die patienten behandeln einander

und euch alle gleich. Es ist gleich. Giiltig
der paB, unheilbar dic krankheit

das sichtbare nur ein Symptom

wie iiber die insel das wachsen des rolifelds
vom militdrflughafen. Das ist hier was wichst.
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Haltlos (iber leere horizonte lauft der blick
und sucht einen ragenden punkt in der fliche
womdglich ein gipfelkreuz

filr die hochste erhebung

des versinkenden kontinents

15



Utopie, zweite wahl

Sich wegdenken und sich hindenken:

der nichtort als fluchtpunkt.

Die orte sind alle besetzt

die neuwagen schon bestellt

die institutionen belegt.

Die meisten sind drin oder stehn

auf den wartelisten.

Einverstanden sein ist normal.

Was keinen platz hat

wird vertristet

auf die flucht in die geografie

in der immer schon

kommenden reisesaison.

dann nimmt man das eigene mit in die fremde
und will sich’s Ubersetzen lassen

aber die dolmetscher kennen den text und
leiern ihn runter und halten die hand

auf. Man entkommt sich nicht.

Und fiihlt sich betrogen vom Andern. Aus rache
verleibt man sich’s ein.

Es verkommit.

16
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Morgen am Main, ohne aussicht

Ich spiir in den knien die steigung. Der weg
ist unscharf am rand und verliert sich

vor mir im licht.

Marksteine sdumen ihn rechts,

verwitterte blocke auf winzigen grébern

die niemand mehr pflegt. Keiner gerade.
Drunter starrt schiitteres buschwerk. Dann nur
noch tieferes weis.

Ein lastkahn dieselt. Das angestrengte auge
sieht eine feinschwarze linie

selber sich ziehn.

Dann nichts. Nur unbestimmbar

fern eine motorsédge. Das weille

rauschen der staustufe hort langsam auf.

Der grund ist hart, gefrorenes laub

knirscht unter den gummisohlen.

An winter erinnert fast nichts

als im graben zum hang hin

vergessene reste von schnee

und pfiitzen. Die liegen in scherben herum.

Links bdscht wirrer wald steil an
und hat weiBes milchglas im riicken
das aussieht als sei es von hinten erhellt.

Ich bleib auf dem weg

und steige den hang schrig entlang
(und im kino sitzt einer, der sieht
einen kleinen, mageren mann

den hang entlang gehn)

die hdnde gebohrt in die taschen
einer jacke aus falschem fell

mit randlosen gldsern wie

stlicken gefrorener pfiitze. So steigt
€r von unten ins bild und entfernt
sich aufwdrts im gegenschnitt,

Und wie er am hornton des lastkahnes hort:
daB er noch da ist.
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Wie lange der regisseur (denkt der

im kinosessel) warten hat mussen auf einen tag
so wie diesen, nur weil das skript sagt:
Unwintertag. Hell aber neblig. Und kals.
Talgrund und himmel sind nicht zu erkennen.

Und denkt: wohin geht der?

Wenns das filmende wire wiilt ers vielleicht
besser als ich jedenfalls. Es ist

aber mitten im film, die halfte steht aus

an diesem gewohnlichen tag,

eines graubraunen winters am Main.

Die steigung 148t nach. Nicht einmal

sondern endlos geh ich durch die wand
quellenlos hell ohne farbe und form.

Schafe bldken. Dann ist es still. Und raumlos.
Schrig oben die kreisrunde stelle

wie auf dem tisch ein wasserrand

die aufhellung innen kaum wzhrnehmbar,

Ich geh darauf zu. Und das entsetzen

davor dafl gewohntes

noch immer beruhigt.

Rothenfels, Februar 1948
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Der tag auf der grenze

Der konnt es gewesen sein: die mitte
von allem was war und dem was noch kommt
und nicht nur so
wie jeder tag die mitte ist dazwischen
und wir jeden tag auf der grenze gehn
auch nicht blof weil
meine lebenserwartung durch zwei geteilt
auf diesen tag genau stimmt:
das war es nicht, was ist schon statistik
andres als glick und kein mensch
ndhme dergleichen wahr
an einem anderen tag

wie dem: jahreszeitlos zwischen winter und friihjahr
und dunkel und grau wie im herbst.

Ein himmel der einfach nicht stillhalten will
uber schwingendem horizont

flichtig mit absicht wie seidengemalt

und droben die reste von wald

schitter wic haaransatz ber hoher

stirne und bleich. Wir gehen den weg liberm tal
der asphalt fiir anlieger frei, ein bach,

war er gefroren, fiihrt wasser wie je

und ist uns voraus jeden schritt.

Die beleuchtung ist méaBig. Spdtnachmittag,
Aber einzelnes scharf. Kaum splirbar
gefélle, wie aufgehobne gefahr.

Ein wind. Er schiebt uns

sanft weiter talab, einer die hand in

der tasche des andern. Glattgewalzt

auf dem teer und schmierig der lehm.

Gehn wir zur miindung, zum Main,

oder nicht. Driiben am bach ein gehoft,
grauer naturstein, zufrieden

und schweigsam im eigenen dreck.

War das die miihle. Erst jetzt

spuren wir, auf kilometer kein mensch.
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Dann eine junge katze. Sie streicht
gebuckelt an unsern vier fiien herum.
Wir stehen und warten. Nicht lange

dann lduft sie uns nach, begleitet

uns weiter bis auf die grenze.

Dort steht sie still, schaut nach riickwirts
(kehren wir auch mit um:

es ist kindisch, ich sage €s nicht)

dann wieder uns an und

taucht weg ins gebiisch.

Uns treibt es weiter als wéren wir

mit groBerer kraft geworfen und

das was uns wieder hinunterzieht

hétte mehr miihe mit uns.

Wann halten wir an. Wann wars das was war.
Und steht einen herzschlag lang still.

Auf dem heimweg, die dunkelheit

kam schnell und irgendwie hinterricks,
wartet sie, aufgerichiet den schwanz,
dunkler vor dunklem asphalt. Es wird kalt.
Wir nehmen sie in unsere mitte,

Trippelnd und furchtlos

inmitten riesiger beine

so halt sie schritt. Wie spéater das kind

das den wind noch nicht spiiren braucht

in deinem bauch.

Am gehoft schert sie lautlos aus,

ist fort ohne gruB.

Und wir, es wird nacht, gehen schneller,
die katze hat recht, es wird zeit

jetzt zu wissen

wohin.
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Zum neuen jahr

Wer glaubt noch an neue jahre die alten

sind z&h wie die katzen noch lange nicht

tot mit sieben mal sieben leben

verflucht. Sie gleichen einander wie

ein schrei dem andern und sind uns seit je-
hergelaufen so fremd und vertraut.

Das neuste des tages des monats des jahres

ist bluff, Wir sollen nicht merken wie gnaden-
und endlos sich alles was vor- oder unfdllt

nur noch wiederholt. Alle arten von kata-
strophen waren schon da kommen bald

wieder und haben dann immer denselben refrain.
Das lied ist einfach und alt. Wir hérn nicht mehr
hin ist der tanker das 6l lduft ins

meer ist verseucht der fisch hat

tumore sind folgen erhohter belastung durch radio-
aktive verschleierung storfall-

genannter und sonstiger euphemismen.

Modermnste technik kommt in die jahre und

wird vergeBlich wenig verlaBlich hinterhaltig und
tlickisch wie alte frauen in der demenz.

Munkeln von materialermidung elektro-

nischen fehlfunktionen unerklarlichen absturzur-
und allen moéglichen anderen sachen die
staatsmisterien fiir umweltdreck kriegsge-

rat wissenschaftundforsch-

ungern zugeben aber miissen nach einigen not-
ligen in laufende kameras.

Bilder wie aus dem krieg, sagt

dann wieder ein talking face pflichtschuldig
schuldlos vor rauchenden trimmern im nadel-
gestreiften ins teuersterstehbare richtmikrophon.
Dies ist unser krieg guter mann. Tu nur als wiiBtest du
nicht daB sie denken das wire vermeidbar

oder sonst nicht erleidbar und wenn einer
zweifelt dann wird er im notfall auch streitbar.

Dazwischen dann manchmal ein wirbelsturm
bebendererde oder irgendein anderer
dilettantischer abklatsch

menschengemachter abschlachierei.
Und wir vor dem bildschirm vor ein-

22



geblendeten spenden-

konnten wir sowas denn ahnen dafl da die natur
sich erlaubt noch dazwischenzupfuschen wo wir
schon weiffgott genug eigene sot-

gen- und andere manipulat-

ionenbeschleuniger strahlenden miill unent-
sorgt euch nicht wir finden schon nochwas

und wenn alles schiefgeht dann sind wir
jaschlieBlichauchselbernochda.

Oder weg. Nach uns der dreck.

Nach uns das wiederverwertete
runderneuerte
zwischengelagerte
noch nicht entsorgte
aber mit neuer héchstzu-
lassiger jahresbelastung
erst einmal anzureichernde
gute alte

alte neue

gute alte neue jahr.
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Stehn well die zeit vergeht

Weil die zeit reichlich ist muB man
sie nutzen. Vertun darf man nur
was knapp ist und unwiederbringlich:

Stehn weil die zeit vergeht nachts
auf dem parkplatz des land-
krankenhauses. Stehn da die luft
diesen beigeruch hat und
nicht mehr zu kalt ist fiir abgasgeruch und
der himmel im wind sich bldht: eine
zeltplane voll kleiner [6cher.

Und starren mit schliisselbund in der hand
auf reflexe von schlieren im finstern asphalt
vor dem wagen. Und stillstehn wie lahmgelegt
durch stromausfall. Wir wollen
immer spuren hinterlassen und machen
dann wieder nur dreck. Und zweifeln
ob der wagenschliissel noch paBt
in der hand. Ohne absicht
auftrag oder ahnung, was
uns hier eigentlich zufillt.
Das kennwort unter der zunge
unsagbar und ohne belang.

(Das kind will nicht wachsen im bauch,
Es wartet auf etwas. Es kann
sich nicht entscheiden.)

Und wissen: wir sind hinterdrein
und haben hier doch nichts mehr aufzuholen.
Wissen, es ist schon beschlossen, wir
kommen zu spét und wir gehen zu friih und
wir haben nicht vorrat fiir lange.

(Das kind will nicht wachsen.

Es wartet worauf, Es muB
sich entscheiden.)
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Und setzen doch die fiile voreinander.
Und wechseln die wische, die wohnung, die
plédne
den bierlieferanten und den beruf.
Und haben uns so an den aufbruch gewdhnt
schon wieder zu sagen: Wir gehen jetzt
als kdnnten wir anders und hitten
zu bleiben die wahl. Und haben recht
zu zdgern und nicht. Denn keine
richtung ist moéglich auBer die eine.
Wir kennen das ende, es kommt
gleich fiir alle und immer, verschieden
ist nur der weg. Und wenn wir stiindlich
den falschen ndhmen, es bliebe
doch unsrer.

(Es wird sich entscheiden.)
So wissen wir doch, wann es friihling wird
oder tag oder nacht oder zeit.

Der schliissel pat. Das ist
nach hause zu fahren ein grund.
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Kommen und gehen
fur Jan Abraham
* 451989 +
Es ist eng.

Es ist eng und dann wird es weiter und kilter und
grell. Der kleine Jan schreit

seinen einzigen schrei. DaB er um weiterzuschrein
eine lunge braucht kann er nicht wissen.

Riesige hénde legen ihn ab. Sie sehen
auch sonst etwas anders als seine aus, aber
das ist jetzt nicht wichtig,

Es ist angst. Etwas verschlieBt ihm den mund,
es driickt und ist hart. Er will

es nicht haben, er will alleine

atmen. Es wird enger.

Was durch die lippen dréngt in den rachen
kann er nicht kriegen, es ist ihm zu viel

und zu wenig es ist nicht das leben es ist
etwas fremdes wird dunkler um ihn.

Er bleibt still. Hat nicht, was er braucht.
Und was ihm fehit weiB er nicht.

Was er nicht kann. Das gerét

tuts fiir ihn solange er lebt.

Ein deckel verschliet ihn.
Es ist nicht kalt und nicht warm
ist nicht mehr wie es war.

Er tritt seine einzige reise an.

Es ist nacht. Das kann er nicht sehn, er wiiBte
nicht wie der tag wir.

Dunkel drauBen wie drinnen. Schaukeln
kann er spiiren fast wir es

wie friiher aber nicht ganz. Es stoft
bisweilen und birgt ihn nicht.

Es bringt ihn

dem niemand sein leben abnehmen will
dreiBig kilometer iiber land. Die kurven
der straide spiirt er am leib,
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SchlieBlich gestoB und geriittel.

Dann wieder hinde so fremd

und so anders wie vorher die andern.

Ein kommen und gehen. Folterzeug

aus hartem kunststoff und kaltem metall,
¢s kommt und es geht und es kommt,
Die gesichter liber sich

sieht er ja nicht. Sie haben

uber sein leben cinen verdacht

und miissen ihn nur noch beweisen.

Beriihrung ist da, aber
macht keinen sinn, sagt ihm ja nichts,
greift nur ohne zu streicheln.

Und er wartet noch immer

daB das leben beginnt

wiahrend schon unterwegs ist der

tod der vergiftung vom eigenen korper.
Er weiB nicht was eine niere ist,

wozu er sie brauchte. Doch er ist zdh. Er lebt
ohne sie ohne uns ohne sinn. Dann
reicht ihm das leben nicht mehr, ist alles
verbraucht. Um wieviel mehr andere
haben davon, weild er nicht.

Die reise war mithsam, das ziel

ist ¢s auch. Geburt

und alter und tod in vier stunden.

Und braucht nicht, was er hat.
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Neuanfang

Vorm schreibtisch neuerdings ein naherholungswald
und reste iiberm hang vom obstbaumhain

vor hundert jahren. Im rlicken die stadt,

sie ist neu und fiir ihre groBe

erstaunlich geschaftig.

Der umzug warf das hausen durcheinander
und alles lief aus auf die frage

wieviel wirklich notwendig ist:

man tdusche sich nicht. Kiichenkram,
kleider, k6rbe und kisten, alles

lenkt ab von der antwort. Das ist sein sinn.

Die aussicht des einzigen weinbergs

am ort, kopfhohes korn und sonst

vermissen wir nichts, Vielleicht

die selbstverstdndlichkeit dieser jahre

ein sein ohne wahl und das abendbrot

laut kursbuch um viertel nach sechs,

dem nahverkehrszug aus der stadt. Es war
eine andere stadt und das dorf immer staubig
und ganz ohne trost, Verrammelte tore, holz-
imitat, vor hallenden héfen, von kliffern
bewacht wie vor hundert jahren.

Wir vermissen es nicht und doch ist es dort
und war unser ziel nach der arbeit und
nach der reise. Verregnete sonn-

tage zu zweit, die feldwege knocheltief
und unbegehbar wie vorher und nachher
nie wieder ein weg. Die landidylle

ein witz, im gemeinsamen

briefschlitz des hausbesitzers

zeitung von der partei. Die wiren wir los.
Und waren nicht unzufrieden, nur manchmal
schien es zu still, stand im raum

die abgestandene zeit.

All das voriiber wie nie gewesen und doch
unverlierbar, Wo waren wir sonst, noch dort
vielleicht mit dem kind, es ist tot, es war
ein tod vor dem leben.
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Wir rdumen regale ein. Beflissen, nicht

liicken zu lassen wo fehlendes auffallen kénnte.
Lokale lassen wir uns nennen und nechmen
einladungen an. Da und dort griit uns wer.
Schon klingelt der biermann wieder.

Wir fahren mit dem finger {bern stadtplan.
Gehn mit der einkaufstasche.

Vermissen wir nichts.
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