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A História da Literatura Brasileira:
Entre a falta e a presença

Maria Eunice Moreira
Porto Alegre

A tarefa de uma historiografia autenticamente nacional  
poderia, de fato, consistir em ostentar «a perda», em habitar, 
de forma manifesta, esse limiar «irredutível», para construir 
enfim uma pátria...
                                                      Ettore Finazzi-Agrò (2013: 67)

A história da literatura brasileira constitui objeto de interesse dos estudio-
sos europeus, desde o século XIX, quando o Brasil se definiu como nação 
independente, após a declaração do Imperador D. Pedro I. Nesses primei-
ros tempos, o alemão Friedrich Bouterwek, o francês Ferdinand Denis, o 
português Almeida Garrett e o austríaco Ferdinand Wolf analisaram a pro-
dução literária da antiga metrópole portuguesa e elaboraram narrativas 
sobre essa produção, dando início à história da literatura brasileira. Nos 
anos subsequentes, a história começou a ser escrita pelos brasileiros, mas 
o olhar estrangeiro teve continuidade e chegou até a contemporaneidade,
através do livro Entretempos – mapeando a história da cultura brasileira,
de Ettore Finazzi-Agrò. Finazzi-Agrò abre a publicação com o capítulo «O
tempo preocupado: para uma leitura genealógica das figuras literárias» e
nele introduz a discussão sobre a escrita da história da literatura brasileira,
remontando ao século XIX, onde o processo de construção da história da
literatura teve início e onde se inscrevem as primeiras proposições sobre
a matéria. Segundo o crítico italiano, a ideia dessa tarefa «é a de destacar
uma história, edificar um templo da memória na terra sem tempo e sem
termos que se alarga e se abisma no vazio de um espaço infinito» (Finaz-
zi-Agrò 2013: 13). Em tempos de construção de uma nação, diz ele, [a na-
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ção] «pretende esse trabalho ‘glorioso’ de reinvenção de um continuum, de 
costura de um tecido (crono)lógico com o qual agasalhar sua nudez» (13). 

Tomando a metáfora da roupa/nudez, invocada pro Finazzi-Agrò, é pos-
sível reconhecer que, antes da independência brasileira, o edifício da nação 
ainda desconhecia suas vestes, mas após o fato político de 1822, quando o 
Imperador Pedro I declarou a separação política de Portugal com uma sim-
ples frase – «Independência ou Morte!» – outra seria a roupagem do País. 
A pergunta que se impõe diz respeito à situação brasileira, após o gesto de 
seu dirigente imperial: a partir desse episódio, o Brasil torna-se diferente, 
autônomo, independente em todos os sentidos? Seria aquele grito do im-
perador, ao desligar a história do passado da história de um futuro, a marca 
do começo de um império, de uma nação, de um país chamado Brasil, que, 
como diz a canção, é bonito por natureza? É possível reconhecer que a antiga 
condição colonial foi sumariamente suplantada quando o imperador decla-
rou a autonomia do Brasil frente às tropas portuguesas? Se isso é possível, 
como costurar aquilo que o país foi como colônia com o que começa a ser 
como nação? Como escrever a história da uma ruptura, tentando suturar 
uma linha histórica não mais homogênea, mas de separação e fratura, como 
diz Paul Ricoeur? Ou, ainda, como conciliar presente, passado e futuro, para 
dar-lhes um sentido? 

Se no caso das novas nações europeias havia a possibilidade de recriar 
a coerência temporal em torno de um passado comum (a comunidade da 
pátria, da língua, da cultura), no caso americano, como bem observa Finazzi
-Agrò, «existe uma cisão temporal e (con)sequencial que impossibilita qual-
quer relação entre ‘fatos’ incomparáveis: essa incongruência, essa ‘dobra’ é, 
obviamente, aquela que corre entre o tempo colonial e o tempo nacional, 
entre a cronologia importada e a autóctone» (2013: 17-18).

A urgência desse quadro leva à formulação, consciente ou inconsciente, 
de um discurso que assinale o que é peculiar na nova nação e que esteja 
para além do mero exotismo vislumbrado pelo europeu. Há que propor um 
discurso, escrever uma narrativa com caráter fundador, que possibilite ins-
taurar o novo tempo, a partir de um imaginário zero. Embora esse início 
seja puramente fictício (ou ficcional), a história que começa tem caráter mí-
tico, porque instaura e funda, estabelecendo o marco inicial para essa nova 
situação, saindo, então, do mito para entrar na história. No caso brasileiro, 
observa-se a particularidade sublinhada por Ettore Finazzi-Agrò: «A Histó-
ria, então como (re)construção de um mythos (isto é, de um modo de contar, 
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de um ‘enredo’ narrativo), não seria, nessa perspectiva, tanto um modo de 
lembrar quanto, sobretudo, uma maneira particular e necessária de esque-
cer» (2013: 20). 

Penso que mais do que um movimento pendular entre o esquecer e o 
lembrar, esse momento é também marcado pela ambiguidade entre uma 
falta – o que ainda não há – e uma presença – aquilo que deve existir como 
forma de legitimar a nação. A questão que interessa e que diz respeito a esse 
período histórico brasileiro e, em especial, a esta reflexão que faço, pode ser 
mais bem compreendida no plano de uma história da literatura, num país 
que, no século XIX, vive a condição colonial e logo rompe com essa tradição. 
Como construir essa história? Quem são os narradores dessa história? Que 
signos orientam a escritura dessa história? Para discutir o tema que propo
nho, volto ao tempo e recupero as histórias da literatura, desde a primeira, 
de Friedrich Bouterwek, até a de Ferdinand Wolf, que completa um ciclo, no 
século XIX.

1.

Em 1805 veio a público a História da poesia e da eloquência portuguesa, es-
crita pelo professor da Universidade de Göttingen, Friedrich Bouterwek. A 
obra, quarto tomo de um projeto mais amplo, de doze volumes, intitulado 
História da poesia e da eloquência desde o fim do século XIII,1 fazia parte de um 
empreendimento, que visava à História das artes e das ciências desde a época do 
seu renascimento até o fim do século XVIII.2 Bouterwek, o professor convidado 
para escrever sobre poesia, possuía as credenciais para essa ousada tarefa: 
comprovava boa formação filosófica, especialmente no campo estético, co
nhecia várias línguas e já cultivara a poesia e a ficção.

Bouterwek escreveu a História da poesia e a da eloquência portuguesa em 
alemão, logo traduzida para o francês, em 1812, para o inglês em 1823, e 
para espanhol em 1829. A obra foi bem recebida, especialmente, na Espanha 
e na Itália. No primeiro caso, porque a literatura espanhola nela é analisada 

1 No original, Geschichte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des 13. Jahrhunderts (Göttin-
gen: Johann Friedrich Röwer). O primeiro tomo apareceu em 1801 e o décimo segundo em 
1819. O quarto tomo, de 1805, leva por título Geschichte der Portugiesischen Poesie und Beredsam-
keit (História da poesia e da eloquência portuguesa).
2 No original, Geschichte der Künste und Wissenschaften: seit der Wiederherstellung derselben bis an 
das Ende des achtzehnten Jahrhunderts.
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em profundidade, acentuando o caráter nacional de sua produção. Na Itália, 
o livro também foi discutido, especialmente depois do aparecimento de Il 
Conciliatore, a revista milanesa que promoveu a propaganda do Romantismo 
e a revisão literária da península italiana. Contudo, em Portugal, a história 
de Bouterwek não foi conhecida e talvez só tenha chegado aos portugueses 
pela versão francesa. O motivo desse desconhecimento pode ser explicado: 
por ocasião da publicação do livro, os portugueses viviam sob o signo da 
invasão napoleônica, fato que provocou a transferência da corte para o Brasil 
e o exílio de alguns intelectuais, como é o caso de Almeida Garrett. Apesar 
da ausência de tradução para português, a obra de Bouterwek repercutiu de 
tal forma que o próprio Garrett, quando escreveu o Parnaso lusitano e nele 
incluiu o «Bosquejo da poesia e da língua portuguesa», mencionou o sábio 
de Göttingen, ao menos para corrigi-lo, ao escrever: «Quem sabe que tive 
de encetar matéria nova, que português nenhum dela escreveu, e os dois 
estrangeiros Bouterwek e Sismondi incorretissimamente e de tal modo que 
mais confundem do que ajudam a conceber e ajuizar da história literária de 
Portugal; avaliará decerto o grande e quase indizível trabalho que me custou 
este ensaio» (Garrett 1998: 28). 

Ao tratar da poesia portuguesa, Bouterwek abre espaço para dois autores 
nascidos no Brasil: o primeiro, Antônio José da Silva, o Judeu, é autor de pe-
ças de caráter extremamente popular, nas quais o elemento bufão alterna-se 
com aventuras extravagantes, inspirados na história e nas fábulas gregas e 
romanas, adaptando o teatro cômico ao fausto da ópera italiana. Ao segun-
do, o poeta Cláudio Manuel da Costa, concede lugar de distinção, pois o in-
confidente brasileiro é responsável pela introdução de um estilo mais nobre 
na poesia portuguesa, após a decadência experimentada durante o período 
espanhol.

Bouterwek traça um panorama da vida cultural de Lisboa na primeira 
metade do século XVIII, destacando a aceitação da ópera italiana pelo públi-
co e pelas classes mais cultas, inclusive a corte lisboeta. Para o estudioso ale-
mão, há uma diferença entre os portugueses e os espanhóis, no que diz res-
peito à nacionalidade da literatura. Enquanto o teatro espanhol propugnava a 
nacionalização do gênero italiano, Portugal visava à nacionalização da ópera 
italiana, associando-a a um tipo de teatro cômico do que resultou um «es-
tranho tipo de comédias híbridas, semimusicadas, compostas em língua por-
tuguesa» (Bouterwek 1968: 31). Apresentadas pela iniciativa de um diretor 
de teatro que pretendia divertir o público com alguma novidade, essas peças 



A História da Literatura Brasileira

263

foram encomendadas a um poeta desconhecido, mas com rara habilidade 
para o cômico. O autor preferiu manter o anonimato, satisfazendo-se em ser 
reconhecido pela alcunha que o consagrou – o Judeu, mais tarde identificado 
como o dramaturgo Antônio José da Silva. Entre 1730 e 1740, escreveu inú-
meras peças e seus textos passaram a ser disputados pelos portugueses que 
com eles se divertiam também em casa. Com essas peças semelhantes entre 
si no que se refere ao espírito e estilo, foram feitas coletâneas impressas, 
muito procuradas pelo público.

Entre as óperas cômicas, como são popularmente chamadas, duas em 
especial detêm a preferência dos espectadores: Dom Quixote e a Esopaida ou 
Vida de Esopo. A primeira, com 36 personagens, compila a obra de Cervan-
tes, mas nada revela do gênio que a inspirou. A segunda, que merece mais 
comentários por parte do crítico, tem como cenário uma feira. Nesse espaço, 
dois filósofos, Zeno e Xanto, distinguem-se de Esopo pelo tom chistoso a 
que recorrem. Entre discussões e chistes, com o auxílio de uma profusão de 
tambores e flautas para estimular o caráter popular da peça, a ação transfere-
se alternadamente para Atenas e para o acampamento de Creso, no segundo 
ato. O tom irônico e vulgar do texto é reforçado pelas intermináveis farsas de 
Esopo. Ao final, a paz volta entre Creso e os atenienses, promovida por Eso-
po, galgado a herói do dia. Termina assim, a Esopaida ou Eulenspiegel, como 
seria mais acertado que se chamasse a peça, segundo Bouterwek. 

Ao revelar a preferência dos portugueses por «peças teatrais dessa natu-
reza» (Bouterwek 1968: 36), como depreciativamente grafa, sublinhando o 
«dessa», Bouterwek pretende ressaltar a recepção do teatro por espectadores 
sem maior exigência literária. A prova de que os portugueses apreciavam 
composições com poucos recursos estéticos é atestada pelas edições da Eso-
paida que, em 1781, portanto na segunda metade do século XVIII, continua-
vam a sair dos prelos. Sendo assim, a renovação do gosto, pretendida pelo 
professor de Estética, certamente não poderia vir do teatro. A remodelação 
esperada chegaria através de outro gênero e foi oportunizada pelo contato da 
lírica portuguesa com a poesia italiana. O responsável pelos novos ares foi o 
poeta Cláudio Manuel da Costa, nascido no Brasil, avaliado como «um dos 
pioneiros que voltaram a introduzir um estilo mais nobre na poesia portu-
guesa [após a decadência experimentada sob o domínio espanhol]» (Bouter-
wek 1968: 37).

Bouterwek assinala traços da biografia de Cláudio: estudante em Coim-
bra, natural da província mineralógica de Minas Gerais, não parecia desti-
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nado ao culto das musas. Entretanto, estudou e imitou os poetas italianos 
mais antigos, especialmente Petrarca, chegando até mesmo a escrever em 
italiano. Contudo, como observa Bouterwek, o estilo de seus sonetos, que 
quase todos celebram o amor, não é exatamente o de Petrarca, pois «tem algo 
de picante, em correspondência com o gosto da época» (Bouterwek 1968: 38-
39; grifo em itálico do original). É interessante a observação, pois o mesmo 
tom que levara o crítico alemão a depreciar as comédias do Judeu, não cons-
titui defeito no poeta Cláudio. Esses sonetos «possuem rara expressividade e 
naturalidade poética, sem quaisquer exageros e efeitos extravagantes» (39), 
podendo «ser considerados os mais perfeitos da literatura portuguesa» (39). 

Valorizando os sonetos sobre as demais composições, Bouterwek não 
deixa de anotar certo ar francês nos versos do brasileiro. Disso resulta a ca-
dência dos epicédios, mas igualmente a nobreza, a naturalidade e a beleza 
de sua expressão. Nas éclogas, reconhece a meticulosidade e algumas passa-
gens excelentes; nas canções e nas cantatas, tidas como imitações magistrais 
dos poetas italianos, anota a amplificação do tema predileto, considerando-as 
«insuperáveis» (42).

Ao finalizar sua história incluindo dois autores nascidos no Brasil na his-
tória da literatura portuguesa, Bouterwek evidencia sua preferência pela obra 
do poeta sobre a do dramaturgo, por razões plenamente justificadas, mas 
também manifesta seu ponto de vista sobre o lugar que ocupa a nação ame-
ricana, ao incluí-los no patrimônio lusitano. A posição do historiador alemão 
não poderia ser outra: como a colônia brasileira estava ligada à metrópole 
pelos laços políticos, não configura uma entidade autônoma, o que impede 
o registro de seus valores literários em uma história dissociada da matriz 
lusitana. Nesse caso, ainda que produzidos por um brasileiro, os versos de 
Cláudio pertencem ao patrimônio literário português.

Desconsiderando, porém, a condição colonial, afastando-me do qua
dro histórico que impõe ao Brasil a condição de colônia e, por conseguinte, 
de submisso à metrópole, não poderia ser essa história lida na tradição do 
moderno, na dualidade identidade x alteridade, proposta por essa tradição? 
Identidade correspondendo ao padrão estético que orienta a avaliação de 
Bouterwek e alteridade entendida como o que escapa ou foge a esse padrão? 
Cláudio, por se identificar com a norma vigente, é «idêntico» (de identidade) 
e o Judeu, por não se submeter ao preconizado e distanciar-se da norma é ou-
tro (alter + idade). Não nasceria assim a história da literatura brasileira, em 
que o signo do «outro» é considerado estranho? Não nasceria a história da 
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literatura brasileira sob o signo da falta? Não seria essa história da literatura 
a orientadora da futura literatura brasileira? 

2.

A história (e a história da literatura) teria continuação no Brasil nos anos 
posteriores à independência nacional e seria escrita por duas mãos: a dos 
estrangeiros, como o francês Ferdinand Denis, a quem a historiografia li-
terária delega a posição de fundador da história da literatura nacional, e a 
dos brasileiros, como o poeta do Romantismo, Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, que pronunciou, em Paris, um discurso sobre a história da 
literatura de sua pátria. 

Em 1826, Denis lançou o Resumo da história da literatura de Portugal e 
a ele anexou um Resumo da história da literatura do Brasil, colocando em 
primeiro lugar a produção portuguesa e depois a brasileira, sugerindo, pela 
ordem, a subordinação da segunda à primeira.3 Essa dependência, porém, 
não se confirma e Denis não só estimula a autonomia literária, na fase pós
-independência, como fornece orientações para que os brasileiros possam 
sustentar tal reivindicação. Entusiasmado com as condições particulares do 
território americano – clima, natureza e história – e estimulado pela nova 
orientação política, Denis entende que é o momento de os literatos aproveita-
rem esses recursos para a formação de uma literatura própria: «O Brasil, que 
sentiu a necessidade de adotar instituições diferentes das que lhe havia im-
posto a Europa, o Brasil experimenta já a necessidade de ir beber inspirações 
poéticas a uma fonte que verdadeiramente lhe pertença» (Denis 1968: 30).

Embora relacione um conjunto de escritores nascidos no Brasil com o 
intuito de abonar a história da literatura que propõe, resta à sua obra mais 
indicações e orientações aos futuros escritores do que propriamente escrever 
a história literária do Brasil. O caráter nacional, que constitui a base para a 
história da literatura brasileira, não encontra elementos para ser reconhe-
cido e, novamente, é sob o olhar do outro ou sob o confronto com o outro, 
que ele pode surgir. Esboça-se aqui um peculiar paradoxo que movimenta a 
historiografia nacional: o produto literário não se materializou ainda, mas a 
história da literatura antecipa o fenômeno e dá corpo ao material vindouro, 

3 No original, Résumé de l‘histoire littéraire du Portugal, suivi du résumé de l‘histoire littéraire du 
Brésil. Paris: Lecointe et Durey, 1826.
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invertendo a lógica da escrita no momento em que a história é narrada como 
forma de orientar o produto ainda não existente. Em outras palavras, na si-
tuação brasileira, a história precede o aparecimento da literatura, realizando-
se, portanto, sob a ótica da «falta» e não da «presença».

Aliás, é essa falta que Gonçalves de Magalhães deixa evidente quando 
apresenta o «Discurso sobre a história da literatura do Brasil», ao Instituto 
Histórico e Geográfico da França, em 1836. Representante lídimo do Ro-
mantismo brasileiro, o poeta é autor de Suspiros poéticos e Saudades, livro 
que publica nesse mesmo ano de 1836, junto com outra empresa – a Ni-
theroy, revista brasiliense, que também lança em Paris, juntamente com seus 
conterrâneos Torres Homem e Araújo Porto Alegre. Ao ler o «Discurso», 
logo transformado em ensaio para ocupar as páginas do periódico que edita, 
Magalhães formula as perguntas orientadoras de seu texto: «qual é a origem 
de sua literatura [do Brasil?] Qual seu progresso, seu caráter, que fases tem 
tido? Quais os que a cultivaram, e as circunstâncias que, em diferentes tem-
pos favoreceram, ou tolheram seu florescimento?» (Magalhães 1999: 27-39). 
Para responder a essas questões, recupera a moldura histórico-cultural do 
Brasil, desde sua descoberta pelos portugueses em 1500, e conclui sobre a 
literatura brasileira: «No século XVI, que é o do descobrimento, nenhum 
escritor existiu de que notícia tenhamos. [...] No século XVII alguns apare-
ceram poetas, e prosadores, de que falaremos em um artigo consagrado a 
este objeto. [...] É no século XVIII que se abre a carreira literária no Brasil, 
sendo a do século anterior tão minguada, que apenas serve para a história. 
[...] No século XIX com as mudanças, e reformas políticas, que tem o Brasil 
experimentado, nova face literária apresenta» (27-39). A essa breve história, 
talvez percebendo o vazio de sua resposta, acrescenta: «aqui terminamos a 
visão geral sobre a história da literatura do Brasil, desta literatura não no país 
nascida» (27-39), dando por findo o assunto do «Discurso».

A consciência da ausência ou da falta leva Magalhães a prenunciar o fu-
turo da nação e consequentemente de sua literatura: «Nós pertencemos ao 
futuro, como o passado nos pertence. A glória de uma nação, que existe, ou 
que já existira, não é senão um reflexo da glória de seus grandes homens» 
(27-39). Novamente, denota-se a falta, pois não podendo escrever a pretendi-
da história, Magalhães anuncia as condições propícias do país para o desen-
volvimento da literatura e joga o trabalho para a posteridade. A construção 
da história como um futuro pode ser entendida como outro paradoxo ou pelo 
menos contradição em torno da qual a história da literatura brasileira vai se 
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modelando. Nesse sentido, não importa que o poeta brasileiro não tenha his-
toriado a literatura de seu país (tarefa com que seu «Discurso» está compro-
metido), mas importa que a inexistente literatura do presente em que vive 
Magalhães toma a feição do momento fundador do processo literário. Como 
interpreta Ettore Finazzi-Agrò, trata-se de «um processo de formação ainda 
não começado» (2013: 49), formação essa que orientará, anos mais tarde, 
o estudo de Antonio Candido, significativamente intitulado A formação da 
literatura brasileira (1959). 

3.

Findo o «Discurso» e declarada a ausência, resta novamente aos intelectuais 
do II Império a urgente tarefa de dar conta da missão de construir a litera-
tura e de refletir sobre a sua história. Nos anos imediatamente posteriores 
a 1836, sucessivas contribuições dos românticos, especialmente ligados ao 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, cujas vinculações com o império 
de D. Pedro II eram notórias, foram concretizadas através de obras de caráter 
antológico, cujas edições eram precedidas por estudos sobre a literatura do 
Brasil. O critério da nacionalidade, pelo qual a produção literária podia ser 
reconhecida como original e nacional, orientava essas produções. Nacional, 
nesse momento, era entendido não só como original, diferente, mas como 
manifestação de identidade, que atestava a diferença da literatura do Brasil 
do tronco comum português. Em 1841, Joaquim Norberto escreveu as Mo-
dulações poéticas e introduziu o livro com um «Bosquejo da história da poesia 
brasileira»; em 1843, Santiago Nunes Ribeiro abriu o número inaugural do 
Minerva Brasiliense com capítulos sobre a «Nacionalidade de literatura brasi-
leira»; entre 1850-1853, Francisco Adolfo de Varnhagen publicou três tomos 
do Florilégio da poesia brasileira, apresentados por um «Ensaio histórico sobre 
as letras no Brasil». 

O projeto mais audacioso foi proposto por Joaquim Norberto de Sousa 
Silva. Entre 1849-1859, Joaquim Norberto redigiu a História da literatura bra-
sileira, composto por vários tomos, para cuja edição assinou contrato com 
os livreiros Garnier, do Rio de Janeiro. Os doze primeiros capítulos dessa 
inconclusa história foram publicados na Revista Popular, do Rio de Janeiro, 
órgão do Romantismo brasileiro, sinalizando a ótica nacionalista do autor. 
Para Joaquim Norberto, a situação vivenciada pelo Brasil permitia o reco
nhecimento de sua autonomia literária. A iniciativa, no entanto, realizou-se 
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apenas como projeto, pois nunca se concretizou como obra. Segundo consta, 
o empreendimento teria sido obstaculizado pelo lançamento da obra do aus-
tríaco Ferdinand Wolf, O Brasil literário.

4.

Em 1863, Ferdinand Wolf, professor de filosofia, com sólida formação em 
literatura, publicou em francês, pela Editora A. Asher e Co., de Berlim, O 
Brasil literário (História da literatura brasileira).4  Wolf reconhece que «o im-
pério do Brasil viu nestes últimos anos sua influência aumentar, a ponto de 
atrair a atenção de toda a Europa civilizada» (Wolf 1955: 3), mas «sua litera-
tura indígena e nacional conservou-se na obscuridade» (4), motivo pelo qual 
empenha-se em escrever sua obra para divulgar a produção brasileira. Wolf 
não conhece o Brasil e nem esteve na América, mas reuniu fontes diversas 
sobre a nação: conheceu autores brasileiros e coletou dados através de viajan-
tes que vieram ao país. Nessa época, numerosos europeus, com variada in-
formação e interesse, estiveram no Brasil pesquisando as particularidades de 
um país cheio de contrastes e, especialmente, muito diferente da realidade 
europeia. «Naturalistas, etnógrafos, historiadores, homens de estado, toma-
ram a nova nação americana como objeto de seus estudos, do que resultou 
um número considerável de obras importantes» (3).

Até a primeira metade do século XIX, visitaram o Brasil (inclusive viven-
do entre os brasileiros, como é o caso do francês Ferdinand Denis, que con-
viveu com os índios Maxacalis), o alemão Johan Moritz Rugendas, o francês 
Jean-Baptiste Debret, para citar alguns do campo das artes, mas também 
homens de ciência, como os ingleses Richard Burton e Maria Graham, os 
alemães Johan Baptist von Spix e Karl Friedrich Philip von Martius. Este 
último, inclusive, obteve um dos prêmios fornecidos pelo Imperador D. Pe-
dro II, através do Instituto Histórico e Geográfico, para a monografia Como 
escrever a história do Brasil (1846).

Explorado por várias áreas, o Brasil, porém, continuava uma terra des-
conhecida aos europeus, em um aspecto, conforme relata Wolf: «sua litera-
tura indígena e nacional conservou-se na obscuridade» (Wolf 1955: 3). Os 
motivos para esse desconhecimento são as fontes para estudo da literatura, 

4 No original: Le Brésil littéraire: histoire de la littérature brésilienne suivie d‘ un choix de morceaux 
tirés des meilleurs auteurs brésiliens. Berlin: Asher, 1863.
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totalmente desconhecidas na Europa e até mesmo na Alemanha, «este país 
universal». As bibliotecas da Europa contam em seus acervos apenas com 
poucas obras dos principais autores e, no campo da história da literatura, 
não é «possível remediar esta lacuna, traduzindo qualquer história literária 
pois que os brasileiros não possuem nenhuma que chegue até nossos dias» (4).

Wolf observa essas condições como forma de criticar não só a falta de cul-
tura dos portugueses, mas também para salientar o sentimento de rivalidade 
entre os dois países – Brasil e Portugal – e a acentuada lusofobia entre os bra-
sileiros. Colocando-se, porém, em terreno neutro e tendo como informantes 
os brasileiros que viviam na Europa, como o poeta Gonçalves de Magalhães 
e o pintor Araújo Porto Alegre, enceta a iniciativa «de preencher a lacuna que 
assinalei na história literária» (5), garantindo a si a primogenitura na escrita 
dessa história. 

Em três anos de trabalho, escreveu um alentado volume de dezoito capí-
tulos, acrescidos de uma introdução e de uma antologia das obras dos escri-
tores citados no estudo histórico. Para a realização de empreendimento de 
tal envergadura, consultou seus amigos brasileiros, solicitou informações 
a viajantes europeus que estiveram no País e pesquisou livros e jornais do 
Brasil, mostrando conhecer o «estado atual da arte» sobre o tema de estudo. 
No Brasil, suas fontes foram o «Bosquejo da história da poesia brasileira», 
introdutório ao Modulações poéticas (1841), de Joaquim Norberto de Sousa 
Silva; o Parnaso brasileiro ou Seleção dos melhores poetas brasileiros desde o des-
cobrimento do Brasil precedida de uma introdução histórica e biográfica sobre a 
literatura brasileira (1843 e 1848), de J. M. Pereira da Silva; e o Florilégio da 
poesia brasileira (1850), de F. A. de Varnhagen. Além da Grinalda de flores poé-
ticas. Seleção de produções modernas dos melhores poetas brasileiros e portugueses 
(1854), sem identificação de autoria. Do Brasil, menciona também o Parnaso 
brasileiro, de Januário da Costa Barbosa, obra de dois volumes edita entre 
1829-1831, mas diz não conhecer a publicação. Essas fontes ainda acolhem 
os estudos contidos em periódicos nacionais, como a revista Niterói, Revista 
Popular e Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

As referências não se esgotam apenas no Brasil, mas incorporam obras 
editadas em Portugal, como o Parnaso lusitano ou poesias seletas dos autores 
portugueses antigos e modernos, precedido de um Bosquejo da história da poesia e 
língua portuguesa (1826), de Almeida Garrett; o Ensaio biográfico-crítico sobre 
os melhores poetas portugueses (1850-1855), de José Maria da Costa e Silva; as 
Memórias de literatura contemporânea (1853) de A. P. Lopes de Mendonça, 
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que pela primeira vez registra em livro os poetas românticos em Portugal; 
e o Dicionário bibliográfico português (1858), de Inocêncio Francisco da Silva. 

Devidamente instrumentalizado e contando com a ajuda dos intelectuais 
brasileiros que estavam na Europa, Wolf construiu uma abrangente história, 
não só da literatura, mas da vida cultural brasileira até o início da década de 
1860, momento em que o império vive seu período mais esplendoroso (essa 
fase iria até a década de 1870, como apontam os historiadores nacionais). 
Wolf associa à fase atual às novas condições propiciadas pela independência 
política, pois, segundo ele, «pode-se com justiça falar agora em literatura 
brasileira» (Wolf 1955: 6). A ideia que o norteia é a de que a independência, 
ou melhor, o afastamento do Brasil da matriz europeia possibilita o reconhe-
cimento de sua autonomia literária. «Ao fim de dois séculos» (considerando, 
portanto, o descobrimento como ponto inicial dessa história), «o caráter na-
cional dos brasileiros e portanto de sua literatura diferia essencialmente do 
dos portugueses» (7).

O signo utilizado para declarar a separação do Brasil e de sua literatura 
não é novo: Denis já havia invocado o caráter nacional como o elemento di-
ferenciador do português. No entanto, quando Denis formulou seu resumo, 
expressou uma espécie de «carta de intenção» sobre a literatura brasileira, 
o que diferencia Wolf de seu antecessor, em que «agora» é possível detectar 
tal caráter. Com esse critério, periodiza a história da literatura brasileira em 
três momentos, retomando a lição, não de Denis, o pioneiro francês, mas do 
brasileiro Joaquim Norberto:

«1.º período – Da descoberta do Brasil até o fim do século XVII. Os je-
suítas principalmente introduzem a cultura literária trazida da Europa; 
os colonizadores portugueses e seus descendentes imitam servilmente 
os modelos portugueses e espanhóis.
2.º período – Primeira metade do século XVIII. A cultura literária se 
estende e ganha raízes; fundam-se sociedades literárias, mas não obs-
tante algumas veleidades de independência, continua a imitação pura e 
simples dos modelos portugueses.
3.º período – Segunda metade do século XVIII – A cultura literária 
expande-se cada vez mais assim como a tendência à emancipação da 
influência da metrópole. A escola mineira é a principal representante 
desse movimento.
4.º período – Do começo do século XIX e sobretudo da proclamação da 
independência do Brasil (1822) até a emancipação tanto política quanto 
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literária da mãe pátria e do domínio exclusivo do pseudoclassicismo 
pela influência dos românticos (1840). A literatura brasileira assume 
um caráter nacional cada vez mais pronunciado em meio a tempes-
tades políticas e mercê da influência direta das literaturas francesa e 
inglesa principalmente.
5.º período – De 1840 até hoje. A monarquia se consolida; o governo e 
o próprio Imperador pessoalmente estimulam as letras e as belas artes. 
A literatura nacional propriamente dita desenvolve-se cada vez mais 
com o ascendente da escola romântica e dos elementos brasileiros» 
(Wolf 1955: 7-8).

A divisão proposta permite que, do século XVI ao XX, e mais proximamen-
te, aos anos posteriores a 1840, que corresponde ao início do governo de 
Pedro II, o historiador recupere, na história cultural do Brasil, o paulatino 
encaminhamento e formação do caráter nacional. Segundo Jamil Alman-
sur Haddad, ao prefaciar a edição brasileira, em 1955, «o livro de Wolf dá 
impressão de uma pirâmide, cuja base se vem estreitando cada vez mais, 
terminando num ápice chamado nacionalismo (que no caso é praticamente 
sinônimo de romantismo)» (Haddad 1955: IX). Dos jesuítas, no século XVI, 
aos literatos do século XIX, Wolf confirma a tese nacionalista, reconhecendo 
um caráter original entre os brasileiros, o que possibilita a identidade da 
literatura do Brasil. Nessa longa trajetória de três séculos, nomeia dramatur-
gos, dicionaristas, historiadores, oradores, cientistas, poetas, dramaturgos, 
dicionaristas, lexicógrafos, romancistas, abrangendo também todo tipo de 
produção: dos autos apresentados à porta das igrejas, nos tempos coloniais, 
sob a direção dos jesuítas, ao romance mais atual de Joaquim Manuel de 
Macedo, mas assinala, porém, uma falta: a do romance O guarani, lançado 
em 1857, que «não conseguimos lê-lo» (Wolf 1955: 352). A ausência pode 
ter uma justificativa: Alencar, o autor de O Guarani, provocou em 1857 uma 
acirrada polêmica sobre A confederação dos Tamoios, poema de autoria de 
um dos informantes de Wolf, Gonçalves de Magalhães. A repercussão da 
crítica de Alencar sobre a obra do poeta do Romantismo levou até mesmo 
o Imperador Pedro II a se manifestar em defesa do autor. Wolf certamente 
não abriria as páginas de sua obra para comentar um livro e um autor não 
só malquisto por Magalhães, como persona non grata ao império brasileiro, 
exaltado em sua obra.

Se a falta é anotada, não desabona a obra maior de Wolf. Sobram motivos 
para reconhecer o valor de O Brasil literário, sobretudo por ser o mais alen-
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tado estudo sobre a produção cultural e literária do Brasil. Por outro lado, 
atesta Wolf a pujança do império, dando conta das condições propiciadas 
pelo governo imperial para o pleno desenvolvimento do país nos diferentes 
segmentos, entre os quais, o literário. 

Apesar desse quadro favorável, a falta que move a história da literatura 
continua porque a literatura, vislumbrada desde o «Discurso» de Magalhães, 
em 1836, vaticinando que empregados «os meios necessários, nós possui-
remos grandes homens» (1999: 27-39), ainda não aparecera. O discurso da 
história da literatura continua seu percurso no século XIX, buscando o ob-
jeto de que necessitava para sua concretização: a própria literatura. De Bou-
terwek a Wolf, no caminho dos outros estrangeiros e nativos que definiram 
o componente nacional como o elemento de distinção da produção literária 
do Brasil, esperava-se, ainda na década de 1860, pelo «produto brasileiro».

Nessa direção, a história da literatura foi se construindo entre o abismo 
de um passado que, por ser colonial, não podia ser recuperado, e um futu-
ro, que porque ainda não definido, continuava no horizonte de expectativas 
dos historiadores. O próprio Wolf, ao encerrar O Brasil literário, conclui que 
«a literatura brasileira pode pretender [grifo meu] a justo título o direito de 
ser encarada como verdadeiramente nacional» (Wolf 1955: 355), o que, pela 
forma verbal utilizada, sugere uma reivindicação a posteriori. Ao fim, de Bou-
terwek a Wolf, passando pelos brasileiros, como Gonçalves de Magalhães, 
ficam evidentes as condições de escrita de cada história, o papel do discurso 
historiográfico, especialmente num país que viveu a condição colonial, e à 
existência de uma falta ou de uma nudez, encoberta de muitas maneiras – 
paradoxos que construíram o discurso literário e o discurso metaliterário. 

Se essas constatações carregam em tom negativo, pelo sentimento da 
incompletude e da falta, se essa avaliação parece perdurar na historiografia 
literária brasileira, não seriam essas questões que tornam original a história 
literária do Brasil? Não seria justamente a impossibilidade da sutura, como 
quer Ricoeur, o elemento que costura nosso passado, presente e futuro? Não 
seria essa a história a ser contada, sem buscar ouras explicações, modelos 
ou formas? Não teria sido isso que, de uma maneira ou outra nos mostrou 
essa inusitada história da literatura, que desejava, a qualquer preço, se vestir 
com palmeiras e coqueiros para ser brasileira e nacional? A resposta talvez 
ainda não tenha chegado, mas Caetano Veloso expressaria a dificuldade de 
interpretação ou de compreensão de qualquer fenômeno, ao cantar «cada 
um sabe a dor e a delícia de ser o que é» («Dom de iludir», 1986). Certa-
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mente, o cantor baiano não se referia à questão da história da literatura ou 
mesmo da identidade nacional brasileira, temas que movimentaram este 
texto. Mas pode-se compreender por essa expressão, que também a história 
é um processo complexo, que suscita dores e alegrias, que expõe paradoxos 
e antagonismos, que desnuda faltas e presenças. Como lembra mais uma 
vez Ettore Finazzi-Agrò, «a tarefa de uma historiografia autenticamente na-
cional poderia, de fato, consistir em ostentar ‘a perda’, em habitar, de forma 
manifesta, esse limiar ‘irredutível’, para construir enfim uma pátria» (2013: 
67). Especialmente no caso brasileiro, eu diria: não uma pátria, mas muitas 
pequenas «pátrias» que compõem esse imenso país chamado Brasil.
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