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Quantifizierung und Erzählung 
Von pränarrativen Aufzeichnungssystemen in Daniel Defoes 
Journal of the Plague Year (1722) zum postnarrativen Auf-Zäh-
len in Maggie Nelsons Bluets (2009) 

Anne Rüggemeier (Freiburg) 0009-0000-7212-9370 

Abstract: Dieser Beitrag setzt sich anhand von zwei englischsprachigen 

Prosatexten mit literarischen Verhandlungen des Verhältnisses von ei-

nem mathematisch-naturwissenschaftlich geprägten Weltbild des Zäh-

lens und Messens auf der einen Seite und erzählender Weltbetrachtung 

(vgl. Lüscher 2012) auf der anderen Seite auseinander. Daniel Defoes A 

Journal of the Plague Year (1722) schildert aus der Sicht eines fiktionalen 

Ich-Erzählers Ereignisse aus dem Jahr 1665, in dem die Beulenpest die 

Stadt London heimsuchte. Defoes Roman ist von einer Reihe von Sterbe-

Statistiken, den sogenannten Bills of Mortality, durchzogen. Die Statistik 

ist untrennbar mit der Entwicklung des modernen Nationalstaates ver-

bunden, der sich auf Praktiken des Listens und Vermessens stützt, um 

seine Territorien und Einwohner zu verwalten und zu kontrollieren. De-

foes Erzähler gewinnt auf seinen Streifzügen durch die Stadt Einblicke, 

die ihm Grund zum Zweifel an der Zuverlässigkeit der Statistiken geben. 

Durch eine kontinuierliche Kontrastierung von erzählenden Passagen 

und tabellarischen Übersichten werden die Affordanzen der Erzählung 

beziehungsweise die Potentiale der gerade im Entstehen begriffenen 

neuen Gattung (the novel) in ihrer wirklichkeitserfassenden Fähigkeit in 

Relation zu den sogenannten New Sciences ausgelotet. Während Quantifi-

zierungsprozesse in Defoes Plague Year als pränarrative Aufzeichnungs-

systeme in Erscheinung treten, welche gerade angesichts von unmessba-

rem Leid an ihre Grenzen stoßen, inszeniert Maggie Nelson in ihrem au-

tobiographischen Werk Bluets (2009) die schiere Enumeration von 240 

Textfragmenten als postnarrative Problematisierung der Naturalisie-

rungsvorgänge (Culler 1975, Fludernik 1996), die in Narrativierungspro-

zessen häufig zu einer Verallgemeinerung von singulärer Erfahrung füh-

ren. Die verbreitete Vorannahme, dass die Erzählung (im Gegensatz zu 

quantitätsbasierten Weltbetrachtungen) der Ort sei, „wo der Einzelfall zu 
seinem Recht kommt“ (Lüscher 2012) wird somit kritisch hinterfragt. 

Schlagwörter: Liste; Enumeration; Defoe, Daniel; Nelson, Maggie; Ge-

schichte des (Nicht-)Erzählens 
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Defoes „accounts“: Zur Kontinuität von Zählen und Erzählen 

Der berühmteste Listenmacher der englischen Literaturgeschichte ist 

wohl unangefochten Daniel Defoes Robinson Crusoe. Im Roman The Life 

and Strange Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner (1719) ist die 

Liste eine ständig wiederkehrende Form, die in unterschiedlichster Ge-

stalt – mal als Vorratsliste12, mal als akribische Wetteraufzeichnung, mal 

als To-do-Liste und schließlich auch als Verknüpfung von Tagebuch und 

Haushaltsbuch – vorkommt. Defoes Robinson Crusoe steht also wie 

kaum eine zweite Figur aus der Geschichte des frühen englischen Ro-

mans für eine „preoccupation with the list“13. Seitens der Literaturwissen-

schaft hat man Crusoes Inventare und Bestandslisten vor allem als Refe-

renzen auf die Themen und Belange seiner Zeit gelesen und darin zum 

einen Verweise auf zeitgenössische Diskurse der Haushaltsführung wie 

sie in diversen Handbüchern zu Anfang des 18. Jahrhunderts kursier-

ten14 wahrgenommen und zum anderen eine Auseinandersetzung mit 

den „capitalist ideologies“15 erkannt, auf denen die Warenzirkulation des 

Kolonialismus gegründet war. 

Defoes Charaktere zeichnen sich wiederholt durch eine gewisse Buchhal-

ter-Mentalität16 aus, wie sie insbesondere in Robinsons tabellarischer Auf-

listung von „Soll“ und „Haben“ Form annimmt. Ganz nach dem Prinzip 
der doppelten Buchführung17 verschafft der Protagonist sich einen Über-

blick und gewinnt dabei mithilfe der systematisierten und ordentlich ge-

listeten Daten ein Gefühl von Rationalität und Kontrolle, das in akutem 

12 Vgl. Daniel Defoe, Robinson Crusoe, hg. von Thomas Keymer (Oxford: Oxford UP, 2007), 
49. 
13 Dorothee Birke, „The World is not Enough: Lists as Encounters with the ‚Real‘ in the 
Eighteenth Century Novel“, Style 50.3. (2016), 297. 
14 Pat Rogers, „Crusoe’s Home”, Essays in Criticism 24.4 (1974), 375. 
15 John Richetti, Defoe’s Narratives: Situations and Structures (London: Clarendon P, 1975), 
23. Vgl. auch Maximilian E. Novak, Economics and the Fiction of Daniel Defoe (Santa Barbara: 
U of California P, 1962) sowie Wolfram Schmidgen, „Robinson Crusoe, Enumeration and 
the Mercantile Fetish”, Eighteenth-Century Studies 35.1, 2001. 
16 Vgl. Nicholas Seager, „Lies, Damned Lies, and Statistics: Epistemology and Fiction in De-
foe’s Journal of the Plague Year”, Modern Language Review, 103.3 (2008), 639. 

Nachdem der Mathematiker und Franziskanermönch Luca Pacioli 1494 die doppelte 
Buchhaltung erstmals systematisch beschreibt, breitete sich die Kenntnis des bereits seit 
dem 13. Jahrhundert in Italien verbreiteten Systems in ganz Europa aus. Vgl. Thomas Her-
mann, „Luca Pacioli im Lichte von Betriebswirtschaftslehre und Economia Aziendale“, in: 
Ideengeschichte der BWL, hg. von Wenzel Matiaske und Wolfgang Weber (Wiesbaden: Sprin-
ger, 2018), 85–129. 

17 
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Gegensatz zu der eigentlich ausweglosen Situation des Schiffbrüchigen 

steht. Die Veräußerung seiner Gedankenwelt in ein System der Bestands-

aufnahme ermöglicht es ihm, sich aus der lähmenden Frustration zu be-

freien und stattdessen rational zu handeln. 

I stated it very impartially, like Debtor and Creditor, the Comforts I enjoyed against the 

Miseries I suffered, Thus, 

Evil. Good. 

I am cast upon a horrible But I am alive; and not 

desolate Island, void of all drowned, as all my ship'd 

hope of Recovery. Company was. 

I am singl’d out and sep- But I am singl’d out, too 
arated, as it were, from all from all the Ship's crew, to 

the world, to be miserable. be spar’d from Death; and 
He that miraculously sav’d 
me from Death can deliver 

me from this Condition. 

[…] 18 

Mit dieser zweispaltigen Buchhaltungstabelle separiert Crusoe nicht nur 

feinsäuberlich das Positive und das Negative an seiner momentanen Si-

tuation, sondern zugleich spaltet er sein Ich und lässt den kühlen Ver-

stand über die emotionale Verzweiflung regieren („my Reason began […] 
to master my Despondency“19). Mit dieser Geste verweist Defoe zugleich 

auf die typische Zweiteilung des (fiktionalen) autobiographischen Erzäh-

lers in ein akut erlebendes und ein reflektierendes Ich.20 Die zunächst 

merkwürdige Verbindung von kaufmännischer Buchführung und 

Selbstreflexion zeichnet die prototypische Entstehung der 

18 Defoe, Robinson Crusoe, 57–58. 
19 Defoe, Robinson Crusoe, 58. 
20 Richetti spricht von „a separation of the self from circumstances in order to master them“ 
und fügt später hinzu: „Crusoe begins to speak at this point as if he operated on himself […] 
as if he had a self which dealt in various ways with another part of himself“ (Richetti, Defoe’s 
Narratives, 40). 
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„Seelenbuchhaltung“21 aus der Finanzbuchhaltung nach, wie sie auch 

Philip Lejeune in seiner Monographie On Diary (2009) erläutert.22 

Crusoes buchhalterische Geste wird schließlich durch den Duktus des Bi-

lanzziehens verstärkt: Nachdem er alle positiven und negativen Aspekte 

seiner Situation aufgelistet hat, zieht er ‚unterm Strich‘ Bilanz und sub-

sumiert: „Upon the whole“ und selbst in den „most miserable of all con-

ditions in this world […] we may always find in it something to comfort 

ourselves from, and to set, in the description of good and evil, on the credit 

side of the account“.23 Im Englischen ist die Kontinuität zwischen zahlen-

basierten Rechnungsbüchern und dem Verzeichnen persönlicher Erleb-

nisse, also zwischen dem Zählen und dem Erzählen insofern erhalten ge-

blieben, als dass das Verb ‚account‘ beides bedeuten kann: ‚berechnen‘ 
und ‚berichten‘.24 Ebenso kann das Nomen ‚account‘ sowohl mit ‚Schil-

derung‘ oder ‚Beschreibung‘ als auch mit ‚Rechnung‘ oder ‚Konto‘ über-

setzt werden.25 

Auch wenn Defoes Listen seitens der Literaturkritik traditionell mit sei-

nen kapitalistischen Werten erklärt wurden, lohnt es sich zu beachten, 

dass jede Einfügung einer Liste, die aus dem Prosa-Monolog extrapoliert 

wird, einen textuellen Bruch darstellt. Durch diesen Bruch wird der Lese-

fluss gestört und Leser:innen werden angeregt, die repräsentativen 

21 Sabine Mainberger, Die Kunst des Aufzählens: Elemente zu einer Poetik des Enumerativen, 
(Berlin: de Gruyter, 2003), 192. 
22 Philip Lejeune, On Diary (Honolulu: U of Hawaii P, 2009), 51. Lejeune argumentiert, dass 
die Form des Rechnungsbuches als prägende Vorlage gedient habe, um im Lauf der Zeit 
nicht nur die geschäftlichen, sondern ebenso die privaten Ereignisse festzuhalten. 
23 Defoe, Robinson Crusoe, 58. 
24 Vgl. auch Eva von Contzen, die die begriffliche Nähe von Aufzählen und Erzählen anhand 
des griechischen Verbs katalégein aufzeigt: „The verb katalégein, from which our ‚catalogue‘ 
derives, means both ‚to order‘ and ‚to narrate‘ and thus is similar to the German pair erzählen 
and aufzählen“ (235). „On the (Epic) List: Catalogues of Heroes and Literary Form from Ho-
mer to Omeros“, in: Antikes Heldentum in der Moderne: Konzepte, Praktiken, Medien, hg. von 
Stefan Tilg und Anna Novokhatko (Freiburg: Rombach, 2019), 231–255. 
25 Von den von Lejeune beschriebenen Listen religiöser Selbstprüfung über die typischen 
Selbstoptimierungs- und Zeitmanagement-Tabellen Benjamin Franklins bis hin zu den di-
gitalen und listenbasierten Verfahren der zeitgenössischen Quantified-Self-Bewegung wird 
eines deutlich: Die praktischen Listen der Buchführung stehen in engem Zusammenhang 
mit den Formen der Selbstreflexion und der Erfassung persönlicher Daten, wie sie in ver-
schiedenen Epochen vor dem Hintergrund unterschiedlicher historischer und kultureller 
Ideale auftreten. Für eine komprimierte Darstellung der Manifestationen und Affordanz der 
Listenform in lebensgeschichtlichem Schreiben vgl. Anne Rüggemeier, „Life Writing and 
the Poetics of List-Making: On the Manifestations, Effects, and Possible Uses of Lists in Life 
Writing“, Auto/Biography Studies 36.1 (2021), 183–194. 
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Fähigkeiten der Prosaerzählung des Romans einerseits und die Verfah-

ren der Quantifizierung und Datenakkumulation andererseits im Hin-

blick auf ihre repräsentative Fähigkeit zu befragen. Diese quantifizie-

rende statt narrativierende Annäherung an Ereignis und Erfahrung tritt 

auch in der folgenden Textstelle hervor, welche formal erneut an die Prak-

tik der Buchhaltungsliste anknüpft. Es handelt sich um eine Aufzählung 

der Toten, die im Anschluss an eine Auseinandersetzung am Strand auf-

gefunden und mit Verweis auf ihre Todesart fein säuberlich angeordnet 

und registriert werden: 

3 Kill'd in the first shot from the tree. 

2 Kill'd at the next shot. 

2 Kill'd by Friday in the boat. 

2 Kill'd by ditto, of those first wounded. 

1 Kill'd by ditto, in the wood. 

3 Kill'd by the Spaniard. 

4 Kill'd, being found dropped here and there of their wounds, or killed by Friday in his 

chase of them. 

4 Escap'd in the boat, whereof one wounded if not dead. 

21 In all.26 

Innerhalb der Handlungsführung des Romans, die Crusoe bis zu diesem 

Zeitpunkt als denjenigen zeigt, der sich über das ruchlose Morden der 

„Wilden“ sowie der Spanier stets empörte und moralisch überlegen 

fühlte, stellt diese Passage in jeder Hinsicht einen Bruch dar. Um einen 

spanischen Gefangenen davor zu retten, einem kannibalistischen Ritual 

zum Opfer zu fallen, schiebt Crusoe seine ethischen Bedenken beiseite 

und tötet, mit Freitags Hilfe, einundzwanzig Inselbewohner. Angesichts 

der primitiven Handlung verwandelt sich auch der detailreiche Erzähltext 

in eine primitive Tabelle. Die menschlichen Leichen, die über den Strand 

verstreut sind, werden in Daten transformiert, die fein säuberlich auf der 

Textseite angeordnet sind.27 

Die Quantifizierung untermauert Defoes viel gepriesenen Realismus und 

unterstreicht Crusoes Buchhalter-Mentalität, die ihm einerseits Autorität 

zuweist – er übt die insulare Verwaltungsmacht aus – und zugleich 

26 Defoe, Robinson Crusoe, 186. 
27 Vgl. Nicholas Seager, „Lies, Damned Lies, and Statistics: Epistemology and Fiction in De-
foe’s Journal of the Plague Year”, The Modern Language Review, 103.3 (2008), 640. 
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satirische Züge annimmt. Es ist für heutige Leser:innen schwer, diesen 

Absatz nicht als Kritik an den reduktionistischen Praktiken und den un-

menschlichen Implikationen von quantitätsbasierten Weltbetrachtungen 

zu empfinden. Die Tabelle wirkt gerade aufgrund des lapidaren Tons 

(„ditto“) kühl und grotesk und stellt die Übertragung von toten Leibern in 

zahlenbasierte Auflistungen als im wahrsten Sinne kalt und berechnend 

dar. Dass das Verhältnis von Quantifizierung und Erzählung Defoe nach-

haltig beschäftigt hat, und er sich als Journalist und als Autor wiederholt 

mit den Wahrheitsansprüchen, der Genauigkeit, aber auch den Schwä-

chen zahlenbasierter Weltbetrachtungs- und Wirklichkeitsabbildung aus-

einandergesetzt hat, dafür steht wohl wie kein zweites seiner Bücher A 

Journal of the Plague Year von 1722. 

Defoes Journal of the Plague Year als literarische Exploration der 
Gefahren quantitätsbasierter Wirklichkeitsabbildungen 

Daniel Defoes Roman A Journal of the Plague Year (1722), der sich als 

Augenzeugenbericht tarnt, schildert Ereignisse aus dem Jahr 1665, in 

dem die Beulenpest die Stadt London heimsuchte. Da Defoe selbst 1665 

erst fünf Jahre alt war, wird angenommen, dass der vermeintliche Augen-

zeugenbericht wahrscheinlich zum Teil aus den Tagebüchern seines On-

kels, Henry Foe, gespeist wird, der die Pest von 1665 tatsachlich miterlebt 

hat. Jedenfalls trägt auch Defoes Ich-Erzähler, der sich H.F. nennt, die 

Initialen des Onkels. Aber auch in der tatsächlichen Entstehungszeit des 

Buches fürchtete man eine erneute Bedrohung durch die Pandemie, 

denn in Marseille wütete derzeit die Beulenpest. England reagierte mit 

Absicherung der Grenzen, französische Schiffe wurden unter Quaran-

täne gestellt, man versuchte die Öffentlichkeit zu disziplinieren und zu 

kontrollieren, es gab öffentliche Aufrufe zu einer Besserung der Sitten 

und man stattete die Polizei mit neuen Überwachungs- und Segregati-

onsrechten aus.28 Mit seinen zum Teil wahrhaft schaurigen Anekdoten 

und Vignetten, werden in zumeist kurzen Fragmenten die Geschehnisse 

von 1665 in Form einer fiktionalen Autobiographie wieder heraufbe-

schworen. 

28 Vgl. Margaret Healy, „Defoe’s Journal and the English Plague Writing Tradition”, Litera-
ture and Medicine 22.1 (2003), 25-44. 
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Das Buch beginnt mit der Schilderung des allerersten Falls der Pest: Der 

Erzähler berichtet, dass im Dezember 1664 zwei Männer, angeblich Fran-

zosen, in Long Acre an der Pest starben. Obwohl sich die Familie, bei der 

die Männer sich aufgehalten hatten, bemühte dies zu verbergen, verbrei-

tete die Nachricht sich in der Nachbarschaft. Die Behörden bekamen da-

von Kenntnis, Ärzte wurden zwecks Nachforschungen ins Haus beordert, 

und nachdem sie ihre Meinung geäußert hatten, dass die Männer an der 

Pest gestorben seien, wurde die Information an den Gemeindeschreiber 

weitergegeben, der die Pestfälle ordnungsgemäß registrierte und in den 

sogenannten Bills of Mortality veröffentlichte: 

[…] and it was printed in the weekly Bill of Mortality in the usual manner thus, 

Plague 2. Parishes Infected 1. 

The People showed a great concern at this, and began to be alarmed all over the town, 

and the more, because in the last week in December 1664, another Man died in the same 

House, and of the same Distemper.29 

Die Bills of Mortality waren wöchentlich erscheinende Listen, in welchen 

je nach Pfarrei, die Anzahl und Ursache von Todesfällen verzeichnet 

wurde. In Anbetracht der Pestepidemie dient das Verzeichnis vor allem 

als Seismograph für die epidemische Lage, denn die steigende Zahl der 

Pesttoten wird zum Repräsentanten der Gefahr: Die Zahlen zeigen den 

Pegel der Bedrohung. Bereits wenige Zeilen später informiert uns der Er-

zähler, dass die Anzahl der angeblich natürlichen Sterbefälle verdächtig 

zugenommen habe („the ordinary Burials increased in Number 

considerably“)30 und konfrontiert seine Leserschaft mit folgender Liste: 

From Dec. 27th to Jan.3. St. Gile’s – 16 

St. Andrew’s – 17 

From Jan. 3 to – 10. St. Giles’s – 12 

St. Andrew’s – 25 

Jan. 10. to – 17. St. Giles’s – 18 

St. Andrew’s – 18 

Jan. 17. to – 24. St. Giles’s – 23 

St. Andrew’s – 16 

Jan. 24. to – 31. St. Giles’s – 24 

29 Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year, edited by Paula Backscheider (New York: Nor-
ton, 1992), 6. 
30 Defoe, Plague Year, 7. 

23 
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St. Andrew’s – 15 

Jan. 30. to – Feb. 7. St. Giles’s – 21 

St. Andrew’s – 23 

Feb. 7. to – 14. St. Giles’s – 2131 

Die Einfügung der Bills of Mortality beziehungsweise einer Remediation32 

dieser dokumentarischen Textsorte macht Defoes Roman zu einem mul-

timodalen Text und hebt die Liste als eine wichtige Übergangsform zwi-

schen den vermeintlich unscheinbaren Praktiken der Sekretäre und der 

repräsentativen Kulturarbeit des Autors hervor. Das Imaginäre (die Gat-

tung des Romans) entwickelt sich aus der quantifizierenden Aufzeich-

nung des Realen. So haben Joseph Vogl und Bernhard Siegert in Europa: 

Kultur der Sekretäre es beschrieben: Unser heutiges Konzept vom Autor, 

der immer etwas anderes und immer mehr sei als ein bloßer (Auf)Schrei-

ber, hat vergessen gemacht, was stets den Boden dieser repräsentativen 

Kulturarbeit bereitet hat, nämlich ein unaufhörliches Auf- und Abschrei-

ben, Verzeichnen, Registrieren und Archivieren.33 

Auch wenn die Entstehung des Romans als eine der wichtigsten literari-

schen Entwicklungen der frühen Moderne angesehen werden kann, gilt 

es zu beachten, dass sich ästhetisch verbindliche formale Regeln für das, 

was bald als ‚der Roman‘ bezeichnet wird, erst im Lauf des langen 18. 
Jahrhunderts herausgebildet haben. Bei diesen Romanen hat man es in 

der Regel nicht mit formal kohärenten Erzählungen, sondern mit episo-

dischen Textsorten zu tun, die im Dialog mit anderen literarischen Gat-

tungen und außerliterarischen Druckerzeugnissen ihrer Zeit entstehen. 

Dazu gehören verschiedene Arten von Verwaltungs- und Gesetzestexten. 

Infolgedessen sind Werke, die heutzutage als Paradebeispiele für den frü-

hen britischen Roman angeführt werden, typischerweise durch ein enor-

mes Experimentieren mit den literarischen Möglichkeiten der fiktionalen 

Welterzeugung gekennzeichnet. Die typische Einbeziehung und Adap-

tion nicht literarischer Textsorten verdeutlicht auch das dynamische Ver-

hältnis von Fakt und Fiktion, das in frühen englischen Romanen eine 

31 Defoe, Plague Year, 7. 
32 Defoes Listen sind sehr nah an den realen historischen Dokumenten. Dennoch erstellt er 
nachgebaute eigene Listen, die nur Imitationen der echten sind. Zum Begriff der „remedi-
ation“ vgl. David Bolter und Robert Grusin, Remediation: Understanding New Media. 
(Cambridge/MA: MIT Press, 1999). 
33 Vgl. Bernhard Siegert und Joseph Vogl, Europa: Kultur der Sekretäre (Zürich: Diaphanes, 
2003). 

24 
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entscheidende Rolle spielt.34 Autorinnen und Autoren erheben einen be-

sonderen Realitätsanspruch, der sich nicht nur in Hinweisen auf die ver-

meintliche Historizität ihrer Geschichten, sondern auch in einer zuneh-

menden Konzentration auf Details zeigt.35 

Die präzise Beobachtung und das genaue Erfassen von gesammelten Da-

ten sind eng mit dem Empirismus des 18. Jahrhunderts verbunden.36 De-

foe arbeitete als Journalist für die Review, und die Bedeutung von fakti-

scher Genauigkeit, genauer Beobachtung und rationaler Abwägung von 

Wahrscheinlichkeiten inspirierte seine Arbeit auch als Romanautor. An-

ders als bisher gedacht, ist Defoe aber nicht einfach ein Nachahmer der 

Bills of Mortality, sondern ein scharfer Kritiker derselben, wie zuletzt Sea-

ger gezeigt hat.37 

Was die Listen in Defoes Roman so reizvoll macht, ist, dass ihre fein säu-

berlich geordneten Statistiken in unmittelbarem Gegensatz zu dem 

Chaos stehen, das die Stadt in jenen Tagen tatsächlich prägte. Die Pest 

impliziert den Verlust der Kontrolle, die Liste impliziert Übersicht und 

Wiedererlangen der Kontrolle. Aber der Schein trügt. Jahrhunderte bevor 

der Soziologe Urs Stäheli sich mit den impliziten Macht- und Wahrheits-

ansprüchen der Liste auseinandersetzt und darauf hinweist, dass die Liste 

mittels ihrer Form immer schon eine eigene Realität und Glaubwürdig-

keit erzeuge, die das (oft zweifelhafte) Prozedere bei ihrem 

34 Vgl. etwa Lennard J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel (New York: 
Columbia UP, 1983). 
35 Vgl. Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding (London: The 
Hogarth Press, 1994), 32: „[T]he novel is a full and authentic report of human experience, 
and is therefore under an obligation to satisfy its readers with such details which are pre-
sented through a more largely referential use of language than is common in other literary 
forms“. 
36 Vgl. etwa John Graunt, der erste Demograph Englands, mit seinen Reflections on the 
Weekly Bills of Mortality (1665) sowie seine Natural and Political Observations upon the 
Bills of Mortality (1662). 
37 Defoe kannte die Aufzeichnungen aus dem Jahr 1665 und reproduzierte eine der Bills of 
Mortality bereits 1712 in der Review. Als er 1721 für das Applebee's Journal über die Pest in 
Marseille berichtet, wird Defoe zunehmend misstrauisch gegenüber den Zahlen. In seiner 
Handreichung Due Preparations for the Plague, die im Februar 1722 veröffentlicht wurde, 
setzt er seine Kritik an den Ungenauigkeiten, die er in den Bills findet, fort (vgl. dazu aus-
führlicher in Seager, „Lies, Damned Lies,” 646). 
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Zustandekommen verdunkle38, artikuliert Defoes Ich-Erzähler offen 

seine Zweifel an der Korrektheit der Sterbelisten: 

I observ'd often, that in the Parishes of Algate, and Cripplegate, White-Chappel and 

Stepney, there was five, six, seven, and eight hundred in a Week, in the Bills, whereas if 

we may believe the Opinion of those that liv'd in the City, all the Time, as well as I, there 

died sometime 2000 a-Week in those Parishes […]. Great Numbers went out of the 

World, who were never known or any Account of them taken, as well within the Bills of 

Mortality as without.39 

Defoes Ich-Erzähler nennt die Inkonsistenzen beim Namen und erklärt, 

dass die Behörden ganz einfach von der Situation in der pestbesetzten 

Stadt überfordert sind: Wer selbst mit dem Aufräumen der Leichen kaum 

hinterherkommt, ist noch weniger in der Lage, verlässliche Daten zu sam-

meln, und dies führe offensichtlich zu unzuverlässigen Statistiken. Defoe 

bemüht wiederum die Wortverwandtschaft zwischen ‚counting‘ und ‚ac-

counting‘, um das Versagen der quantitativen Wirklichkeitserfassung 
und -wiedergabe zu postulieren: „I am far from allowing them [the Lists 

of Mortality] to be able to give any Thing of a full Account”40. Oder mit 

anderen Worten gesagt: Wer ein wahrhaftiges Bild vom Wüten der Pest 

in London geben will, der kann dies nicht mithilfe von Zahlen erreichen. 

Dem entspricht, dass in Defoes erzählendem Bericht von der Pest kaum 

ein Adjektiv so oft verwendet wird wie „innumerable“ 41 , also „unzählig“, 
um das aufgewühlte Chaos in London zu beschreiben. 

Die zahlenbasierten vermeintlichen Fakten erweisen sich somit als trüge-

risch und falsch, denn egal wie wohlgeordnet die gelisteten Todesfälle in 

der Tabelle erscheinen, letztendlich basieren sie – dies suggeriert zumin-

dest Defoes Ich-Erzähler – auf völlig beliebigen und außer Kontrolle ge-

ratenen Prozessen der Sammlung und Zusammenstellung. Das geäu-

ßerte Misstrauen gegenüber den quantitativen Methoden der Wirklich-

keitsannäherung und -schilderung verbindet sich in Defoes Roman 

38 Urs Stäheli, „Indexing – The Politics of Invisibility“, Environment and Planning D: Society 
and Space 34.1 (2016), 14–29, hier 15: „A list produces a reality of its own -- it is seen as self-
evident and clean fact where the traces of its production have become invisible“. Vgl. auch 
Rüdiger Campe, Das Spiel der Wahrscheinlichkeit: Literatur und Berechnung zwischen Pascal 
und Kleist (Wallstein: Göttingen, 2002), der von der „evidentiellen Kraft der Tabelle“ spricht 
(254). 
39 Defoe, Plague Year, 83. 
40 Defoe, Plague Year, 113. 
41 Vgl. etwa Defoe, Plague Year, 25, 50, 55, 67. 
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unmittelbar mit einer Aufwertung der wortbasierten Anekdoten des fikti-

ven Autobiographen, der – als Augenzeuge – seine Geschichten bei sei-

nen Streifzügen durch die Stadt zusammenträgt und uns durch seine 

Prosaerzählung daran erinnert, dass hinter den Zahlen, aus denen sich 

die Listen zusammensetzen, grundsätzlich die Lebensgeschichten von 

Menschen zu finden sind.42 Somit ist dieser Roman auch eine ständige 

Reflexion über die Frage, wie man die Wirklichkeit am besten, und das 

heißt in diesem Kontext wahrheitsgetreu, darstellen kann. 

Die Pest, die Liste und der Topos des Unsagbaren 

Diese Fragen der Darstellung kulminieren in der Szene, in der H.F. die 

große Begräbnisgrube in Cripplegate betrachtet. Als er über den Rand 

blickt, verkündet er seine Kapitulation als Erzähler vor der Wirklichkeit: 

„It is impossible to say any Thing that is able to give a true Idea of it to 

those who did not see it, other than this; that it was indeed very, very, very 

dreadful, and such as no Tongue can express.“43 Anstelle einer detaillier-

ten Beschreibung dessen, was er sieht, beschränkt sich der Erzähler auf 

die dreifache Wiederholung des Adverbs „very, very, very“ und verstärkt 

damit den Eindruck seiner subjektiv empfundenen Sprachlosigkeit ange-

sichts einer Katastrophe, die jenseits des Zähl- und Messbaren angesie-

delt ist. Angesichts der aufgehäuften Toten in der Grube zu seinen Füßen 

beschreibt Defoe die Situation in der Stadt als „out of all measures”44 und 

bewertet das Repräsentationsvermögen von sowohl Zahlen als auch Wor-

ten als unzureichend angesichts der haufenweise („by Heaps, that is to 
say, without account“45) dahinsterbenden Londoner Bevölkerung. Men-

schen, die in einem unermesslichen Ausmaß sterben, können nicht ge-

nau gezählt werden, und der Anblick der Pestgrube mit der Masse von 

Leichen entzieht sich jeder Beschreibung. Aber genau in diesem Kontext 

des Unermesslichen, nachdem Defoe die Zahlen und die wohlgeformten 

Erzählungen als defizitär und unzureichend gebrandmarkt hat, taucht 

schließlich die Form der Liste in neuer Gestalt wieder auf. Diesmal nicht 

als zahlenbasierte Mortalitätsliste, sondern als quantifizierendes Erzählen, 

also als Aufzählung. 

42 Seager, „Lies, Damned Lies”, 648. 
43 Defoe, Plague Year, 53–54. 
44 Defoe, Plague Year, 184. 
45 Defoe, Plague Year, 184. 
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In Die Unendliche Liste erläutert Umberto Eco, dass Autor:innen, die mit 

etwas konfrontiert werden, das unermesslich groß oder in seiner Bedeu-

tung und seinen Ausmaßen unbekannt ist, immer wieder auf die Liste in 

ihrer Form als Aufzählung zurückgreifen. Diese kann, „als Muster, Bei-

spiel oder Auszug gedacht“, die Leser:innen dazu anregen, „sich den Rest 
vorzustellen"46. Dieser Topos des Unsagbaren47 manifestiert sich in Form 

der Aufzählung auch in Defoes Journal of the Plague Year. Um das Chaos 

auf den Straßen und die Angst unter den aufgebrachten Menschen zu 

beschreiben, („who were, as I may say, all out of their wits already“48), 

macht Defoe regen Gebrauch von poetischen Listen. Eco unterscheidet 

praktische Listen (Einkaufszettel, Speisekarte, Volkszählung etc.) und 

poetische Listen, also solche, die zu „künstlerischem Zweck“49 erstellt 

werden. Während die Listen im Dienste der Statistik nach unerreichbarer 

Gewissheit streben, haben Defoes poetische Beschreibungslisten eine 

kontrastierende Wirkung: Sie fangen den Eindruck des überwältigenden 

Chaos ein, erzeugen Ambivalenzen und werden so zum ständigen Ver-

weis auf das mit repräsentativen Worten und Zahlen nicht Repräsentier-

bare. Aus dem Versagen der praktischen Listen erwachsen die poetischen 

Listen. Neben die Anstrengungen des frühen englischen Romans nach 

steter und größtmöglicher Wirklichkeitsnähe treten Versuche über die 

Mittel der poetischen Sprache, Eindrücke bei den Lesenden zu vermitteln, 

die über das tatsächlich Gesagte hinausgehen. 

Um den Wandel zu beschreiben, den das Stadtbild und das städtische Le-

ben in den Pestjahren durchlebt, listet Defoe zunächst nur die Infrastruk-

tur und den Grundriss auf („The Face of London was now indeed 
strangely alter'd, I mean the whole Mass of Buildings, City, Liberties, Sub-

urbs, Westminster, Southwark and altogether“50). Dann veranschaulicht 

er anhand von scheinbar beliebigen Auflistungen den Aberglauben, der 

unter der verzweifelten Bevölkerung seinen Nährboden findet („addicted 
to Prophesies, and Astrological Conjurations, Dreams, and old Wives Ta-

les“51) und für den er unter anderem Bücher wie „Lilly's Almanack, Gad-

bury's Astrological Predictions; Poor Robin's Almanack and […] several 

46 Eco, Umberto. Die Unendliche Liste. (München: Carl Hanser, 2009), 49. 
47 Eco, Unendliche Liste, 49. 
48 Defoe, Plague Year, 25. 
49 Eco, Unendliche Liste, 112. 
50 Defoe, Plague Year, 17–18. 
51 Defoe, Plague Year, 21. 
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pretended religious Books; one entituled, Come out of her my People, least 

you be partaker of her Plagues; another call’d, Fair Warning, another, Brit-

ain’s Remembrancer, and many such”52 verantwortlich macht. Es ist gerade 

die Wirkung der scheinbaren Beliebigkeit der aufgeführten Beispiele, die 

den Eindruck evoziert, dass der Erzähler hier nur sehr exemplarische 

Auszüge von bei weitem umfassenderen Auflösungserscheinungen der 

städtischen Ordnung vermitteln will. Zwar zählt der Erzähler hier ver-

schiedene Begriffe auf, die die Lage veranschaulichen sollen; eigentlich 

stellt der gewählte Duktus aber keine geordnete Vermittlung der Lage her, 

sondern gleicht viel eher einer ungeordneten Häufung (accumulatio) und 

veranlasst somit die Leser:innen, die beliebigen Einzelphänomene in ei-

nen Zusammenhang zu bringen und somit selbst eine innere 

Vorstellung von der pestheimgesuchten Stadt zu konstruieren. 

Neben den episodischen Erzählungen von Einzelschicksalen und den 

Überblicksformaten der Zahlentabellen stehen Defoes poetische Listen, 

seine Enumerationen und Akkumulationen, für den Versuch einer 

sprachlichen Vermittlung dessen, was über sein Erzählvermögen hinaus-

geht. Er wählt das Mittel der poetischen Liste, um der Imaginationskraft 

seiner Leserschaft den nötigen Anschub zu verleihen, damit sie selbst die 

Leerstellen ausfüllen, die das unausgesprochene, nur angeregte und evo-

zierte Bild einer Großstadt in Aufruhr in ihren Köpfen entstehen lässt. 

Der Medienwissenschaftler Liam Cole Young führt aus, dass Listen den 

Blick auf die Techniken freilegen, anhand derer Gesellschaften sich ver-

walten, überwachen und auch imaginieren.53 Diese drei Aspekte müssen 

zusammengedacht werden: Listen sind ein Medium der Datenverwaltung 

und der Administration. Sie stehen in Verbindung zu Vorgängen des 

Kontrollierens und Überwachens. Letztlich stehen Listen aber auch für 

den Versuch, die Wirklichkeit über das Sagbare hinaus zu erfassen, uns 

dazu anzuregen, zwischen den Worten und auch zwischen den Zahlen 

das zu ergänzen, was über das Sagbare hinausgeht. 

52 Defoe, Plague Year, 21–22. 
53 Vgl. Liam Cole Young, List Cultures: Knowledge and Poetics from Mesopotamia to Buzz 
Feed (Amsterdam: Amsterdam UP, 2018), 10. 
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Erzählen – „wo der Einzelfall zu seinem Recht kommt“? Maggie 
Nelsons Bluets und die Poetik des Enumerativen als Kritik am Narrativ 

Seit Daniel Defoe, dessen Romane zumindest in der anglo-

amerikanischen Theorietradition unmittelbar mit den Anfängen des Ro-

mans verbunden sind, wird das besondere Vermögen der Erzählung, 

menschliche Erfahrung zu erfassen und zu vermitteln, zu entschlüsseln 

versucht. Tatsächlich liest sich der frühmoderne Text über den Pestaus-

bruch von 1665 in vielerlei Hinsicht als Auslotung der Spannungsverhält-

nisse zwischen einem mathematisch-naturwissenschaftlich geprägten 

Weltbild des Zählens und Messens auf der einen Seite und erzählender 

Weltbetrachtung auf der anderen Seite. Der Schweizer Schriftsteller und 

Philosoph Jonas Lüscher hat kürzlich die jeweiligen Schwächen und An-

griffspunkte dieser zwei Arten der Weltbetrachtung und -darstellung skiz-

ziert, indem er sowohl auf den Vorwurf der „quantitativen Blendung“54 

eingeht, als auch die Kritik an der narrativen Beliebigkeit, wie sie der er-

zählerischen Weltbetrachtung angekreidet werden kann, ausführt. Wäh-

rend die quantitativ-mathematische Weltbetrachtung in der Gefahr stehe, 

Zahlen und Messwerten blind zu vertrauen und zu meinen, über die Kon-

trolle der Zahlen zu einer Kontrolle der komplexen globalen Wirklichkei-

ten mit ihren Risiken und Gefahrenlagen zu gelangen, basiere die Kritik 

an der Erzählung darauf, dass darin verantwortungsloser Relativismus 

Auftrieb erhalte und Fakten in der Gefahr stehen, durch emotional-

gefärbte persönliche Erzählungen verdrängt zu werden.55 Lüscher stellt 

beide Zeitdiagnosen (die quantitative Verblendung und die narrative Ver-

führung) mit ihren vermeintlichen Ansprüchen, Chancen und Gefahren 

einander kontrastiv (und darum vereinfacht) gegenüber: Quantitätsba-

sierte Zugänge stehen für Widerspruchsfreiheit, Eindeutigkeit und Ob-

jektivität, erzählende Weltbetrachtung steht für Widersprüchlichkeit, 

Mehrdeutigkeit und Subjektivität. Daten bilden das Allgemeine ab, Erzäh-

lungen das Besondere, Daten werden aufgefunden, Erzählungen werden 

54 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007), 72. 
55 Vgl. etwa Maria Mäkela et al., „Dangers of Narrative: A Critical Approach to Narratives of 
Personal Experience in Contemporary Story Economy.” Narrative 29. 2 (2021), 139–59. Die 
Autor:innen untersuchen, inwieweit im Zuge des „storytelling boom“ in Bereichen wie Wer-
bung und Marketing, aber ebenso in Journalismus, Politik und in den Social Media, eine 
zunehmende Instrumentalisierung von Erzählungen mit dem Ziel der Manipulation und 
der Meinungsbildung beobachtet werden kann. 
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erfunden.56 Das Erzählen steht in diesem Kontext, folgt man Lüscher, für 

die Möglichkeit der Schilderung kontingenter Einzelfälle. Die erzählende 

Weltbetrachtung schaut auf das Partikulare und Besondere, das durchaus 

im Widerspruch zum Allgemeinen stehen kann und weder Objektivität 

anstrebt noch der Eindeutigkeit verpflichtet ist. Laut Lüscher ist das Er-

zählen, anders als das Quantifizieren, nicht darauf angelegt, „Einzelfälle 
unter eine Beschreibung, eine Theorie oder ein Argument zu 

subsummieren“.57 

Nun wurde aber längst erkannt, dass auch das Erzählen Prozessen der 

(Ordnung und Struktur schaffenden) Form- und oft auch Sinngebung 

unterliegt. Erzählen ist als das Überführen von „raw material“58 (wie etwa 

Figuren, Ereignissen, Schauplätzen, Eindrücken und Gedanken) in eine 

gebundene, oft kausal-logische oder temporale Form beschrieben wor-

den. Dieser Prozess ist mit der Gefahr verbunden, dass die realisierten 

Erzählungen letztlich mit dem ursprünglichen Einzelfall gar nicht mehr 

so viel zu tun haben, sondern einer gewissen konventionalisierenden 

Ausrichtung oder Angleichung an bereits etablierte Erzählschablonen un-

terliegen. Diesen Prozess hat Monika Fludernik in Anlehnung an Jo-

nathan Culler Naturalisierungsstrategien genannt.59 Sie argumentiert, 

dass wir Erzählungen verarbeiten, indem wir auf eine Reihe von natura-

lisierenden Prinzipien zurückgreifen, die es uns ermöglichen, wider-

spenstige Teile ‚wegzuerklären‘ beziehungsweise zu glätten. Diese Syn-

these möglicher Ungereimtheiten durch den Rückgriff auf naturalisie-

rende und letztlich oft konventionalisierende Schemata impliziert jedoch 

letztlich ein Top-down-Lesemodell, bei dem bereits etablierte Vor-

Erwartungen darüber bestimmen, inwieweit das tatsächlich Gesagte, Ge-

schriebene oder auch Wahrgenommene überhaupt durchdringen kann. 

Was also lange Zeit als große Leistung des Erzählens angesehen wurde, 

nämlich ihre ordnende, Sinn erzeugende, Kontingenz bewältigende Fä-

higkeit60 wird in diesem Zusammenhang auch als eine der großen 

56 Lüscher, Ins Erzählen flüchten, 10. 
57 Lüscher, Ins Erzählen flüchten, 12. 
58 Vgl. Marie-Laure Ryan, „Narrative”, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, hg. von 
David Herman, Manfred Jahn und Marie-Laure Ryan (New York: Routledge, 2008), 347. 
59 Monika Fludernik, Towards a ,Natural’ Narratology (London: Routledge, 1996). 

„We organize our experience and our memory of human happenings mainly in the form 
of narrative” (Jerome Bruner, „The Narrative Construction of Reality”, Critical Inquiry 18 

60 
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Gefahren von Erzählungen deutlich: Erzählungen geben der Erfahrungs-

wirklichkeit Form und Struktur, indem sie (beispielsweise kausale oder 

temporale) Verbindungen zwischen Einzelereignissen stiften.61 Während 

erlebte Erfahrungswirklichkeit oft ein amorphes Gefüge ist, stellen Erzäh-

lungen die sinnstiftenden Verknüpfungen innerhalb disparater 
62Erfahrungen her. 

Nicht zuletzt um ein kritisches Bewusstsein für die Verfahren der narra-

tiven Sinngebung zu befördern, haben Schriftsteller:innen durch die 

Jahrhunderte hindurch63, besonders aber seit der Moderne, mit hochgra-

dig fragmentarischen literarischen Formen experimentiert. Avantgardis-

tische Autor:innen wie Joyce, Woolf oder Robbe-Grillet64 wählten Frag-

ment und Collage, um die Möglichkeiten eines Wirklichkeitsverständnis-

ses zu erforschen, das eher „episodisch“ (sensu Strawson)65 als „narrativ“ 
angelegt ist. Autor:innen, die ihr Rohmaterial gerade nicht in eine zusam-

menhängende Geschichte formen, fordern Rezipient:innen dazu heraus, 

sich mit der Möglichkeit auseinanderzusetzen, dass die Welt vielleicht 

weniger verständlich oder erklärbar ist, als schön gebundene und kohä-

rente Erzählungen es nahelegen mögen. 

(1991), 4). Vgl. auch Birgit Neumann und Ansgar Nünning, „Ways of Self-Making in (Fic-
tional) Narrative: Interdisciplinary Perspectives on Narratives and Identity“, in Narrative and 
Identity: Theoretical Approaches and Critical Analyses, hg. von Birgit Neumann, Ansgar Nün-
ning und Bo Pettersen (Trier: WVT, 2008), 3-22 und die darin diskutierte Forschungslitera-
tur. 
61 Vgl. etwa Brian Richardson, „Modernist Fiction, the Poetics of Lists, and the Boundaries 
of Narrative,” Style 50.6 (2016), 327–341. Richardson argumentiert in der Tradition der klas-
sischen Narratologie, dass das entscheidende Merkmal von Erzählungen darin bestehe, dass 
sie (im Gegensatz zu nicht-narrativen literarischen Formen) kausale Zusammenhänge stif-
ten (336). 
62 „While lived experience can be amorphous, narratives have plots that mediate between 
disparate states” (Neumann und Nünning, Narrative and Identity, 5). 
63 Man denke hier etwa insbesondere an Laurence Sternes Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman (1759). 
64 Für eine ausführliche Diskussion v.a. der französischen Literatur vgl. Hanna Meretoja, 
The Narrative Turn in Fiction and Theory: The Crisis and Return of Storytelling from Robbe-
Grillet to Tournier (London: Palgrave Macmillan, 2014). 
65 Galen Strawson, „Against Narrativity,” Ratio 17 (2004), 428–52. Der Philosoph Galen 
Strawson vertritt hier die These, dass es zwei unterschiedliche Arten gibt, das eigene Leben 
zu verstehen: Während es einerseits „diacronics“ oder „narrativists“ gäbe, die ihr Leben als 
zeitlich strukturiert und zusammenhängend verstehen, existierten andererseits ebenso „epi-
sodics“; also Menschen, die nicht versuchen, ihr Leben als zusammenhängenden Verlauf, 
sondern vielmehr als Abfolge von Einzelepisoden erleben. Zur kritischen Diskussion von 
Strawsons Ansatz vergleiche Meretoja, Narrative Turn, 53f. 
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Im Folgenden soll mit Maggie Nelsons Bluets (2009) ein zeitgenössischer 

Prosatext besprochen werden, der auf quantitative Praktiken zurückgreift, 

um die einverleibende Kraft des Narrativs zu durchbrechen. Bluets ver-

sammelt Fragmente von autobiographischen Erfahrungen (den schweren 

Unfall einer Freundin, das Ende einer Liebesbeziehung und eine durch-

lebte Depression) mit Essay und philosophischer Meditation über The-

men wie Trauer, Liebe, Schönheit und Sprache. Zusammengehalten wer-

den die 240 nummerierten Abschnitte in Absatzlänge durch die Stimme 

einer Ich-Erzählerin und durch die Thematik: Alle Vignetten gruppieren 

sich um eine zum Teil assoziativ, zum Teil materiell, zum Teil symbo-

lisch angelegte Auseinandersetzung mit der Farbe Blau. Nelsons Erzäh-

lerin konzipiert ihr Buchprojekt als offenes Forschungsprojekt, welches 

auf einer recht diversen Ansammlung von Forschungsobjekten und de-

ren oft assoziativer Auswertung beruht. Gleich einer Kuriositätensamm-

lerin sammelt die autobiographische Erzählerin Objekte in der Farbe Blau 

(„Over the past decade I have been given blue inks, paintings, postcards, 

dyes, bracelets, rocks, precious stones, water colors, pigments, paper-

weights, goblets, and candies”66) und bündelt Berichte, die ihr von ver-

schiedensten Menschen, ihren „blue correspondents”67 zugeschickt wor-

den sind. Die listenhafte, einem Inventar gleichende, Aneinanderreihung 

von Erlebnisberichten, Assoziationen, Reflexionen und Nachforschungen 

entspricht auf textueller Ebene der bunten Ansammlung heterogener Ob-

jekte und ‚Forschungsdaten‘. 

Es erinnert an Praktiken der Katalogisierung, dass Nelson ihre auf diese 

Weise entstehenden Textfragmente zudem durchnummeriert. Die durch-

gehende Nummerierung ihrer Vignetten wird von Nelson implizit kom-

mentiert, wenn sie in Vignette Nummer 100 über das Zählen von Tagen 

schreibt: „It often happens that we count our days, as if the act of measu-

rement made us some kind of promise.“68 Messen und Quantifizieren 

stehen demnach nicht nur für das Verlangen zu erfassen und zu kontrol-

lieren, sondern werden hier als Operationen gekennzeichnet, die gegen 

Verlust, Bedeutungslosigkeit und Vergessen anarbeiten. Erst die Inventa-

risierung macht es möglich, Verluste zu bemerken. Das Verzeichnen ist 

also nicht nur Bestandsaufnahme, sondern auch Wertzumessung. Selbst 

66 Maggie Nelson, Bluets (London: Jonathan Cape, 2009), 6. 
67 Nelson, Bluets, 6. 
68 Nelson, Bluets, 37. 
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wenn sowohl die Sammlungsobjekte als auch die Textfragmente zu-

nächst beliebig und austauschbar wirken, erfahren sie durch die Verbin-

dung mit einer Zahl ihren unverrückbaren Platz und ihren Wert: Jedes 

Element ist wichtig, keines darf fehlen. Zugleich ermöglicht die Struktur 

der Aufzählung eine Organisation der Einzeleinträge ohne kausal-

verknüpfende und damit deutende Zusammenhänge. Nelson verweigert 

nicht nur die Narrativierung, sie vereitelt auch den leserseitigen Ver-

such69, die Fragmente zu einer Erzählung zusammenzusetzen: Jede ein-

zelne nummerierte Passage soll für sich stehen. Kein großes Ganzes, 

kein glättendes Narrativ soll sich die individuellen Einzelelemente einver-

leiben, diese in ihrer eigenständigen Sichtbarkeit und Aussagekraft ein-

schränken oder gar das Partikulare im Ganzen auflösen. 

Defoes Bericht über die Pest und Nelsons Bluets scheinen sich zunächst 

dadurch zu unterscheiden, dass Defoe großes menschliches Leid und 

eine Großstadt im Chaos erkundet, während Nelson eine spielerisch-

experimentelle Erkundung der Farbe Blau unternimmt. Es wird jedoch 

schnell klar, dass Nelsons auf den ersten Blick eher lapidare und rein 

ästhetisch motivierte Untersuchung zugleich mit der schriftstellerischen 

Verarbeitung von leidvollen persönlichen Erfahrungen verbunden sind. 

Die Erzählerin verliert den Mann, den sie liebt („the prince of blue“70), an 

eine andere Beziehung und eine enge Freundin ist nach einem Unfall 

gelähmt. Das autobiographische Ich spricht vordergründig über die Farbe 

Blau, aber zugleich artikuliert sie damit Verlust, Ängste und Depression 

(‚feeling blue‘). Mit dieser Herangehensweise reiht sich Nelson in die Tra-

ditionslinie von Künstlerinnen und Intellektuellen ein, die in schweren 

Lebensphasen über Farbe, und zwar oft über die Farbe Blau, nachgedacht 

haben.71 

69 Man darf nicht vergessen, dass Akte der Narrativierung nicht nur auf Seiten des Erzählers 
bzw. der Erzählerin vollzogen werden, sondern gleichermaßen gehen Narrativierungen 
auch von Zuhörern und Leserinnen aus, die – oft unbewusst – stets darum bemüht sind, 
das Gehörte oder Gelesene zu verstehen. Dieser Zusammenhang wird etwa in Branigans 
Definition von Erzählung als „perceptual activity that organizes data into a special pattern 
which represents and explains experience” deutlich. (Edward Branigan, Narrative Compre-
hension and Film, (London: Routledge, 1992), 3; meine Hervorhebung). 
70 Nelson, Bluets, 6. 

Neben vielen anderen nennt Nelson etwa den Filmemacher Derek Jarman. Jarman 
schrieb Chroma: A Book of Color (1994) während er erblindete und machte den Film Blue 
kurz bevor er an Aids starb. Ebenso erwähnt sie Joni Mitchell, die an ihrem Album Blue 
arbeitete, nachdem sie sich von dem Musiker Graham Nash getrennt hatte. 

71 
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Am deutlichsten tritt unter diesen Einflüssen die Arbeit von Ludwig Witt-

genstein hervor, der seine „Bemerkungen über die Farbe“ in seinen letz-

ten Lebensjahren verfasste, bevor er 1951 an Krebs starb. Nelsons Erzäh-

lerin entgeht es nicht, dass die Themenwahl angesichts von kritischen 

Lebensereignissen durchaus erstaunlich ist: „[H]e could have chosen to 
work on any philosophical problem under the sun. He chose to write 

about color. About color and pain. Much of this writing is urgent, opaque, 

and uncharacteristically boring.”72 Mit dem Vorwurf konfrontiert, dass 

seine Bemerkungen über Farbe den Eindruck erweckten, dass er des Den-

kens müde geworden sei („tired with thinking“73), entgegnet Wittgenstein 

laut Nelson, dass Erklärungen an ihre Grenzen kämen, und er habe hin-

zugefügt: „If only you do not try to utter what is unutterable then nothing 
gets lost. But the unutterable will be – unutterably – contained in what has 

been uttered“74. Nelsons Paraphrase Wittgensteins fasst zusammen, in-

wieweit die Bemerkungen über Farbe eine Annäherung an das Unsag-

bare darstellen: Das Unsagbare wird – unausgesprochen – im Ausgespro-

chenen enthalten sein. Wittgensteins Aussage liest sich wie ein poetolo-

gisches Programm zu Nelsons Bluets. Nelsons Ich-Erzählerin, die ange-

sichts der erlebten Trennung und des Unglücks, das ihrer Freundin wi-

derfahren ist, mit seelischem Schmerz („the deepest blue“75) umgehen 

muss, weigert sich, ihre erschütternden persönlichen Erfahrungen zu ei-

ner Erzählung gerinnen zu lassen. Ihre Erlebnisse, Erfahrungen und Ge-

fühle zu narrativieren, würde bedeuten, sie zu reduzieren und zu verall-

gemeinern. Christiane Frey und David Martyn fassen das ungleiche Zu-

sammenspiel zwischen singulärem Erleben und verallgemeinerndem 

Narrativ folgendermaßen: „Das Allgemeine ist so viel leistungsfähiger als 
das Einzelne. Es steht höher, es beherrscht, was unter ihm steht. Gerade 

deswegen aber […] kann das Allgemeine eine bestimmte Form des Wis-

sens blockieren.“76 Indem Nelson eine katalogartige Enumeration bezie-

hungsweise eine nummerierte Aufzählung fragmentarischer Vignetten 

als literarischen Vermittlungsmodus wählt, entscheidet sie sich gegen ei-

nen narrativen Modus der Kohärenzstiftung, der eine Bewältigung der 

72 Nelson, Bluets, 10. 
73 Nelson, Bluets, 64. 
74 Nelson, Bluets, 67. 
75 Nelson, Bluets, 88. 
76 Christiane Frey und David Martyn, „Listenwissen. Zu einer Poetik des Seriellen“, in Noch 
einmal anders. Zu einer Poetik des Seriellen, hg. von Elisabeth Bronfen, Christiane Frey und 
David Martyn, (Zürich/Berlin: diaphanes, 2016) 89–103, hier 91. 
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Erfahrung im Sinne von verallgemeinernder Sinngebung nahelegen 

würde. Anstatt singuläre Eindrücke und Erkenntnisse zu einer gebunde-

nen und glatten Erzählung gerinnen zu lassen, bietet die Form des Enu-

merativen die Möglichkeit, die einzelnen Teile in ihrer Eigenwertigkeit 

und Besonderheit hervortreten zu lassen. Damit unternimmt sie einen 

Akt der alternativen Konfiguration und erprobt eine Art und Weise über 

persönliche Erfahrung zu schreiben, die nicht auf die kohärenzstiftenden 

Muster der Narrativierung hin angelegt sind, sondern die die geschilder-

ten Erfahrungen und Eindrücke gerade vor dieser sinngebenden Verein-

nahmung durch kulturell vorhandene Schablonen zu schützen trachtet. 

Dabei spielen auch die weißen Zwischenräume zwischen den einzelnen 

nummerierten Fragmenten eine Rolle. Gerade durch diese ‚Lücken’ zieht 
Nelsons Text beständig Aufmerksamkeit auf seine eigene Unvollständig-

keit, und auf das Unsagbare, das als Pendant zu dem Artikulierten zwi-

schen den Zeilen stets mitschwingt. Durch die ständigen Hinweise des 

Textes auf seine eigene Unvollständigkeit werden Leser:innen darüber 

hinaus dazu angeregt, sich stets die ‚Gemachtheit‘ einer Erzählung vor 
Augen zu führen und die Auswahl der einzelnen Versatzstücke sowie die 

Beweggründe und Absichten, die ihrer Komposition zugrunde liegen, kri-

tisch zu hinterfragen. Nelsons formale Entscheidung für die Aufzählung 

und gegen die Erzählung ist dabei nicht nur als Problematisierung der 

Schriftstellerin an kohärenzbildende Erzählmuster zu verstehen, sondern 

zugleich als Sabotage der leserseitigen Narrativierungsbemühungen, die 

allzu oft eine Aneignung und Anpassung neuer Erfahrungen an ein vor-

gegebenes (Interpretations-)Muster bedeuten. Die Enumeration erlaubt 

es, fragmentarische Versatzstücke mit einer offenen – weder kausal noch 

temporal verknüpfenden – Kontinuität zu versehen, die Leser:innen zwar 

zunächst frustrieren kann, aber auch dazu ermutigt, sich fragend und 

empathisch auf das Geschriebene einzulassen, ohne interpretieren, ein-

ordnen oder erklären zu wollen. 

Die Liste als prä- und postnarrative Form 

Während Prozesse des Listenerstellens, Aufzählens und Vorgänge der 

Quantifizierung also im Kontext von Daniel Defoes Journal of the Plague 

Year als pränarratives Aufzeichnungssystem verhandelt werden, figurie-

ren Maggie Nelsons nummerierte Fragmente als postnarrative Verweige-

rungsgeste, die sich erzählerischer Kohärenzbildung und den damit 
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einhergehenden oft vereinnahmenden Naturalisierungsvorgängen wider-

setzt. Defoes Plague Year erinnert an die quantitative Aneignung empiri-

scher Parameter wie sie in der frühen Statistik vorliegen. Nelsons ‚Auf-

zählungsprosa‘ entstammt hingegen einer Auseinandersetzung mit den 

Schriften Ludwig Wittgensteins, stehen aber ebenso im Kontext gegen-

wärtiger Debatten um die Gefahren des Erzählens, wie sie für die Berei-

che der Werbung, der politischen Meinungsmache sowie im Bereich des 

digital storytelling und auch des narrativen Journalismus unlängst ausge-

lotet werden.77 

Die Auseinandersetzung mit Defoes Plague Year hat gezeigt, dass der Be-

zug auf und die Einbettung von quantitativen Verfahren und ihren jewei-

ligen Formaten (Listen, Tabellen etc.) nicht nur als Beglaubigungsstrate-

gie in Erscheinung tritt, sondern zudem die im frühen 18. Jahrhundert 

virulent werdende Frage nach der bestmöglichen wahrheitsgemäßen 

Wirklichkeitsrepräsentation aufgreift. Während Defoe sich mit den Bills 

of Mortality die Quantifizierungsprozesse und -formate seiner Zeit aneig-

net und dabei dem Quantifizierungseifer doch auch mit großer Skepsis 

gegenübersteht, misst Nelson den Zahlen und der Aufzählung eine be-

sondere Rolle bei dem Versuch zu, die Problematiken narrativer Sinnge-

bung zu beleuchten und zu durchbrechen. Entgegen der vorherrschen-

den Annahme, dass auf quantifizierende Verfahren gegründete Weltbe-

trachtungen eher zu Verallgemeinerungen führen, während es den Er-

zählungen vorbehalten sei, das Singuläre und das Partikuläre erfassen 

und repräsentieren zu können, zeigt Nelson gerade in ihrer Verweige-

rung des Narrativs auf, inwieweit auch Erzählungen verallgemeinern und 

das Einzelne in seiner Aussagekraft mindern, zähmen und einebnen. 

Amy Shuman hat in ihrer Beschreibung der besonderen Fähigkeiten von 

Erzählungen zugleich deren Fallstrick thematisiert: „Storytelling prom-

ises to make meaning out of raw experiences; to transcend suffering; to 

offer warning, advice and other guidance; to provide a means for traveling 

beyond the personal.”78 Nelson will die „raw experiences“ erhalten und 
verzichtet darum auf eine die Einzelfragmente verbindende und erklä-

rende Erzählung. Indem sie sich für die Form der Aufzählung 

77 Vgl. Mäkelä, Maria, Samuli Björninen, Laura Karttunen, Matias Nurminen, Juha Raipola, 
and Tytti Rantanen. 2021. „Dangers of Narrative: A Critical Approach to Narratives of Per-
sonal Experience in Contemporary Story Economy.”, Narrative 29, no. 2: 139–59. 
78 Amy Shuman, Other People’s Stories: Entitlement Claims and the Critique of Empathy (Ur-
bana: University of Illinois Press, 2005), 1. 
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entscheidet, wendet sie sich gegen einen Modus der narrativen Sinnge-

bung, der gleich einer Bewältigungsstrategie suggerieren würde, dass die 

Überlegungen und Erlebnisse verarbeitet, erledigt und abgehakt sein 

könnten. Nelson erkennt das vorherrschende Narrativierungs-, Deu-

tungs- und Bewältigungsgebot und charakterisiert ihre Verweigerung an 

das Narrativ als zivilen Ungehorsam: 

131. „I just don’t feel like you’re trying hard enough,” one friend says to me. How can I 

tell her that not trying has become the whole point, the plan? 

132. That is to say: I have been trying to go limp in the face of my heartache, as another 

friend does in the face of his anxiety. Think of it as an act of civil disobedience, he says. 

79Let the police peel you up. 

Indem die Aufzählung der Fragmente das Primat des Ganzen über die 

Bedeutung der einzelnen kleineren Teile verhindert, bietet Nelsons Pro-

satext Widerstand gegen die hierarchische Subsumierung von Besonder-

heiten unter naturalisierende Schemata. In diesem Sinne problematisiert 

Nelson mit Bluets einen der Narrativierung oft anhaftenden Gestus der 

Aneignung und Gleichmachung („an ethos of appropriation“)80 und setzt 

dagegen mit ihren post-narrativen Katalogfragmenten ein „non-sub-

sumptive model of storytelling”, bei dem das Singuläre stets die Macht 
behält, die Vorstellung vom Allgemeinen zu stören, herauszufordern und 

zu verändern.81 

79 Nelson, Bluets, 51. 
Hanna Meretoja, „From Appropriation to Dialogic Exploration: A Non-subsumptive 

Model of Storytelling,” In: Storytelling and Ethics: Literature, Visual Arts and the Power of Nar-
rative, hg. von Hanna Meretoja und Colin Davis (New York: Routledge, 2008) 101–121, hier 
104. 
81 Meretoja, „From Appropriation to Dialogic Exploration,” 104. 
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