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NORBERT ABELS (Frankfurt/M.)
Zynismus, Empathie, Liebe, Wahnsinn
Die Kiinstleroper — eine Betrachtung

Wer kennt es nicht, das so lange schon zum Topos geronnene Wort,
das uns das Leben als Bithne suggeriert. Man kann dem Spielwesen noch
den iibelsten Ernstfall subordinieren, diesen selbst als inszeniertes Ge-
schehen begreifen. Bisweilen mag es, jenes Zauberwort, einen wie lang
immer auch anhaltenden Trost fiir unser fortwihrendes Scheitern schen-
ken. Man kann schlieflich immer noch auf einen Rollenwechsel hoffen,
eine addquater erscheinende Partie erwarten, aufriicken zu den tragen-
den Rollen. Meist jedoch iiberwiegt das dimonische Andere. Jenes ver-
maledeite Scheitern an der zur Melancholie neigenden, nachgerade sisy-
phosalen Aufgabe, dem ewigen Strom Bleibendes, darunter neben uns
selbst auch die Kunst, die ars longa, der fragilen, weil provisorischen Re-
lativitdt unser tiglichen Anstalten und Mithen abzutrotzen wie am Ende
Faust dem Wasser das Land. Das Argernis, bis zum Tode zur Dramatur-
gie einer unfreiwilligen Schauspielerei verurteilt zu sein, nicht herausge-
langen zu kénnen aus der Partitur des Selbstbehauptungsdramas, mag
wohl im Alter milder werden; spitestens wenn man beginnt, das Setting
nicht mehr zu iiberschauen und bald darauf die Spielregeln der Versuchs-
anordnung, die Rollenanweisungen, und selbstredend auch den vorgege-
benen Text zu vergessen. ,Gliicklich ist, wer vergisst...“.

Es gibt Menschen, die in ihrem Dasein kaum Momente haben, in wel-
chen sie frei sind von der Gewissheit, sich von Anfang an, immerfort und
lebenslang in einem Theaterstiick zu befinden. Der ontologische Ver-
dacht, dass eine Koinzidenz von Welt und Biihne, Individualitit und Par-
tie, Sein und Spielen, Existenz und Zurschaustellung, Selbstbehauptung
und Selbstdarstellung besteht, ist, seit es fixierte Rituale, performatives
Zeigen, seit es eben Theater gibt, in den verschiedensten Varianten be-
stindig artikuliert worden. Er mag im Wahrnehmungskosmos als das
Selbstwertpotential zur Chargenhaftigkeit verurteilende Macht, als bitte-
rer Kampf um die Wahrung der Pose, als stabilen Halt verleihender Ori-
entierungshorizont auftreten oder endlich den Solipsismus des unum-
schrinkten Helden grundieren — seine Omniprasenz wirkt als ununter-
brochener Lebensstrom. Er mag auch einladen zum Zweifel an der Dig-
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nitit eines jeden autonomen Identititsanspruches. Man gerit zum tragi-
schen oder heroischen Protagonisten des eigenen Lebens. Schlieflich fi-
xiert man sich in diesem Spiegelkabinett eines ewigen Szenarios auf die
einzige Rolle, die man glaubt, souverdn beherrschen zu kénnen; die eines
Menschen nimlich, dessen einzige Rolle es ist, eine Rolle zu spielen.

Der Prozess der performativen Erzeugung von Identitat als ein Pro-
zess von Reprisentation gerit zum permanenten Zustand. Das Leben
trigt den Auffuhrungscharakter seiner Handlungen in seinem Wesen.
,Jedes Wort, das er sagte, erschien ihm nicht gesprochen, sondern ge-
spielt“: So beschreibt Philip Roth in The Humbling seinen Protagonisten,
einen Schauspieler, der versagt, des ewigen Spielens tiberdriissig, am
Ende zutiefst suizidal. Vom Stigma permanenten Zwanges zur Maske-
rade sprach 1949 auch Yukio Mishima in Kamen No Kokuhaku, dem Ge-
stindnis einer Maske: ,Ich war so optimistisch, zu glauben, dass, wenn das
Spiel erst einmal zu Ende wire, der Vorhang fallen werde und das Publi-
kum den Schauspieler niemals abgeschminkt zu sehen bekomme.*

Es taucht — wie auch anders — der Wunsch auf, dass das Spiel endlich
aus ist. ,Where do the actors go after the show? Where do the actors go?*
fragt Peter Hammil in einem wunderbaren, wenn auch schwermiitigen
Lied. Was bleibt nach dem Fallen des Vorhangs? Es gibt es wohl, das
Wunschbild, nicht mehr auftreten zu miissen. Dass man endlich von der
Zauberinsel der Bithne nach Hause, etwa nach Stratford, gehen kann, um
sich einmal um sich selbst zu kiimmern, um die Bretter des eigenen Hau-
ses, die nunmehr die Welt zu bedeuten haben, knarren zu héren und
nicht mehr das Geklatsche und Getrample oder das Gepfeife und Gebuhe
der Anderen jenseits des Guckkastens durchleben zu miissen. Was aber
ist dieses Selbst dann? Kein Spieler mehr — auch nicht im Spiel des eige-
nen Lebensabends?

Wir denken an Prosperos Abgabe des Zauberstabes, an seinen Ver-
zicht auf Wirklichkeitsinszenierungen, freilich auch an seine Gewissheit,
dass nach dem Spiel fatal die Leere naheriickt. Eine Leere, gegen die nicht
mehr die Kunst, sondern einzig noch der Glaube aufgeboten werden
kann.
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Now my charms are all o’erthrown,
And what strength I have’s mine own,
Which is most faint. (...)

Now I want

Spirits to enforce, art to enchant,

And my ending is despair,

Unless I be relieved by prayer,

Which pierces so that it assaults
Mercy itself and frees all faults.

Hin sind meine Zauberei'n,

Was von Kraft mir bleibt, ist mein,
Und das ist wenig (...)

Zum Zaubern fehlt mir jetzt die Kunst;
Kein Geist, der mein Gebot erkennt;
Verzweiflung ist mein Lebensend’,
Wenn nicht Gebet mir Hiilfe bringt,
Welches so zum Himmel dringt,

Daf} es Gewalt der Gnade tut

Und macht jedweden Fehltritt gut.
(Ubs. A. W. Schlegel)

Nebenbei gesagt: The Tempest ist wohl jenes Werk, das am hiufigsten
vertont wurde und fir das Friedrich Wilhelm Gotter mit seiner Libretto-
bearbeitung, betitelt Die Geisterinsel, Mozart als Komponisten gewinnen
wollte. Zu spdt, denn als er gerade dabei war, dem ,modernen Amphion“
das Stiick ,ganz zu tberschicken“, war Mozart kurz zuvor gestorben.
Merkwiirdigerweise existieren aber zwischen dem Sturm und der Zauber-
fléte metaphorische Konvergenzen. So vermag die Flote wie der ihr form-
dhnliche Stab die Dinge zu verzaubern wie sonst nur die Leier und der
krumme Bogen, das mythische Instrument des Orpheus, das Tote weinen
macht oder Ixions unendlich rotierendes Rad zum Stillstand zu bringen
vermag. Noch die Geigenzauber und Zaubergeigen der Moderne leben,
nicht selten freilich wie in Strawinskys Histoire du Soldat infernalisiert,
von diesem Motiv. Bezeichnend iiberdies, das mit Monteverdis Orfeo die
Operngeschichte anhebt. Mit einer Kiinstleroper also!

Im Libretto Gotters, auf das spiter auch Luciano Berio in Un re in as-
colto zurtickgriff, zerbricht Prospero gleichwohl ,frohlockend“ den Zau-
berstab. Wie es auch in den Tempest-Gedichten W.H. Audens heifit:
,ThatI (...) may get a joke and die.“ In Berios Kiinstleroper freilich mutiert
Prospero zum Theaterintendanten, der von einem ,anderen“ Theater
triumt; einem Theater, ,darin ein Ich, das ich nicht kenne, singt; (es)
singt die Musik, die ich vergessen habe und die ich jetzt so gern singe“.
Auch hier, bei Berio, erscheint ein Bithnenmensch, der genug hat von der
Biihne, angeekelt sich verabschiedet vom ganzen Betrieb, da er ganz an-
dere Hoffnungen hegt. Hoffnungen von einer anderen Asthetik als der
des virtuellen Trugsystems. Die Hoffnung mithin, dass die Grenzen des
alten Theaters nicht zugleich auch die Grenzen der Welt bedeuten und
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dass es eine Freiheit geben konnte jenseits der Simulacren, der blof per-
formativen Breitengrade, eine Insel des Seins und keine des Scheins. Ein
Intervall, entwickelt aus einem achttonigen Akkord zu Beginn des Wer-
kes, eine grofle Septime B-A (oder deren Variante als kleine Sekunde A-
B) taucht mit bohrend obstinater Gebirde bis zum Schluss immer wieder
auf, der den Traum im Herztod des Kiinstlerhelden beendet. Die Hoff-
nung war genauso triigerisch wie der Grund, der sie aktivierte.

Oft scheint es, dass der Kunstdiskurs die Kunst selbst verschlingt. Vor
allem, seit die Vorstellung verschiedener schéner Kiinste von der Inthro-
nisation der Kunst, der komplexe Plural also durch den dekretierenden
Singular, der bestimmt, was das Schone ist, abgel6st wurde. Jacques Ran-
ciére taufte diesen Paradigmenwechsel auf den Namen eines ,istheti-

“134 " Die Linie des isthetischen Diskurses von

schen Regimes der Kunst
Kant tiber Hegel zu Adorno — die ,Neue Musik“ z.B. — zeugt hiervon. Auch
Differenzen zu diesem Regime, etwa bei Lyotard, Danto oder Nelson
Goodman, bei dem jedes Kunstwerk zum Symbol wird und die Kunst
selbst zum polymorphen Mittel der Welterzeugung, verlassen dessen
Breitengrad nicht.

Fin anderes als das unendliche Risonnement dariiber, was die Kunst
sein soll — was in ihr zum Ausdruck gelangt oder zu gelangen hat, ob sie
sich antizipierend oder widerspiegelnd, utopisch oder dystopisch zu re-
prisentieren hat und dergleichen mehr — ist es, wenn sie sich in den Wer-
ken selbst in ihrer Dimension als Schaffensvorgang reflektiert und prob-
lematisiert. Wie kommt es etwa zur wesentlichen Idee, die eine vorgin-
gige Intention konkretisiert, um sodann — oft wie etwa bei Mozart oder
Goethe — von selbst das Weitere zu aktivieren, das dann, mit soghafter
Eigendynamik infiltriert, gleichsam somnambul bewerkstelligt wird. Die
groflen Kiinstlerromane zeugen davon. Kaum auszumessen die Vielzahl
der zum Durchbruch gelangenden oder scheiternden Kiinstlergestalten,
die sie bevélkern. Gerade die Leiden und GrofRe der Tonsetzer, das Geni-
alische, das Damonische, ebenso das kiithl Kalkulierende, das Asketische
oder das Ekstatische, das Ethos und die Amoralitit dieser Zunftvertreter

134 In: Das Unbehagen in der Asthetik, Wien 2007, S.18.
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—um aus dem Motivarsenal nur Weniges herauszugreifen — wurden un-
ablissig gestaltet. Kunst als Thema der Kunst gelangte zur stupenden
Konjunktur vor allem in romantischen Zeiten. Auch an der Malerei zeigte
man das. Denken wir an die beiden so verschiedenen Kiinstler in Morikes
Maler Nolten. Das aus der Intuition schaffende Genie und der Meister der
perfekten Vollendung gelangen zu einer obskuren Symbiose — ein Bild,
zwei Bildner.

In Gottfried Kellers welthungrigem und am Ende doch traurig versa-
gendem Landschaftsmaler Heinrich Lee, genannt der ,Griine Heinrich*,
erleben wir, wie ,minder begabte, aber aufmerksame Naturen aus seiner
Umgebung, welche unter ihm standen, reiissieren und ihm tber den
Kopf wachsen.“

In Nikolai Andrejewitsch Rimski-Korsakows einaktiger Oper Mozart
und Salieri nach dramatischen Szenen Alexander Puschkins findet sich
ein vergleichbarer Antagonismus. Dem Genie fillt in einem einzigen in-
genios aufblitzenden Moment ein, was der saturierte GroRmeister nie-
mals zustande brachte. Wagners Kiinstleroper Die Meistersinger von Niirn-
berg bereichert und variiert dieses Thema. Das von der Personlichkeits-
struktur an Heterogenitit kaum zu tberbietende Trio Sachs-Stolzing-
Beckmesser prisentiert neben dem genialischen, den bewihrten Kanon
aufler Acht lassenden jungen Wilden und dem weisen alten Schuhma-
cher-Poeten einen unschopferisch-parasitiren Dieb geistigen Eigentums.
Sixtus Beckmesser, mit antisemitischen Ziigen reichlich versehen; ein
bei seinem groflen Auftritt schmahlich versagender Plagiator, prisentiert
er das von Wagner allen jiidischen Kiinstlern unterstellte blofl mimetisch,
nie aber genuin schaffende Kiinstlertum.

Wagners Tannhiuser-Figur wiederum steht fiir einen Kiinstlertypus,
der durch seinen Aufenthalt in der Sinnlichkeitssphire des Venusberges
zum intentionalen und zugleich existentiellen AufSenseiter wird. Venus
oder Elisabeth heiffen die antinomischen Welten, die er nicht, vor allem
nicht im coram publico des Singerwettstreits am Hofe des Landgrafen zu
synchronisieren vermag. Da fallen Liebeskunst und Liedeskunst tragisch
auseinander.
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Ein Hauptthema der Kunstlerstoffe der Moderne, die tragische In-
kompatibilitit von todbereiter, auch mit den Abgriinden paktierender
kithner Kunst und dem gut versorgten Leben der Anderen, vor allem im
Werk Thomas Manns stets erneut abgewandelt, kommt hier bereits zum
Tragen.

ALLE SANGER
Gegrufdt! Gegrufdt! Gegriifdt sei uns!

LANDGRAF
So sei willkommen denn auch mir!
Sag an, wo weiltest du so lang?

TANNHAUSER

Ich wanderte in weiter, weiter Fern’, —

da, wo ich nimmer Rast noch Ruhe fand.

Fragt nicht! Zum Kampf mit euch nicht kam ich her.
Seid mir versshnt, und lafdt mich weiterziehn!

LANDGRAF
Nicht doch! Der Unsre bist du neu geworden.

WALTHER
Du darfst nicht ziehn.

BITEROLF
Wir lassen dich nicht fort.

TANNHAUSER

Laf3t mich! Mir frommet kein Verweilen,
und nimmer kann ich rastend stehn;
mein Weg heifdt mich nur vorwirts eilen,
denn riickwirts darf ich niemals sehn.

Goethes stark stilisierende Ubersetzung der Autobiographie des Re-
naissance-Goldschmiedes und Bildhauers Benvenuto Cellini, der im
Buch der Natur auch das Wesen der Kunst erblickte und den der Dichter
als ,Gegenbild und Inbild des Eigenen“ empfand, gebar einen Kult um
dieses Genie. Ein Genie, das bald — nicht zuletzt in des im Banne Goethes
stehenden Hector Berlioz 1838 zu Paris uraufgefiihrter grofler dreiaktiger
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Oper — zum Archetyp des mit sich, der Welt und vor allem mit der Kunst
ringenden Florentiner Kumnstlers, seiner Einsamkeit im Schaffenspro-
zess, seiner Aversion gegen die wohlbestallten Hofkiinstler, wohl auch
seiner verbrecherischen Anwandlungen gemacht wurde.

Die Figuren des schaffenden, mit Gott und dessen mutmaflicher
Schopfung oder auch mit dem Teufel respektive Zuhorern ringenden
Tonsetzers finden wir allenthalben vor.

Sie in all ihrer stofflichen und motivischen Variationsbreite zu be-
trachten, wiirde ein stattliches Buch fiillen. Wir stossen auf ein charakte-
rologisch unendlich komplexes Motivrepertoire. Die dubiose, dimoni-
sche, entweder kalt zu Werke gehende oder genialisch entflammte Kiinst-
lergestalt des Kapellmeisters Kreisler aus dem Pandimonium E.T.A.
Hoffmanns etwa; oder jener der Seele unmittelbar die Téne entlockende
Joseph Berglinger aus Wackenroders HerzensergiefSungen eines kunstlie-
benden Klosterbruders: ,indem er nun aus der dumpfen Stille, michtig und
langgezogen, gleich dem Wehen eines Windes vom Himmel hervorbrach
und die ganze Gewalt der Tone tiber seinem Haupte daherzog, — da war
es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele grofe Fliigel ausgespannt, als
wenn er von einer diirren Heide aufgehoben wiirde, der tritbe Wolken-
vorhang vor den sterblichen Augen verschwinde, und er zum lichten
Himmel emporschwebte. Dann hielt er sich mit seinem Korper still und
unbeweglich und heftete die Augen unverriickt auf den Boden. Die Ge-
genwart versank vor ihm; sein Inneres war von allen irdischen Kleinig-
keiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze der Seele sind, gereinigt;
die Musik durchdrang seine Nerven mit leisen Schauern und lief3, so wie
sie wechselte, mannigfache Bilder vor ihm aufsteigen...“ (Erstes Haupt-
stiick).

Ein kurzer Blick nur auf die meist so ungliicklichen Musikerfiguren
im modernen Roman, zu deren Vorliufern durchaus auch Franz Grill-
parzers Armer Spielmann zu rechnen ist, offenbart uns in den unter-
schiedlichsten Transformationen immerfort den nimlichen Identitits-
konflikt. Unvereinbar scheint das Dasein des genuin Schaffenden mit der
saturierten Biirgerwelt. Wassermanns Komponist Daniel Nothafft aus
dem Gdinsemdinnchen, ein introvertierter, gar egomanischer Kiinstler, ist
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unfihig dazu, der die Kunst als Genuss liebenden und bigotten Spiefler-
welt Halbfertiges und Unausgereiftes zu geben. Ein Unintegrierbarer ist
auch Romain Rollands Musikerheld Johann Christof Kraft, ein Kiinstler
und Verbrecher, der am Ende zwar von aller Gesellschaft isoliert ist, in
der Kunst selbst aber den einzigen und hochsten Inbegriff des Lebens
gefunden zu haben glaubt. In den Kompositionen der Moderne, hier
schon ,Neue Musik“ genannt, erkennt er endlich den Ausweg aus den
erstarrten Formen: ,In der Musik des Abendlandes, die von dem Genius
der Ordnung und der klassischen Vernunft in Kanile geleitet war, 6ffne-
ten sie die Schleusen der alten Formen*“!%.

Thomas Manns Doktor Faustus zieht mit all seiner komplexen und zu-
tiefst analytischen Epochendiagnose am Beispiel des deutschen Tonset-
zers und Teufelspaktlers Adrian Leverkiihn gleichsam die Bilanz aller bis-
herigen Konnotationen von Asthetizismus und Barbarei. Wo je ist die
nachgerade infernalische Allianz &sthetischer Hybris und historischer
Katastrophalitit intensiver gestaltet worden als hier. Die Musik wird zum
didmonischen Territorium schlechthin: Adrians fiktive Musik glaubt man
bei der Lektiire zu horen. Viele erfundene Werke des an der progressiven
Paralyse wie Friedrich Nietzsche sterbenden, wahnsinnig gewordenen
Kinstlers glaubt man in Arbeiten der Nachkriegszeit, bei Luigi Nono und
bei Bernd Alois Zimmermann etwa, wiederzuhoren.

Hans Pfitzners 1917 uraufgefithrte Oper Palestrina, eine Musikalische
Legende in drei Akten, brachte in all ihrer tonalen Riickwirtsgewandtheit
noch einmal den tief innerlichen, urromantischen Traum von der inkom-
mensurablen, nachgerade unausweichlichen Isoliertheit und Einsamkeit
des gegen den Strom des Zeitgeistes unbeirrt schaffenden Genies in Er-
innerung. Das elitir isthetizistische Pathos des Georgekreises mit sei-
nem manipulierten Nietzschebild leuchtet hier, anachronistisch inmitten
der hochexpressionistischen Epoche, noch weiter fort. Pfitzner zufolge
existierte im Grunde nur ein einziges tragisches Problem tiberhaupt, und
dieses war ein rein dsthetisches, ausgehend von der kategorischen Unver-

135 Romain Rolland, Johann Christof, Bd.2: In Paris, Miinchen 1977, S.400.
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einbarkeit von wahrer Kunst und gesellschaftlichem Dasein: ,der hoff-
nungslose Kampf menschlicher Einbildungen mit dem sich ewig gleich
bleibenden Charakter dieser Welt, der vergebliche Versuch des Men-
schen, Ewiges in diese zeitliche Welt zu verpflanzen“!*¢. Der Hintergrund
der im Jahre 1563 in Rom anhebenden Handlung war der Streit um die
Vereinbarkeit des neuen polyphonen Stils mit dem Imperativ der Textver-
stindlichkeit der heiligen Worte. Nach der Uberzeugung des Papstes
konnte diese nur im vergangenen gregorianischen Choral adiquat ge-
wihrleistet werden. Des Kiinstlers vom deutschen Kaiser Ferdinand in
Auftrag gegebene exemplarische Messe sollte gegen dieses Axiom den
Beweis fiir die Legitimitit der Mehrstimmigkeit erbringen. Am Schluss
liefert gegen alle anfingliche Ablehnung des Kiinstlers, sein Werk zum
Beweis in einer Auseinandersetzung zwischen geistlicher und weltlicher
Macht absinken zu lassen, Palestrina, nunmehr als ,Retter der Musik*
apotheotisiert, diesen Beweis. Er selbst avanciert zur Personalunion von
geistlicher und kiinstlerischer Sphire, avanciert zum Leiter der Sixtini-
schen Kapelle auf Lebenszeit.

Damit freilich mutiert seine Kunst zum Dienst an der kirchlichen
Macht. Der Kiinstler beugt sich bei aller Originalitit seines Schaffens ei-
nem System, das das Wahrheits- und Ordnungsmonopol fiir sich rekla-
miert. Pfitzners spitere Affinitit zum Faschismus, fiir den er zu musika-
lischen Verbeugungen durchaus bereit gewesen wire, hitte man ihn da-
rum gebeten, bereitet sich hier vor. Der Held Palestrina jedenfalls ist ein
offenkundiges alter ego des sich ein ganzes Leben lang verkannt glauben-
den Komponisten, dessen Wut auf die sogenannten Neuténer auch in
manchen Passagen der Oper aufkeimt. Die Musiksprache, dem Wagne-
rismus noch eng verbunden, bedient sich des leitmotivischen Verfahrens
— mehr als achtzig solcher Motive wurden gezihlt. Sie wirken aber, ent-
gegen Wagners psychologisierender Technik, unverbunden, wie atomi-
sierte Zellen. Dem korreliert das oft unvermittelte bloRe Parallelisieren
groRer Akkordflichen, das rein additive, auf jede Uberleitung verzich-
tende, statisch wirkende Aneinanderfiigen der motivischen Figuren. Der

136 Programmbheft Oper Frankfurt 2009. Hans Pfitzner, Palestrina.
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Komponist Wilhelm Killmayer nannte dies ,ein Nicht-mehr-weiter-Wis-
sen“. Ob indessen gerade an diesem Charakteristikum untergriindig und
wohl auch ungewollt bereits jener Verlust organischer Geschlossenheit
aufscheint, der bald auch zum Charakteristikum der Neuen Musik wer-
den sollte, wire eigens zu bedenken.

Als ,Gelegenheitsarbeit®, als , Divertiment“, auch als Mischung aus
Harlekinade und durchaus ernsthafter Reflexion iiber die ursichliche Zu-
sammengehorigkeit des Getrennten, wohl auch der im Prozess der Kul-
tur getrennten Kiinste, war Ariadne auf Naxos geplant. Strauss und Hof-
mannsthal ahnten anfangs, einige Jahre vor dem grossen Krieg, der alles
verdnderte, nichts von den Schwierigkeiten, ein solches Ansinnen so aus-
zuformen, dass es diesem holistischen Ansinnen entsprechen wiirde.
Lingst waren die zentrifugalen Tendenzen der Vorkriegszeit offenkun-
dig. Auflésungsprozesse zeigten sich nicht nur im Ansturm der Avant-
gardebewegungen gegen die ,holde Kunst*, gegen die , Gesamtkunstwer-
kisthetik“ samt der ihr immanenten Apostrophierung des Scheins. Sie
offenbarten sich auch im Kulturfatalismus Spenglers, in der lebensphilo-
sophischen Theorie Simmels von der Tragodie der Kultur, in einer immer
stirker sich ausbreitenden Endzeitstimmung, unvergleichbar festgehal-
ten in den Gedichten Trakls oder Heyms. Hofmannsthals gleichsam res-
taurative Utopie einer Gemeinsamkeit des nun allerorts Auseinanderstre-
benden, einer — so nannte er es — ,planetarischen Kontemporanitit“ aller
Dinge, einer am Ende doch alles und jedes amalgamierenden Chemie,
offenbarte sich als letzter sphirenharmonischer Traum kurz vor dem ji-
hen Erwachen. Alles sollte mit der anfangs filigranen und am Feuer-
werksschluss in grossorchestraler Gebirde sich artikulierenden Kiinst-
leroper noch einmal zusammengebracht werden. Alle Antinomien galt es
auf ein Gemeinsames zu vereidigen. Das Ich und das Du, die Musik und
die Sprache, das Schauspiel und die Oper, den Mythos und das Stegreif-
spiel, das Sein und das Werden, die leichte und die schwere Muse, das
Denken und das Handeln, die Sehnsucht und die Liebe, den Anfang und
das Ende. Die Sache ging schief nicht nur der Aussichtslosigkeit dieser
Symbiosen halber. Die urspriingliche Fassung ,Ariadne auf Naxos, zu
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spielen nach dem Biirger als Edelmann des Moliére“ wurde vom Publi-
kum als unorganisch empfunden und heftig abgelehnt. Die Urauffiih-
rung des nunmehr zusammengefiigten ,reinen‘ Opernwerkes ereignete
sich dann genau in der Mitte des Weltkrieges in Wien. Hofmannsthals
restaurative Utopie, sein ersehntes ,Centrumsgefiihl, ein Gefithl von
Herrschaftlichkeit und Abhingigkeit, ein starkes Spiiren der Vergangen-
heit und der unendlichen Durchdringung aller Dinge...“, konnte vor dem
Hintergrund des ,Untergangs der Menschheit — die Schlacht an der
Somme, eine der grofiten Schlachten an der Westfront des Ersten Welt-
krieges, lag eben zuriick — gar nicht mehr verstanden werden. Auch die
Wiener Urauffithrung navigierte hart am Rand eines Bithnenfiascos. Erst
spitere Zeiten vermochten die darin getriumte Idee der Zusammenge-
horigkeit aller Weltendinge wieder als eigenes Wunschbild nachzuvoll-
ziehen.

,Warum streichelt Thr Gold, nicht mich... Vater?“ Dies fragt in Paul
Hindemiths erster abendfullender, stark vom Expressionismus und zu-
gleich von der Neuen Sachlichkeit gepragter Oper (1926) Cardillac die Toch-
ter des einzig und fetischistisch seinen unvergleichbar gelungenen
Schmuck- und Geschmeidearbeiten verfallenen Vater, den Titelhelden.
Dessen Kunstwerke gelten ihm nicht nur mehr als das eigene Kind: Viel
mehr noch. Sie sind wie Teile seines Korpers, wie Exhalationen seiner
Seele. Er muss sie um den Preis des Mordes an seinen Kunden wieder zu-
riickbekommen.

Das literarische Modell bot Hindemith eine duflersten psychologischen
Scharfblick zeigende Novelle E.T.A. Hoffmanns, worin das alte Friulein
von Scuderi, in mancher Hinsicht eine Vorlduferin Miss Marples, die obs-
kuren Morde, begangen von dem Goldschmied, aufklirt. Zum Thema wird
hier der solipsistische, zu jedem Verbrechen um der Kunst Willen bereite
Asthet. Sowohl E.T.A. Hoffmann als auch Hindemith sowie — was die erste
Fassung betrifft — sein Librettist Ferdinand Lion stellen diesen pathologi-
schen Zwangsmechanismus — ,, Es ist ja dein... es ist ja dein ...nimm es
doch...“ — als durch nichts limitierten Sog dar. Dahinter steckt ein stupen-
der Verdacht. Der stets von einem langgestreckten Ostinato begleitete Gold-
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schmied mag ein extremer Fall eines schopferischen Menschen sein; den-
noch stellt sich sogleich die Ahnung ein, dass hier ein generelles Charakte-
ristikum der Egomanie des Kiinstlerdaseins gegeben wird. Den Mord am
Kunden versteht Cardillac gleichsam als Rettung der Kunstwerke, seiner
eigentlichen Kinder. Hinzu kommt ein damit eng verbundenes Seiten-
thema. Das Phinomen der zur Verfolgungsmeute gewordenen Masse und
als extremes Gegenbild dazu das Phinomen des vor ihr untergetauchten,
ihr aber an Fanatismus und Gewaltbereitschaft korrespondierenden indivi-
dualistischen Kiinstlers: Die Stadt, die da einen Mérder sucht, zeigt selbst
ihr morderisches Gesicht. Die Masse entspricht in ihren entfesselten Zu-
stinden dessen Physiognomie.

Hindemith hat fiir jede Szene eine spezifische Formanlage gewihlt, als
wolle er jedem einzelnen unverwechselbaren Schmucksolitir des Helden
bereits in der Architektur des Ganzen entsprechen. Oft tiberwiegt ein teil-
nahmsloser, kalter musikalischer Gestus, um die egozentrische und zu al-
lem bereite Disposition des Helden blofzulegen. Ein Liebesakt zwischen
dem Kavalier und der Dame, der er den Cardillacschen Schmuck geschenkt
hat — am Ende steht die Ermordung des Mannes durch den maskierten
Goldschmied —, erklingt als Duett zweier Floten. Eine grotesk makabre Pan-
tomime des Paares, die Hindemith Takt fir Takt mit peniblen szenischen
Anweisungen unterlegt. Eine szenische Musik zu einem Liebesakt, die sich
aller Leidenschaft, aller Lustempfindung geradezu ostentativ entgegen-
stellt.

Hindemiths zweite Kiinstleroper, Mathis der Maler, ist, was die Darstel-
lung des Kiinstlertums betrifft, von ginzlich anderem Schlag. Der Maler —
hinter dem als Modell Matthias Griinewald steht — hat am Ende eines der
unglaublichsten Werke der Kunstgeschichte, den Isenheimer Altar, ge-
schaffen; eine epochale Zisur in dieser Geschichte: die Vermenschlichung
Gottes als Schmerzensmann und damit einhergehend: die Vergsttlichung
der getretenen, gefolterten und ausgeloschten Menschengestalt. ,Ein
Mann, dessen Gestalt im Vexierspiel der Legende so zum Schatten gewor-
den war, dass man selbst seinen richtigen Namen jahrhundertelang nicht
mehr kannte, der aber trotzdem noch heute mit unheimlicher Eindring-
lichkeit und Wirme zu uns spricht.”
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Kilte und Wirme: in diesen Polarititen, exemplifiziert an den Titelfigu-
ren, navigieren die beiden Kiinstleropern des hessischen Komponisten, der
es in dem zwischen 1932 und 1935 entstandenen Werk gewagt hatte, die
Biicherverbrennung zu einem nicht unwesentlichen Thema zu machen.
Was die Mathisoper mit dem fritheren Cardillac verbindet, nun aber, in der
Zeit des NS-Regimes, eine noch dunklere Grundierung bekommt, ist Hin-
demiths Charakteristik der Masse, des ideologisch aufgestachelten, zum
Lynchen bereiten Mobs. Dem nur duflerlich das Geschehen firbenden Zug
spatmittelalterlicher Musik, ja noch den Reminiszenzen an den gregoriani-
schen Choral gelingt, was den groflen, besonders im Exil favorisierten his-
torischen Romanen etwa Zweigs oder Feuchtwangers gelang: im Medium
des Vergangenen das Grauen der Gegenwart zu gestalten. Auch auf Hin-
demith, dessen Werke als entartet galten, wartete das Exil, das er 1938 an-
trat.

W.H. Auden, wohl unter die bedeutendsten englischen Poeten des 20.
Jahrhunderts zu zdhlen, hat sich in seiner stark von der Tonkunst imprig-
nierten Lyrik mehrfach mit dem Dasein des Kiinstlers beschiftigt. Beim
Schwiegersohn Thomas Manns, beim Freund und Librettisten Benjamin
Brittens, Igor Strawinskys und — in zahlreichen Werken kundgetan — Hans
Werner Henzes tauchte gerade dieser Komplex immer wieder auf. Elegie
fiir junge Liebende, am 20. Mai 1961 in deutscher Sprache bei den Schwet-
zinger Festspielen unter der Regie des Komponisten selbst uraufgefiihrt,
kann wohl als dessen intensivster Ausdruck betrachtet werden — sowohl,
was Auden, als auch was Henze betrifft. Dieser erinnerte sich 1990 an seine
Intentionen: ,ein Stiick..., worin eigenartige seelische Zustinde, kompli-
zierte, moderne Neurosen und Irrwitz, wenig Alltag, viel Alteration zur
Sprache kommen sollte“!*’. Diese Elemente galt es in einer stark mit paro-
distischen Ziigen versehenen Musiksprache zum Erklingen zu bringen, ei-
ner Sprache, die das Vergangene genauso persiflierte wie das Avantgardis-
tische. Sowohl Luigi Nono als auch — so Henze — Carl Orff sollen die lau-
fende Vorstellung wohl recht ostentativ verlassen haben. Das Stiick handelt
vom erbarmungslos egomanischen Blick des abseits von aller Welt im Ge-
birge wie ein feudalabsolutistischer Fiirst residierenden Poeten. Auden und

137 H.W.Henze, Sprachmusik, Frankfurt/M. 1990, S.14.
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Henze lassen, ohne eine einzige Anspielung zu dick aufzutragen, ein Pa-
noptikum charismatisch sich gebirdender Astheten assoziativ erscheinen,
darunter nicht an letzter Stelle auch Wagner und George, dessen Strafge-
dicht fiir einen ihn verlassenden jungen Anhinger hier zitiert sein soll, weil
es den Grundzug des parasitiren Wesens dieses Asthetentypus in einer
nicht eben unzynischen, deshalb aber signifikanten Lakonik offenbart:

Wer je die flamme umschritt
Bleibe der flamme trabant!

Wie er auch wandert und kreist:
Wo noch ihr schein ihn erreicht
Irrt er zu weit nie vom ziel.

Nur wenn sein blick sie verlor
Eigener schimmer ihn triigt:
Fehlt ihm der mitte gesetz
Treibt er zerstiebend ins all.

Die Reihe der Meister, die einen dicht geschlossenen Anhingerkreis
um sich sammeln, liele sich beliebig erweitern. Etwa Karl Kraus oder
Bertolt Brecht gehdren mit dazu; und schlieflich — es sollte nicht ver-
schwiegen sein — ebenso Auden und Henze selbst, freilich mit offenkun-
dig selbstkritischer Ténung. Auch sie waren kaum frei von dergleichen
Sendungsattitiide.

Empathielosigkeit, Kilte, extremer Hang zur narzisstischen Gekrankt-
heit: das sind einige Attribute des mit einem vorab verriterischen Namen
auftretenden Dichters Gregor Mittenhofer, der ein junges Paar am Ende
des Werkes in den sicheren Tod im Gebirge schickt — er weifs von dem
bevorstehenden Unwetter, verschweigt das aber skrupellos den jungen
Liebenden —, um seinem Werk kiinstlerische Kraft und Dichte zu verlei-
hen. Der Tod fiir die Kunst — das ist das Thema des Werkes. Mittenhofers
klangmotivisches Instrument bereits, das aus einer resonnierenden
Stahlplatte, einem Flexaton, besteht, verrit seinen Charakter. To flex a
tone heifst einen Ton biegen, bei diesem Instrument durch unterschied-
liche Druckstirken. Das Flexaton lotet die gesamte Zwoélftonreihe aus —
es spreizt sich damit zum Autokraten des Ganzen auf. Schwach und
wehrlos dagegen, zugleich aber innig und zugewandt, nimmt sich die
Musik der beiden Liebenden aus.
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Henze war ein Verehrer Benjamin Brittens, der seinerseits zur Hofbil-
dung neigte. Im siidostenglischen Aldeburgh, wo Britten und sein Part-
ner Pears alljahrlich ein ambitioniertes Festival mit Musik aus allen Epo-
chen veranstalteten, erklangen auch Henzes Werke.

Death in Venice, Brittens Spatwerk, am 16. Juni 1973 im Rahmen des
Aldeburgh Festivals uraufgefithrt und das zu einer Zeit, in welcher der
Komponist bereits durch seine schwere und schlieflich letal endende
Krankheit gezeichnet war, lief} in seinen 17 Szenen immer wieder eine
fremde, entriickt anmutende 6stliche Musik erklingen. Diese hochkom-
plexen balinesischen Klinge reprisentierten die dionysische Verfiih-
rungssphire, die dem vom Gesang ausgeschlossenen polnischen Knaben
Tadzio zugewiesen wurde und die den exotisch-erotischen Impuls des
Helden Gustav von Aschenbach auslést.

Die Faszination und Magie des Todes, ,der Triumph rauschhafter Un-
ordnung tiber ein der hochsten Ordnung geweihtes Leben®, die Verbin-
dung von Krankheit und Ekstase — die Cholera kommt wie der fremde
Gott Dionysos aus dem Osten, aus Indien, wohin es Aschenbach schon
am Novellenanfang zieht —, schliefilich die Problematik Geist und Le-
ben: diese thematischen Elemente liegen der Novelle zugrunde. Dariiber
hinaus wird das Problem des Kiinstlertums iiberhaupt gestellt, der Ge-
gensatz von Biirger und Kiinstler gezeigt. 1915 schrieb Thomas Mann an
eine Leserin uiber den Tod in Venedig, dafl er darin hauptsichlich auf das
Problem der Kiinstlerwiirde und die Tragddie des Meistertums abgezielt
habe, verbunden mit einer , Geschichte vom Tode... als einer verfiihreri-
schen, widersittlichen Macht, — einer Geschichte von der Wollust des Un-
terganges“. Aschenbachs kiinstlerischem Ideal liegt eine Ethik der Leis-
tung zugrunde. Seine Klassizitit, die dem Psychologismus seiner Zeit sti-
listische Meisterschaft entgegensetzt, statt auf ,Seelenzergliederung” auf
formvollendete Schonheit setzend, die der entschleiernden, auflésenden
Erkenntnis eine ,moralische Entschlossenheit jenseits des Wissens“ vor-
zieht, diese Klassizitit ist ein Produkt duflerster Selbstdisziplin, ange-
spanntester Askese. Aschenbachs Asthetik der Leistung basiert auf der
willentlichen Verneinung all jener Dimensionen des menschlichen Da-
seins, in denen der Trieb iiber den Geist, die korperliche Sinnlichkeit
uber die sittliche Forderung triumphiert. Kunst, wenn sie wahrhafte
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Grofde besitzt, ist immer ein Produkt von Entsagung, steht immer als ein
»Irotzdem* da: ,trotz Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Kérper-
schwiche, Laster, Leidenschaften und tausend Hemmungen*“. Es ist eine
Frage der Ausdauer, der Willenszihigkeit, wann solche dem Leben ent-
gegenstehende Kraft erschlafft und durch den puren Geist geleistete
Selbstiiberwindung durch den zur ausschliefllichen Herrschaft gelangten
Trieb abgel6st wird. Aschenbachs Geschichte ist die eines Abfalls vom
asketischen Dasein, von der biirgerlichen Ordnung, ein Abfall, gipfelnd
im Abriicken vom Ideal der Wiirde des Geistes durch den Anblick der
korperlichen, sinnlichen Schonheit eines Knaben.

Der Tod in Venedig wurde im Sommer 1912 beendet. Die kurze For-
mel, die Thomas Mann inspirierte, sind die Anfangszeilen des Gedichtes
Tristan von August von Platen: ,Wer die Schonheit angeschaut mit Au-
gen, / Ist dem Tode schon anheimgegeben®.

Der Komponist, immer schon glithender Verehrer von Thomas
Manns Novelle, lisst seinen Helden, den deutschen Schriftsteller Gustav
von Aschenbach, zu Beginn des Werkes eine die vollstindige chromati-
sche Skala durchlaufende, aufwirts fithrende Melodie singen, die keinen
Abschluss, kein Ende zu kennen scheint und irgendwo im leeren Raum
verschwindet. Damit ist, von Fl6te und Oboe geleitet, die nun anhebende,
17 Szenen umfassende Handlung vorweggenommen. Mit dem ersten
Satz ,My mind beats on“ scheint wie in einem Stundenglas die noch ver-
bleibende Lebenszeit des Dichters in der von der Cholera heimgesuchten
Touristenmetropole allmahlich zu verrinnen. Die immer vom gleichen
Sanger verkorperten, in unterschiedlichen Metamorphosen auftretenden
Todesboten, allesamt dionysischen Gefilden entstammend, geleiten den
Helden auf seinem Weg der Auflésung in der ,La Serenissima“ genann-
ten Stadt, der unumkehrbar wird, spitestens nach dem Anblick des an die
apollinische Schonheit erinnernden zwoélfjahrigen polnischen Knaben
Tadzio. In ihn, der ebenso stummer Abgesandter der ewigen Nacht wie
Grenzginger zwischen Eros und Thanatos ist, verliebt sich Aschenbach
rettungslos: Ein nur von Percussionsinstrumenten gespieltes Motiv als
musikalisches Konterfei der betérenden Schonheit offenbart den archa-
isch-kultischen Opferritus, den Weg ins Totenreich, versteckt unter der
Oberfliche einer zur Erholung angetretenen Reise ans Mittelmeer.
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Die zwischen Aschenbach und Tadzio in der Novelle bestimmende
Sprachlosigkeit — das Wort ,ich liebe dich“ wird von dem Jungen nicht
vernommen — kompensiert Thomas Mann durch eine Dramaturgie des
Blickes, deren Modell wohl in Wagners szenischen Anweisungen zum
Tristan zu suchen ist. Britten iibersetzt den zwischen den Kinstler und
den Jungling gelegten Raum des Schweigens in die Chiffrensprache des
Leibes.

Wolfgang Rihms am 8. Mirz 1979 an der Hamburger Opera stabile
uraufgefithrte Kammeroper Jakob Lenz, frei nach Georg Biichners unver-
gleichlicher Erzihlung, einer pathologischen Studie sondergleichen, ver-
fasst, gelang es, zu den meistgespielten Musiktheaterwerken der zuriick-
liegenden Dezennien zu avancieren. Biichners in den Briefen an seine
Eltern und an seine Braut Minna exponiert zur Sprache kommender Kri-
tik an jedweder idealistischen Kunst gilt hier eine ganze szenische Se-
quenz. Bereits in Dantons Tod verriet der couragierte Revolutionir
Camille Demoulins seine Aversion gegen den grotesk erstarrten Kunst-
betrieb, eine Kritik, die ihre Explosivkraft auch heute noch besitzt:
,Nimmt Einer ein Gefiihlchen, eine Sentenz, einen Begriff, und zieht
ihm Rock und Hosen an, macht ihm Hinde und Fiifde, firbt ihm das Ge-
sicht, und lif3t das Ding sich drei Acte hindurch herumquilen, bis es sich
zuletzt verheirathet oder todt schief3t — ein Ideal! — Fiedelt einer eine Oper,
welche das Schweben und Senken im menschlichen Leben wiedergiebt,
wie eine Thonpfeife mit Wasser die Nachtigall — ach! Die Kunst!“

Im sechsten der dreizehn Bilder, die am Ende den Wahnsinn des un-
glicklichen Poeten Jakob Michael Reinhold Lenz zutage treten lassen,
verwickelt der Poet, der im Hause des elsissischen Pfarrers Oberlin Zu-
flucht gefunden hat, einen Besucher, den Publizisten Christoph Kauf-
mann - er soll die Bezeichnung , Sturm und Drang“ geprigt haben — in
ein Gesprich tiber die Kunst. Hier verstummt der drangsalierende, im-
mer wiederkehrende Chor der Stimmen, die Lenz zum verfolgten Wild
machen. Seine musikalische Signatur, eine atomisierte dissoziierte Drei-
tongruppe (h-f-ges), einen Tritonus bildend, schweigt hier ein einziges
Mal. Lenzens sich auf Christus berufendes Credo verbindet Kunst und
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Ethos zu jener daseinsnotwendigen Einheit, die Biichner in die Worte ge-
fasst hat: ,Man mufl die Menschheit lieben, um in das eigenttimliche We-
sen jedes einzudringen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hifllich
sein, erst dann kann man sie verstehen; das unbedeutendste Gesicht
macht einen tiefern Eindruck als die bloRe Empfindung des Schonen,
und man kann die Gestalten aus sich heraustreten lassen, ohne etwas
vom Aufern hinein zu kopieren, wo einem kein Leben, keine Muskeln,
kein Puls entgegen schwillt und pocht.”
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