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Pamiec elementarna
1jej granice.

Zywiol i szczegdty w prozie
Zygmunta Haupta

Christian Zehnder

ORCID: 0000-0003-4442-0093

W strone pogodzenia faktografii i fikcji.
Uwagi o hauptologii

W pierwszych dekadach recepcji twérczoséci Zygmunta Haupta zarysowaly sie dwie dos¢ wy-
razne tendencje. W kregu paryskiej ,Kultury”, w ktérym ranga tego pisarza zostata doceniona
chyba najwczesniej, podkreslano memoralistyczny charakter jego prozy. W 1962 roku Jerzy
Stempowski pisat do Jerzego Giedroycia: , Szkice Haupta nie s3 tworami wyobrazni. [...] Sa to ra-
czej wspomnienia, szkice memoralisty™. Kiedy w tymze roku autorowi Pierscienia z papieru przy-
znano nagrode , Kultury”, Pawet Hostowiec méwit o ,,doktadnym przyleganiu do obserwowanej
rzeczywistoéci”®. Nieco inne, trudniejsze do sklasyfikowania stanowisko zajal w tym samym
czasopi$mie Joézef Czapski, z jednej strony ktadac wiekszy nacisk na kulture emocjonalna, ,we-
wnetrzng” prozy Haupta, z drugiej za$ patrzyl na nig okiem malarza, poréwnujac Hauptowska
wizualno$¢ z widzeniem ,,na nowo” Paula Cézanne’a®. Niemniej Czapski nie przeciwstawial sie

memoralistycznej — dominujacej w srodowisku ,,Kultury” - klasyfikacji sztuki pisarskiej Haupta.

! Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969, oprac. Andrzej St. Kowalczyk, cz. II (Warszawa: Czytelnik,
1998), 214-215 (list z 30 pazdziernika 1962).

2 [Pawel Hostowiec], ,Nagroda literacka «Kultury» za r. 1962 — Zygmunt Haupt”, Kultura 1-2 (1963): 195.

3 Jozef Czapski, ,O Haupcie”, Kultura 10 (1963). Zob. Agnieszka Bielak, ,Haupt Czapskiego”, w: , Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twdrczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawel Panas
(Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).
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Zrobit to troche poézniej Krzysztof Rutkowski, proponujac fikcjonalistyczne rozumienie
prozy Haupta: z czestotliwo$ci wystepowania konstrukgji ,jak gdyby” w tych opowiadaniach,
a takze z faktu, ze w jednym miejscu pisarz powoluje sie na neokantyste Hansa Vaihingera,
autora Die Philosophie des Als Ob (Filozofia jak gdyby, 1911)*, Rutkowski wnioskowat, ze bynaj-
mniej nie jest to literatura o $wiecie ,takim, jaki jest”, czy o tym, ,jak bylo™, tylko wtasnie na
wskros, by tak rzec, hipotetyczna. By¢ moze nie jest przypadkiem, ze odkrywana w kraju na
nowo, na przetomie lat 80. i 90., proza Haupta nie byta w pierwszym rzedzie traktowana jako
nosnik pamieci o kresowym krajobrazie; rewizja kanonu polskiego modernizmu z punktu wi-

dzenia formy stala sie w tych latach réwnie wazna sprawa, jak aspekt kulturowo-historyczny®.

Zdaje sie, ze kolejne podejscia do twoérczosci Haupta stanowily wariacje tych dwéch podstawowych
ustalen — memoralistycznego i fikcjonalistycznego. Niby syntetyzujac mozliwosci lektury wyzna-
czone przez te bieguny, a faktycznie jeszcze przed publikacja Rutkowskiego, Czestaw Mitosz méwit
w rozmowie z Renata Gorczyniska w roku 1989 (opublikowana dopiero w 1999) o biograficznych
Jwrazeniach” przemieszanych z ,epizodami pétfikcyjnymi”: ,[U] Haupta charakter fikcyjny nie
jest zbyt wyrazny. Jego proza ma cze$ciowo charakter wspomnien™. Stad tez Mitosz poréwnywat
ja z egofikcja wspotczesnego Hauptowi Henry'ego Millera. Ow wywiad nie zaistnial w szczegélny
spos6b w rozwijajacej sie wéwczas hauptologii. Mozna to wyttumaczy¢ faktem, ze bardziej znana
pozostata poczatkowa nieche¢ Mitosza do Haupta, ktéra wiazala sie z tym, ze skojarzyt co$ zbyt
Lliterackiego”, jakby bezkrwawego, wlasnie , papierowego” z tytulem jego pierwszego zbioru opo-
wiadan i nie uwzglednit go wcale w swojej Historii polskiej literatury (The History of Polish Literature,
1969, 1983)%. Ciekawe zatem jest, ze w przypadku Milosza (czesciowo) memoralistyczne odczy-

tanie pojawilo sie dopiero po latach, a nie jako najbardziej oczywiste, jak w przypadku ,Kultury”.

Implicytne u Milosza réwnowazenie nabrato wyrazniejszych konturéw w pracach Aleksandra
Madydy, ktéry podkreslal, ze ,pisarzowi nie chodzi tylko o utrwalanie przesztosci™, i cha-
rakteryzowatl proze Haupta mianem ,,autobiografizmu” - obejmujacego w odr6znieniu od au-
tobiografii fikcje'?. Nie bedzie chyba przesada stwierdzenie, ze najwazniejsze rekonfiguracje
hauptologéw po 2000 roku dotyczyly kwestii formy artystycznej, czyli konstruowania prze-
strzeni, fragmentacji czasu oraz tropologii (retorycznos¢, manieryzm itd.), jak o tym $wiad-
cza miedzy innymi prace Moniki Klosifiskiej-Duszczyk, Ewy Wiegandt, Piotra Rambowicza,

Doroty Utrackiej, Agnieszki Neckiej, Jagody Wierzejskiej, Jakuba Lubelskiego oraz Andrzeja

4 Chodzi o opowiadanie ,,Henry Bush i jego samolot” (1948). Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
ireportaze, oprac. Aleksander Madyda, wstep Andrzej Stasiuk (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 408.
Wszystkie cytaty z Baskijskiego diabta odnosza sie do tego wydania.

5 Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 (1991): 117.
¢ Formacyjna role przy tym powrocie odegral Leksykon Jana Zielinskiego, wydany po raz pierwszy w 1989 r.

Zob. Jan Zielinski [pseud. Kowalskil, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, wydanie II popr. i posz. (Lublin:
Wydawnictwo FIS, Wydawnictwo Unipress, 1990), 56-57.

7 ,[Clhez Haupt le caractére fictif n’est pas poussé trés loin. Sa prose a pour une part le caractére de mémoires”.
Czestaw Milosz, Renata Gorczynska, , En guise de préface” [1989], w: Zygmunt Haupt, Le chardon roulant, trad.
du polonais par Alain Van Crugten et Elisabeth Destrée-Van Wilder (Montricher: Noir sur Blanc, 1999), 12-13
(ttumaczenie robocze Ch.Z.).

8 Mitosz, Gorczyniska, 8.

9 Aleksander Madyda, , Postowie”, w: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, oprac. Aleksander Madyda (Warszawa:
Czytelnik, 2007), 682.

Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2012), 9-31.
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Niewiadomskiego®. Pamie¢ przestata by¢ w tych pracach procesem zwiazanym bezposrednio
z zapisem, gdyz watek fikcyjny zajal w nich stale miejsce, cho¢ — zdaje sie — nie tak central-
ne, jak u Rutkowskiego. Ustalenia przedstawicieli paryskiej ,Kultury” pozostaja moze do dzi-
siaj bardziej wplywowe, niz mogto sie wydawacd, co ilustruje niedawna praca Macieja Nowaka.
Z jednej strony, badacz otwarcie przeciwstawia sie tezie memoralistycznej; zapamietany ,ma-
terial” Haupta — pisze Nowak - zostaje ,wykorzystywany do eksploracji calej gamy zagadnien,
daleko wykraczajacych poza granice literatury wspomnieniowej”*?. Haupta mialo zajmowac
przede wszystkim , przemijanie czasu”, mozna tez powiedzie¢, czasowo$¢ jako taka — co jednak
znaczy, ze mimo polemicznej intencji Nowak kontynuuje w zasadzie orientacje memoralistycz-

na, motywujac ja nie kulturowo-historyczno-regionalistycznie, tylko , egzystencjalistycznie”.

Propozycja zawarta w niniejszym szkicu umiejscawia sie¢ miedzy wyznaczonymi nurtami recepcji.
Silniej podkreslam natomiast ich wzajemna zalezno$¢. Nawigzywac bede zwtaszcza do obserwacji
Mitosza, ktéry zwracal uwage na znaczenie szczegétéw jako swoistych kamieni do budowy Haup-
towskiego pisarstwa. Autor Doliny Issy méwit o ,,tym darze zupelnie niesamowitym wywolywania
szczeg6tow” (ce don d'évocation tout a fait invraisemblable des détails) czy tez po prostu o ,niestycha-
nej ilosci szczegdétoéw” (une quantité inouie de détails) w tych opowiadaniach®®. Milosz wiaze to bo-
gactwo z pochodzeniem ich autora z Kresé6w wschodnich dawnej Rzeczpospolitej. Wedlug poety
Haupt utrwalit $wiat, ktérego specyfika polegata wtasnie na cudownym nadmiarze szczegdtéw.
A przez wojne, Zaglade, sowietyzacje oraz przesiedlenia ta rzeczywistos$c zostala zastgpiona przez
»hiesamowita szaro$¢” (une énorme grisaille), pozbawiona prawdziwych, zywych szczegétéow. Wy-
soce technologiczne spoteczenistwo Ameryki drugiej potowy XX wieku okazuje sie dla Mitosza na
swéj spos6b nie mniej ,bezszczegétowe” — ze wzgledu na swéj ,,abstrakcyjny” stosunek do przyro-
dy. W tym kontekscie pojawiaja sie ciekawe perspektywy poréwnawcze z emigrantem Hauptem,
a ponadto, jesli chodzi o wrazenia krajobrazowe ,nieuleczalnych Europejczykéw” (Mitosz) w Ame-
ryce, takze z emigrantem takim jak Theodor W. Adorno. Milosz przyznaje zreszta, Ze jego spojrze-
nie niesie ze soba ryzyko idealizowania Kreséw wschodnich, a zwtaszcza mityzacji Galicji'®. To jed-
nak osobna dyskusja, ktéra pomijam. Skupie sie na roli szczegdtéw w swiecie Haupta. O swoistym

Zob. Monika Klosiniska-Duszczyk, ,,Funkcjonalizacja przestrzeni w prozie Zygmunta Haupta i Czestawa Milosza:
Kresy — Ameryka”, Przeglgd Humanistyczny 3 (1998); Ewa Wiegandt, ,Wszystko-nic Zygmunta Haupta”, w tejze:
Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku (Poznan: Wydawnictwo WBPiCAK, 2010); Piotr Rambowicz,
»«Potrafie skaza¢ sie na nico$¢». Kreacje przestrzeni w prozie Zygmunta Haupta”, w: Paryz — Londyn — Monachium —
Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. Violetta Wejs-Milewska,
Ewa Rogalewska (Bialystok: Oddzial Instytutu Pamieci Narodowej, Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana,
2009); Dorota Utracka, Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego Zygmunta Haupta (Torun: Wydawnictwo
Adam Marszatek, 2011); Agnieszka Necka, ,W pogoni za fantazmatem milosci: na marginesie wybranych opowiadan
Zygmunta Haupta”, Tematy i Konteksty 1 (2011); Jagoda Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna
na przykladzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego (Warszawa: Dom Wydawniczy
Elipsa, 2012), 245-364; Jakub Lubelski, ,Zygmunta Haupta porzucanie literackosci”, w tegoz: Ssanie. Gtdd sacrum
w literaturze polskiej (Warszawa: Teologia Polityczna, 2015), 182; Andrzej Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”.
Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupt (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, 2015); Andrzej
Niewiadomski, Przeciw entropii, przeciw Arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw: Instytut Literatury, 2021).

2Maciej Nowak, ,Uporczywa bezsilno$c sztuki, czyli Haupt i granice literatury”, Roczniki Humanistyczne z. 1 (2018), 83.

¥Mitosz, Gorczynska, 10, 13. Podobnie, ale specyficznie o Kresach tamze, 15-16. ,Szczegél” to kluczowe pojecie
dla samego Miltosza. Wréce do tego watku w koricowej czesci niniejszego artykutu.

140 , konstrukcji mitu Kreséw” zob. Przemystaw Czaplinski, ,,Shifting Sands: History of Polish Prose, 1945-
2015, w: Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since 1918, ed. by Tamara Trojanowska,
Joanna Nizyniska, and Przemystaw Czaplinski, with the assistance of Agnieszka Polakowska (Toronto:
University of Toronto Press, 2018), 373-375. Czaplinski: ,,nostalgic conjuring of the eastern Borderlands as an
alternative to nationalistic Europe” (tamze, 380).
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wedrowaniu ,,watkéw, obrazéw, motywéw, postaci, zdarzen” pomiedzy Hauptowskimi tekstami
réznych gatunkéw i w zwigzku z tym — co niezwykle wazne w naszym przypadku — o ,,dylemacie
«szczegélowosci»” pisal Andrzej Niewiadomski'®. Badacz stara sie ustali¢, jakie systemowe odnie-
sienia sa obecne w ,,gaszczu owych szczeg6téw™*®. Co wazne — ani Miltosz, ani Niewiadomski o tym
nie méwia — sam leksem ,,szczegdly” pojawia sie u Haupta jako wedrujace pojecie metaliterackie.
Niemniej bede go uzywac jako pojecia operatywnego, czyli ujmujac w nawias aksjologiczne skoja-
rzenie, obecne w wypowiedzi Milosza, a zarazem zakladajac, ze w kontekscie, w ktérym go wpro-

wadze, sam Haupt - by tak rzec — nie wyczerpat go analitycznie.

Oczywiste jest, w jaki sposéb owo spostrzezenie taczy sie z memoralistycznym nurtem recepcji
twoérczosci Haupta — szczegdly maja swoje zrédto w doswiadczeniu biograficzno-historycznym.
Natomiast jaki jest jego stosunek do modelu fikcjonalistycznego? Najprosciej méwiac, widze go
tak: narrator Haupta przedstawia ,szczegély” z utraconego czasu nie jako fakty, tylko raczej
jako potencjalnosci, jako zjawiska niekonieczne. To jednak nie oznacza, ze sa one fikcyjne, ze
uzyte zostaly w trybie ,jak gdyby”. Bogactwo przywolywanego $wiata polega na tym, Ze szczegé-
ly nie maja charakteru faktéw, lecz mozliwych, niekoniecznych epifanii. To Marek Zaleski jako
pierwszy uzywal pojecia epifanii w tym kontekscie. Powolujac sie na motyw ,,chwili” w opowia-
daniu Szpica (1951), Zaleski zauwaza: ,Z opisu Haupta niedwuznacznie wynika, ze owa chwila
jest nieprzewidywalna: jest epifanig. Ale przeciez narracje Hauptowskie sa préba ponowienia
takiego doswiadczenia, wywotlania go powtérnie z przeszlosci, z pomoca wspétdziatajacej z pa-
miecig wyobrazni eidetycznej”"’. Widocznie takie polaczenie perspektywy doswiadczenia i wy-
obrazni wpisuje sie w opisane powyzej nurty memoralistyczny i fikcjonalistyczny, rozwijajac je
w kierunku fenomenologii, w strone Prousta. Sadze, ze epifaniczna interpretacja pamieci Haup-
ta — zawieszonej miedzy mimowolnoscia a wysitkiem — zaproponowana przez Zaleskiego jest
nadal aktualna. Zabraklo w niej jednak mniej podmiotowego czy swiadomosciowego wymiaru
przestrzeni, czyli odniesienia doswiadczenia czasu do zywiotu, ktéry juz u Prousta odgrywa role
nie do przecenienia’®, a u Haupta niewatpliwie staje sie integralna czescia projektu pisarskiego.
Odpowiadajac na pytanie, jak ta poniekad oddolna epifania wigze pamie¢ z wyobraznia, odwo-
tam sie do niedawnej propozycji Doroty Utrackiej. Pisata ona — przypominajac fikcjonalizm Rut-
kowskiego — o ,wariantywnosci” prozy Haupta jako ,strategii gry”'®. Rzeczywiscie Hauptowskie
epifanie pojawiaja sie czesto jako réwnouprawnione scenariusze fabuly, ktére zawieszaja jej tok.
Poszerzajac mnemopoetyke o perspektywe geopoetyki, mozemy jednak doda¢, ze ta otwartosé
jest czyms$ wiecej niz gra. Stanowi ona elementarna strukture poetyckiego swiata Haupta®.

Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem”, 192, 205.
Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 205.

"Marek Zaleski, Formy pamieci. O przedstawieniu przeszlosci w polskiej literaturze wspdtczesnej (Warszawa: IBL,
1996), 51-52 (szerzej 50-66).

180 wymiarze ziemskim w W poszukiwaniu utraconego czasu zob. Ernst Robert Curtius, Marcel Proust [1925]
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1961), 91-95 (rozdzial ,Die menschliche Flora”).

¥Dorota Utracka, ,Teksty-nomady? Wariantywnosc jako strategia gry w prozie Zygmunta Haupta”, w: ,Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawel
Panas (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).

Pojecie geopoetyki rozumiem tu dostownie jako sposéb pisania o ziemi czy bardziej ogélnie o zywiole. Zob.
systematyczna refleksje nad geopoetyka jako niedookreslona poddyscypling literaturoznawstwa Andrzej Niewiadomski,
,Czym jest, czym (jeszcze) moglaby byc¢ «geopoetyka»?”, Teksty Drugie 5 (2018). Za Edwardem Kasperskim mozna by
méwic o ,immanentnej geopoetyce” Haupta czy tez — za Elzbietg Rybicka — o geopoetyce jako ,cesze twérczosci”, ktéra
jednoczesnie ma sie odzwierciedla¢ w specyficznej ,,metodzie interpretacyjnej” pod ta sama nazwg (zob. tam ze, 91-92).
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Figura pamieci ,niczego tylko” i pojawianie sie szczegotow

Podstawowe dla Hauptowskiego trybu pamietania okazuje sie tlo, co prowadzi do zjawiska, ktére
nazwalbym mianem pamieci elementarnej. Szczegély zdaja sie wyrasta¢ z elementarnego gruntu
jako swoisty produkt uboczny anamnezy konkretnego zywiotu - to jest na poziomie immanentnym
tekstéw ich najbardziej ogélny ,,punkt odniesienia” czy ,szkielet konstrukcyjny”*, sproblematy-
zowany przez Niewiadomskiego i uwydatniony przezen w szeregu doniostych mikrointerpretagji.
Mnie interesuje sytuacja w pewnym sensie odwrotna. Pytam mniej o zwiazek szczegétéw z (ptyn-
nym) systemem, a bardziej o ich pochodzenie wlasnie z pamieci elementarnej. To powracajaca sytu-
acja w szeregu najbardziej znanych opowiadan. Intymny zwiagzek pomiedzy szczegétamiizywiotem
potwierdzaja tez rozproszone teksty pisarza, niektére z nich opublikowane niedawno po raz pierw-
szy, jak chocby fragment utworu Zabawa w ,zielone” (wersja pierwsza, 1950). Zaczniemy od niego.

Lezacy w trawie narrator zastanawia sie nad rola zywiotu w narodzinach prozy artystycznej:

Wystarczy, azeby zagubiona rzesa z powieki upadla na te powierzchnie nicosci [, zielone” - Ch.Z.]
krzywym tuczkiem, cienkim przecinkiem, azeby naokoto tego odbudowac¢ sobie $wiat.

Nie ba¢ sie tego, pozwoli¢ sobie na to, przymusic sie, kiedy potrzeba, odwazy¢ sie — eksperyment,
ktéry mi sie optaci.

Wiec kiedy leze posréd traw i nic, ze szalej koto mnie, bodiaki, ze srebrzy sie piotun, jaskry jak
ptomyki, macierzanka, powdj, a powdj kreci sie, dziki owies jest, jak wldczega, wesoly i zadzierzy-

sty [...] zotte i tluste kaczence [...]%.

Moéwiacy dokonuje radykalnej redukgeji $wiata do zywiotu. Skutkiem tego skupienia sie na jego
rzekomej ,nicosci” staje sie — co ciekawe — zr6znicowanie, pewna detaliczno$¢ ujecia §wiata.
Jest to wiec jak najbardziej epifania, tyle ze bardzo ,niska”. Opisana scena dzieje sie w czasie
terazniejszym, czy tez — z powodu fragmentarycznej syntaksy — poza czasem. Krystalizuja-
cy sie model ma w prozie Haupta niemalze uniwersalne znaczenie. Typowym sygnatem ana-
mnezy w wielu jego utworach okazuje sie ,nic tylko”: narrator wielokrotnie podkresla, ze nie
pamieta nic oprocz jednego catosciowego zywiotu. Wéwczas ,nic tylko” w mgnieniu oka za-
mienia sie w przestrzen wzbijajacych sie potencjalnosci. Swiadomos¢ jest niewatpliwie zaan-
gazowana w ten proces®. Laczy to elementarna pamiec z epifania klasyczno-modernistyczna.
Rola ,fenomenologicznej” $wiadomosci zostaje jednak zrelatywizowana i transsubiektywnie
przekroczona przez figure pozornie wadliwego ,nic tylko”. Wszystko wskazuje na to, ze ta

wzgledna niezaleznos$¢ od podmiotu jest niezbedna dla osiagniecia efektu niekoniecznosci.

Mitosz w swoich rozwazaniach nie wypowiadat sie na temat elementarnej pamieci. Inny pisarz w tym
kontekscie wykonat wazna prace wstepna, mianowicie Andrzej Stasiuk. Autor Opowiesci galicyjskich

okreslat Hauptowska narracje jako ,,ogien pozaru”, w ktérym wszystko, co opowiadane — a wiec szcze-

“Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 205.

2Zygmunt Haupt, Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
oprac. Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2018), 274. Wszystkie
podkreslenia w cytatach sa moje, Ch.Z.

2Zob., w nieco innym kontekscie, Rambowicz, 800-804 (rozdzial ,Przestrzen jako sceneria aktywizujaca
$wiadomos¢”).
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g6ty galicyjskiego zycia - staje sie ,unicestwieniem”, a wiec sfera jego ,,zbawienia™. Elementarny ruch
pamieci spala wedtug tej metafory rzeczy zapamietane, wprowadza je w inny stan. Stasiuk nie wy-
jasnia, co to za stan. W mojej perspektywie interpretacyjnej chodzi wtasnie o stan niekoniecznosci.

Jako widoczny przyktad nasuwa sie tutaj opowiadanie Deszcz (1953), chyba najczesciej komen-
towany utwér Haupta, z ktdrego ten wlasnie model w najbardziej oczywisty sposéb daje sie eks-
trapolowa¢. Jednakze — co zaskakujace — nigdy do takiej ekstrapolacji nie doszto. W literaturze
przedmiotu Deszcz opisywano jako utwoér charakterystyczny dla twérczosci Haupta, lecz sposéb
przywolywania w nim przesztosci nie zostat cislej zestawiony z podobnymi zabiegami w innych
opowiadaniach W Deszczu trzy szczegéltowe scenariusze tego, co bohater-narrator mégl robi¢
w prowincjonalnym miasteczku, wytaniaja sie z pamieci niczego tylko deszczu, szarugi i mokrej
zielono$ci podczas jednodniowej wizyty. Oto trzy scenariusze, ktére sa tutaj sugerowane: mogt
udac sie na ostatnie spotkanie z ukochang dziewczyna; mégt tam pojecha¢ w interesach finan-
sowych, opiewajacych na stosunkowo btaha sume, ktéra kto$ mu obiecal; mégt wreszcie pojawi¢
sie tam jako platny zabdjca i strzeli¢ komus w plecy, nie zobaczywszy jego twarzy. Poniewaz nie
moze wykluczy¢ zadnego z tych trzech scenariuszy, na koncu - kiedy, niby na ekranie, widzimy
juz mnéstwo historii — narrator stwierdza jedynie, ze z calg pewnoscia pamieta tylko deszcz”.

Nie spos6b przeoczy¢ tropu autotematycznego, ktéry poprzedza te konkluzje. W formie pyta-
nia méwiacy przedstawia taka autointerpretacje: sens niniejszego krétkiego ,dzieta” ma po-
lega¢ na tym, ze zawiera ono wszystkie ,,mozliwoéci i wariacje” i ze jest jednoczeénie dzietem
otwartym, ktérego dalsza czesc ,odbiorca” dopowie sobie w trakcie lektury. Co wiecej, wedtug
narratora deszcz okazuje sie przypowiescia na temat daremnosci wszelkich rzeczy ludzkich:

wszystko w zyciu zostanie predzej czy p6zniej — dostownie — zmyte przez czas.

Moze te tropy autointerpretacyjne — dzielo otwarte oraz tryb paraboli — naprawde zawieraja arty-
styczno-filozoficzna puente utworu. Powinni$my jednak zapytaé: w jakim stopniu owe trzy scena-
riusze sa oznaczone jako wspomnienia, a w jakim — jako fikcje? Bledem bytoby w tym miejscu ujecie
dychotomiczne: pamiec versus fikcja. Wobec elementarnej pamieci deszczu owe trzy incydenty spra-
wiaja wrazenie wymyslonych. Niemniej kazdy z nich ma swdj stopieni realnosci: pierwszy scenariusz
(koniec mitosci) wydaje sie najbardziej wiarygodny chocby dlatego, ze przypomina koniec mitosnej
historii w opowiadaniu Madrygat dla Anusi (1949). Drugi scenariusz (handel) wydaje sie nieco ko-
miczny i niestosowny, gdyz chodzi jednak o nieznaczna sume pieniedzy, niemniej ma chyba autobio-
graficzna podstawe, gdyz Haupt mial notoryczne problemy z pieniedzmi i ciagle popadat w dtugi®.
Wreszcie trzeci (morderstwo na zlecenie) w swej brutalnosci wydaje sie umyslnie przesadzony czy
wrecz niewiarygodny w $wiecie Haupta, ktérego poznajemy za sprawa pierwszoosobowego narrato-
ra. W $wietle tego scenariusza tekst oczywiscie przekracza granice memoralistyczne. Odnosze wra-
zenie, ze mamy do czynienia z aspektem ekfrastycznym, a mianowicie z internalizowang ekfraza
filmu kryminalnego. Intensywne opady stalyby sie w ten sposéb ,zywiotem kina” (Robert Bird”),

2*Andrzej Stasiuk, ,0dwrécona ciemno$é”, w: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, oprac. Aleksander Madyda
(Warszawa: Czytelnik, 2007), 15.

Haupt, Baskijski diabet, 275-278.
%Dziekuje Andrzejowi Niewiadomskiemu za te wskazéwke.

2"Robert Bird, Andrei Tarkovsky: Elements of Cinema (London: Reaktion Books, 2008). Bird rekonstruuje
kinematografie Tarkowskiego, biorac jako kategorie analityczne zywioly (ziemia, ogierr, woda, powietrze).
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naturalnym obrazem celuloidu, na ktérym wytaniaja sie szczegdly. Deszcz wéwczas okazalby sie
alegoria medialna (dobrze pasuje do tego sformulowanie, ze szczegdly pojawiaja sie ,przez ten
deszcz™®). Jest to niesprawdzona hipoteza. Ale zdaje sie, ze trop kinematograficzny moze uzupetni¢
paralele pisarstwa Haupta z malarstwem, ktéra powraca w literaturze przedmiotu od czaséw Czap-
skiego. Aby wzmocni¢ te hipoteze, mozna wspomnie¢ cho¢by opowiadanie Szpica, w ktérym narra-

tor méwi o swojej zdolnosci widzenia samego siebie jako postaci filmowej®.

Zarazem wypada zauwazy¢, ze jedli drugi, a tym bardziej trzeci scenariusz Deszczu z mnemo-
poetyki zdaja sie przechodzi¢ w wymiar fikcji popularnej — pulp fiction, by tak powiedzie¢ - to
niemniej nie mamy do czynienia z czysta fikcja. Kino popularne przeciez nalezy do materiatu
utraconego $wiata w nie mniejszym stopniu niz to, czego ,,autobiograficznie” doswiadczyl narra-
tor®®. Rzeczywisto$¢ zyciowa i kultura popularna zatem moga sie odbija¢ w elementarnej pamieci
i na chwile wybi¢ na pierwszy plan. Co wiecej, wprowadzenie behawioralnego watku z kultury
popularnej bynajmniej nie oznacza, ze utwdr jest pozbawiony pewnego moralnego niepokoju.
Mozliwe bowiem jest takie odczytanie, ktére odnajduje w scenariuszach Deszczu hierarchiczng
amplifikacje, to znaczy przyznanie sie do winy, w toku ktérego stopniowo ujawniona zostaje
prawda i trzeci scenariusz okazuje sie ostatecznie jedynym godnym wziecia pod uwage. To, co
pozostaje problematyczne w takim odczytaniu, to fakt, ze kléci sie ono z litera samej narracji —
narrator przeciez nie daje pierwszenstwa scenariuszowi morderstwa (nawet jesli wydaje sie to
podpowiada¢ pozycja w kolejnosci). Nie formutuje takze wyraznych sugestii, ze dwa pierwsze
scenariusze nalezy odczytywa¢ jako uniki i kroki prowadzace do przyznania sie do winy, ponie-
waz trzeci scenariusz, owszem, tez zachowuje status wersji potencjalnej, niepotwierdzonej. Jak
pisze narrator o pamietaniu — przez wiatr — utraconej mitosci w poniekad spokrewnionym Jak
wiosna przyjechata (1951): ,[...] wszystko to sie dzieje jakby bez podstaw, jakby na stowo, bo skad-

ze znowu ta pewno$¢? z niczego: nie zawarowana, nie zabezpieczona uktadem, kontraktem™".

Gtlos narratora w opowiadaniach Haupta nie zawsze daje sie przypisywac bezposrednio doswiad-
czajacemu ,ja”. W niektérych przypadkach mozna go opisac jako wypowiedz podchwytujacego
i komentujacego stuchacza. Ot6z w opowiadaniu Coup de grice (1950) narrator przedstawia zda-
rzenia z zycia innych, cho¢ doé¢ bliskich mu ludzi*. Piszac o lapidarno-tragicznej historii, zauwa-
za: ,[...] opowiadano mi to, jak to sie opowiada, ale sobie mozna odbudowa¢ to w jakis sposéb
do ostatecznej granicy realiéw”®. Przez takie ,odbudowywanie” dokonuje on bowiem tego, co
w Deszczu ma dopowiadac ,odbiorca”. Pojawia sie jednak pytanie, jak nalezy rozumie¢ formu-
te ,do ostatecznej granicy realiéw”. Prowadzi ona w sam $rodek naszego problemu - obfitych
mozliwych szczegdétéw. Nie jestem pewien, czy to jest uzasadnione w konkretnym przypadku
pochodzacym z Coup de grice, ale z pewnym dystansem rozumiatbym owa formute tak, ze to sam

zywiol wyznacza ostateczna granice realiéw jako warunek konieczny pojawiania sie szczegdtéw.

*Haupt, Baskijski diabet, 275.
Haupt, Baskijski diabet, 596.

%00 Haupcie i kinie w szerszej perspektywie zob. Rafal Szczerbakiewicz, ,Haupt idzie do kina”, w: ,, Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o tworczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawet Panas
(Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).

$'Haupt, Baskijski diabet, 316.
%2Haupt, Baskijski diabet, 210.
%Haupt, Baskijski diabet, 210.
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Hauptowski zywiot nie stanowi tabula rasa. Nie jest to monochrom, co wyraznie pokazuje
Szpica. Narrator tego opowiadania o stuzbie wojskowej przedstawia sie jako ,fortunny wybér”
do awangardy, bo umie ,wzy¢ sie w otaczajacy przestwdr”. Zarazem zdolnosc¢ ta okazuje sie
wielka wada, jako Ze pochlania ona calg jego uwage, podczas gdy czujnosé szpicy ,powinna
by¢ az bezosobowa, zupelnie ptaska, bo wtedy na jej powierzchni kazdy szczegét, kazdy znak
ma odbi¢ sie i krzycze¢ w szalonym spazmie alarmu”?*. By ujac to abstrakcyjnie: w tej koncep-
¢ji przestrzeni nie chodzi o czarno-bialy model potencjalnosci i aktualnosci, tylko o pewien

udziat w zywiole, ktéry ma umozliwia¢ swobodne pojawianie sie szczegétéw.

Taki ozywiony element jest, jak sadze, kluczowy dla Hauptowskiej poetyki pamieci. Przyjrzyjmy
sie temu na innym przyktadzie. W Balonie (1970) poréwnuje sie pamiec i retrospekcje do patrze-
nia w lusterko wsteczne przy pelnej predkosci. Jest to wiec znowu model ptaszczyzny, tym razem
sztucznej, na ktorej pojawiaja sie szczegdly zycia. Szczegdly, ktére docieraja do kierowcy dzie-
ki krajobrazowi, w nastepnej chwili umykaja w lusterku, ,pomniejszaja sie, zatracaja ksztatt”,
ale przeciwko tej natychmiastowej stracie, zauwaza narrator, ,,dopomaga nam pamie¢”. Balon
przedstawia wéwczas taki model pamieci, ktdra potrafi w nieoczekiwanych zwrotach nadmucha¢
najbardziej drobiazgowe szczegély do ,surrealistycznych” rozmiaréw, a wiec w pewnym sensie
model groteskowej, ale tez ocalajacej deformacji przestrzeni. Nie mozemy jednak uogélniac tego
obrazu lusterka, nie okazuje sie on najbardziej typowy w twdérczosci Haupta. Liczniejsze sa bo-

wiem utwory, w ktérych pamie¢ wymaga bezwzglednego osadzenia w zywiole.

Podam zatem kilka przyktadéw, z ktérych doktadniej daje sie wyczyta¢ model elementarnej
pamieci i mozliwych szczegétéw. Zaczne od Czuwania i stypy, pierwotnej i dtuzszej wersji opo-
wiadania Stypa ze zbioru Pierscien z papieru®. Widzimy typowy Hauptowski opis $niegu jako
zywiotu dynamicznego, czynnego. W interesujacym mnie kontekécie decydujacy jest moment,

w ktérym pojawia sie formuta ,nic tylko”. Czytamy:

[Z]aczyna padac i pada¢ uporczywie, nieskonczenie, i jak sie przytula twarz do zimnej szyby to wida¢ nic
tylko kurzawe i rojowisko platkéw, kaprysnych, krecacych sie tam, tu, 6wdzie, traci sie poczucie czy leca
one z nieba na ziemie czy z dotu do géry, traci sie wrazenie przestrzeni, czy ja jestem tu? czy ja jestem tam?

gdzie te dalsze? mijaja sie, jedne biale drugie czarne, zarysy przedmiotéw, drzew, doméw zacieraja sie [...].

Zacieraja sie wszelkie zarysy, rosnie chaos. Jednak przerwane w powyzszym cytacie zdanie

kontynuuje w nastepujacy spos6b, wprowadzajacy nowa szczegétowosé:

[...] ludzie za nimi przemykaja sie ulica jak konspiratorzy, ale nie umkna temu, bo naznacza i piet-
nuje ich i siada im na ramionach i garbach, zarzuca ich ptaszczem i delig komicznej godnosci, zawisa
im roztopiona kropla u nosa, rozgwiezdza im sie na rzesach umacza im wasy w niestodkich lodach
$niegowych i zdziwionym, kiedy znajda sie w domu ukazuje na rekawie topniejaca gwiazde kalejdo-

skopows, a kazda inna i przemyslnie skrystalizowana i niedo$cigta w swej nietrwatosci topniejacej®.

3*Haupt, Baskijski diabet, 596.

%Haupt, Baskijski diabet, 549.

3Haupt, Baskijski diabet, 191-196.

37Zygmunt Haupt, ,Czuwanie i stypa”, Kultura 2-3 (1950), 128.
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Opis plynnie przechodzi od chaotycznego zywiotu do krystalicznych szczegdtéw: rzes, wasdw,
sztywnych od mrozu rekawéw. By¢ moze ten przeskok z plaszczyzny elementu na poziom
detali reprezentuje wlasnie ten rodzaj ,surrealistycznego” narastania szczeg6téw, o ktérym
pézniej napisze Haupt w Balonie. Jednak w Czuwaniu i stypie, co wazne, nie wylaniaja sie one
ze sztucznego lustra — moze rozplywajacego sie, jak gdyby w malarstwie Salvadora Dali - lecz

z pamieci przytlaczajacego zywiotu.

Z kolei W Paryzu i w arkadii (1945) opisuje — za pomoca typowego dla tej prozy chwytu enume-
racji — oddzialy niemieckie w czasie pierwszej wojny swiatowej, a wiec w okresie dziecinstwa
narratora. Po przywolaniu mnéstwa szczegétéw wojennych na przestrzeni okoto potowy stro-
ny zauwaza: ,Ale wszystko to przestanial kurz wzbijany przez przeciagajaca piechote™®. W ten
sposéb kurz — zywiot w postaci bardzo zmiennej, ulotnej — dotacza do szczegdtéw post festum
i sprawia, ze bogaty drobiazgowy opis okazuje sie, $cisle rzecz biorac, niemozliwy, poniewaz
szczeg6ly powinny by¢ niewidzialne, skoro sa zastoniete przez kurz. Ale takie naruszenie lo-
giki tym bardziej wspiera hipoteze o podstawowej roli zywiotu: wazniejsze jest to, ze szcze-
g6ty pojawiaja sie w jakims$ zwigzku z Zywiotem, niz to, czy zostaly faktycznie zaobserwowa-
ne. W podobny sposéb w Polowaniu z Maupassantem (1943) ,biel $niegu” kaze narratorowi
»Spodziewac sie szeregu mozliwosci mniej lub wiecej fantastycznych” i w trakcie pamietania
utraconego czasu ,powstaja nowe kregi i nowe skojarzenia”®. W Gofebiach z placu Teodora [11]
(1944) tytutowy plac w miescie ulega przeksztalceniu z faktycznego miejsca w ,,obraz wlasnej

wyobrazni”, gdyz szczeg6ly zdaja sie istniec jedynie jako swobodnie wyobrazone®.

W pewnym sensie fantastyczno$¢ jest tu raczej formalna niz tematyczna kategorig. ,Fan-
tastyczny” okazuje sie sam tryb wylaniania sie szczegétéw, czyli narodziny nieobciazonej
przez konieczno$¢ rzeczywistosci. Podobna, faktycznie niemozliwag widzialno$é obserwujemy
w opowiadaniu Biaty mazur. Narrator opisuje petzajace po ziemi mréwki, podczas gdy chce
mu sie ,wywrécié biatka oczu do wnetrza”*!. Im wyrazniej widaé pojedyncze mréwki, tym bar-
dziej problematyczny staje sie sam akt widzenia. Metaforyczny wariant modelu spotykamy
w utworze O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach (1953), gdzie pamiec
— tutaj wyraznie straumatyzowana poczuciem winy w obliczu Zagtady galicyjskich Zydéw*? -
to klopotliwy potéw w ,wielkiej wodzie az czarnej”*. O melancholijnym typie mozna méwié
w przypadku Meine liebe Mutter, sei stolz, ich trage die Fahne (1951), gdzie zielenn cmentarzy
okazuje sie jedynym wiarygodnym ,pomnikiem” poleglych na wojnie (,nic nie zostato im na
pomnik, tylko ta zielono$¢ wiosenna”)*!; nietrwata kwitnaca trawa staje sie miejscem pamie-
ciowej inskrypdji, a nie gltazy nagrobkéw.

%8Haupt, Baskijski diabet, 223.
*Haupt, Baskijski diabet, 279.
“‘Haupt, Baskijski diabet, 319.
“"Haupt, Baskijski diabet, 288.

42Zob. Marek Wilczynski, ,Zapowiedz rzeczy przyszlych. Szyfr zaglady w galicyjskich opowiadaniach Zygmunta
Haupta” oraz Antoni Zajac, ,«Nie gos¢, nie intruz, nie mieszkaniec, jestem jak duch...». Psychotopografie
pamieci w twdrczosci Zygmunta Haupta” — obydwa teksty w niniejszym numerze ,Forum Poetyki”.

“Haupt, Baskijski diabet, 235.

““Haupt, Baskijski diabet, 257.
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W Madrygale dla Anusi piasek stanowi motyw przewodni i moze by¢ uznany za jednego z protago-
nistéw opowiadania. W utworze kilka razy powraca motyw sceny pierwotnej, w ktérej ubdstwia-
na Anusia zasypala narratora piaskiem na plazy*. Pod koniec zauwaza on, ze wszystko miedzy
Anusia a nim zbudowane byto na ,lotnym piasku”. Przywodzi to na mysl topos vanitas z Desz-
czu. Nie sposé6b lekcewazy¢ znaczenia tych charakterystycznych, czasami jak gdyby zbyt otwar-
tych metaliterackich wyjasnien. Ow komentarz zapewne nie zawiera catej prawdy o piasku w Ma-
drygale dla Anusi. Ot6z piasek to wiecej niz obraz kruchosci. Jednoczesnie stanowi on warunek
niezwyklej, konkretnej zmystowosci narracji. Mitos¢ bohateréw zbudowana jest na piasku, czyli
,hie ma przysztosci”. Owszem, ale poetyka tego madrygatu réwniez zbudowana jest na piasku,

osiagajac niezwykle plastyczna zmystowos¢. Piasek staje sie rozszerzonym obrazem dotyku®’.

Granice pamieci elementarnej: kulturalizm, emigracja

Jak usitowatem pokazaé, pamiec i fikcja u Haupta nie tylko nie wykluczaja sie wzajemnie,
ale sa tez od siebie zalezne - jesli przygladamy sie blizej pojawianiu sie szczegdétéw jako po-
tencjalnosci pamieci elementarnej. Mam nadzieje, ze ten model na podstawie oméwionych
przykladéw stat sie czytelny. Chcialbym teraz zaproponowac refleksje nad przebiegiem granic
tego modelu w pisarstwie Haupta. Wydaje sie, ze istnieje przynajmniej jeden powazny czyn-
nik ograniczajacy — do$¢ uporczywy, niemniej tatwy do przeoczenia. Mysle o tym, co Andrzej
Mencwel nazywat ,polskim kulturalizmem”, czyli o postawie — doprowadzonej do skrajnosci
przez Stanistawa Brzozowskiego — widzacej w przyrodzie przede wszystkim chaos, a wiec wy-
zwanie do uporzadkowania i wytwarzania ludzkich wartosci*®. Kulturalizm rozumiem tu nie
w waskim sensie jako postawe lewicy, ktéra z koniecznosci zmierza do immanentnie uzasad-
nionej sprawiedliwosci i postepu spotecznego®. Hauptowi bowiem musialy by¢ obce przede
wszystkim prometejskie implikacje tej postawy. Chodzi mi raczej o ogdlny lek przed swiatem
»pozaludzkim”, o ktérym z taka moca pisat Brzozowski (zreszta to wlasnie za sprawa motywu
ywalki” z pozaludzkim $wiatem autor Legendy Mtodej Polskiej wptywat réwniez na miedzywo-
jenna prawice, ktéra widziata w niej wazng przestanke do procesu odbudowy silnego panistwa
narodowego). Juz we wczesnych opowiadaniach Haupta mozna odnalez¢ - w takim rozumie-
niu - kulturalistyczne wzmianki o obcym, niezglebionym i wrogim cztowiekowi zywiole. Wy-
starczy wspomnie¢ Polowanie z Maupassantem, gdzie narratorowi jawi sie ,,roslinnosc¢ cztowie-
czenstwa w dzikim, chaotycznym $wiecie, ktdry nie jest jeszcze swiatem”®. W tym kontek-
$cie Hauptowska pamie¢ elementarng cechuje nieoczywista ambiwalencja. Pisarz zachowuje

aksjologiczno-kulturowa rezerwe, aby ,zabezpieczy¢” swéj niebezpieczny udzial w swietowa-

“Haupt, Baskijski diabet, 263, 264, 265, 274.

“Haupt, Baskijski diabet, 265.

47,Moja Anusia sypie na mnie lezacego piasek z rézowych dloni jak z klepsydry i zakopuje mnie w tym bialym
piasku. Kiedy leze, to widze ja z dotu przyklekta na piasku, jej uda w zgieciu kolan zgrubiate i twarde i kolana,
az na nich skora pobielala, i str6j kapielowy obcisnal sie na jej brzuchu, i jest cadowne wglebienie pomiedzy
piersiami, jak obietnica, i $mieje sie, a kiedy odchyli gtowe od rozpylonego piasku, to policzek zbiega ku brodzie
i wlosy, najnieporzadniej spiete, tna jej kark i szyje.” Haupt, Baskijski diabet, 263.

“8Andrzej Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach polskiego kulturalizmu (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2009), zwlaszcza postowie pt. ,Etos, lewica, kulturalizm”, 255-261.

4Zob. Mencwel, 257-258.

S0Mencwel, 281.
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niu zwolnionego zywiotu. Po blizszym przyjrzeniu sie pisarz od poczatku zabezpiecza swoje
$wietowanie zwolnionego zywiotu aksjologiczno-kulturowa rezerwa. Istnieje zatem punkt
styczno$ci miedzy zbyt ,obnazona”, niesamowitg naturg a ,entropia” pozostawiona przez cy-
wilizacje techniczna, co Haupt projektowal juz w 1943 roku, a takze rozwijal — przynajmniej
w sposéb ukryty — w pézniejszej twérczosci®!. Uderzajaca jest pod tym wzgledem analogia
z innym europejskim emigrantem na kontynent amerykanski, Theodorem W. Adorno, ktéry
- co prawda za pomoca zupelnie innej dykgcji i bez odwotan do naukowej metafory entropii —
poszukiwal w , krajobrazie kulturowym” (Kulturlandschaft) trzeciej drogi pomiedzy zbyt upo-

rzadkowanga, opanowana z jednej strony a przedkulturows, dzika przyroda z drugiej>.

Z czynnikiem kulturalistycznym $cisle spleciony jest melancholijny stosunek emigrantéw do
przyrody. W opowiadaniach Haupta rozgrywajacych sie w Ameryce zywiol staje sie kategoria
w duzym stopniu grozna. W Cyklonie (1948) méwi sie o ,,grozie zywiotu”*3. P6zniej, w utworze
Z kroniki o latajgcym domu (1959), widzimy piaszczysta plaze po sztormie — miejsce wyraznie
brzydkie, a co najwazniejsze, w tym miejscu szczegdly traca dla obserwatora wszelki sens:

Piasek bialy mialki, tak jakby byt z ttuczonego szkta. Jest bialy, az tu nagle brudny jakis, zamoczo-
ny, brunatny. I na nim muszla, nie zaraz jakas wymys$lna morska koncha, dziwacznie pokrecona,
nakrapiana czy fantazyjnie umalowana, ale wtasnie ptytka t6deczka brunatna, wylozona tylko od
wewnatrz mieniaca sie macica pertowa, podobna do naszej szczezui. Potem patyk, potem spréch-
nialy pantofel tenisowy, potem nic, znéw tylko piasek.

A podnie$¢ oczy ponad piasek, to woda ptaska brudnozielona i dopiero jak oczy pobiegna do hory-
zontu, to szmaragdowa, zielona, bardzo zielona. Nad nia chmury.

Wiec to tak? Woda, piasek, §miecie na piasku, niebo. To az tu? A tak niezaskakujaco™.

Szczeg6ly, niewatpliwie wysoce ,entropijne” — zwlaszcza pantofel tenisowy — wydaja sie przy-
padkowe, ale zarazem nie zwolnione od konieczno$ci, jak w najstynniejszych opowiadaniach
Haupta. Cigzy nad nimi faktycznos¢. Moze skutkiem tego zniewolenia jest fakt, ze szczegély
nie daja sie integrowaé w zadna cato$¢, jak to sie dziato — pomimo wielu oporéw — z zywiotem
w opowiadaniach galicyjskich: deszczem, wiatrem, $niegiem, trawa, kurzem, pisakiem. W En-
tropii — jeszcze podczas wojny — Haupt nakreslit przerazajaca wizje grozy takiego systemu eko-
logicznego, ktéry zostanie zniwelowany do jednolitej pory roku bez zadnego zréznicowania
i w ten sposdéb pozbawi osadzone w niej szczegdty ich zywego zrédla. Przeciwstawil tej wizji
jako swoista inkantacje zdanie: ,,M6j kraj jest krajem czterech p6r roku” — tyle ze przerwane
ponadpdlstronicowa apozycja po ,M6j kraj”, a wiec wtretem, ktéry ikonicznie uwydatniat po-

jawianie sie szczeg6t6éw zaleznych od czterech sezonéw™.

S"Mencwel, 21-32.

5270b. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie [1970], oprac. Gretel Adorno, Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2012), 106-107: ,Wie sehr die Vulgirantithese von Technik und Natur irrt, liegt darin zutage, daf} gerade
die von menschlicher Pflege ungesinftigte Natur, iiber die keine Hand fuhr, alpine Morinen und Geréllhalden, den
industriellen Abfallhaufen gleichen, vor denen das gesellschaftlich approbierte dsthetische Naturbediirfnis fliichtet.
Wie industriell es im anorganischen Weltraum aussieht, wird einmal sich weisen. Der stets noch idyllische Naturbegriff
bliebe auch in seiner tellurischen Expansion, dem Abdruck totaler Technik, der Provinzialismus einer winzigen Insel”.

*SHaupt, Baskijski diabet, 721.

**Haupt, Baskijski diabet, 415.

SHaupt, Baskijski diabet, 21-22.
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W opowiadaniu Z kroniki o latajgcym domu dewastacja kraju, ktéry nie jest ,jego”, budzi wspét-
czucie w narratorze. Staje sie ono moze bardziej zrozumiate z perspektywy owego swiadome-
go, dumnego, lekko ironicznego prowincjonalizmu, poniekad charakterystycznego dla litera-
tury matych ojczyzn®®. Widok zniszczenia wywotuje w europejskim obserwatorze pragnienie

odbudowy — niejako odwrdcenia entropii:

Chcialoby sie ratowa¢ ten dom na dalekim, obcym wybrzezu. Postawi¢ go znowu na pion, naciag-
nac na dziurawy bezwstydnie dach gatezi, liscia, poszy¢ go bodaj stoma, okry¢ te nagos¢, pomdc jej,
uczyni¢ to znowu schronieniem przed zywiotami, naprawi¢ zto, oddali¢ zto, pokona¢ idace z nim

opuszczenie i bezdomno§¢®.

Nie jest zaskakujace, ze to pragnienie ochrony — notabene nie przede wszystkim siebie samego
- zadziala niczym lustrzane odbicie enumeracji rozproszonych na plazy szczegétéw. Obcosé
zywiotu wody podkredla sie tez w — wydawaloby sie — bardziej spokojnych sceneriach, jak w Lui-

zjanie (1948), a wiec najwczesniejszym utworze z amerykanskiego okresu w twérczosci pisarza:

A rzeka idzie przed nami wielka tafla i taskocze dyle tratwy. Jest wielka i milczaca. Wyplywa gdzie$
z dalekiego $wiata jak z jaskini i ze niby jest to dzien jasny i szeroko nad nami jest otwarte niebo,
nieznano$¢ i niezglebiono$¢ jej wielkosci, jej ciezkiej sily, obcosé¢ jej mokrego zywiolu nam, na-
wyklym do suszy i solidnosci stapanej i tratowanej ziemi, robi ja wlasnie taka jaskiniowa i obca,

i niezrozumiata®s.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze z zywiotem wody wiaze sie w tym pélreporterskim opowiadaniu
(podanym w czasie terazniejszym) co$ catkiem ,klasycznie” wzniostego, skoro podczas wy-
cieczki ojciec prébuje pokazac synowi Missisipi w jej przytlaczajacej rozciagtosci. Zalezy mu
na tej wspdlnej podrdzy, poniewaz, jak powiada, ,dobrze jest, jezeli sie ma okazje obcowaé
z wielko$cia”; i w pelni zgodnie z klasyczna logika wzniostosci dodaje, iz to ,moze dla para-
doksu, ze niby jeste$my tacy mali wobec czego$ tak ogromnego”®. Niemniej obraz groznego
wkroczenia wody na lad, ktéry ostatecznie nie podnosi podmiotu na duchu, powraca chocby

w Kawalerze z morskiej pianki (1950):

Tylko obce morze ryczy i szumi w dole. Tylko zelazne morze idzie i thucze sie o skaly ladu. Mam tu
stacipatrze¢, jak nie znany zywiol szoruje sie o lad, jak tuszczy z niego zwir i pluje wen piana stona.
Tylko obca woda, niezrozumiala i obojetna, ttucze sie bezpamietnie i pozera ziemie — ostatnie to,

co mi zostato pod nogami®.

Podobnie jak z brakiem wymiany miedzy zywiotem i szczegétami na zniszczonej plazy, mamy
tu do czynienia z zaburzeniem ,ekonomii” miedzy woda a ladem. W tej dysfunkcjonalnosci

mozna ujrze¢ alegorie dos§wiadczenia wygnania w ogéle, a by¢ moze zwtaszcza europejskich

6Zob. Czaplinski, 375.

S"Haupt, Baskijski diabet, 420-421.
*Haupt, Baskijski diabet, 691.
*Haupt, Baskijski diabet, 687.
8Haupt, Baskijski diabet, 394.
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emigrantéw w Ameryce. W taki sposéb obco$¢ przyrody, narastajaca w tym okresie twdrczosci
Haupta, ma nieoczekiwanie wiele wspélnego z dobitnie ,,europejskim” czy ,,srodkowoeuropej-
skim” stosunkiem do przyrody uwydatnionym w Miltoszowskich Widzeniach nad Zatokq San
Francisco (1969):

[...] jest co$ takiego jak duch kontynentu i ze on to zlosliwie rozpruwa cokolwiek prébuje sie do-
kota siebie namota¢. Olbrzymios¢ gwalconego a zawsze zwycieskiego obszaru, pofaldowana skéra
ziemi pomniejszajaca nasze bledy i zastugi. Wobec sosen przy Feather River czy na skalistych cy-
plach obrzygiwanych wybuchami oceanicznej bieli, dokad wiatr przynosi ryki lwéw morskich, czy
na zboczach géry Tamalpais, skad poszarpany w przyladki kres ladu i morza jest pierwszym dniem
stworzenia, stoje odarty, pozbawiony. Nie osiggnatem nic, nie uczestniczytem w zadnej ewolu-
¢ji czy rewolucji, nie moge poszczyci¢ sie niczym, bo upada cata zbiorowa zabawa wywyzszan sie
i ponizen. Obco$¢, obojetnosé, wiecznotrwatosé kamienna czy kamiennopodobna i ja, w poréw-
naniu z nig btysk utamka sekundy, tkanki, nerwy, pompa serca, poddane, co najgorsza, tej samej
niepojetej zasadzie, ktdéra rzadzi tym co przede mna i co jest dla mnie tylko samowystarczalnym

przeciwsensem®.

Jednak to, co u Haupta grozi ograniczeniem, paralizem swobody twérczej i rozwiniecia pamie-
ci - cho¢ budzi tez jego zywa sympatie® — u Milosza ma ewidentnie inny wydzwiek. Widok
obcej, poszarpanej przyrody staje sie w Widzeniach... lekcja pokory. Krajobraz jak najbardziej
jawi sie — jak u Haupta wielka rzeka — jako co$ wzniostego, tyle ze nie wywotuje zadnego
subiektywnego uniesienia w obserwatorze (jak klasyczna wzniostosc), lecz pozostaje jedynie
»samowystarczalnym przeciwsensem” — i wlasnie w stanie zupelnego rozczarowania dokonu-
je sie proces dojrzewania $rodkowoeuropejskiego poety. Przez te paralele wracamy do watku
polskiego kulturalizmu na gruncie amerykanskim - jak wiadomo, Mitosz kilka lat wczesniej
napisal w Berkeley na wskro$ kulturalistyczna ksiazke o Brzozowskim (Cztowiek wsréd skor-
pionéw, 1962).

W tym miejscu mozna zauwazy¢ odkrywczy kontrast z wizjag Adorna. W swoich uwagach o pej-
zazu kalifornijskim w Minima Moralia (1951) filozof podkresla — podobnie jak Milosz — pewna
nieztagodzona dziko$¢ przyrody niedotknietej reka cztowieka®. W przeciwienstwie jednak do
wciaz sceptycznego Mitosza Adorno nie pozostawia miejsca na watpliwos$ci. Z otwartg pogar-
da podchodzi do tego, co postrzega jako przedkulturowa brzydote amerykanskiej przyrody.
Co ciekawe, podobnie jak u Haupta, gtéwnym problemem okazuje sie dla Adorna brak réw-

nowagi, pewnej wzajemnej relacji. Nowoczesna autostrada pozostaje jakby ciatem obcym, nie

61Czestaw Miltosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco (Paryz: Instytut Kultury, 1969), 12.

5?Haupt eksplicytnie wypowiadal sie na ten temat: ,Niezaleznie jednak od nacisku, jaki ktade na punkt
wygnania, nie czuje sie odseparowanym od zycia amerykarnskiego”. Zygmunt Haupt, , Pisarz polski osiedlajacy
sie w Nowym $wiecie. Odpowiedz na ankiete «The Pacific Spectator»” [pierwsza wersja, 1949], w tegoz:
Z Roksolanii, 167. O nietypowo powaznym literackim zmaganiu sie Haupta z amerykanska rzeczywistoscia zob.
Rafat Szczerbakiewicz, ,Ameryka Haupta. Proby literackie (Luizjana, W barze Harry'ego, Zamierzchte echa, Oak
Alley nad Missisipi, Cyklon)”, referat wygloszony na konferencji ,, Zygmunt Haupt. Warsztat pisarski — inspiracje
- konteksty”, Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu, 20-21 wrzesnia 2021. Bardziej ogélnie
oraz na postawie nowych zrédet o emigracji Haupta pisze Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt
- pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-Biata — Krakéw: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019).

%3Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, thum. i przypisy Malgorzata Lukasiewicz,
postowie Marek J. Siemek (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999), 50 (Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschidigten Leben [Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1951], 54-55).
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wpisuje sie w krajobraz. O amerykanskich drogach Adorno pisze bowiem: ,Ostro wlamuja sie
w krajobraz, a im gladsze i szersze, tym wyrazniej blyszczaca wstega zaznacza swoja obcos¢
i przemoc w stosunku do dziko zaro$nietego otoczenia”®. Wypada natomiast zauwazy¢, ze
jazda samochodem przez rozlegly krajobraz stanowi dla Haupta wlasnie wartosciowy $rodek,
za pomoca ktérego udaje mu sie rozpoznaé krajobraz amerykanski. W ten sposéb jego re-
porterskie ,ja” w Luizjanie opisuje podréz z synem nad Missisipi: ,Jedziemy i to jest dla nas
esencja zycia w tej chwili”®. Adorno twierdzil, iz ,$pieszne oko nie moze zatrzymac tego, co
dostrzegto tylko z samochodu, i krajobraz, w ktérym nie pozostaja zadne $lady, sam przepa-
da bez §ladu”®. Wedlug Milosza czltowiek w Ameryce, odciety od ,groznych, spotworniatych
widokéw” przyrody i od jej szczeg6téw, byt ,tylko obserwatorem siedzacym w maszynie”®.
W wyraznym kontrascie do takiego europejskiego pesymizmu perspektywa uwarunkowana
jazda samochodem pozwala Hauptowi wrecz na nowe, twdércze spojrzenie na uroczy widok
rzeki: ,Teraz niesie nas westchnienie rzeki. Kiedy popatrze¢ w gére jej wdd, a potem szybko
obrécié sie w jej dot, to chwyta sie wzrokiem doktadnie réznice poziomu zwierciadel wodnych,
ze to rzeczywiscie tam jest géra, a tam jest d61"%®. W Hauptowskim spojrzeniu na krajobraz
mozliwe okazuje sie wiec doktadnie to, co Milosz kategorycznie wykluczatl, piszac, ze ,samo-
chéd prefabrykuje juz to co ogladamy przez szybe”®.

W ostatnich latach Haupt wielokrotnie byl przedstawiany jako zjawisko osobne i paradoksal-
ne, czyli — jako reprezentant ,«dziwnej» nowoczesnosci’’’, a zatem nowoczesny antymoder-
nista, anarchizujacy tradycjonalista, fikcjonalny memoralista, dokumentalny manierysta czy
jako ,zegarmistrz-dynamitard””*. Pod tym wzgledem wnioski zawarte w niniejszym szkicu nie
rzucaja nowego $wiatta na jego twoérczo$¢. Mam jednak nadzieje, ze udato mi sie uwydatni¢
charakterystyczny dla poetyki Haupta $cisty zwigzek pamieci z zywiotem. Figura ,nic tylko”
uzywana w konfrontacji z zywiotem umozliwia pojawianie sie szczeg6téw w sferze niekoniecz-

nosci. Taki oddolny typ epifanii pozwala za sprawa pamieci doswiadczy¢ niestychanej wolnosci.

84Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, 50 (,Diese sind allemal unvermittelt in die Landschaft
gesprengt, und je glatter und breiter sie gelungen sind, um so beziehungsloser und gewalttitiger steht ihre
schimmernde Bahn gegen die allzu wild verwachsene Umgebung”, Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschddigten Leben, 54-55).

8Haupt, Baskijski diabet, 690.
%Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, 50 (,Denn was das eilende Auge blof3 im Auto gesehen

hat, kann es nicht behalten, und es versinkt so spurlos, wie ihm selber die Spuren abgehen”, Minima Moralia.
Reflexionen aus dem beschidigten Leben, 55).

6"Milosz, 33. Milosz pyta retorycznie: ,Czyz jestem wyjatkiem potrzebujac zmystowego zwiazku ze szczegétem?”.
Ze swojej perspektywy europejskiej mowi (tamze, 34) nawet o ,niedostatku szczegétu od dziecinstwa”
mieszkanicéw Ameryki.

%Haupt, Baskijski diabet, 691.

Milosz, 34.

"0Zob. rozdzial ,Dziwna” nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta w: Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 117-168.

"Jan Zielinski, ,Zegarmistrz-dynamitard. Z archiwum Gatezi zachodniej” w niniejszym numerze ,Forum Poetyki”.
Tytul ten nawiazuje do zdania z Biatego mazura: ,[N]ajzreczniejszymi dynamitardami i ciskaczami bomb,
poczciwych staro$wieckich bomb zeszlego stulecia, jak to sie méwi, to byli wlasnie ze zegarmistrze”. Haupt,
Baskijski diabet, 293.
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SEOWA KLUCZOWE:

ZYGMUNT HAUPT

ABSTRAKT:

Rekapitulujac gtéwne tendencje hauptologii, autor artykutu pyta ponownie o model pamieci
w tworczosci Zygmunta Haupta i proponuje rozszerzenie ustalonej ,epifanicznej” lektury jego
prozy o perspektywe geopoetyki. Na materiale licznych opowiadan autora Pierscienia z papie-
ru udowadnia, jak wybujate szczegdty utraconego swiata galicyjskiego wyrastaja za kazdym
razem z jedynego zywiotu pozornie zapamietanego jako monolityczny i absolutny (deszcz,
$nieg, piasek, trawa, powietrze, kurz itd.). W tym wylanianiu sie detali krystalizuje sie rodzaj
epifanii, ktéra jest skoncentrowana nie tyle na podmiocie, ile na otoczeniu. Poprzez to uze-
wnetrznienie pamieci — za sprawa zywiotu — szczegély uzyskuja swéj specyficzny status nie-
koniecznosci, wyrazajacej sie w typowych dla tego pisarza enumeracjach. Autor artykutu pyta
takze o granice tego modelu i znajduje je w ,polskim kulturalizmie” (Andrzej Mencwel), kté-
ry w przyrodzie widzi przede wszystkim ,$wiat pozaludzki” i ktéry Haupt w umiarkowanej,
apolitycznej formie zdaje sie podziela¢. Kulturalistyczna postawa Haupta zostaje dookreslona
poprzez poréwnanie niektérych jego opowiadan amerykanskich z negatywnymi opisami kra-
jobrazu Kalifornii przez Czestawa Mitosza i Theodora W. Adorno.
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