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ENRIQUE RODRIGUES-MOURA

Del sertao brasileno: extra e intramuros
de la ciudad letrada

La cartografia es el arte de trazar mapas geograficos, un arte que, al
mismo tiempo que representa el espacio, también lo construye. Nuestra
comprension y concepcion del espacio pasan a ser accesibles y desci-
frables gracias a los mapas geograficos, que pueden elaborarse como
representacion tanto de espacios empiricos como de lugares fantasticos
o ideales. Todo mapa incluye un punto ideal de orientacion' que suele
coincidir con el del yo enunciador, pues un mapa no deja de ser un tex-
to, un texto con imagenes con un potencial enorme de representacion.
Dibujar o describir o narrar el mapa de un espacio geografico determi-
nado permite visualizarlo, pero, ademas, es una forma de apropiacion,
de dominio cognitivo de un espacio fisico concreto. Por otro lado, por
muy avanzadas que puedan ser las capacidades técnicas de medicion,
los mapas no dejan nunca de reflejar las normas y los valores de una
sociedad concreta’. Por medio de un mapa el lector adquiere una vision
global de una situacion compleja, hecho que le permite actuar en conse-
cuencia, partiendo siempre de unos deicticos «yo/nosotros» y un «aqui/
ahora»®. Un mapa, ademas, representa de forma simultanea elementos

1 Orientacién ya implica una relacién del sujeto con el punto cardinal por donde nace
el sol, como recuerda Kridmer 2007: 74. Estas reflexiones iniciales aqui expuestas
se basan en Krimer 2007: 73-82. El cuerpo del enunciador y/o lector es la prime-
ra referencia de orientacion y este se estructura, antropologica y culturalmente,
segun un sistema de valores duales, con sus conocidas connotaciones positivas o
negativas: arriba/abajo, izquierda/derecha, delante/atras, dentro/fuera.

2 En ese sentido, por ejemplo, muchos mapas medievales pusieron a Jerusalén en el
centro. Una propuesta mas reciente, que resalta la importancia del yo enunciador
de un mapa, la plante6 el artista Joaquin Torres Garcia al representar el continente
de América del Sur desde una perspectiva invertida, luego no eurocéntrica (Ameé-
rica invertida, 1943).

3 Cuando Jacopo de’Barbari grabé su monumental xilografia Veduta de Venezia (ca.
1500) con una perspectiva denominada «a vuelo de pajaro», llamoé la atencion,
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dispersos, incluso en el tiempo, lo que facilita el establecimiento de
vinculos y relaciones®. Estas relaciones se establecen visualmente, tan-
to las de lugar (tal punto se encuentra a tal distancia o al norte de otra
coordenada geografica) como las de cantidad (tal punto geografico es
mayor, mas alto, etc., que otro). Segin Krimer, seria precisamente en
este aspecto crucial, por medio de esta estructura disyuntiva, que los
mapas se diferenciarian de las fotos o de los cuadros (Kramer, 2007: 76).
Como construccion social historicamente fechada, un mapa es, ademas,
una condensacion de la concepcion de mundo de una determinada co-
lectividad, sirviendo para diagnosticar su poder y conocimiento sobre
la geografia’.

Antes del arribo de Cristébal Colén a la actual América, el mundo
fue representado y trazado cartograficamente segin los mapas O-T
(orbis terrarum) y los espacios geograficos desconocidos se figuraban
como lugares habitados por monstruos o seres descomunales. Esa pro-
yeccion creativa de la mentalidad tardo-medieval aplicada a la configu-
racion de América fue descrita por Edmundo O’Gormann en 1958 con
una precisa formulacion: «la invencién de América» (1995). Es decir,
antes de que se elaborase una pretendida descripcion objetiva del Nuevo
Mundo, en gran parte desconocido durante largos siglos®, ya se proyec-

e——

precisamente, ademds de por la precision documentalistica, por la innovadora
posicion del yo enunciador.

4 En principio, un mapa representa en dos dimensiones una geografia que tien¢
tres dimensiones. No obstante, un mapa puede introducir elementos gréaficos que
se refieran al tiempo. Ademads, no pocas instituciones estatales han encargado,
en diferentes momentos de su historia, la realizacién de mapas en relieve, con la
finalidad de aproximarse al espacio tridimensional.

5 Los pasos que se toman a la hora de dibujar un mapa ya implican un proceso de
seleccion: qué se incluye, qué se elimina, qué se subordina, qué se resalta, qué
se simplifica, como se clasifican diferentes o semejantes fenémenos geograficos,
cudles son los criterios de jerarquia, etc.

6 La cartografia y descripcion geografica del espacio la realizan los letrados habitan-
tes de la ciudad. Asi pues, aunque el gigantesco salto de agua denominado Salto del
Angel (aproximadamente 979 metros de caida, de los cuales 807 ininterrumpida),
situado en la actual Venezuela, ya fuese conocido por los indigenas de la region,
solo pasoé a ser afamado internacionalmente en el siglo XX, cuando representantes
de la ciudad letrada llegaron a ¢l y lo describieron. Semejante desconocimiento
por parte de la ciudad letrada de un espacio geogrifico fundamental, en este caso
una ciudad, se puede aducir al respecto del conjunto incaico Machu Picchu, que
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taron hipotesis y propuestas variopintas que acabaron configurando la
realidad cultural del continente, consumando, pues, su invencion.

Aun antes de que los nuevos espacios geograficos del denominado
Nuevo Mundo fuesen realmente explorados y explotados, Castilla y Por-
tugal, con apoyo de la Santa Sede por medio de diversas bulas, pasaron
a repartirselos. La demarcacion cartografica del Tratado de Tordesillas
(1494) no repartioé solamente una parte de América, sino, conjuntamente
con el Tratado de Zaragoza (1529), todo el globo terraqueo. Se trata de
una cartografia ciertamente original, pues divide y reparte no solo espa-
cios continentales, sino también espacios maritimos, y sin conocerlos,
sin que hubiesen sido hollados, recorridos, por ningin europeo. Una
division del vacio, del supuesto vacio, que dio lugar a una geografia
castellana y a una geografia portuguesa’.

La repentina existencia del Nuevo Mundo supuso un serio proble-
ma para el paradigma del conocimiento europeo, pues le exigié una
profunda reformulacion critica de los modelos biblicos y humanistas
que explicaban la complejidad del mundo hasta entonces. A América se
la relacion6 enseguida con el sueiio de la abundancia, un mito que ya
comparece de forma reiterada en el Diario de Colon y de forma sinté-
tica en el comentario final de la entrada del miércoles 17 de octubre de
1492: «Crean Vuestras Altezas que es esta tierra la mejor e mas fértil, y
temperada, y llana, y buena que haya en el mundo.» (Colon, 2016: 122)%
Una geografia de la maravilla, con un gran potencial econémico.

durante los largos siglos coloniales pasé desapercibido, hasta que varias explora-
ciones de finales del XIX y comienzos del XX lo volvieron a situar en el mapa.

7 El Tratado de Madrid (1750) se orienta, a diferencia del de Tordesillas, de acuer-
do con las particularidades geogréficas ya conocidas: rios, cordilleras, valles. El
concepto que legitima el Tratado de Madrid es el de uti possidetis, ita possideatis:
«como poseiais, continuareis poseyendo». En ese sentido, la significativa extension
del Brasil colonial se debi6 a los bandeirantes. Es decir, miembros de los grupos
expedicionarios que, a partir del siglo XVII, hicieron importantes entradas hacia
el interior a la busqueda de oro, diamantes y esclavos.

8 Sin negar la real fascinacion colombina por los territorios que iba descubrien-
do —patente en algunos pasajes de su Diario—, no puede olvidarse que, como
Almirante de la Mar Océana (Capitulaciones de Santa Fe, 1492), tenia que rendir
cuentas a sus senores, los Reyes Catélicos. En una sociedad propia del Ancien
Régime, que se regia por el sistema de vasallaje, los miembros del tercer estado
buscaban ganar beneficios —mercedes u otras recompensas—, por e¢jemplo, con
su participacion en empresas nauticas. Servir bien a su sefior implicaba, casi
con total seguridad, aumentar la propia honra y conseguir beneficios materiales.
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En la época de las independencias, no habia en América ninguna
entidad estatal que poseyese legitimidad para su inmediata transforma-
cion en un Estado-nacion. Tampoco existian referencias de identidad
convincentes, como pudo ser la Revolucién Francesa, ni una lengua
0 un supuesto origen €tnico comunes, como en Alemania; referencias
estas que pudiesen servir de base para el «descubrimiento» o creacion
de una nacién’. Por ello, la geografia, el espacio muchas veces hostil
y por descubrir, pasé a desempenar un papel fundamental a la hora
de las conformaciones nacionales (Nation-building) que surgieron en
el espacio cultural latinoamericano. Se trata de la «re-invencion» de
América, segun Marie Louise Pratt (1992). Puesto que en principio no
habia ninguna diferencia insalvable en la lengua, religion, costumbre 0
cultura que compartian los miembros de las élites criollas que lideraron
los diferentes movimientos de independencia, los temas territoriales,
cartograficos, pasaron a tener un peso muy superior al de otros procesos
de formacion identitaria o nacional'’. Asi, fueron las diferentes narra-

—

Lo explica muy bien el cronista Gomes Eanes de Zurara en la Cronica do Des-
cobrimento e Conquista de Guiné (ca. 1453), escrito a mayor gloria del infante
don Enrique: «Assim foram estas cousas crescendo pouco e pouco e as gentes
tomando ousio de seguir aquela carreira, uns por servir, outros por ganhar honra,
outros com esperanga de proveito, ainda que cada uma destas duas cousas traga
consigo ambas, e isto é que em servindo aproveitavam em si ¢ acrescentavam em
sua honra.» (Zurara, 1841: 99).

9 Los movimientos nacionalistas decimonodnicos en Occidente establecieron diferen-
tes criterios esencialistas como marcas de pertenencia a una determinada nacion:
lengua comun, cultura, religion, tradiciones, historia compartida, un mismo es-
pacio geografico o la mentalidad o naturaleza de un pueblo — Volksgeist o Volks-
charakter—. Tras Anderson, Gellner y Hobsbawm/Ranger suele haber consenso
en la critica académica a la hora de definir a una nacién como una «comunidad
imaginada». Es decir, una proyeccion cultural caracterizada por cierta definicion
conceptual que incluye a un nimero ingente de personas bajo un denominador
comin que les garantiza unos atributos compartidos y, por ende, los transforma
en una unidad. Una unidad en el tiempo —pasado, presente y futuro— y en el
espacio: Cronos y topos.

10  Resulta muy significativo, en este sentido, recordar el acto de homenaje a Alexan-
der von Humboldt que tuvo lugar el 1 de mayo de 1959 en el Parque de Mayo
de Quito, ante el monumento en su honor, con ocasién del centenario de su fa-
llecimiento, ocurrido el 6 de mayo de 1859. Téngase en cuenta que su labor de
exploracion del actual territorio ecuatoriano fue fundamental para su conocimiento
y posterior dominio politico. Al acto acudieron académicos y autoridades, que
cifieron una corona en la cabeza de la estatua, y oyeron las palabras del diplomatico
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ciones que los letrados urbanos elaboraron sobre el espacio americano,
extramuros, las que desarrollaron un papel fundamental a la hora de su
formacion nacional.

La ciudad letrada (Rama, 1998) legitimaba su poder sobre la peri-
feria o el ignoto interior por su autodeclarada superioridad tecnolégica
y cultural. Esta concepcion de partida dio lugar al desarrollo de una
mision destinada a civilizar al habitante del interior, una doctrina de
autojustificacion para el traslado e implantacion de una ideologia por-
tadora de una civilizacion que se consideraba superior (Osterhammel,
2009). El viaje al interior implicaba violencia fisica, superioridad eco-
nomica, fuerza normativa y capital simbolico. Ya desde el tiempo de
las cruzadas se habia establecido una relacion de dependencia entre el
dominio violento de la espada, que propicia una expansion del poder,
y la necesidad de justificarlo por medio de una antorcha portadora de
una mision religiosa o de civilizacién'', con el fin de legitimar esta
conquista y dominio territorial: legitimarlo tanto ante si mismo como
ante terceros'?.

Ese viaje al interior, luego extramuros de la ciudad letrada, no se
cartografia solamente en el ambito de coordenadas geograficas, sino que

e historiador Carlos Manuel Larrea, luego publicadas en El Telégrafo (6 de mayo
de 1959): «[E]s sin duda, [...] un ecuatoriano ilustre, no obstante su origen aleman
y su naturaleza universal.» (Durisch Acosta, 2009: 59).

11 Para América, Rama lo define de forma clara: «aisladas dentro de la inmensidad
espacial y cultural, ajena y hostil, a las ciudades competia dominar y civilizar su
contorno, lo que se llamo primero “evangelizar” y después “educar”. Aunque el
primer verbo fue conjugado por el espiritu religioso y el segundo por el laico y
agnostico, se trataba del mismo esfuerzo de transculturacion a partir de la leccidon
europea.» (Rama, 1988: 27).

12 Relacionado con los viajes portugueses y castellanos de exploracion y conquista
del siglo XV, numerosas bulas pontificias que autorizaron la lucha contra el infiel,
incluso su trato como esclavos, acabaron conformando el denominado ius patrona-
tus, por el cual la Santa Sede delegaba en los monarcas catélicos la organizaciéon de
la Iglesia Catdlica en sus dominios recién adquiridos o por conquistar. A cambio,
el rey tenia que construir y proveer iglesias y facilitar la divulgacién del culto.
Véanse las bulas Etsis suscepti (1442), Dum diversas (1452), Romanus Pontifex
(1455), Aterni regis (1481) e Inter ceetera (1493), entre otras. El principio juridico
emanado de esas bulas consideraba el Atlantico un mare clausum, perteneciente
a las coronas de Portugal y Castilla, doctrina juridica que fue contestada por
otras potencias maritimas, especialmente Francia, Inglaterra y Paises Bajos, que
defendian un Atlantico como mare liberum (cf. Davenport, 1917; Prien, 1995).
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se trata de un viaje en el eje del tiempo: del presente hacia un tiempo y
un mundo desconocido y en parte prehistorico, hostil. Se trata de viajar
al interior para fundar una ciudad ex novo, cultivar la region y civilizar
a los indigenas'®. Tomar posesion del territorio y de sus habitantes. A
su vez, los grupos indigenas o autdctonos que se encuentran son, desde
un punto de vista cultural eurocéntrico, exoticos y extranos, y por €so
mismo han de ser combatidos pero, y ahi reside el gran valor fundacio-
nal de este viaje al espacio interior, esos indigenas o grupos humanos
son, al mismo tiempo, en el marco de una nacion en proceso de forma-
cion, ya en el siglo XIX, una fase previa desconocida o inconsciente
del propio yo nacional.

La representacion, definicion y simbologia del sertdo brasileno
viene a ser un ejemplo iluminador de la apropiacion de la geografia de
un pais, en este caso Brasil, por parte de las élites de la ciudad letrada'.
Este espacio geografico es, actualmente, una vasta region semiarida en el
nordeste de Brasil, y ocupa territorios de varios Estados: Alagoas, Bahia,
Ceara, Paraiba, Pernambuco, Piaui, Rio Grande do Norte y Sergipe.
De todas formas, la historia muestra que se trata de un espacio movil
y maleable, que llegd a considerarse como metafora del pais, al punto

13 Los planes de Simén Bolivar expuestos en la Carta de Jamaica son muy claros:
fundacién de una nueva ciudad, explotacion economica del territorio y civiliza-
cién de los habitantes autéctonos: «La Nueva Granada se unira con Venezuela, i
llegan a convenirse en formar una republica central, cuya capital sea Maracaibo,
o0 una nueva ciudad que, con el nombre de Las Casas, en honor de este héroe de la
filantropia, se funde entre los confines de ambos paises, en el soberbio puerto de
Bahia-honda. [...] Posee un clima puro y saludable, un territorio tan propio para
la agricultura como para la cria de ganado, y una grande abundancia de maderas
de construccion. Los salvajes que la habitan serian civilizados [...].» (Bolivar,
2010: 267). Literariamente, Juan Carlos Onetti relaciond en su cuento «Bienve-
nido Bob» (1944) la no fundacién de una ciudad a orillas del mar con un fracaso
vital: «Todo el tiempo pensando en Bob, en su pureza, su fe, en la audacia de sus
pasados suefios. Pensando en el Bob que amaba la musica, en el Bob que planeaba
ennoblecer la vida de los hombres construyendo una ciudad de enceguecedora
belleza para cinco millones de habitantes, a lo largo de la costa del rio; [...].»
(Onetti, 1979: 1.227).

14 Una posible etimologia del vocablo sertdo lo hace derivar de la palabra latina
sertanus, que significa drea desierta o deshabitada, que, a su vez, deriva de sertum,
que significa bosque. Amado aporta la posibilidad de que sea una corrupcién de
desertdo, citando la Ortografia da lingua portuguesa (1784) de Duarte Nunes.
También apunta la relacion de sertdo con el espacio al que se dirige el desertor
(Amado, 1995: 147).
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de que conocerlo, entenderlo, seria una forma de conocer y entender
el pais entero, paso fundamental para su transformacion en una nacion
homogénea.

No obstante el sertdo venga a ser un espacio geografico esencial-
mente brasileno, en realidad arribé con los portugueses, en fecha tan
temprana como 1500, con la Armada de Pedro Alvares Cabral. Ya en
el considerado primer documento historico sobre las costas del actual
Brasil, la Carta a El-Rei D. Manuel, fechada a 1 de mayo de 1500, Péro
Vaz de Caminha utiliza el vocablo sertdo (sartaao) dos veces:

Algiius deziam que viram rolas mas eu nom as vy mas segumdo os arvoredos sam
muy muitos ¢ grandes e d. imfimdas maneiras nom dovido que per ese sartiao
ajam muitas aves. [...]

De pomta a pomta he toda praya parma muito chda e muito fremosa, pelo sartdao
nos pareceo do mar muito grande porque a estender olhos nom podiamos veer se-
nom tera e arvoredos que nos parecia mui longa tera. (Caminha, 1999: 113y 120)"

Como explica Amado, posiblemente ya desde el siglo XII, pero con
seguridad a partir del XIV, el vocablo fue utilizado en Portugal para
nombrar areas situadas en el pais, pero distantes de la capital (Amado,
1995: 147), luego estableciéndose una relacién entre centro y periferia,
entre espacio intramuros y extramuros. Con el comienzo de los viajes
maritimos y conquistas portugueses —Ceuta se conquistod en la tem-
prana fecha de 1415—, el término pasoé a ser utilizado para denominar
amplios espacios interiores, en principio enmarcados en los nuevos te-
rritorios bajo dominio real, o, en su defecto, muy proximos, sobre los
cuales poco o nada se sabia. Quien estaba en Ceuta y miraba hacia el
interior de Africa, solo divisaba el sertdo, que se se extendia sin fin,
como escribi6 Garcia de Resende en 1534'°, Es decir, poco mas alla
de los lindes de Ceuta, que representaba el espacio dominado o ciudad,
solo habia el sertdo, siempre extramuros'’.

15 Las rolas son pajaros de migracion conocidos en Portugal («tortolas», en caste-
llano).

16 Amado cita, para este dato concreto, al historiador Vitorino Magalhdes Godinho:
«Para além de Ceuta, até onde alcangam as vistas, estendem-se os certdes...»
(1995: 147).

17 Saramago enumera y analiza el uso del término sertdo en vastos territorios del im-
perio portugués, tanto en Africa e India como en Brasil: «da parte do sertdo» (Go-
mes Eanes Zurara, 1450), «dentro pelo sertao» (idem, 1453) «ia contra o sertio»
(idem, 1453), «da banda do sertdo» (Tomé Pires, 1515, y Ferndo Gomes de Cas-
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Péro Vaz de Caminha utilizo el vocablo en su famosa carta de forma
semejante a Garcia de Resende. Desde la costa, al arribar a América,
ve el sertao y por la cantidad y tamaiio de los arboles deduce que habra
gran variedad de aves. No solo le parece una tierra fértil, sino, ademas,
inmensa, pues no llega a ver el fin, los limites'®. Caminha escribe su
carta desde una perspectiva geografica cargada de ideologia, pues la
redacta pensando en los intereses ideologicos de la corte portuguesa,
interesada en conocer y explotar econOmicamente ese vasto sertdo.

Si Caminha puede divisar el sertdo desde la costa, ya avanzado el
siglo XVI Gabriel Soares de Souza senalaria que este se encontraba mas
hacia el interior, pues los territorios de hecho dominados y gobernados
por los portugueses se habian extendido tierra adentro'’. Mas adelante
en el tiempo, diferentes cronicas redactadas en Brasil iran desplazando
el sertao a espacios cada vez mas interiores: el interior de la Capitania
de Sdo Vicente, Nova Iguagu en Rio de Janeiro, Amazonas, Minas Ge-
rais, etc. (Amado, 1995: 149). El sertao pasa, pues, a ser una categoria
movil, que se desplaza por la geografia, mas como realidad simbdlica
que como espacio geografico concreto. Se trata de un concepto mas
ideoldgico que geografico, o, de forma mas precisa, un concepto geo-
graficamente ideologico.

—

tanheda, 1551), «no interior do sertio» (Ferndo Mendes Pinto, 1614), «no amago
do sertdo» (idem, 1614), «a porta do sertdo» (idem, 1614), etc. (2015: 231-247).

18  Tras reconocer que no habian encontrado indicios de oro, plata o hierro, Caminha
afirma que la tierra es tan fértil, que todo lo que se plante crecera: «Neela ataa
gora nom podemos saber que aja ouro nem prata nem nenhiiua cousa de metal
nem de fero nem lho vimos, pero a terra em sy he de muito boos aares asy frios €
e [sic] tenperados coma os d. Antre Doiro e Minho porque neste tenpo d. Agora
asy os achavamos coma os dela, agoas sam muitas imfimdas e em tal maneira he
graciosa que querendo a aproveitar dar se a neela tudo per bem das agoas que
tem, [...]» (1999: 120). Asentabase asi el origen del mito del ufanismo brasilefio.
En su Historia da Provincia de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil
(1576), Pero Magalhdes de Gandavo no le va a la zaga: «[...] he esta prouincia sem
contradigam a melhor pera a vida do homem que cada hiia das outras de America,
por ser comummente de bds ares & fertilissima, & em gram maneira deleitosa &
apraziuel a vista humana.» (1984: 8).

19 Concretamente, en su Noticia do Brasil (1587), texto también conocido por el
extenso titulo de Descrig¢do verdadeira de todo o Estado pertencente a Coroa de
Portugal, da fertilidade dessa provincia, de todas as aves, animais, peixes, bichos,
plantas, que nelas ha, e dos costumes dos seus naturais.
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Historicamente, el sertdo es un espacio no lejano al nicleo urbano
o rural, extramuros, que, si bien es el espacio de lo ignoto, peligroso,
también aporta la posiblidad de riquezas, ya sean estas pastos para el
ganado, campos para cultivar o minas de metales preciosos a la espera
de su extraccion, como podrian ser el oro u otros. Es un espacio rico en
potencia, siempre y cuando se civilice segin patrones occidentales de
aprovechamiento econémico.

Una vez que se constituyeron en el siglo XIX las nuevas republicas
en América del Sur, asi como el Imperio del Brasil, paso a ser de obliga-
do cumplimiento incorporar los territorios y sus habitantes al proyecto
nacional. En el caso brasilenio, un punto de inflexion fundamental fue
la guerra de la Triple Alianza (terminologia hispanica) o Guerra do
Paraguai (terminologia brasilefia), que enfrento a las tropas argentinas,
uruguayas y brasilenas a las paraguayas, dirigidas por Francisco Solano
Lopez, y que se extendio entre el 11 de noviembre de 1864 y el 1 de
marzo de 1870. La feroz derrota paraguaya no impidi6é que Brasil, pais
que aporto el mayor nimero de combatientes a la batalla, también sufrie-
ra militar y politicamente por los cruentos seis aiios de combates®. La
historiografia es unanime al considerar que esta guerra fue el comienzo
del fin del imperio, pues dejé como herencia una alta deuda econdémica,
puso en cuestion la ya anacrénica institucion de la esclavitud?' y dio
aliento y fuerza a las corrientes republicanas que, incansables, pasaron
a hostigar a la institucion monarquica. El famoso Manifesto do Partido
Republicano, contrario a la monarquia y origen del partido homénimo,
fue hecho publico precisamente en 1870. La guerra vino a demostrar
que el discurso civilizatorio del Imperio era impostado y que Brasil, en
realidad, sufria un atraso politico-cultural importante, y la esclavitud era
un eslabon a ser eliminado. Pasé a ser lugar comun explicar el atraso
de Brasil como el de un Imperio con una realidad escindida entre lo
que se conocia del pais y lo que seguia ignorado, oculto o desconocido,

20  Seconsidera que murieron entre 150.000 y 300.000 soldados, niimero en América
unicamente inferior, para el siglo XIX, a la Guerra de Sucesion norteamericana,
en la que se calcula que fallecieron 600.000 soldados.

21  Numerosos esclavos se enrolaron en el ejército. Por un lado, se les denominé
«voluntarios de pau e corda», en una alusién a un reclutamiento forzado, pues
participaron en la guerra no pocas veces obligados, sustituyendo a sus amos o a
los hijos de estos. Otros esclavos, por el contrario, solicitaron a sus amos que los
vendieran para la guerra, pues adquirian, asi, la garantia de alcanzar el estatuto
de libres segiin la vigente ley de «alforria imediata».
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reforzandose la clara dicotomia establecida entre costa / litoral / ciu-
dad e interior / campo / sertao: intra y extramuros. Se consideraba que
Brasil podia ser un imperio, una entidad politica incluso con aceptacion
internacional, pero no poseia un pueblo homogéneo, no habia logrado
todavia constituirse como nacion®,

Los hombres de letras abogaron por adentrarse en el pais, viajar al
interior, conocer el sertdo ignoto, con la finalidad de civilizar, educar €
incorporar a la nacion esos territorios y habitantes*. El periodista, cuen-
tista y cronista Olavo Bilac, asombrado por la distancia cultural entre
el campo y la ciudad, escribiria: «Aqui, dentro do mesmo territorio, €
dentro da mesma época, temos varios paises e varias eras historicas. A
vida, em certos pontos do Brasil, é de 1908. Mas, em outros, ¢ ainda de
1700 ou 1600» (Bilac, 2006 vol. 2: 169)**. A partir del advenimiento de
la Republica en 1889, ademas, era necesario tranformar en ciudadanos
a esos habitantes del interior, desconocedores de su nueva condicion
politica.

Un acontecimiento importante para la consolidacion politica de
la naciente Republica fue la denominada «Campana de Canudos», que
tuvo lugar entre 1896 y 1897, poco después de proclamada en Rio de
Janeiro la Republica de 1889. Canudos se sitiia en el interior del sertdo
del nordeste brasileno, en el Estado de Bahia, y en su momento las vias
que lo comunicaban con la costa eran pésimas, por lo que su aislamiento
politico-cultural era considerable. Los habitantes de la region —exescla-
vos, indios, mestizos y trabajadores del campo desterrados— se unie-

22 Silvio Romero describiria aquellos afios marcados por la guerra de la Triple Alian-
za, ya en 1910, de la siguiente forma: «O decénio que vai de 1868 a 1878 ¢ o mais
notavel de quantos no século XIX constituiram a nossa labuta espiritual [...]. Um
bando de ideias novas esvoagou sobre nés de todos os pontos do horizonte» (Ro-
mero, 1979: 162-163). Y cita, entre esas corrientes de pensamiento que pusieron
en cuestion el pomposo discurso civilizatorio del Imperio y el pacato y conserva-
dor catolicismo reinante, las siguientes corrientes de pensamiento que llegaron a
Brasil por esas fechas: «Positivismo, evolucionismo, darwinismo, critica religiosa,
naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folclore, novos processos de
critica e de historia literdria, transformagao da intuigdo do direito e da politica
[...]» (Romero, 1979: 163). Para una visién panoramica, cf. Rama, 1988: 61-82.

23  Ese proceso civilizatorio no fue unidireccional, pues contdé con innumerables
resistencias conservadoras y no pocos criticos de su ingenuidad, de su concepcion
simplista a la hora de adaptar proyectos politicos foraneos en el Brasil real.

24  Se trata de una crénica publicada en el Correo Paulistano el 2 de mayo de 1908.
Cf. Rodrigues-Moura, 2007: 227-241.
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ron al predicador Antonio Conselheiro, (Antonio Consejero). Este se
resistio a acatar las instituciones de la muy joven republica brasilena,
luego mantuvo lealtad y obediencia al emperador Don Pedro 11, pues
la Republica no nacia legitimada por Dios. Los representantes de la
Republica consideraron que la ciudad de Canudos era un avispero o
nucleo de monarquicos destinados a ser derrotados, aplastados, por las
armas. Cien canones alemanes de la marca Krupp formaron parte de
la civilizada tecnologia empleada por el ejército brasileno. La guerra
de Canudos no significé solamente una batalla entre la civilizacion y la
denominada barbarie, sino que ejemplifico la lucha entre la modernidad
triunfante y un feudalismo monarquico que tenia que ser vencido, sub-
yugado: «Ordem e progresso» es el credo positivista que todavia hoy
puede leerse en la bandera del Brasil. Una maxima positivista que se
elevo a doctrina infalible del hacer politico brasileno.

El mas famoso cronista de la guerra de Canudos fue Euclides da
Cunha, autor de Os sertoes, libro publicado en 1902. Euclides da Cunha
venia del eje cultural Rio-Sao Paulo con la firme conviccion de que
los rebeldes eran individuos habitantes de un espacio hostil y étnica-
mente degenerados®. Euclides da Cunha viajé al sertdo convencido
de que con la victoria militar se lograria la llegada de las instituciones
educativas estatales, ejemplificadas retoricamente en su Diario de uma
expedigao (1897) por un «her6i andnimo sem triunfos ruidosos, mas
que sera no caso vertente, o verdadeiro vencedor: O mestre-escola»
(Cunha, 1897: 92). Tras su experiencia in situ, no abandoné este pen-
samiento étnico de superioridad, pero su relacioén con el otro Brasil y
la constatacion de la brutalidad de la guerra hicieron que comenzase a
dudar de sus dicotomicos esquemas tedricos de interpretacion. Euclides
da Cunha descubrio en los pobladores del mas profundo sertdo, sus
«patricios retardatarios» (Cunha, 1982: 99), «o cerne vigoroso da nossa
nacionalidade» (Cunha, 1982: 91). Es mas, en su firme conviccion de
que la homogeneizacion del pais era un hecho historico destinado a
concretizarse en el tiempo —Ila ciudad letrada imponiéndose desde el
mar hasta la frontera del espanol-—, llega a afirmar, admirado por la re-
sistencia heroica de los habitantes de Canudos, que en la misma esencia

25 Seconocen sus articulos de prensa escritos y publicados en O Estado de Sao Paulo
antes de su viaje a Canudos, por lo que la historia critico-genética del libro ha sido
razonablemente estudiada (cf. Rodrigues-Moura, 2005: 65-101).
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del ser brasilefio se encontraba, a modo de nucleo vital, aquellos «rijos
caboclos»:

Quer dizer que neste composto indefenivel — o brasileiro — encontrei alguma
cousa que ¢ estavel, um ponto de resisténcia recordando a molécula integrante
das cristalizagdes iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada ¢ animadora
conjetura de que estamos destinados a integridade nacional, cu visse naqueles
rijos caboclos o niicleo de forga da nossa constituigdo futura, a rocha viva da nossa
raga. [...] [D]esde que sigamos das cidades do litoral para os vilarejos do sertdo.
[...] Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos ¢ morais. Por fim,
a rocha viva - o sertanejo. (Cunha, 1982: 397)

Este esclarecedor comentario fue escrito para la tercera edicion y desde
entonces suele publicarse en todas las ediciones de Os Sertoes. Tiene
gran valor, pues viene a ser una reaccion del autor a las criticas y co-
mentarios que suscitod su obra, tanto es asi que cita pasajes de articulos
publicados en periddicos tales como la Revista do Centro de Letras €
Artes (Campinas, 31 de enero de 1903) o el Correio da Manha (Rio de
Janeiro, 3 de febrero de 1903). Firmo esos comentarios a las resenas
el 27 de abril de 1903 y los incorpor6é a modo de paratexto final a la
tercera edicion de su libro. Otro paratexto importante, este ya presente
en la primera edicidn, es la «Nota preliminar» —que suele escribirse
una vez que el libro estd listo para la imprenta—, en la que evalia su
texto y lo lanza a la plaza publica: «Aquela campanha lembra um refluxo
para o passado. / E foi, na significagdo integral da palavra, um crime. /
Denunciemo-lo.» (Cunha, 1982: 30)%.

Esta nueva mirada al espacio interior es la gran aportaciéon de Eu-
clides da Cunha a la cartografia cultural latinoamericana. El habitante
del interior del pais, frecuentemente mestizo, poco o nada alfabetizado,
luego todavia poco culturizado por la civilizacién dominante, lleg6 a
convertirse, en un plano mitico, simbolico o metafoérico, en la esencia

26  De todas formas, las Gltimas lineas del libro ya eran lo suficientemente elocuentes.
Son muy importantes y expresan la conclusion final del autor tan sin ambages, que
incluso merecen un apartado especial, pues esas escasas lineas constituyen, por
si mismas, todo el subcapitulo VII, como un epigrama clasico: «E que ainda ndo
existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...» (Cunha,
1982: 393). Recuérdese que Henry Maudsley fue un renombrado psiquiatra inglés,
por lo que su nominacién al cierre de Os Sertdes es una denuncia evidente del
crimen y las locuras cometidos contra los habitantes de Canudos en nombre de
una ideologia nacional propagada desde la ciudad letrada.
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nacional del pais. Su viaje al interior se puede interpretar como una
busqueda del centro historico del pais en una tierra carente de patria,
que resulto, simbolicamente, en una sustitucion de la historia por la geo-
grafia, del pasado por lo lejos, de lo antiguo por lo distante (cf. Finazzi-
Agro, 2000: 562), pues paso a buscar la nacion en el topos, a diferencia
de los proyectos nacionalistas europeos, que primaban a Cronos. Angel
Rama ya habia descrito la gran posibilidad que las supuestas «tierras
virgenes» de América ofrecieron al discurso explorador de la ciudad
letrada, en contraste con la «concreta acumulacion del pasado historico»
visible en las urbes de Europa, y asi se pudo aplicar el principio de ra-
bula rasa, negando o menospreciando ingentes culturas autdctonas, que
luego pervivirian al infiltrarse, solapadas, en los pliegues de la cultura
dominante e impuesta (Rama, 1988: 18).

Incluso a comienzos del siglo XX la cartografia seguia utilizando
marbetes como «regido desconhecida» o «sertdo desconhecido» para
definir grandes espacios presentes en los mapas pero poco conocidos,
luego escasamente documentados graficamente. El advenimiento de la
Republica incentivo la preocupacion por la demarcacion de fronteras,
tanto internas entre los diferentes Estados, como externas con las repu-
blicas hispanoamericanas y las Guyanas, en el marco del proyecto de
construccion nacional. Una cartografia actualizada otorgaba visibilidad
al territorio nacional y, por ende, al espiritu patritico’’. Para la efectiva
ocupacion de esos espacios ignotos, se emprendieron significativas ex-
pediciones extramuros con un caracter cientifico-tecnologico, que venia
a ser una forma actualizada del discurso evangelizador o civilizatorio de

27  Este espiritu patridtico, andando el tiempo, también recibiria su vertiente parédica.
Antonio Callado narra en su novela Quarup, de 1967, cdbmo un grupo heterogéneo
de expedicionarios se adentra en la remota region de los indios Xingu a la bus-
queda del centro geografico de Brasil. Su localizacion se presenta por medio de
un simple didlogo, que denota la ausencia, por olvido, de un simbolo basico de la
narracion nacional, la bandera: «— Vocé se lembrou de trazer uma bandeira? / —
Bandeira? — disse Amaral. / — Sim. O pavilhdo nacional — disse Olavo. — Nos
armamos o0 mastro, preparamos tudo e sé entdo vimos que nao veio bandeira
na bagagem. / — Ah, meu velho, nem pensei nisto.» (Callado, 1984: 379). Ya no
hay bandera para plantar en el centro geografico de ningiin pais. Es mas, algunas
parrafos mas adelante, uno de los protagonistas de la expedicion tiene la idea de
izar, en vez de una bandera, un vestido femenino rosa con flores blancas, recuerdo
sentimental de una amada que lo habia abandonado por un indio: «De longe os
membros da Expedigido e os da turma de socorro viram que tremulava ao vento, no
pau da bandeira, um pano cor-de-rosa com flordes brancos.» (Callado, 1984: 380).
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antano, es decir, una forma de legitimar dicha ocupacion. Estas expedi-
ciones de finales del siglo XIX y de la primera mitad del XX elaboraron
numerosos mapas y, ademas, produjeron un nimero considerable de
fotografias® con la finalidad de facilitar la ocupacion visual de esos
espacios supuestamente vacios, amén de incorporarlos al imaginario
colectivo intramuros.

Entre las personalidades politico-militares que mas se destacaron
en la penetracion del Estado en el interior del pais se cuenta el maris-
cal Candido Rondén, quien no solo participé en el derrocamiento del
Imperio, sino que lideré numerosas expediciones encargadas de abrir
caminos, demarcar territorios, establecer relaciones con los grupos in-
digenas, trazar mapas cartograficos y extender la linea del telegrafo por
todo el pais. Se le suele atribuir la hoy en dia corriente expresion «Do
Oiapoque a Chui», que incluye, en primer lugar, el nombre del muni-
cipio brasilefio situado mas al norte del pais, en el Estado de Amapa Y,
en segundo lugar, el del municipio brasileno situado en el extremo sur
del pais, en el Estado de Rio Grande do Sul. Asi, en cuatro palabras
formuladas por un representante militar de la ciudad letrada se abarca
de golpe la inmensa geografia de Brasil.

La fotografia, el telégrafo o la preocupacion sanitara eran, entre
otros, elementos de una civilizacion que se consideraba superior y que
sentia la mision de incorporar a los habitantes del interior en el proyec-
to nacionalista®. La expedicion cientifica del Instituto Oswaldo Cruz,
liderada por Artur Neiva y Belisario Penna, recorrié entre 1911 y 1913
amplios territorios del sertao brasileno (Bahia, Pernambuco, Piaui y

28 El medio técnico de la fotografia servia, ademas, para hacer patente la superio-
ridad técnica de la ciudad letrada sobre el barbaro sertdo. Un uso andlogo de 1a
fotografia se aprecia en otras expediciones, a veces mas militares que cientificas,
que se emprendieron en otros paises latinoamericanos, como la famosa Conquista
del Desierto que lider6 el general Julio Argentino Roca entre 1878 y 1885 y que
incorporé por la fuerza amplios territorios de los denominados pueblos origina-
rios (mapuches, ranqueles, tehuelches) a la Republica Argentina (cf. Alimonda y
Ferguson, 2001). La nacioén argentina nacia gracias a un genocidio constituyente,
no muy distinto al que se realizd en otros espacios geograficos de América Latina.

29 En el ambito del discurso ideologico, Angel Rama habla del «suefio de un orden»
como elemento fundamental para perpetuar el poder y conservar la estructura
socio-econémica y cultural que ese poder garantizaba. Resalta Rama que este dis-
curso basado en el orden se imponia a cualquier discurso opositor o de resistencia,
obligandolo a transitar, previamente, por el «suerio de otro orden», si aspiraba a
elevarse como un discurso rival aceptable (Rama, 1988: 23).
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Goias). Su cometido sanitario sirvio para trazar un mapa de las endemias
que afectaban a las poblaciones rurales. No obstante, en los comenta-
rios del informe final, hay datos de gran valor para apreciar la escasa
implantacion de las estructuras del Estado en amplias regiones del pais.
Durante la expedicion, que tuvo lugar mas de dos décadas después
de proclamada la republica en Brasil, ambos cientificos, al llegar a la
poblaciéon de Sao Raimundo Nonato, en el interior del sertao de Piaui,
en la frontera con el sertado de Bahia, observaron que los habitantes de
la localidad solo sabian de la existencia del gobierno estatal por medio
de los cobradores de impuestos y que «a tunica bandeira que conhecem
¢ a do Divino [Espiritu Santo]» (Neiva y Penna, 1916: 191)%*. Ademas,
también les llamo la atencion que las embarcaciones que unian Goias
a Para, por el rio Tocantins, erguian la bandera del Divino en vez del
pabellon nacional®. Es decir, no solo la extension de los poderes del
Estado a todos los confines de la geografia brasilefia era un proyecto
todavia incumplido a principios del siglo XX, sino que la deseada ho-
mogeneizacion cultural, de creacion de un pueblo con espiritu nacional,
presentaba grandes desfases entre los espacios intra y extramuros de la
ciudad letrada®.

30 Sobre laimportancia del culto al Espiritu Santo en Brasil, ¢f. Moura, 2003: 345-364.

31 Elestado miserable en que vivian los habitantes del interior, no obstante ya fuesen
de iure ciudadanos de la Republica y por ende merecedores de mayor atencion
por parte del Estado, llamo la atencion sobremanera a Belisario Penna. Mota
recoge un parrafo esclarecedor firmado por el propio Penna: «3/4 dos brasileiros
vegetam miseravelmente nos latifundios e nas favelas das cidades, pobres parias
que, no pais do nascimento, perambulam como mendigos, estranhos, expatriados
na propria pdatria, quais aves de arribagdo de regido em regido, de cidade em
cidade, de fazenda em fazenda, desnutridos, esfarrapados, famintos, ferreteados
com a preguiga vermindtica, a anemia palustre, as mutilagoes da lepra, das defor-
magoes do bocio endémico, as devastagdes da tuberculose, dos males venéreos
e da cachaga, a inconsciéncia da ignorincia, a cegueira do tracoma, as podriddes
da bouba, da leishmaniose, das tulceras fragedémicas, difundindo sem peias esses
males.» (Mota, 2007: 15).

32 En tiempos del Estado Novo de Getilio Vargas, el viaje al interior fue concebido
como un movimiento expansionista de la nacién con tintes imperialistas. Uno
de sus ministros, Jodo Alberto Lins, llegé a decir en 1943 que todo «brasileiro
precisa encaminhar-se para o interior do pais» (Mota, 2007: 17). Dicho discurso
se enmarcaba en el programa denominado Rumo ao Oeste, iniciado en 1938, con-
siderado por el propio Getilio Vargas, su maximo responsable, como un proyecto
constructor de nacionalidad heredero de los «bandeirantes» y «sertanistas» (Mota,
2007: 16).
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El contingente militar victorioso en Canudos regreso a la capital,
Rio de Janeiro, y una parte de estos excombatientes pasaron a ocupar
el Morro da Providéncia, cercano a las instalaciones del Ministerio de
la Guerra, como forma de presionar para que les fuesen pagados los
salarios atrasados. No era la primera comunidad tolerada en un morro
de la ciudad®, pero pasé a adquirir gran importancia porque las circuns-
tancias historicas de estas viviendas acabarian bautizando como favela
cualquier tipo de asentamiento urbano, precario, densamente poblado
e ilegal. El nombre proviene de la semejanza topografica entre el asen-
tamiento en la capital federal y una elevacion de aproximadamente 400
metros que existia en Monte Santo, denominada Morro da Favela, y que
sirvio para controlar de forma estratégica varios avatares de la contienda
militar de Canudos, de la misma forma que en el Morro da Providéncia
(pronto rebautizado como Morro da Favela) se podia observar muy bien
las instalaciones militares del Ministerio de la Guerra*. Muy probable-
mente la gran divulgacion de Os Sertoes ayudd a que tanto el nombre
del Morro da Favela como el de la planta homénima pasasen a ser
conocidos intramuros y pronto se convirtieran en parte del vocabulario
de la poblacion letrada de la capital federal (cf. Queroz Filho, 2011: 46).
El texto de Euclides da Cunha se basa en la conocida oposicion entre
litoral y sertdo, y aporta para su analisis un profundo conocimiento y un

33 Entre las edificaciones precarias existentes a finales del siglo XIX en Rio de Janeiro,
se suelen citar los denominados cortigos, asociados a insalubridad, epidemias,
promiscuidad, etc. Ademas, con motivo de la denominada Revolta da Armada
(1893-1894), se autorizo a los militares de baja graduacién que construyesen ba-
rracones, luego viviendas precarias, en el Morro de Santo Antonio. El famoso corti¢o
Cabega de Porco fue demolido en 1893 por orden admistrativa, es decir, poco antes
de que se construyesen edificaciones ilegales en el Morro da Providéncia, por 10
que dicho cortigo puede considerarse la semilla de las favelas actuales. Quizas asi
lo han entendido el antrop6logo Luiz Eduardo Soares, el musico de rap MV Bill
(Alex Pereira Barbosa) y el productor musical Celso Athayde cuando lanzaron en
el 2005 su ensayo conjunto sobre las favelas brasilefias bajo el titulo, precisamente,
de Cabega de Porco. Se trata de un libro que se mueve entre el ensayo académico y
la oral history, que obtuvo un gran éxito editorial y repercusion mediatica.

34 También se suele referir que el nombre proviene de la planta favela (Cnidoscolus
quercifolius), muy comin en el sertdo, que habria dado nombre al Morro da Favela
en Monte Santo. No obstante, Queiroz Filho expone la falta de registros de dicha
planta en Rio de Janeiro, pues son muy acentuadas las diferencias climdticas y de
suelo con el sertao (Queiroz Filho, 2011: 45). El texto de Queiroz Filho aporta
una coherente revision bibliografica del origen de la denominacion favela.
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cuidado lenguaje que, sin renunciar a la fidelidad documental, no abdi-
ca del efecto estético, de la «alta temperatura emocional» (Luiz Costa
Lima) o del «efecto delirante» (Valentim Facioli) (cf. Rodrigues-Moura,
2005: 89-91). Os Sertoes se presenta como un ensayo de interpretacion
nacional y los recurrentes elementos ficcionales conviven a la par con
los datos comprobados historicamente y/o cientificos, siendo muy cons-
ciente el narrador de acercar el texto al terreno de la literatura, ya que
de esta forma se activan en el lector no solo sus capacidades cognitivas,
sino también las emocionales, algo fundamental para la permanencia
de su mensaje en la memoria o imaginario sentimental de la ciudad
letrada. De esta forma, cuando los primeros periodistas subieron a la
favela —considerada como espacio peligroso, alegal, foco de prosti-
tucion y criminalidad—, a principios del siglo XX, y comenzaron a
narrar sus impresiones, lo hicieron bajo la fuerte influencia del viaje
al interior que pocos anos antes habia propuesto Euclides da Cunha.
Como explica Angel Rama, la «ciudad real era el principal y constante
opositor de la ciudad letrada» (Rama, 1988: 76). Asi, muy a principios
del siglo XX se formo en el corazon de la naciente republica brasilena,
en su capital, un enclave del interior, un lugar que con el transcurso de
los anos acab6 convirtiéndose en un espacio de violencia y de ausencia
de leyes refrendadas por un parlamento elegido democraticamente, un
lugar alegal. De esa forma, ese viaje del litoral al sertdo, pasé a ser un
viaje de la ciudad a la favela (Valladares, 2000: 12). Se trata, pues, de
un viaje que habia comenzado explorando el ignoto sertdo extramuros
de la ciudad letrada y que continuaba ahora su examen ya intramuros
de la misma ciudad letrada.

Esta narracion del viaje al espacio interior sigue vigente en el dis-
curso politico-cultural latinoamericano. En noviembre de 2010, con
motivo de los preparativos para los Juegos Olimpicos de Rio de Janeiro,
que se acabarian celebrando en el 2016, un importante contingente de
las fuerzas de seguridad de Brasil —la Policia Militar del Estado de
Rio de Janeiro, la Policia Federal, la Policia Civil y las Fuerzas Arma-
das— ocupo diferentes favelas de la ciudad. Muy impactantes fueron
las imagenes de la ocupacion de la favela denominada Complexo do
Alemao o Morro do Alemao, con un espectacular cerco y posterior asalto
manu militari. Se consideré por gran parte del espectro politico que la
ocupacion era una obligacion del Estado brasilefio para finalmente do-
minar y controlar un foco de violencia ubicado en el mismo corazén de
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Rio de Janeiro, paradigmatica ciudad letrada. No obstante, no se trataba
solamente de eliminar un manifiesto foco de criminalidad, sino que se
volvia al discurso del viaje al interior portador de civilizacion, solo que
ahora legitimado por su caracter ciudadano, integrador y educativo. Con
gran claridad asi lo relato el politico Tarso Genro* en entrevista a Mar-
tin Granovsky, del peridédico Pagina 12 (Buenos Aires), al defender las
Unidades Policiales de Pacificacion en el marco del Programa Nacional
de Seguridad Publica Ciudadana (Pronasci), del cual él habia sido pieza
clave en su concepcion:

Es un proyecto de ocupacion territorial. El sistema anterior era entrar, matar y
salir. El nuevo sistema consiste en que el Estado entre, permanezca y se vincule
profundamente a la comunidad mediante programas sociales, inversiones en in-
fraestructuras, educacion y urbanizaciéon. O sea: ocupacién de territorio, acciones
policiales de alto nivel, permanencia de la policia y profundizacion de los progra-
mas sociales para jovenes. (Genro en entrevista a Granovsky, 2010)

Concluido ya el viaje al interior y establecidos con ciertas garantias
los limites fronterizos con otros paises, faltaba ahora dominar algunos
espacios interiores de las ciudades, los espacios intramuros de la ciudad
letrada: la favela seria el ejemplo maximo; también el mas mediatico™.

35 Entre los muchos cargos politicos que ha ocupado Tarso Genro, se cuentan 10s
siguientes: alcalde de Porto Alegre dos veces, ministro de tres carteras distintas
durante los gobiernos del presidente Luiz Inicio Lula da Silva (Educacion, Rela-
ciones Institucionales y Justicia) y gobernador del Estado de Rio Grande do Sul.

36 Suele citarse con mucha frecuencia la frase «o sertdo vai virar mar e o mar vai
virar sertdo», atribuida sin demasiad fidelidad histérica a Anténio Conselheiro,
para resaltar la dualidad del viaje al interior y su reversibilidad. La mediatica
ocupacion del Complexo do Alemao dio lugar a un libro escrito por dos policias ¥
un representante de la justicia: Rogério Greco, André Monteiro y Eduardo Maia
Betini, A retomada do Complexo do Alemdo (2014). Las representaciones del
sertdo y la favela en las artes del cambio de milenio han evolucionado de una
«estética da fome», que promulgaba Glauber Rocha en 1965, y por medio de la
cual se levantaba contra el paternalismo de la ciudad letrada de corte occidental,
a una «cosmética da fome», que asume ambos espacios como «tipicos», invaria-
bles, casi naturales, otorgandoseles, si necesario, toques romanticos, estética pop:
regustos folcloricos, etc., en aras de una narracion bien contada y apta para ser
consumida por un publico internacional. Para el caso de la favela, suele citarse
como punto de inflexién el videoclip que Michael Jackson grabé en una favela
carioca en 1988, con la unica finalidad de utilizar la ambientacioén auténtica y @
los favelados como figurantes para mayor gloria de su espectaculo visual. Por un
lado se primaba la cosmética y, por otro, para rodar en medio de la favela, 10s
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Es evidente que la favela ha pasado a ser, con el tiempo, un problema
para el Estado brasileno. En el dia de la ocupacion del Complexo do
Alemado, o «reconquista», como un periodico sensacionalista llego6 a
titular, algunas imagenes escogidas resumieron de forma simbdlica la
complejidad del hecho militar: soldados fuertemente armados no se
olvidaron de acarrear consigo la bandera nacional y la izaron en el
punto mas alto de la favela®’. El pabellon nacional brasilefio, uno de
los cuatro simbolos del pais*, onde6 con la maxima positivista muy
legible: «Ordem e progresso». El otrora espacio hostil extramuros habia
viajado hasta asentarse intramuros de la ciudad letrada y ahora, una vez
conquistado, pasaba a ser, mediaticamente, un espacio civilizado.
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