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«El celoso extremeiio» de Miguel de Cervantes:
variantes de elocucién y variantes de poética

Enrique Rodrigues-Moura®

Introduccion: autor, narrador y variantes

Es recurso comun, e incluso manido, recordar al lego en asuntos filo-
légicos la existencia de una diferencia fundamental entre la figura
del narrador y la existencia fisica y empirica del autor. Narrador y
autor son entidades distintas, claramente diferenciadas, que no se
pueden confundir a la hora de proponer una interpretacién literaria
de un texto ficcional. Asi, podemos afirmar que Miguel de Cervan-
tes Saavedra escribié la novela El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, pues como tal consta en la portada del libro. Incluso pode-
mos sostener que escribié la Segunda parte del ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha, “cortada del mismo artifice y del mesmo pafio
que la primera”, como se declara en el “Prélogo al lector” (11, pro-
logo; CERVANTES, 2015, p. 677)%. Tanto la portada como el prélogo
son paratextos (mds concretamente, peritextos), en la terminologia
de Genette (1987), es decir, textos que le sirven al autor empirico
para proponer una determinada recepcién del texto ficcional que
viene a continuacién, incluso y a pesar de que los paratextos cervan-
tinos sean marcadamente metaficcionales. Por el contrario, mante-
niendo esa misma linea de pensamiento, no podemos afirmar que

1. Professor na Universitdt Bamberg.

2. Hago caso omiso, aqui, de las propuestas tedricas que han defendido que
Miguel de Cervantes Saavedra, por su supuesta escasa cultura letrada, mala-
mente podria haber sido el autor del Quijote. No pocas veces se trata de una
falta de discernimiento por parte de la critica entre erudicién y autoria de
textos de ficcidn. Otrosi, tampoco tengo en consideracién la posibilidad de
que haya sido otra persona el verdadero autor del Quijote (cf., por ejemplo,
Calero 2015). Huelga decir que la informacién de cualquier portada de un
libro dado bien puede estar falsificada, como se aprecia en el denominado
Quijote apdcrifo, de 1614, atribuido a un desconocido Alonso Fernandez de
Avellaneda: Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, que
contiene su tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el
Licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de la Villa de Tordesillas (cf.
FERNANDEZ DE AVELLANEDA, 2014).
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Miguel de Cervantes Saavedra haya jamds manifestado u opinado
que “nunca segundas partes fueron buenas”, pues era una frase pro-
verbial y, en la novela Don Quijote (11, cap. IV; CERVANTES, 2015, p.
717), la pronuncia el personaje Sansén Carrasco, luego, una figura
ficcional. Del mismo modo, la primera y famosa frase de la novela,
“En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...”
(I, cap. I; CERVANTES, 2015, p. 37), no es atribuible a Miguel de
Cervantes Saavedra, sino al narrador de la diégesis®.

La “muerte del autor” es ya un concepto clasico de la teoria lite-
raria de corte post-estructuralista y con esa formulacién nacié en
un texto de Roland Barthes publicado en 1967, primero en inglés, y
al afio siguiente ya en francés. También Michel Foucault y Umberto
Eco frecuentaron la misma senda tedrica, segun la cual el autor
muere y el poder de interpretacién se traspasa al lector. La “muerte
del autor” viene a sefialar que el control absoluto del autor empirico
sobre su obra y su posterior interpretaciéon no es mds que una mera
ilusién. La supuesta ultima intencién del autor pasa a ser algo inin-
teligible, misterioso, oscuro e insondable. Con la “muerte del autor”
asistimos al alumbramiento o “nacimiento del lector”, instancia lite-
raria que comienza a ostentar un gran poder de interpretacién: el
poder de otorgar significados al texto a lo largo del tiempo.

Ya otros tedricos habian puesto en cuestién, en fechas anteriores,
que la instancia del autor pudiese ser la médxima autoridad interpre-
tativa de un texto, como recuerdan Fotis Jannidis et alii en un ya
clasico libro de 1999 sobre la figura del autor empirico: Riickkehr des
Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs. No obstante, me
interesa aqui citar que muchos afios antes, en 1930, Jorge Luis Bor-
ges ya habia anunciado de forma magistral el problema que tenia el
autor con la posterioridad: “La pagina de perfeccion, la pagina de la
que ninguna palabra puede ser alterada sin dafio, es la mds precaria
de todas. Los cambios del lenguaje borran los sentidos laterales y
los matices; la pagina ‘perfecta’ es la que consta de esos delicados
valores y la que con facilidad mayor se desgasta” (1974, p. 203-204)*.

3. Sobre las instancias narradoras en el Quijote, cf. PAZ GAGO, 1995, especial-
mente el capitulo tres.

4. Eltexto sigue de la siguiente forma: “Inversamente, la pagina que tiene voca-
cién de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas, de las versiones
aproximativas, de las distraidas lecturas, de las incomprensiones, sin dejar el
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Es decir, el lector supondria la dltima instancia interpretativa de un
libro, ya no el autor; y seria la lengua, en cuanto documento histé-
rico, el material sobre el cual el lector pasa a elaborar su interpre-
tacién. Asi, inutil seria buscar una supuesta tltima intencién del
autor. Una intertextualidad (o intermedialidad) universal confundi-
ria espacios y cronologias y dejarfa todo en manos del lector®. El
tipo de concepcioén que el autor hubiese podido tener sobre su obra
resultaria irrelevante para la posterior interpretacién y significacién
del texto.

El citado libro de Jannidis et alii establece una arqueologia del
autor como instancia narratolégica, describe su éxito y su deca-
dencia, y busca recuperarlo para la teoria literaria. Es ciertamente
un hecho comprobado que, sobre todo desde el punto de vista de
la sociologia o de la historia de la literatura, el autor mantiene su
vigencia, su capital importancia. En las Historias de las Literatu-
ras Nacionales los nombres de autores, acompafiados de algunos

alma en la prueba. No se puede inpunemente variar (asi lo afirman quienes
restablecen su texto) ninguna linea de las fabricadas por Géngora; pero el
Quijote gana pdstumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda des-
cuidada versién. Heine, que nunca lo escuché en espaifiol, lo pudo celebrar
para siempre. Mds vivo es el fantasma alemdn o escandinavo o indostdanico
del Quijote que los ansiosos artificios verbales del estilista (BORGES, 1974, p.
2004; cursivas del original). El tema interes6 sobremanera a Borges, como se
puede apreciar, por ejemplo, en el muy citado cuento “Pierre Menard, autor
del Quijote” (texto de 1944) (1989, p. 444-450) o en las atinadas reflexiones
presentes en el breve ensayo “Kafka y sus precursores” (texto de 1951) (1964,
p. 145-148). Interesa resaltar, desde la materialidad del texto, que también
hay una aproximacién fisica, no sélo de contenido metaliterario, entre ambos
textos, como ha observado Balderston: “[E]l aspecto fisico de este manuscrito
[“Kafka y sus precursores”] corresponde exactamente a la descripcién de los
manuscritos que nos da el narrador de “Pierre Menard, autor del Quijote”:
“Recuerdo sus cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras, sus peculia-
res simbolos tipograficos y su letra de insecto” (2011, p. 114). En un texto de
2014, Almuth Grésillon apunté que los poetas o autores de ficcidén en general
suelen anticiparse en el tiempo a los académicos a la hora de proponer in-
terpretaciones sobre la reconstruccién de la génesis de sus textos literarios;
y cita ejemplos de autores contemporaneos, como Louis Aragon, Michel Bu-
tor o Hans Magnus Enzensberger, pero también cldsicos como Heinrich von
Kleist, Edgar Allan Poe, Mayakovski, Paul Valéry, etc. (p. 67).

5. En palabras de Hans-Georg Gadamer, se trataria de una fusién del horizonte
interpretativo del presente con el del pasado (“Verschmelzung des Gegenwart-
shorizontes mit dem Vergangenheitshorizont”: GADAMER, 1974, p. 119).

literatura comparada:
ciéncias humanas, cultura, tecnologia



100

someros datos biograficos, aunque nada mas sea por motivos didac-
ticos de reduccion de la complejidad, sirven, todavia, para sefialar
una “posicién” literaria, una “postura” social o incluso una “concep-
cién” tedrica. Ademas, desde el punto de vista de la sociologia de la
literatura, cada vez son mas los tedricos que se interesan por la iden-
tidad del autor o autora empiricos como punto de partida para aven-
turar una interpretacién de un texto literario. Asi, el origen social, el
origen étnico, el origen geografico, la identidad de género y la iden-
tidad politica conforman, entre otros aspectos, categorias que pasan
a definir y que incluso determinan, para bien o para mal, la ulterior
interpretacién y la significacién de no pocos textos literarios.

Interesa, ahora, en los siguientes parrafos, rescatar en el texto la
presencia del autor empirico a partir de la ecddtica. La atenta lectura
de ediciones criticas solventes o, para ser mas precisos, de ediciones
critico-genéticas, permite que el lector pueda llegar a una interpre-
tacién razonablemente fundamentada sobre cudl seria la propuesta
poética del autor, por lo menos en algunos contados casos en los
que se conserva un numero cuantitativo y, sobre todo, cualitativo
de variantes (dossier génetique). Este rescate ecdético de las variantes
textuales dejadas por el autor permite avanzar alguna interpreta-
cién acreditada sobre la conciencia poética que el autor empirico
tuvo sobre su propio texto. Aventurar cudl podria ser la conciencia
poética del autor empirico respecto a lo que escribié bien vale la
pena el riesgo de adentrarse por caminos menos hollados.

Ecdética y autor: variantes de elocucién y variantes de poética

Una edicién critico-genética busca, en cuanto que critica, fijar el
texto mads autorizado, por responder a la voluntad reconstruible del
autor empirico, al tiempo que, en calidad de genética, busca docu-
mentar y presentar de forma visible el recorrido que el autor siguié
en la elaboracién de su texto, siempre y cuando éste haya dejado
trazas y vestigios en uno o varios manuscritos o mecanuscritos o,
incluso, en otros soportes materiales atribuibles al autor (cf. CAS-
TRO, 1990, p. 31; SPAGGIARI; PERUGI, 2004, p 204-205)°. Esta

6. Sobre la supuesta voluntad ultima de Cervantes sobre el Quijote (especial-
mente la editio princeps impresa en 1604) y el concepto de texto autorizado,
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definicién parte de la premisa de que un texto, también un texto
ficcional, no constituye un objeto estatico, sino que forma parte de
un proceso histérico, es decir, condicionado y connotado por el con-
texto cultural y por el tiempo. El movimiento es inmanente al texto:
“texte en devenir. [...] la littérature comme un faire, comme activité,
comme mouvement” (GRESILLON, 1994, p. 7; cursiva del original)’.

La materialidad de ese movimiento en el tiempo se visualiza de
forma harto evidente en las ediciones critico-genéticas, pues el lec-
tor puede acompafiar el devenir del proceso de escritura del autor®.
Como no puede, obviamente, penetrar en la mente del autor, por
lo menos puede evaluar las diferentes fases de su proceso creativo,
siempre y cuando éste se haya materializado en algin soporte y
que éste se conserve, y asi establecer criterios tipoldgicos sobre las
variantes encontradas. En principio (y sélo en principio), la rela-
cién que el autor establece con la pdgina en blanco lo aisla de esce-
nificaciones literarias para la posteridad. No asi los comentarios
posteriores que el autor pueda expresar o dejar por escrito u otro
medio sobre la génesis de su texto, con clara intencién de guiar
o establecer pautas interpretativas sobre su obra. El ejemplo mds
citado en el ambito de la lengua portuguesa suele ser el denomi-
nado “dia triunfal” de Fernando Pessoa, que habria ocurrido el 8
de marzo de 1914. Ese dia, segun la narracién que el propio Pes-
soa le escribid por carta a Adolfo Casais Monteiro, fechada a 13 de

cf. RICO, 2005, p. 152y ss.

7. Este y los siguientes parrafos de este apartado actualizan y complementan
otros que publiqué en 2019, en los que analizaba textos de Fernando Pessoa
y Camilo Castelo Branco (cf. RODRIGUES-MOURA, 2019). La feliz expresién
“texte en devenir” proviene de Louis Aragon, concretamente, del discurso
que profiri6 al donar en 1977 sus manuscritos y los de su esposa Elsa Triolet
al Centre national de la recherche scientifique (CNRS) de Francia (ARAGON,
1979, p. 9; cf. GRESILLON, 2016, p. 12).

8. Obviamente, algunas ediciones critico-genéticas son de incémodo mane-
jo, pero se trata de libros de consulta académica y cualquier investigacién
filolégica ha de realizarse con paciencia. Las Humanidades Digitales han
permitido que algunas ediciones critico-genéticas sean mas accesibles, pero
todavia hay mucho camino por recorrer. Si inicialmente la critica genética
no buscaba editar textos, sino conocer los procesos creativos de escritura,
su génesis, es muy posible que con las nuevas posibilidades técnicas se ate-
niden las barreras entre los filélogos editores y los genetistas del texto (cf.
GRESILLON, 2014, p. 70).
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enero de 1935°, después de haber estado inventando durante varios
dias “um poeta bucélico”, sin éxito, y cuando ya habia abandonado
ese proyecto, “acerquei-me de uma cémoda alta, e, tomando um
papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso’.
La carta contintia narrando que escribié “a fio”, en un estado de
“éxtase” inexplicable —-poseido por una inspiraciéon de naturaleza
desconocida-, mas de treinta poemas de O Guardador de Rebanhos
de Alberto Caeiro y todavia la Chuva Obligua de Fernando Pessoa
y concluyé con la Ode Triunfal de Alvaro de Campos. Segin esas
siempre citadas palabras de Fernando Pessoa, ése habria sido el
“dia triunfal” de su vida, inigualable en produccién y calidad.

En el afio 1981, Ivo Castro desmontd, a partir del conocimiento
de testimonios bibliograficos —el denominado dossier génetique-, el
mito del “dia triunfal” pessoano (cf. CASTRO, 2013a). La edicién de
O Guardador de Rebanhos que Castro publicé pocos afios después,
en 1986, fue contundente a este respecto. El estudio de Castro parte
del manuscrito que afios més tarde seria adquirido por la Biblioteca
Nacional de Portugal, el cual viene a ser “um momento de global
satisfacdo do poeta, que pela primeira vez escreveu a limpo, cali-
graficamente e com a estrutura definitiva, o ciclo completo” (2013a,
p- 17). Como se sabe, ese mismo manuscrito habia servido de base
a la edicién de los poemas de Pessoa en la editorial Atica, a modo
de codex optimus o bon manuscrit, edicién que por décadas ejercio el
monopolio sobre las letras de Fernando Pessoa. Casi podria decirse
que las ediciones de Atica se convirtieron en el denominado textus
receptus o vulgata del poeta, tanto en Portugal como en el extranjero,
pues a partir de esas ediciones se fueron pergefiando las traduccio-
nes y la fortuna internacional de Pessoa'®. Fueron esas ediciones
las que manejaron criticos literarios e/o historiadores de la litera-
tura a la hora de interpretar la poesia pessoana, no pocos con ciega

9. Fue publicada por primera vez en la revista Presenca (Coimbra), n.° 49, vol.
111, en junio de 1937. Aqui, sigo la transcripcién disponible en el Arquivo
Pessoa (<http://arquivopessoa.net/textos/3007>), concebido y dirigido por
Concepcdo Areal (ultima consulta: 15 de diciembre de 2020).

10. La importancia que una edicidn vulgata puede llegar a tener en el tiempo,
formando a varias generaciones de lectores, ha obligado a crear el término de
variante de tradicién (“Uberlieferungsvariante” o “Wirkungsvariante”), para
dar cuenta del fenémeno editorial y cultural que puede significar ir contra
una ya arraigada tradicidn literaria (cf. SPAGGIARI, PERUGI, 2004, p. 179-180).
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confianza en la existencia del feliz “dia triunfal”, pues asi lo habia
confesado por carta el propio poeta. La revisidn critica del manus-
crito le permitié a Castro identificar por lo menos “sete materiais
escriturais diferentes: ldpis fino, lapis grosso, tinta azul quase negra,
tinta azul clara, tinta azul escura fina, outra tinta azul clara e ainda
um lapis azul muito grosso” (2013a, p. 19). Y no sélo, sino que existe
la certeza de que Pessoa todavia elabord por lo menos seis versiones
antes de llegar al estado final, el cual seria publicado en la revista
Presenca (2013a, p. 21). En un segundo articulo, de 1982, Castro con-
cluye que “[f]icamos ainda com a razoavel duvida de que os poemas
do Guardador [de Rebanhos] pudesem ter sido escritos em 8 de Marco
de 1914, nas circunstincias narradas pelo poeta” (2013b: p. 40). Mds
recientemente, Feijé no ha ahorrado elogios al trabajo de Ivo Cas-
tro: “na modelar andlise que fez dos manuscritos de O Guardador de
Rebanhos [...] [,] Castro exp0s como falsa a pretensdo de que os poe-
mas de Alberto Caeiro foram escritos num unico dia” (2015, p. 19).
Este conocido caso'! de interesada confesién de un autor empi-
rico, aqui abreviado, demuestra de forma objetiva, pues parte del
concienzudo estudio de los manuscritos y eventuales mecanuscri-
tos y de las revisiones que el propio autor ha hecho sobre esos testi-
monios, que las afirmaciones que un escritor empirico pueda hacer

11. A este citado caso pessoano, muy conocido en las letras portuguesas, se po-
drian agregar muchos otros en los cuales un estudio genético de los testi-
monios obliga a reinterpretar opiniones candnicas sobre algunos textos. Un
caso reciente que gozé de gran repercusién atafie a la novela A la Recherche
du temps perdu de Marcel Proust. Desde 1907/1908 y hasta su muerte en 1922,
Proust trabajé en ese texto, que se publicé entre 1913 y 1927. La aparicién en
1986 del mecanuscrito Albertine disparue, con correcciones del propio autor,
abrié la posibilidad de que se considerase que la La Recherche no era un texto
terminado. Ese mecanuscrito encontrado probaria que en el afio de su muer-
te, Proust todavia planeaba reorganizar su novela, es decir, no la considera-
ria terminada (cf. MAURIAC DYER, 2007; GRESILLON, 2016, p. 9-10). Almuth
Grésillon, que aboga por la teoria de que La Recherche ya no puede conside-
rarse un texto cerrado, la compara con las novelas Mann ohne Eigenschaften,
de Robert Musil, o Finnegans Wake, de James Joyce, novelas fundamentales
de la época denominada, en alemdan, Moderne (p. 10). Interesa notar que uno
de los aspectos fascinantes del Quijote de 1605 es precisamente su caracter
o posibilidad de ser un texto inconcluso, por lo menos desde la perspectiva
borgiana abierta por Pierre Menard en 1944, que el desconocido Ferndndez
de Avellaneda ya se habia encargado de horadar en 1614.
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sobre su obra ficcional tienen que ser puestas bajo sospecha por
parte de la critica académica. En esa linea, Louis Hay resume de
forma clara el valor que hay que prestar a la confesién de un autor
sobre su propia obra: “L’auteur lui-méme ne saurait nous en livrer la
clé. Lécrivain qui parle aujourd’hui de son livre n'est plus celui qui
était, hier ou avant-hier, a sa table. Ses souvenirs porteront d’avan-
tage sur son parcours que sur ses raisons, le comment plus que le
pourquoi” (HAY, 2007, p. 22). Es decir, el autor no posee la clave
de interpretacion de su obra y cuando discurre sobre sus textos es
siempre en un momento posterior a su creacién, o por lo menos no
durante el proceso de escritura. Continua el pasaje aquf citado de
Louis Hay de la siguiente manera: “Au savoir du critique, son récit
ajoutera un éclairage qui ne sera jamais indifférent et parfois essen-
tiel. Mais ce sera toujours un récit, témoignage a interpréter comme
tout autre” (HAY, 2007, p. 22). Asi, la narracién del autor empirico
sobre su proceso de escritura, que incluso podra ser muy valiosa,
no deja de ser una mas de las que hay que tener en cuenta para
la fijacion ecdética del texto y para su ulterior interpretaciéon. Ale-
jado en el tiempo del proceso de escritura, no es el autor empirico
la persona que mas autoridad atesora sobre la interpretacién de su
obra. Caso paradigmatico es la particular interpolacién cervantina
del rucio robado a Sancho Panza en la segunda edicién del Quijote.
En esta adicién de marras, Miguel de Cervantes asumid que cono-
cia tan bien su obra que descuidé detalles importantes y cometid
con su desatenta interpolacion fallos narrativos de calado (cf. RICO,
2005, p. 245-291).

El dossier génétique implica, también, tener en consideracién los
cambios que el autor empirico haya podido introducir en la propia
imprenta, durante el proceso de impresiéon. Obviamente, esos cam-
bios raramente dejan testimonios que los avalen, y en este caso no
habria una materialidad manuscrita de las variantes. No obstante, en
la época de la imprenta manual, que se extendid hasta la aparicién
de la linotipia y la monotipia, hacia 1885 (cf. FERNANDEZ; RAMOS,
2020, p. 13), cada cara de un pliego (unidad minima de impresion)
podia presentar variantes impresas. Resta al critico o editor esclare-
cer, a veces con la ayuda de informaciones exégenas al texto, si esas
variantes (todas, algunas, ninguna, etc.) pueden atribuirse al autor
empirico o no. A modo de ejemplo, hay que “tener por probable en
extremo que [Cervantes] visitara la imprenta con alguna asiduidad”,
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en 1604, durante el proceso de impresién de la editio princeps del
Quijote que saldria con fecha de 1605 (R1CO, 2005, p. 282).'2

Y no hace falta retrotraerse a tiempos de la imprenta manual
para formar un dossier génétique sin trazos manuscritos del autor.
Sabido es que Garcia Marquez public6 ocho capitulos o pasajes de
Cien afios de soledad, novela que consta de veinte en su totalidad, en
diferentes medios impresos a lo largo de 1966 y 1967: El Espectador
de Bogota, la revista Mundo nuevo. Revista de América Latina de Paris
(dos capitulos en sendos numeros de la revista), la revista peruana
Amaru. Revista de Artes y Ciencias, la revista literaria colombiana Eco.
Revista de la Cultura de Occidente, la revista mexicana Didlogos. Artes.
Letras. Ciencias Humanas, la revista uruguaya Marcha y, ya sin posibi-
lidad de hacer cambios en la version impresa, el magacin argentino
Primera Plana (cf. “Nota al texto”, 2007, p. CXXX; SANTANA-ACURNA,
2020, p. 150 y ss.). Ademas, ley6 no pocas paginas del mecanuscrito
in progress de Cien afios de soledad a grupos de amigos y dej6 cons-
tancia en su correspondencia de la época de las impresiones que
iba recibiendo, que ciertamente influyeron en la versién final que
acabaria enviando a la editorial Sudamericana: “El novelista ha
explicado muchas veces el método de trabajo y su versiéon ha sido
completada por los amigos que lo arroparon durante esos meses y
le ayudaron aportdndole datos e informaciones sobre los més varia-
dos asuntos” (“Nota al texto”, 2007, p. CXXIX). A esto hay que afla-
dir que Garcia Marquez afirmé que quemo sus notas y manuscritos

12. Grésillon considera que la edad de oro de los manuscritos literarios (también
los autégrafos) se concentra en los siglos XIX y XX, lo que explicaria que la cri-
tica genética le haya dedicado mas esfuerzos y publicaciones a la produccién
literaria de esos siglos. Para los siglos anteriores, llega incluso a preguntarse
si seria posible hacer una critica genética sin manuscritos, borradores ni otros
documentos propios del dossier génétique. A pesar de su inicial sorpresa, pues
considera que seria “une geneése réduite a 'imprimé”, no se muestra contraria
(2007, p. 36). Algo sorprende dicha afirmacidn, pues el buen conocedor de
bibliotecas y archivos con fondo aurisecular sabe muy bien que no sélo se
conservan manuscritos de pendolistas y de aficionados, amén de no pocos
autégrafos de autores canénicos, sino también originales de imprenta con
sus marcas para adaptarlos al espacio disponible en la caja de escritura, y
muchos impresos. Y todos estos manuscritos e impresos suelen presentar
variantes a mansalva. Como se ha resaltado supra, la imprenta manual rara
vez imprimia un libro cuyos ejemplares fuesen todos iguales, pliego a pliego
(sobre la imprenta en el Siglo de Oro, cf. LUCIA MEGIAS, 2005).
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al recibir el primer ejemplar de su novela (“Nota al texto”, 2007, p.
CXXXV). Sea cierta o no esta ultima afirmacién'?, a dia de hoy que-
dan esas ocho versiones previas de sendos capitulos o pasajes, todos
impresos, que ayudan a conocer el proceso creativo de Cien afios de
soledad, amén de las variantes que fue introduciendo en algunas
ediciones posteriores (cf. “Nota al texto”, 2007, p. CXXX-CXXXI;
SANTANA-ACURNA, 2020)™.

13.

14.

Es probable que una de las tres copias del original mecanografiado por Es-
peranza Araiza, el cual se envi6 en dos paquetes postales a Buenos Aires,
se conserve entre los herederos de Alvaro Cepeda Samudio. En el 2007, su
hija Patricia Cepeda lo conservaba entre sus pertenencias. Patricia Cepeda
fallecid en julio de 2013. A su vez, las pruebas de imprenta ampliamente co-
rregidas por Garcia Marquez se encontraban, a fecha de 2007, en posesion de
Héctor Delgado, heredero del matrimonio Janet y Luis Alcoriza, que las ha-
bian recibido del propio autor (cf. “Nota al texto”, 2007, p. CXXX y CXXXIV).
Muchos mds datos, bien comentados y contextualizados, en SANTANA-A-
CUNA, 2020. Actualmente, el acervo de Garcia Marquez (The Archive of Ga-
briel Garcia Marquez) se conserva en el Harry Ransom Center de la Universi-
ty of Texas at Austin, donde se custodian algunos mecanuscritos de Cien afios
de soledad con correcciones del pufio de Garcia Marquez: “De la novela més
exitosa y conocida de Garcia Mdrquez, Cien afios de soledad, se encuentran
dos textos mecanografiados, uno con tinta de carbén y una fotocopia, con
ligeras correcciones idénticas en ambos textos. El texto con tinta de carbén
estaba enlazado con clavitos en tres secciones. Cada seccién se protegié con
papel libre de dcido con un soporte adjunto, y las tres estan alojadas en una
caja de archivos hecho a medida. Se retuvieron la carpeta original y la caja
que contenia los manuscritos y se almacenan en su propia caja de archivo.
Una edicién publicada por Mondadori en 1987 también incluye y contiene las
revisiones de Garcia Mdrquez. Se hicieron revisiones adicionales a la edicién
conmemorativa publicada por la Real Academia Espafiola en 2007, como lo
demuestra la prueba parcial de impresién, que también esta presente.” (<ht-
tps://www.hrc.utexas.edu/> consultado el 15 de diciembre de 2020).

A titulo de ejemplo, la edicién conmemorativa de Cien afios de soledad que editd
la Real Academia Espafiola conjuntamente con la Asociacién de Academias de
la Lengua Espaiflola, en 2007, incluye la siguiente frase en la portada: “Texto
revisado por el autor para esta edicion”. Estos ejemplos muestran la dificultad
de establecer el comienzo (début) y el fin (fin) del dossier génétique, en el marco
del “parcours génétique”: “Le début d’écriture ne peut étre étudié sans que
l'on prenne en compte les processus de lecture qui 'ont précédé. [...] Mais
la fin est tout aussi complexe. [...] En tout cas, les deux termes du processus
scriptural, son début et sa fin, m’apparaissent aujourd’hui bien plus flottants
et mobiles que ce que mon besoin d’indices fiables et stables m’avait fait croire
dans mes anciennes explorations génétiques” (GRESILLON, 2007, p. 31-33).
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La importancia de los primeros lectores o interlocutores de un
autor empirico no puede ser menospreciada. Esos lectores pueden
ser individuales o formar parte de un grupo, como en las academias
del Siglo de Oro, y sus opiniones son importantes, como ya afirmaba
Horacio en su Ars poetica, cuando cita a Quinctilius Varus como varén
docto cuyas opiniones sobre poética es necesario seguir: “Quintilio
siquid recitares, ‘corrige sodes / hoc’ aiebat ‘et hoc” (versos 438-439;
HORAZ, 2011, p. 32). Es innegable que esa influencia deja huella en
el proceso creativo de cada autor y que, en caso de ser posible, debe-
rian pasar a completar de alguna forma el dossier genétique de un
texto literario. Sabido es, ademds, que una editorial, por medio de
su editor o algun lector cualificado, puede imponer cambios en la
versién de un texto que se envia a la imprenta: desde cambios en
el titulo hasta algo més que simples modificaciones estilisticas. Un
caso paradigmatico y muy contemporaneo se desvela en las relacio-
nes que establecieron el autor Raymond Carver y su editor Gordon
Lish. En carta fechada en el verano de 1981, Carver le escribe a Lish:
“If T have any standing or reputation or credibility in the world, I
owe it to you” (CARVER apud HARVEY, 2010). Pocos meses antes se
habia publicado What We Talk About When We Talk About Love, que
pronto recibié una excelente acogida critica, mejord sensiblemente
las finanzas de Carver y, tal fue su influencia, que en los siguien-
tes afios dio pie a la proliferacién de numerosos epigonos literarios
que buscaban imitar su prosa concisa y desapasionada. Sélo afios
después se supo que Lish habia cortado el cincuenta por ciento de
la extension de libro y, en los casos concretos de tres cuentos, las
tijeras habian eliminado incluso el setenta por ciento de los textos.
Indudablemente, los cambios habian mejorado todos los cuentos.
Asflo afirma Giles Harvey al comentar la edicién de William L. Stull
y Maureen P. Carroll de las Collected Stories de Raymond Carver,
publicadas en 2009, que incluye el texto original, bajo el marbete de
Beginners, y la versién definitiva, con el titulo ya conocido de What
We Talk About When We Talk About Love: “The publication of Beginners
has not done Carver any favors. Rather, it has inadvertently poin-
ted up the editorial genius of Gordon Lish” (HARVEY, 2010). Pocas
lineas mds adelante, no obstante, Harvey afirma que son los cuentos
de Raymond Carver y no “their genesis” los que seguirdn captando
la atencién del lector. Quizas esté en lo cierto, pero aqui interesa
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sobremanera esa génesis escritural conjunta entre autor empirico y
editor armado de tijeras*®.

No resta duda, pues, del indudable valor de las ediciones criti-
co-genéticas para la historia dela literatura, ya que permiten avanzar
una interpretacién literaria a partir de una edicién cientificamente
contrastada. Sélo a partir de una solvente edicién critico-genética
de un texto, sea éste contemporaneo o historico, candnico o practi-
camente desconocido, vendria a ser plausible arriesgar una herme-
néutica del texto.

Una edicidn critico-genética documenta de forma clara y crono-
légica las variantes que el autor empirico ha ido pergefiando en su
hacer literario. Mas en detalle, podemos hablar de las denomina-
das variantes de escritura (“variante d’écriture”) y las variantes de
lectura (“variante de lecture”), como las define la critique génétique
de corte francés (cf. GRESILLON, 1994). En la tradicidn italiana se
suele hablar de “variante immediate” y “variante non immediate” o
“variante tardive” (cf. STUSSI, 1994, p. 182y ss.), en portugués se ha
optado por “emendas imediatas” y “emendas mediatas” (cf. CASTRO,
2007, p. 73-85) y en la tradicién germadnica se suele usar “Sofortkor-
rektur” (también “Sofortvariant”) y “Spétkorrektur” (también “Spa-
tvariant”) (cf. KRAFT, 2001, p. 109 y ss.). Las primeras, las variantes
de escritura, muestran las trazas de un escritor que, al correr de la
pluma, interrumpe su ritmo y al vuelo reescribe algo o afiade en
la entrelinea superior u en otro lugar de la pagina alguna variante,
pero siempre en un momento previo a la conclusién de la palabra
o frase que esta escribiendo. Las segundas, las variantes de lectura,

15. Por aportar un ejemplo del ambito de la lengua espafiola, todavia por explo-
rar, seria de gran interés saber si la relacion entre Mario Vargas Llosa y Jorge
Manzanilla, lector de la Agencia Literaria Carmen Balcells, estd dejando tes-
timonios escritos o grabados en otros soportes que, ulteriormente, podrian
servir para conocer mejor el proceso de escritura del autor hispano-peru-
ano. En una entrevista concedida a Javier Rodriguez Marcos, Vargas Llosa
confeso la existencia de una deuda literaria: “Mientras escribo procuro que
nadie lea lo que estoy haciendo, pero si tengo lectores. Hay una persona
que trabaja en la agencia de Carmen y cuya opinién para mi es valiosisima:
Jorge Manzanilla. Es uno de los mejores lectores que hay en Espafia. Su luci-
dez para juzgar una obra literaria, para sefialarte qué funciona y qué no, es
enorme. Me gusta mucho que sea uno de los primeros en leer lo que escribo.
Siempre da opiniones muy certeras y con absoluta franqueza, sin medias
tintas. Hay pocos criticos tan agudos” (VARGAS LLOSA, 2016).

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



109

son reescrituras posteriores en el tiempo, ya sea éste breve o largo,
que implican que el autor ha hecho una lectura de lo escrito, en la
cual ha establecido cierta relacién ideal de coherencia entre todas
las partes del texto, pues sélo entonces consigna la variante dese-
ada. Desde un punto de vista temporal, la variante de lectura puede
darse poco después de la conclusién de la frase, verso, parrafo,
estrofa, pagina o pasaje, pero también entra en la misma categoria
de variantes o enmiendas aquellas que el autor empirico introduce
afios después, en las sucesivas ediciones de su texto. Huelga decir
que el editor critico-genético tiene que poder probar, normalmente
por datos exdgenos al texto, que esas variantes de lectura distantes
en el tiempo de la primera redaccién se pueden atribuir sin lugar a
dudas al autor empirico y no son responsabilidad de un editor o una
tercera persona. Mas dificil, pero no imposible, es llegar a probar
con datos enddgenos al texto que esas variantes de lectura poste-
riores en el tiempo son realmente del autor empirico, como logra
hacer con solvencia Francisco Rico con las interpolaciones cervan-
tinas del robo del rucio de Sancho Panza (cf. RICO, 2005, p. 251-261):
“las concordancias de lengua y estilo entre los pasajes intercalados
y los textos indudablemente cervantinos son tan abrumadoras y de
tal calibre, que no dejan resquicio a la duda” (RICO, 2005, p. 251).
En los casos en que el manuscrito o mecanuscrito tenga muchas
enmiendas o pasajes tachados, especialmente cuando aparezcan muy
bien tachados, la edicién critico-genética deberd proponer una solu-
cién de lectura, sin eliminar las otras posibles soluciones textuales.
Ademads, el buen editor debera establecer de forma racional un orden
cronoldgico y coherente que comprenda todas las variantes encon-
tradas, teniendo presente tanto los hébitos de escritura del autor en
cuestion (usus scribendi) y las costumbres de escritura de cada época,
como las particularidades del soporte (manuscrito, mecanuscrito,
etc.) con el que estd trabajando, y sabiendo que un autor de épocas
pretéritas, como los auriseculares, no se sentian obligados a respetar
determinadas pautas de escritura en sus manuscritos (las reglas orto-
gréficas y de puntuacién de los impresos auriseculares deben més al
corrector que a la voluntad del autor empirico, cf. RICO, 2005, 77y ss.).
Es decir, resta al editor establecer la cronologia de las sustitucio-
nes por superposicién, de las sustituciones por cancelamiento y de
las adiciones en la entrelinea superior o inferior o ya en el margen
izquierdo o en algun otro espacio libre del papel. Es tarea del editor
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bien informado establecer el orden de la secuencia cronoldgica
que respete la ultima voluntad reconstituible del autor empirico.
Y queda en manos de ese paciente editor la ardua tarea de editar
de forma clara y coherente todos los testimonios para que el tam-
bién paciente lector pueda reconstruir su proceder editorial y, si
asi lo considera, criticarlo, tanto en lo que respecta a las soluciones
particulares como a las premisas generales (cf. CASTRO, 2007, p.
117-118)¢. Asi, las ediciones critico-genéticas ofrecen la posibili-
dad de una lectura enriquecida del texto, pues transcriben y clasifi-
can tipolégica y cronolégicamente lo que el autor escribié, tachd y
enmendd, dando cuenta de sus arrepentimientos, sus alternativas,
sus reescrituras, etc. (cf. CASTRO, 2007, p. 24).

Ahora bien, para una interpretacién literaria (acto realizable a
partir de una edicién critico-genética solvente), todavia se podria
pensar en una clasificacién de las variantes que nos aproximase,
por lo menos a modo de hipétesis, a la concepcion poética del autor
empirico, no ya del narrador. Se trata de establecer una tipologia de
variantes que vaya en busca de la poética del autor empirico, con
la intencién de conocer el grado de conciencia que ese autor empi-
rico pudo haber tenido sobre su propio texto en marcha, sobre la
diégesis (en el caso de una novela, por ejemplo), e incluso sobre las
revisiones que hubiese hecho a lo largo de su vida en las siguientes
versiones o ediciones que pudo controlar, es decir, versiones y edi-
ciones que el editor critico-genético puede demostrar que fueron
autorizadas por el autor empirico. Esta propuesta parte de las edi-
ciones critico-genéticas, documentos insoslayables para lanzar pre-
guntas sobre la conciencia poética (en el sentido de ars poetica) del
autor empirico y encontrar, eventualmente, respuestas inesperadas
para el editor, pero de gran valor para el hermeneuta.

De esta forma, las variantes genéticas de un texto literario pasan
a ser estudiadas no como simples variantes estéticas o, incluso, de
correccion de erratas, sino como variantes que nos permiten apre-
hender lo que podriamos denominar de praxis poética del autor
empirico. Determinadas correcciones, tales como las supresiones,
las sustituciones o las adiciones al texto llaman la atencién, desde

16. La realidad de un proceso de escritura es ciertamente compleja, motivo por
el que Herbert Kraft pide comprensién al lector si el aparato de variantes
también es complejo y prolijo (cf. KRAFT, 2001, p. 109).
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el punto de vista de la materialidad de lo escrito, sobre la concien-
cia narrativa de una praxis poética que un determinado autor empi-
rico quiso imprimir en su texto. Esta praxis poética sélo se aprecia
durante la lectura de una edicidén critico-genética y pasa desaperci-
bida, lamentablemente, en casi cualquier otro tipo de edicién. En
consecuencia, se propone aqui la diferenciacién entre variantes de
elocucién (relativas a los vocablos, es decir, a la composicién lin-
glifstica del discurso) y las variantes de poética, que serian aquellas
que permitirian rescatar la conciencia poética del autor empirico.
Las primeras son indicios de una preocupacién por la lengua, por
la locucién, y las segundas son indicios de una evidente conciencia
poética sobre su propio texto (poética en el sentido aristotélico del
término: teorfa o reglas de la creacidn literaria).

En el marco de la critica genética, ademas de la dicotomia entre
variantes de escritura y variantes de lectura, existe una segunda
dicotomia, a saber, entre variantes ligadas (“variante liée”) y varian-
tes libres (“variante libre”) (cf. GRESILLON, 1994). Las primeras
obedecen a imperativos del idioma y las segundas, como su deno-
minacién indica, disfrutan de mayor libertad. Estas dos dicotomias
(escritura/lectura y ligada/libre) aportan datos para una interpreta-
cién literaria, pero no toman partido. Por eso, definir una variante
como variante de poética implica una propuesta interpretativa, un
salto critico. Ademas, una variante de elocucién no se reduce a la
mera obediencia a lalengua, a lanorma (también suele usarse el tér-
mino “variante de lengua”, para definir cambios relativos a aspectos
graficos, fonéticos y morfosintacticos); no es una simple obligada
correccién para cumplir con una determinada gramaética. A su vez,
las denominadas “variantes de autor” se atribuyen, como su nombre
indica, al autor empirico, y reflejan una voluntad compositiva tanto
en la expresion como en el contenido. Suelen dividirse en anteriores
o posteriores a la obra impresa. Su estudio permite indagar “moti-
vaciones estéticas, ideoldgicas y hasta politicas” (LLUCH-PRATS,
2009, p. 238) del autor, pero, tipolégicamente, no diferencian entre
una simple correccién lingiiistica y una variante que afecte, por
ejemplo, a la trama argumental del texto. Ademds, las “variantes de
autor” no tienen presente, a priori, la diferencia conceptual entre la
instancia narradora y el autor empirico.

Esta reflexién sobre variantes de elocucién y variantes de poé-
tica nace, obviamente, de la cldsica dicotomia entre ars / inspiratio
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o te€xvn (téchne) / évBovoiaouog (enthousiasmds), segin la cual lo
mejor para el escritor seria conseguir el dificil equilibrio comple-
mentario entre la inspiracién y las reglas poéticas. En su Ars poetica,
Horacio ya apuntaba con precisas palabras la dificultad de conjugar
“naturaleza” y “arte”, en concreto, versificaba sobre la dificultad de
discernir si el buen poema se originaba del arte o de la naturaleza:
«Natura fieret laudabile carmen an arte / quaesitum est» (vv. 408-
409; HORAZ, 2011, p. 30).

Y para cerrar este apartado, una advertencia metodolégica: Gré-
sillon ha insistido en la necesidad de centrarse en el proceso de
escritura, en el movimiento. Lo importante no es el texto o la obra,
sino el proceso, que no suele ser lineal, sino cadtico e imprevisible.
En ese sentido, debido a que un editor critico-genético busca un fin,
a saber, concluir una edicién critico-genética, ya sabe que los mate-
riales con los que trabaja, el dossier génetigue, le van a llevar a buen
puerto (quod erat demonstrandum), pero, en realidad, eso no lo sabia
el autor empirico cuando estaba en medio de su proceso creativo
(cf. GRESILLON, 2016, p. 15). Asi, es muy conveniente que el editor
critico-genético concluya su edicién y sélo después, a ser posible
una segunda persona ajena al proceso de edicién, se dé comienzo al
estudio, la clasificacion e interpretacion de las eventuales variantes
de elocucién y variantes de poética. Una edicién nunca deja de ser
una interpretacién, si bien quizas algo menos explicita. Se evita asf
el riesgo editor (inconsciente o volitivo) de alterar el orden de las
variantes con la finalidad de encontrar lo que se deseaba hallar.

Poética de Cervantes:
entre el narrador y un escurridizo autor empirico

De Miguel de Cervantes Saavedra, infelizmente, no conserva-
mos ningun manuscrito literario autégrafo’’. En la actualidad se

17. Una boutade con profunda carga ecddtica fue la que lanzé en su dia Francisco
Rico: “;Dios no quiera que aparezca el manuscrito del Quijote! [...]. [E]l Quijote
lo fue escribiendo Cervantes en ventas, en posadas, en caminos, en los pa-
peles que tenfa a mano... El peor copista del mundo, para poner en orden un
libro asi, es el autor, porque en esas circunstancias comete mas faltas que un
mecandégrafo. El autégrafo de Cervantes podia ser mucho peor que una copia
puesta a limpio, como probablemente fue, y como se hace hoy.” (RICO, 2007).
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conocen y se conservan algo mas de una decena de autdgrafos cer-
vantinos, siendo todos documentos juridicos o administrativos rela-
cionados con su trabajo como comisario real de abastos y recauda-
dor de impuestos atrasados o con las peticiones que hizo al Consejo
de Indias'®. Interesa notar, como dato curioso pero al mismo tiempo
de gran valor ecdético, que en todas las firmas que se conservan de
Cervantes su nombre aparece siempre con la letra “b” (“Cerbantes”),
nunca con la letra “v”. A pesar de este dato de su firma, en todas las
portadas de sus libros impresos su nombre aparece siempre tal y
como la posteridad lo recuerda: Cervantes. E incluso sabemos que
Cervantes mantuvo un estrecho contacto con su impresor, llegando
a estar presente en no pocas ocasiones en el taller del que salian sus
libros. Podemos imaginar, por ello, que el cambio gréafico que pre-
sentaba sunombre no le incomodaba o por lo menos no ha quedado
constancia de alguna irritacién: “Esa despreocupacion por los por-
menores ortograficos y esa cesién de la iniciativa comportan nada
chicas consecuencias ecdéticas y literarias” (RICO, 2005, p. 162).
Suele recordarse que Miguel de Cervantes fue un “ingenio lego”,
es decir, persona que poco sabe, que no tiene estudios. El origen de
dicha afirmacién tiene su génesis en los propios textos literarios de
Cervantes, concretamente, en el poema Viaje del Parnaso, de 1614,
unos afios en que su actividad literaria fue particularmente activa,
“la vida se le escapaba de las manos, los afios sabia que no eran
muchos y si los proyectos literarios...” (LUCIA MEGIAS, 2016a, p.
46). El pasaje es harto conocido. En cierto momento del poema, un
personaje dialoga con otro, que se identifica como siendo el pro-
pio autor, y el primero define al segundo asi: “A no estar ciego, /
hubieras visto ya quién es la dama, / pero, en fin, tienes el ingenio
lego” (cap. 6, versos 172 -174; CERVANTES, 2016, p. 97). Y pocos afios
después de su fallecimiento, un muy citado texto de Tomés Tamayo
de Vargas insiste en la misma idea: “Miguel de Cervantes Saave-
dra, ingenio, aunque lego, el mas festivo de Espafia” (TAMAYO DE

18. El numero es parco. No obstante, en los tltimos afios han ido apareciendo
un numero razonable de legajos y cartas que documentan su paso por An-
dalucia, entre otros lugares. A mayor conocimiento de los archivos, mayor
posibilidad de encontrar datos que documenten la vida de Miguel de Cervan-
tes Saavedra. La reciente biografia de Cervantes en tres volumenes escrita
por Lucia Megias aporta una sélida contextualizacidn literaria de su vida en
el Siglo de Oro (cf. LUCIA MEGIAS, 2016b, 2016¢ y 2019).
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VARGAS, 1624, apud MERIMEE, 1947, p. 452). Estas dos afirmaciones
dieron pie, hasta bien entrado el siglo XIX e incluso en parte del
siglo XX, a que se recalcase su carestia de educacién universitaria
y, por ende, se apuntara a que su creacién literaria se debia mds a
la inspiracién que al arte. Es decir, se encuadraba a Cervantes mas
en la categoria de un poeta vates que en la de un poeta faber o poeta
doctus (poeta inspirado por los dioses o las musas frente a poeta
que conoce las reglas del arte, poeta erudito). La critica cervantina
hodierna, por el contrario, puede resumirse en las precisas palabras
de Montero Reguera: Cervantes fue “un lector infatigable que, en
efecto, no alcanzé grados universitarios ~he aqui el verdadero sen-
tido de la frase de Tamayo de Vargas” (MONTERO REGUERA, 1996,
p- 327), pero si poseyd amplias y variadas lecturas, que asimilo y dis-
cuti6 por medio de la ficcidn en sus textos literarios. Cervantes fue
un atento lector y se mantuvo muy bien informado de las tendencias
y teorias literarias de su época, como inevitablemente se deduce de
sus obras. Es decir, no se trata solamente de que el autor Miguel de
Cervantes leyese mas o menos tratados tedricos o textos literarios
que discuten aspectos propios de la poética, sino que en sus libros
se espigan innumerables reflexiones metaliterarias, logrando que
“el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el
prudente deje de alabarla” (1, prélogo; CERVANTES, 2015, p. 19, cf.
GARCIA LOPEZ, 2015).

Son frecuentes los pasajes en los que el narrador induce al lector
a una reflexién sobre la forma en la que se puede narrar dentro del
ambito de la ficcidn, incidiendo en sus limitaciones, sus virtudes,
sus dificultades, etc. En la propia diégesis del Quijote o en otros tex-
tos cervantinos apreciamos que el narrador refiere acontecimientos
pero, al mismo tiempo, especula sobre la propia narrativa, sobre
su esencia, sobre su funcién. En los textos cervantinos se aprecia
un constante ataque a la posibilidad de que un narrador posea una
autoridad omnimoda. Por ejemplo, en el encuentro que don Quijote
tuvo con los galeotes (I, 22), la propia ficcién nos permite vislumbrar
una critica a la novela picaresca, pues se trata de un género autodie-
gético en el cual la Unica fuente de informacién o perspectiva sobre
la diégesis reside en la que aporta el narrador que cuenta sus casos,
intercala opiniones y emite juicios desde la atalaya de una supuesta
situacion biografica virtuosa. Al lector le queda escaso o nulo espa-
cio critico frente al narrador: o acepta lo leido o deja de leer. Sin
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género de dudas, el lector percibe que una interpretacién literaria
cabal de la aventura de los galeotes incluye una severa critica a la
novela picaresca®’.

En el prélogo a las Novelas ejemplares, publicadas en 1613, el autor
se sitla en una denominada “mesa de trucos”, que viene a ser como
una mesa de billar en la cual tanto el autor (también el narrador) y
el lector se encuentran en el mismo plano de poder o de posibilida-
des, con las mismas armas de conviccién (cf. CERVANTES, 2013a,
p- 18). Ademas, en ese mismo paratexto el autor nos informa de que
s6lo posee un “pico [...] tartamudo” o poco elocuente para decir sus
“verdades” pero que, no obstante esas evidentes dificultades comu-
nicativas, en el campo de la ficcidén, esas Novelas ejemplares poseen
“algin misterio [...] escondido que las levanta”, que las hace dignas
de ser leidas por el conocimiento que nos puedan aportar (CER-
VANTES, 2013a, p. 17 y 20)?°. La literatura se presenta como posible
fuente de conocimiento entre narrador y lector.

Fue en el primer cuarto del siglo XX, cuando Georg Lukécs, en
genial formulacidn, escribié que el Quijote se publico en una época
en la que la autoridad de Dios o divina comenzaba a dejar este
mundo, al tiempo que la autoridad del individuo, del ser humano,
comenzaba a ganar autonomia y poder. La auctoritas estaba en cri-
sis, pues el mundo occidental vivia un gran desconcierto o turba-
cién de valores, sin haber arrumbado todavia con el sistema de valo-
res heredado y todavia vigente?'. La capacidad de argumentacién y

19. Cervantes nunca escribié una obra que se pueda adscribir al género picaresco,
no obstante tenga textos apicarados: Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona,
El coloquio de los perros. Frente al narrador autodiegético de la picaresca, el
Quijote es una novela heterodiegética que presenta una pluralidad de voces con
sus distintas visiones del mundo y una valorizacién del deleite como experien-
cia estética sin renunciar a la posibilidad de enunciar algo verdadero sobre el
mundo empirico (cf. NIEMEYER; MEYER-MINNEMANN, 2008, p. 223-262).

20. Recuérdese, ademas, la aguda interpretacién de Garcia Lopez, que considera
las Novelas ejemplares y la segunda parte del Quijote como dos textos que, con-
juntamente, conforman la “verdadera ‘segunda parte’ del Quijote de 1605”, pues
le permiten a Cervantes ampliar el “marco narrativo” y encontrar un “lugar
propio para una coleccién de relatos que ya no podia incluir en la segunda
parte de igual forma que lo habia hecho en 1605” (GARCIA LOPEZ, 2015, p. 217).

21. La cita completa es la siguiente: “So steht dieser erste grofe Roman der
Weltliteratur am Anfang der Zeit, wo der Gott des Christentums die Welt zu
verlassen beginnt; wo der Mensch einsam wird und nur in seiner nirgends
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conviccién se torna fundamental en ese mundo confuso y desasose-
gante. En una de las novelas ejemplares mas conocidas de Cervan-
tes, el famoso Cologuio que paso entre Cipion y Berganza, dos perros
del hospital de Valladolid, el licenciado Peralta lee el cartapacio con
el Coloquio de los perros que le ha entregado el alférez Campuzano y
concluye: “No volvamos mas a esa disputa [si hablaron los perros
o noJ; yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencién, y basta”
(CERVANTES, 2013c, p. 623). Asi, no interesa la verdad empirica de
lo contado, sino el mensaje o invencién o agudeza, y basta. La lite-
ratura encuentra su espacio natural en otro nivel, no inicamente en
el reducido mundo exterior al texto, en el espacio de la realidad. Se
sabe por experiencia empirica que los perros no hablan y por eso el
didlogo habria sido imposible, pero la moral de un texto literario,
su valor ético, no depende de su verdad contrastable en el mundo
empirico, ni siquiera en su adaptacién a las reglas de la verosimili-
tud, tan cara a Cervantes en otros pasajes de su obra.

Leemos en un pasaje del Quijote, en el marco de la novela El
curioso impertinente, que, aunque “aquello sea ficcién poética, tiene
en si encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y enten-
didos e imitados” (I, cap. XXXIII; CERVANTES, 2015, p. 420). Asi,
como aqui afirma el personaje Lotario, la ficcién es capaz de comu-
nicar valores morales y éticos que merecen ser tenidos en considera-
cién, comprendidos e incluso seguidos y ser tomados como modelo
de conducta. Se trata, pues, de una propuesta literaria anclada en
la poética clasica, por mucho que el género “novela” fuese una
novedad no contemplada por Aristételes. El narrador asume para
Cervantes, segin esta interpretacion, la funcién de un buen orador
clasico y buscaria con la ficcién ensefiar y argumentar (docere et pro-
bare), ganary deleitar (conciliare et delectare) y, finalmente, conmover
y mover (flectere et movere) (cf. CICERO, 2001).

beheimateten Seele den Sinn und die Substanz zu finden vermag [...]. Es
ist die Periode [...] der groflen Verwirrung der Werte bei noch bestehendem
Wertesystem” (LUKACS, 1965, p. 103-104).
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Los dos testimonios de la novela
«El celoso extremeiio»: variantes de poética

Los estudios de Francisco Rico han demostrado que un concienzudo
analisis del mayor nimero posible de los ejemplares existentes de
cada una de las ediciones del Quijote permite acumular un material
valiosisimo para el denominado dossier génétique de la novela, por
mucho que no conservemos ni el original de imprenta, que habra
transcrito un amanuense, ni ningin manuscrito o borrador auté-
grafo de Miguel de Cervantes (cf. RICO, 2005). Un ejemplo cier-
tamente paradigmaético es el propio titulo, pues Rico defiende de
forma convincente que Cervantes muy posiblemente “diera el titulus
oficial de El ingenioso hidalgo de la Mancha a la novela que familiar-
mente designaba con el nomen de Don Quijote”, siendo que este ende-
casilabo se amplié para la portada con el titulo mas conocido de El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, por “razones editoriales
o tipograficas extrafias al autor”, pero que éste acabd por autorizar
(RICO, 2005, p. 447)%%. Asi, de aparecer un manuscrito autégrafo del
Quijote, muy probablemente se leeria el endecasilabo El ingenioso
hidalgo de la Mancha como encabezamiento y no el titulo con el que
ha pasado a la posteridad.

Existe, no obstante, un caso peregrino de dos textos de Miguel de
Cervantes del cual conservamos dos versiones: las novelas Rinconete
y Cortadillo y El celoso extremefio. Por un lado se conserva el manus-
crito de Porras de la Cdmara®?, fechado hacia 1604-1606, y por otro

22. Como se sabe, por un lado corre la supuesta e inasible (Gltima) intencién del
autor empirico y por otra la mas tangible versidn autorizada de un texto. El
citado libro de Rico sobre el Quijote esta plagado de ejemplos muy jugosos en
los que la versién impresa permite deducir que quizés (casi seguro) Cervan-
tes haya escrito en muchos pasajes de sus manuscritos de trabajo o borrado-
res (brouillons, segun el marbete de la critique génétique) algo parcialmente
distinto a lo finalmente autorizado en la versién impresa de 1605.

23. El cddice Porras ha transmitido dos versiones anteriores de las novelas Rin-
conete y Cortadillo y El celoso extremefio, asi como la Unica versién de una no-
vela atribuida: La tia fingida. Fue copiado a principios del siglo xv11, descu-
bierto en 1788 y perdido en 1823. De ese cédice se hicieron, en su momento,
seis copias manuscritas, que sirvieron de base para algunas ediciones anti-
guas. De esas seis copias sdlo se conserva una, en la biblioteca del Cigarral
del Carmen (cf. LUCIA MEGIAS, 2018).
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el impreso de 1613**. No interesa ahora relatar pormenores de ese
manuscrito. Baste con reseflar que la critica cervantina considera
que ese codice presenta una versién previa a la impresa. Geoffrey
Stagg considera que “the texts of the two stories in the Porras MS.
are revisions of originals written earlier by Cervantes and printed
by Cuesta in 1613” y llega a afirmar que las versiones manuscritas de
Porras poseen sélo un limitado interés para conocer el proceso crea-
tivo de Cervantes (STAGG, 1984, p. 153). En realidad, todo borrador
(brouillon) del dossier génétique es importante para conocer mejor el
proceso creativo de un autor. La comparacién que se pueda estable-
cer entre una versién previa de un texto y la versién autorizada por
el autor empirico es siempre de capital valor para la critica genética.

El argumento de la novela El celoso extremerio es simple y retoma
el tépico del marido celoso casado con una esposa mucho mas
joven, a la que conocié cuando la divis6 asomada a una ventana,
es decir, en directa alusién a una peyorativa moza “ventanera” (cf.
MOLHO, 1990, p. 751-752). El marido es rico, de edad avanzada y
muy celoso y encierra en su casa a su esposa, poniéndole multiples
trabas para que pueda ver o conversar con cualquier varén. Ello no
impide que un joven pretendiente, mas por curiosidad que por otra
cosa, consiga introducirse en la casa e incluso mantener un encuen-
tro con la joven esposa. Ambos jévenes (Isabela/Leonora y Loaysa)
se duermen y el marido los sorprende en el mismo lecho. Sobre lo
que acontecid en ese momento de intimidad divergen radicalmente
ambas versiones de la novela. En la primera versién el adulterio se
consuma, o asi lo puede interpretar el lector: “No estaba ya tan llo-
rosa Isabela en los brazos de Loaysa, a lo que creerse puede [...]”
(CERVANTES, 2013d, p. 708). En la segunda versidn, la impresa en
1613 y por lo tanto la autorizada por Miguel de Cervantes, el adul-
terio no fue consumado, no hubo acto sexual entre ambos jévenes
(Leonora y Loaysa): “Pero con todo esto, el valor de Leonora fue tal,
que en el tiempo que mas le convenia, le mostrd contra las fuerzas
villanas de su astuto engafiador, pues no fueron bastantes a ven-
cerla, y él se cansé en balde, y ella quedo6 vencedora, y entrambos
dormidos” (CERVANTES, 2013b, p. 362).

24. Sigo la magnifica edicién de Jorge Garcia Lépez (2013). Para un estado de la
cuestion sobre la interpretacion de la novela El celoso extremerio, cf. GARCIA
LOPEZ, 2013, p. 975-1002.
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Desde el punto de vista de la critica textual estamos ante una
variante ciertamente importante, que Maurice Molho ya definié
como una “lectio difficilior”, con relevante valor en el plano interpreta-
tivo, al proponer una concepciéon mas abstracta y simbdlica del adul-
terio (MOLHO, 1990, p. 777V ss.). Se trataria de una variante de lec-
tura (“variante de lecture”), segun la critique génétique, pues el autor
empirico tuvo tiempo de leer lo escrito, encuadrarlo en el conjunto
del texto y modificarlo. No se trata de una variante realizada al correr
de la pluma, sino tiempo después, tras una lectura de lo ya escrito y
que ya corria manuscrito. Ahora bien, del punto de vista de la tipolo-
gia de variantes que aqui se propone, se trata de una variante de poé-
tica, pues no se trata de una variante que constate una simple preo-
cupacion por el lenguaje, por la adecuacion de la lengua al discurso
(variante de elocucidn), sino que se trata de un cambio radical: se
consumd o no se consumo el acto sexual. En concreto, se trata de una
variante de poética, especialmente porque permite interpretar que
existe una motivacién poética, metaliteraria, en el proceder del autor
empirico, permite considerar que Cervantes sabia, desde un punto
de vista de la poética de su texto, lo que perseguia con este cambio?®.

En el primer caso se cometié un adulterio, hecho muy verosi-
mil, pues se trata de dos jévenes con intenciones libidinosas que se
encuentran voluntariamente en la intimidad, tras superar no pocos
escollos. En el segundo caso, la joven esposa, no obstante haya faci-
litado el encuentro, decide no consumar el acto sexual, se resiste a
los envites del joven. Ella vence: “ella quedé vencedora, y entram-
bos dormidos” (CERVANTES, 2013b, p. 362). Es mds, ella misma es
consciente de que, mentalmente, si le fue infiel a su esposo, pues
desed y busco el encuentro con Loaysa, por mucho que no haya
consumado el acto sexual: “sabed que no os he ofendido sino con
el pensamiento” (CERVANTES, 2013b, p. 368). No obstante lo dicho
por ella, el caso es absolutamente inverosimil y el final tiene un des-
enlace dramatico: el marido fallece del disgusto, aunque consciente

25. Otra divergencia importante entre el manuscrito de Porras de la CAmara y el
impreso de 1613, que se encuadraria en la tipologia de variante de poética,
seria la mds concisa descripcién del virote Loaysa en el texto de 1613, lo cual
elimina cierto componente social (y picaresco) y permite que lo simbdlico
y lo diabdlico ganen mayor protagonismo (cf. MOLHO, 1990, p. 761, nota 8;
SPITZER, 1931, p. 200V SS.).
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de su culpa por haber querido encerrar a su esposa y por no confiar
en ella, Leonora se entra a monja en un monasterio muy recogido y
Loaysa pasa a las Indias?®. Se podria pensar que la segunda versién
pierde en verosimilitud y gana la moral catélica tridentina y en este
caso Cervantes se habria autocensurado, quizds por presiones reli-
giosas. Esa interpretacién ya fue avanzada por Américo Castro en
1925 (aunque luego la matizase), entrando en disputa incluso per-
sonal con Leo Spitzer, cuya posicion ha sido la que ha acabado por
imponerse (cf. GARCIA LOPEZ, 2013)

En ambas novelas el narrador comenta al final los hechos narra-
dos (una variante de poética mas, pues el autor empirico sabe que
necesita afianzar su particular desenlace para alcanzar el artificio y
la invencion capaces de convencer al lector). En la primera versién,
su comentario es muy escueto, pero reconoce que el caso, “aunque
parece fingido y fabuloso, fue verdadero” (CERVANTES, 2013d, p.
713). El narrador tiene que acreditar la veracidad de los hechos: encie-
rro de la esposa, encuentro con el amante, etc. En la segunda version
el comentario del narrador es algo mas extenso. Por un lado, lamenta
que el marido haya confiado en “llaves, tornos y paredes” y no en la
“voluntad libre” de la esposa y, por otro, se interroga sin encontrar
respuesta por el motivo por el que Leonora, la esposa y juzgada como
adultera, no haya insistido mas para probar su inocencia: “qué fue
la causa que Leonora no puso mds ahinco en desculparse y dar a
entender a su celoso marido cudn limpia y sin ofensa habia quedado
en aquel suceso” (CERVANTES; 2013b, p. 368-369). Hubo un deseo de
adulterio, pero no se consumo en acto sexual. Y no obstante, a pesar
de saberlo, el narrador denomina a Leonora y Loaysa “los nuevos
adulteros” (CERVANTES; 2013b, p. 363). Edwin Williamson propone
la siguiente explicacién: “Leonora no habra caido plenamente en
el adulterio, pero se ha prestado a un enredo adultero. Cuando la
descubre sumarido en la cama con un extrafio, no sera facil conven-
cerle de que se trata solamente de un malentendido” (WILLIAMSON,
1990, p. 806; cf. SPITZER, 1931, p. 217-219). Werle es mas explicito y
considera que el narrador, voluntariamente, desea mantenerse en la

26. En el manuscrito de Porras de la Camara, a Loaysa lo mata “un arcabuz que
se le reventd en las manos” (CERVANTES, 2013c, p. 713), mientras que en la
versién de 1613 pasa a las Indias, introduciendo una estructura circular en la
novela (variante de poética).
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ambigliedad sobre el adulterio: o fue consumado o sélo tuvo lugar
en grado de tentativa (cf. WERLE, 1984, p. 268 y ss.). El caracter de
ejemplaridad de esta novela sobre el adulterio queda, obviamente,
trunco, pero no la reflexién sobre la dificultad de narrar y convencer.
Asi, scémo confiar en la versiéon de la joven esposa? ;Cémo creer
que Leonora, joven y bella, habiendo estado en la intimidad con
Loaysa, su amante de una noche, también joven y bello, haya optado
por no consumar el acto sexual y resistir a las embestidas o asaltos
de su astuto engafiador? La joven no tenia argumentos convincentes
para defenderse y era muy consciente de ello, sabia que su marido
nunca creeria su version, pues no habia confianza entre ellos, ni
como marido y mujer, ni como narrador y oyente/lector. Esta con-
fianza y discrecidn, en el sentido de ingenio o agudeza, no es facil de
lograr, como el propio personaje don Quijote le comenta a Sancho
Panza tras la “jamads vista ni oida aventura” de los estruendosos bata-
nes: “No niego yo -respondié don Quijote- que lo que nos ha suce-
dido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse, que no
son todas las personas tan discretas, que sepan poner en su punto las
cosas” (I, cap. XX; CERVANTES, 2015, p. 240-241). La propia novela
El celoso extremefio ofrece un ejemplo en el que se incumple de forma
evidente lo dicho, incluso lo jurado, por haber una clara divergencia
entre intencién y palabra. Leonora le exige dos veces a Loaysa que,
al adentrarse en los aposentos, jure que “no ha de hacer mds de lo
que nosotras le ordendremos” (CERVANTES, 2013b, p. 354), hecho
que el joven virote cumple con un juramento cémico e irdnico en
demasia, pero hay voluntad de creerle y el caso sigue adelante?’.
Desde un punto de vista literario, sélo un pacto de confianza
entre el narrador y el lector, sin la presencia de un narrador autori-
tario (por ejemplo, autodiegético, como el narrador de la picaresca)
o superior jerarquicamente puede mantener activa la comunica-
cién. Tiene que ser el propio texto el que permita al lector captar
el artificio y la invencidn, por volver a las palabras del licenciado
Peralta en el Coloquio de los perros. Como afirma Williamson, el
texto puede ser interpretado como la imposibilidad de “certificar y

27. Sobre la inutilidad de un juramento o documento notarial para, fehacien-
temente, constatar un hecho, dar fe de verdad, vale la pena recordar el en-
cuentro de don Quijote y Sancho Panza con don Alvaro Tarfe (11, cap. LXXII;
cf. RODRIGUES-MOURA, 1999).
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autorizar la verdad a través del texto literario”, a no ser que el “mis-
terio escondido’ del arte”, la confianza comunicativa, logre impo-
nerse (WILLIAMSON, 1990, p. 815).

Esta variante cervantina aqui estudiada viene a ser una variante
de poética atribuible al autor empirico —sélo él tenia la capacidad
de introducirla y autorizarla en la versién de 1613-, que nos permite
ver que Cervantes era muy consciente de su proyecto literario ~una
preocupacién constante sobre el cémo narrar, cémo crear un vin-
culo entre narrador y lector—; por lo menos en este pasaje. El simple
caso de un marido celoso y un posible adulterio permiten a Cervan-
tes mostrar las dificultades que existen a la hora de establecer una
comunicacién confiable entre narrador y lector, sin la presencia
de narradores autoritarios. Esta variante de poética supone, pues,
una prueba fehaciente de una consciente reflexiéon metaliteraria de
Miguel de Cervantes Saavedra sobre la dificultad y responsabilidad
que implica el acto de narrar.
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