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Enrique Rodrigues-Moura

Literaturkritiker und Schriftsteller im Duell.
Ignacio Echevarria und Roberto Bolafio

Der erste ernst zu nehmende 6ffentliche Gesprichspartner eines Autors ist der
Literaturkritiker. In den meisten Fillen ist auflerdem davon auszugehen, dass
der Autor das Manuskript vor dessen Veroffentlichung engen Vertrauten oder
Lektoren aus einem Verlag zum Lesen gibt, die ihm ihre ersten Eindriicke schil-
dern. Sie machen Verbesserungsvorschlige oder halten den Autor an, doch ei-
nen bestimmten Aspekt stiarker herauszuarbeiten. All diese Vorschlige bezie-
hen sich jedoch noch auf kein konkretes Werk, so weit seine Abfassung auch
fortgeschritten sein mag, auch nicht im Stadium der Endkorrektur. Der Autor
nimmt solche Kommentare zu seiner Arbeit zur Kenntnis, um sie zu iiberden-
ken und danach in seinem Werk zu verarbeiten — oder auch nicht. Schlief3-
lich war er es, der jene Personen als Erstleser fiir sein noch fertig zu stellendes
Buch ausgewihlt hat. Die Berucksichtigung der Vorschldge enger Vertrauter ist
fiir den Autor nicht zwingend. Wenn es sich bei einem ersten Leser um einen
Lektor handelt, ist die Moglichkeit des Autors, auf die Umsetzung der Kor-
rekturen Einfluss zu nehmen, eher beschrinkt. Aber letztendlich ist auch hier
seine Entscheidung ausschlaggebend, da er sich an diesen und keinen anderen
Verlag gewendet hat. Verstiandlicherweise werden die ersten Riickmeldungen
zu seiner Arbeit dem Autor etwas Unbehagen bereiten, doch trotzdem wird er
sie in der Regel sehr genau zur Kenntnis nehmen. Die Meinung seines nahen
Umfeldes wird er zu schiitzen wissen, ebenso wie die - und dessen kann man
sicher sein - gut gemeinten Verbesserungsvorschlage. Der Autor weifd bereits,
dass der Lektor wiederum seine Einwinde gegeniiber dem Werk sehr direkt
vorbringen wird und keine Riicksicht auf die personliche Beziehung zum Autor
nehmen muss, da er lediglich Vorschlige zur Verbesserung des Textes machen
wird, sofern der Verlag sich bereits fiir die Veroffentlichung des Werkes ent-
schieden hat. Seine Anmerkungen sind somit rein professioneller Natur: Sie
dienen der Qualititssteigerung des Buches nach Vorstellungen des Verlags be-
ziehungsweise sollen die Nachfrage auf dem Buchmarkt steigern. Der Autor
kann all diese Veranderungsvorschlige entweder annehmen oder sie ablehnen.
Es existiert allerdings nicht nur die Moglichkeit des Austausches zwischen Au-
tor und Verlag, welcher sehr gering sein kann, sondern es kann auch der Fall
eintreten, dass der Autor einen Teil seines Buchs wirklich umschreiben muss.
Nach der Drucklegung hat der Autor keinerlei Moglichkeit mehr, auf den' Te1.(t
Einfluss zu nehmen; nur selten lasst ein Verlag wichtige Verinderungen in ei-

ner zweiten Auflage zu.
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Der Literaturkritiker ist daher wahrscheinlich nicht der allererste Leser
eines Buchs, aber der erste, der seine Meinung 6ffentlich macht: in Form der
Literaturkritik. Der Text kann durch den Autor nicht mehr verandert werden.
Dieser kann sich nur noch damit trésten, die von ihm als ungerecht empfun-
dene Kritik zuriickzuweisen. Doch angesichts solcher offentlichen Versuche,
sein Ansehen zu bewahren, empfinden unbeteiligte Leser meist ein gewisses
Unbehagen, da sie wissen, dass ein Autor nach der Veroftentlichung seines
Werks schweigen sollte. Dieses ist nun ein 6ffentliches und nicht mehr ein pri-
vates Gut. Die Leser wissen auch, dass ein Autor nur selten auf eine schlechte
Kritik in unbedeutenden Medien reagiert. Wird ein Roman jedoch in einem
prestigetrichtigen und publikumsstarken Medium heftig kritisiert und -
schlimmer noch fiir den Autor — von einem Literaturkritiker, der sich einen
gewissen Rang in der Literaturlandschaft erarbeitet hat, dann bleiben dem Au-
tor kaum Moglichkeiten sich zu verteidigen. Zu schweigen ist eine der Mog-
lichkeiten. Eine andere wire sich auf eine schwer einzuschitzende offentliche
Debatte einzulassen, welche fast immer nur denjenigen erhellende Einsichten
bringt, die nicht direkt von der Streitfrage betroffen sind. Eine dritte Option hat
einzig der Verlag, der mit oder ohne Zustimmung des Autors Gegenstimmen
wohlgesinnter Literaturkritiker und nahe stehender Medien mobilisieren kann,
um einem Verriss entgegenzuwirken. Dazu taugen selbst die banalsten Medien,
solange sie geniigend Einfluss besitzen.

Bekanntermaflen weify man sich heutzutage weitaus eleganterer Methoden
der Zensur zu bedienen — Methoden der Verschleierung kénnte man fast sagen
—, ndmlich unliebsame Nachrichten einfach in einem Meer aus unverhohlen lob-
hudelnden oder einfach neutralen Nachrichten zu ertrinken. Ein Uberangebot
an Informationen ist weitaus wirkungsvoller als der Versuch zu zensieren — wenn
man diesen Weg iiberhaupt beschreiten kann. Denn der Gerichtsweg kann lang
und kostspielig sein oder unvorhersehbare Wendungen nehmen.

Im Folgenden wird ein in der spanischsprachigen Welt hinlinglich bekann-
ter Fall vorgestellt und untersucht, um einige Dimensionen des stets konflikt-
reichen Verhiltnisses zwischen Autor und Literaturkritiker verstindlicher zu
machen: der so genannte ,Fall Echevarria‘ (2004). Im Einzelnen geht es um die
vernichtende Kritik Ignacio Echevarrias iiber den bei Alfaguara (Madrid) er-
schienenen Roman Der Sohn des Akkordeonspielers (Soinujolearen semea, 2003,
spanisch El hijo del acordeonista, 2004) des baskischen Schriftstellers Bernar-
do Atxaga (* 1951, Pseudonym fiir Jose Irazu Garmienda) in der Tageszeitung
1?1 Pais. Soweit mir bekannt ist, hat sich Atxaga daraufhin fiir Schweigen in der
Offentlichkeit entschieden. Anders verhielt sich das Medienimperium PRISA,
das fiir die Veréffentlichung des Romans verantwortlich war und dem, neben
vielen anderen Medien, auch EI Pais und eben der Verlag Alfaguara gehoren:
Man nahm eine kimpferische Haltung ein und erzwang schliefflich die Kiin-



digung Echevarrias bei El Pais. Der Fall 1oste ein grofies Medienecho aus und
forderte auch Intellektuelle und Schriftsteller wie Rafael Conte, Mario Vargas
Llosa, Rafael Sanchez Ferlosio, Eduardo Mendoza, Javier Marias, Fernando Sa-
vater u. a. zu Stellungnahmen heraus. Spiter und unabhingig davon duflerte
sich auch Juan Goytisolo zu Echevarrias Entlassung.

Im Fall Echevarria stehen sich, genauer gesagt, weniger ein Literaturkriti-
ker und ein Autor gegeniiber als ein Unternehmen oder Konglomerat — eben
der Medienkonzern PRISA - und ein konkreter Literaturkritiker — Ignacio
Echevarria. Es zeigt sich, wie weit die Macht eines Literaturkritikers reicht,
der seine beruflichen Freiheiten ausloten will. Der Fall macht deutlich, dass,
wenn ein Literaturkritiker seine Freiheiten falsch einschitzt, es verheerende
Konsequenzen fiir ihn haben kann, namlich den Verlust seines Arbeitsplatzes.
Gleichzeitig erinnert er daran, dass ein ernst zu nehmendes Blatt, das sich an
ein informiertes Publikum wendet, einen Literaturkritiker mit einer gewissen
Autoritat im Kulturpanorama zu seinen Mitarbeitern zdhlen sollte. Wenn ein
Blatt einen angesehenen Literaturkritiker plotzlich ruhig stellt, kann dies dem
intellektuellen Prestige, welches es sich bis zu einem gewissen Zeitpunkt erar-
beitet hat, empfindlichen Schaden zufiigen. Das Vertrauen, das zwischen Le-
sern und Zeitung bestehen sollte, wird nachhaltig getriibt. In diesem Sinne war
das Gegangenwerden' Echevarrias keineswegs eine gute Nachricht fiir El Pafs.

AuBlerdem fithrt der Fall Echevarria — wenn auch nur indirekt — vor Augen,
dass einige Schriftsteller die Stimme des Kritikers durchaus fiirchten miissen,
besonders diejenigen, die in ihren Texten buchstablich einen Teil ihres Lebens
verarbeiten, so rhetorisch diese Wendung auch klingen mag. Mit den Worten
Roberto Bolafios: ,Was also ist gute Literatur? Nun, was sie immer schon ge-
wesen ist: es wagen, seinen Kopf in die Dunkelheit zu stecken, in die Leere
zu springen, zu wissen, dass die Literatur ein gefahrliches Unterfangen ist.“!
Schlussendlich konnen die Auferungen des Literaturkritikers fiir jene Schrift-
steller recht schmerzlich sein, die sich um eine gewisse Authentizitat in ihren
Werken bemiihen.

Der Schluss des Aufsatzes widmet sich einer Reflexion iiber das literarische
Projekt Roberto Bolaiios unter besonderer Beriicksichtigung zweier Protago-
nisten des Romans Die wilden Detektive (1998): Arturo Belano, Hauptfigur und

Schriftsteller, sowie Ifiiaki Echavarne, Literaturkritiker.

(1998). In: RB: Entre paréntesis. Ensayos, articulos y dis-
63). 31-39. Hier 36. Original:
ha sido: saber meter la cabeza

1 Roberto Bolafio: Discurso de Caracas
cursos (1998-2003): Barcelona: Anagrama 2005 (= Compactos 3
? Pues lo que siempre

»;Entonces qué es una escritura de calidad . . r
¢ la literatura es un oficio peligroso.

en lo oscuro, saber saltar al vacio, saber qu
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Der Literaturkritiker Ignacio Echevarria (* 1960) fing 1990 an, regelmiBig Bei-
trige fiir die Kulturbeilage Babelia der Zeitung El Pais zu schreiben. Er verfasste
zwischen diesem Jahr und dem Oktober 2004, als er endgiiltig El Pais verlief,
insgesamt mehr als 400 Literaturkritiken. Nur einige wenige publizierte er in
anderen Medien, meistens in Literaturzeitschriften wie Quimera, Revista de
Libros, Lateral u. a. Nur etwa ein Viertel dieser Rezensionen behandeln iiber-
setzte oder gar klassische Autoren. Echevarria zeigte bereits in seinen Anfingen
als Literaturkritiker eine klare Priferenz fiir die Besprechung zeitgendssischer
spanischer Literatur; Ende der neunziger Jahre kam nach und nach die hispa-
noamerikanische Literatur hinzu. Bereits 1996 lasst sich bei Echevarria das Be-
wusstsein fiir die soziale Funktion des Literaturkritikers feststellen. Es dufiert
sich in seinem Bestreben, den Lesern Orientierungshilfen zu bieten: ,,In einer
Welt, die bequemerweise bereits durch Verkaufslisten und den akademischen
Diskurs bestimmt ist, ist die Literaturkritik jener Ort, an dem noch Platz fiir
bedrohliche Meinungsverschiedenheiten ist.“2 Doch Echevarria mochte nicht
nur den mehr oder weniger unerfahrenen Lesern Orientierungshilfen geben,
sondern auch den jiingeren Autoren selbst: ,Einer der niitzlichsten Dienste,
die ein Kritiker einem jungen Schriftsteller erweisen kann, besteht darin, in
seinem Werk jene Gemeinplitze und jene Manierismen aufzuzeigen, die ein
Erstlingswerk oft schwer vermeiden kann.“* Echevarria zihlt es zu seinen li-
terarischen Grundsitzen, das ,Neue‘ zu verteidigen, jedoch ohne das ,Neues-
te’ sofort iiber alle Mafle zu loben. Er scheut ebenso wenig zuriick vor Texten
mit sozial einschlagigem wie vor Texten mit politischem Unterton, vor, wie
man frither gesagt hitte, engagierten Texten. Damit betont er, dass nicht alle
Texte es wert sind sich mit ihnen zu beschiftigen. Mit anderen Worten: Es
lohnt sich erst gar nicht, die Zeit mit dem Schreiben von Romanrezensionen zu
verschwenden, welche einen Roman einzig und allein in einen Bestseller ver-
wandeln sollen. Echevarria will gar nicht bestreiten, dass auch eine Erzihllite-
ratur ihre Daseinsberechtigung hat, die nur der Unterhaltung dienen soll. Doch
legt er sowohl seinen Rezensionen als auch seinen zahlreichen Zeitungsarti-
keln ,,Kriterien der Exzellenz und des literarischen Neuheitswerts** zugrunde.

2 Ignacio Echevarria: Glosas polacas (1996). In: IE: Trayecto. Un recorrido critico por la reciente
narrativa espafiola. Barcelona: Random House Mondadori 2005 (= Debate). 291-292. Hier 291.
Original: ,,En un mundo confortablemente prejuzgado por las listas de ventas y los dictados de
la academia, la critica es aquel lugar donde todavia cabe una amenazante discrepancia.”

3 Ignacio Echevarria: Los canibales los prefieren jovenes (1998), in: IE: Trayecto, ebenda,
?93-296, hier 294. Original: ,Uno de los mas utiles servicios que un critico puede hacer al
joven escritor consiste precisamente en sefialar en su obra esos lugares comunes y esos manie-
rismos de los que dificilmente se sustrae un libro primerizo.”

4 Ignacio Echevarria: Prologo, in: IE: Trayecto, ebenda, 13-54, hier 27. Original: ,criterios de
excelencia y de novedad literaria®



Diese Kriterien geben eines deutlich zu verstehen: Echevarria weigert sich, den
moglichen Verkautserfolg als einziges und zentrales Auswahlkriterium fiir sei-
ne nihere Beschiftigung mit Romanen zu betrachten. Er war sich trotz seines
Bestrebens, sich in den 6ffentlichen Diskurs einzumischen und Orientierungs-
hilfe fiir Leser und sogar Autoren zu geben, immer im Klaren dariiber, dass sei-
ne Kritiken nicht nur aufgrund seiner mehr oder weniger hohen Erwartung an
die Literatur soviel Beachtung fanden, sondern vor allem aufgrund der Tatsa-
che, dass sie regelmiglig in der Kulturbeilage von EI Pais veroffentlicht wurden.
AuBlerdem wusste Echevarria sicherlich, dass einerseits qualitativ hochwertige
Kritiken ihrem Verfasser eine gewisse Autoritit verleihen kénnen. Anderer-
seits wusste er aber auch, dass nur jemand sich einen Namen im Kulturbetrieb
machen kann, der in einem Blatt mit grofler Reichweite publiziert und dadurch
eine ausreichende Anzahl von gebildeten und kritischen Lesern erreicht. Und
letztendlich wusste er auflerdem, dass man sich an gewisse ungeschriebene Re-
geln halten muss, um seine Freiheiten als Kritiker in einer solchen hart erar-
beiteten Position zu schiitzen. Viele der Autoren, die der Redaktion von EI Pais
nahe stehen, gelten als unantastbar. Als Extrembeispiel dafiir sei der ehemalige
Herausgeber und Gelegenheitsschriftsteller Juan Luis Cebridn genannt. In die-
sem Fall gelten die ungeschriebenen Gesetze umso mehr, als der Medienkon-
zern PRISA, der auch die Zeitung El Pais herausgibt, auflerdem die Schicksale
von unzihligen anderen Medien bestimmt, zum Beispiel die von Rundfunk-
sendern, weiteren Zeitungen, Fernsehkanilen und die des bedeutenden Verlags
Alfaguara. Einige Autoren wurden mehr oder weniger vor negativer Kritik auf
den Seiten von E! Pais geschiitzt. Jede Zeitung hat ihre unantastbaren Autoren.
So ist es nun einmal und es ist gut, das von vornherein zu wissen.

Der Fall Echevarria nahm am Samstag, den 4. September 2004, seinen
Lauf: Es war der erste Samstag nach der groflen Sommerpause im August, der
Tag der so genannten rentrée littéraire. Die Kulturbeilage von El Pais, Babelia,
widmete dem Autor Bernardo Atxaga ihre Titelseite — inklusive eines Fotos in

Farbe —, ebenso wie die Seiten zwei und drei, in denen Javier Rodriguez Mar-

cos ein langes Interview mit dem Autor publizierte. Vorgestellt wurde Atxagas

neuer Roman Der Sohn des Akkordeonspielers, der urspriinglich auf Baskisch
ein Jahr vorher versffentlicht und gerade vom Verlag Alfaguara ins Spanis.che
iibersetzt worden war. Seite vier war fiir Rezensionen zum Roman reservxe'rt.
Ignacio Echevarria war verantwortlich fiir eine Kritik mit dem Ti.tel ,,Eir}e Hir-
tenelegie” [,Una elegia pastoral“], in welcher iber den Roman mltlvermc.hten-
der Harte geurteilt wurde. Bereits der erste Absatz bringt Echevarrias Meinung

sehr deutlich zum Ausdruck:

Es ist schwierig, tiber das Erstaunen, das die Lektiire dieses Romans (\i/er—
ursacht, hinwegzukommen. Es ist nicht ganz einfach zu glauben, dass
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man in diesen Zeiten noch so schreiben kann. Nur schwer lasst sich hin-
nehmen, dass derjenige, der so schreibt, fiir viele die Galionsfigur einer
ganzen Region sein soll, des Baskenlands, dessen konfliktgeladene Situa-
tion von demjenigen, der sich mit ihr beschiftigt, die gré8tmogliche Ge-
nauigkeit und Integritat verlangt.’

Nur wenige Zeilen spiter geht der Angriff weiter, indem der Kritiker ,,den tri-
vialen Charakter — diesmal so ausgepragt trivialen Charakter — des Erzihlvor-
habens, die schwache Konsistenz seiner Figuren und ihre mangeinde Entwick-
lung“® hervorhebt. Nachdem er den Werdegang des Autors und die Handlung
des Romans geschildert hat - Grundinformationen, auf die kein guter Litera-
turkritiker in seiner Rezension verzichten darf -, lasst Echevarria erneut seine
Meinung iiber den Roman durchblicken:

Die Glirckseligkeit und die Schwarzweifimalerei seines Ansatzes machen
den Roman Der Sohn des Akkordeonspielers unbrauchbar als Zeugnis der
baskischen Realitit. In dieser Hinsicht kann der Roman lediglich als un-
kritisches Dokument der Mittellosigkeit und des Unsinns, ja der mora-
lischen Verkiimmerung gelten, die es heute genauso wenig wie gestern
versiumt hat, mal mehr mal weniger geziert, die Entwicklung des bas-
kischen Terrorismus gut zu heiflen und in Schutz zu nehmen, die hier auf
einen Konflikt zwischen Wolfen und Hirten reduziert ist, auf ein Problem
sprachlicher und gefiihlsduseliger Okologie, fern von allen ideologischen
Uberlegungen.”

Echevarrias Kritik wurde vor ihrem Abdruck von der damaligen Chefredak-
teurin der Kulturbeilage Babelia, Maria Luisa Blanco, ohne gro@ere Einwande
akzeptiert. Der stellvertretende Herausgeber von El Pais, Lluis Bassets, welcher

5 Ignacio Echevarria: Una elegfa pastoral. In: El Pais, Babelia (Madrid), Nr. 667. 4. September
2004. 4. Original: ,Resulta dificil sobreponerse al estupor que suscita la lectura de esta novela.
Cuesta creer que, a estas alturas, se pueda escribir asi. Cuesta aceptar que, quien lo hace, pase
por ser, para muchos, mascarén de proa de la literatura de toda una comunidad, la del Pais
Vasco, cuya situacién tan conflictiva reclama, por parte de quien se ocupa de ella, el méximo
rigor y la mayor entereza.“

6  Ebenda. Original: el caracter tan tépico — acusadoramente topico, esta vez - de sus planteamien-
tos narrativos, la enclenque consistencia de sus personajes, la poquedad de sus desarrollos.”

7 Ebenda. Original: ,La beatitud y el maniqueismo de sus planteamientos hace inservible El hijo
del acordeonista como testimonio de la realidad vasca. A este respecto, la novela sélo vale como
do.cumento acritico de la inopia y de la boberia — de la atrofia moral, en definitiva— que no han
dejado de consentir y de amparar, hoy lo mismo que ayer, de forma mas o menos melindrosa,
el desarrollo del terrorismo vasco, reducido aqui a un conflicto de lobos y pastores, un pro-
blema de ecologia lingiiistica y sentimental, al margen de toda consideraci6n ideologica.”



verantwortlich fiir die Leitartikel und die Kulturbeilage war, muss die Kritik gar
nicht oder nur sehr unaufmerksam gelesen haben, da er nach ihrer Veréffent-
lichung die Auflerungen Echevarrias heftig kritisierte. Wie sich einige Monate
spater herausstellte, hat die Redaktion von Babelia lediglich zwei kurze Sitze
zensiert, in denen Echevarria zum personlichen Angriff ibergegangen war.
Diese Sitze bilden einen Absatz, der direkt auf jenen ersten folgte, wodurch
seine Wichtigkeit unterstrichen wird. Der bereits erwihnte personliche Angriff
war in diesem Absatz sehr deutlich. Nachlesen lisst er sich in Echevarrias ge-
sammelten Kritiken: ,,Es gibt Fille, in denen die erzihlerische Armut durchaus
als ein Hinweis auf moralische Unzulidnglichkeit gewertet werden darf. Dies
scheint einer davon zu sein.**

Die Auswirkungen der Kritik auf die Verkaufszahlen waren sicherlich
gering. Neben den vielen lobenden Kritiken in anderen Zeitungen und Zeit-
schriften konnte jeder aufmerksame Leser, Horer oder Zuschauer eines der
dem Medienkonzern PRISA gehorenden Medien feststellen, dass in den fol-
genden Wochen die unterschiedlichsten Werbeanzeigen geschaltet wurden,
wahrscheinlich um die negative Kritik Echevarrias wieder wett zu machen.
Einige konkurrierende Medien machten sogar auf die Dauerprasenz von Atxa-
gas Roman in den PRISA-Medien aufmerksam. Noch mehr Aufsehen, sofern
das iiberhaupt noch moglich war, erregte der Umstand, dass Echevarria aus
der Zeitung verschwunden war: Die Redaktion von El Pais hatte es namlich
versiumt dazu irgendeine Erklirung abzugeben. Doch seit jenem unheilvollen
Samstag des 4. September 2004 war Echevarrias Kiirzel aus der Kulturbeilage
Babelia komplett verschwunden. Damit hitte der Fall fur die Offentlichkeit ab-
geschlossen sein konnen, zumindest fiir die Leser von El Pais.

Doch es kam anders: Seit ungefihr dem 9. Dezember desselben Jahres kur-
sierte im Internet ein offener Brief Echevarrias an Lluis Bassets, den stellver-
tretenden Herausgeber von El Pais. Darin fasste Echevarria zunichst die be-
kannten Tatsachen zusammen: die Veréffentlichung seiner vernichtenden Kritik
und die darauf folgende Fiille von ,, Artikeln, Interviews und Reportagen”’, die
seine Kritik neutralisieren sollten. Im Folgenden reflektierte Echevarria seine
personlichen Ansichten zu seiner Rolle als Literaturkritiker bei El Pais: ,Hat
es Sinn eine mehr oder weniger anspruchsvolle und unabhingige Kritik in ei-
ner Zeitung zu verdffentlichen, die ohne Riicksicht auf Verluste .di.e Interessen
eines Verlags zu begiinstigen scheint und bis zum letzten verteidigt, der zum

004). In: IE: Trayecto (Anm. 2), 283-286, hier 283.

. . . 12
8 Ignacio Echevarria: Una elegia pastoral ( ser tomada por indicio de

Original: ,Ocasiones hay en que la indigencia narrativa admite
incompetencia moral. Esta parece ser una de ellas. o '
9 Ignacio Echevaria: Carta abierta a Lluis Bassets (09.12.2004). In: Web. Original: articulos,

entrevistas y cronicas”.
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selben Konzern gehort?“'® Dann teilte er dem Leser noch unbekannte Details
mit: Seine letzte Literaturkritik, die sich mit einer spanischen Ubersetzung
des Klassikers The Sacred Wood von T. S. Eliot auseinandersetzt, war seit dem
13. Oktober unveroffentlicht geblieben. Schlimmer noch: Echevarria hatte kei-
nerlei Erklirung von der Zeitungsredaktion erhalten, insbesondere nicht von
der Person, an die der offene Brief gerichtet war: Lluis Bassets. Laut Echevarria
hatte er am 28. Oktober schriftlich nach den Griinden fiir die Verzégerung
der Veroffentlichung seiner neuen Rezension gefragt. In dem selben Schreiben
hatte er auch auf die lange Zeit von vierzehn Jahre hingewiesen, die er zu die-
sem Zeitpunkt schon fiir El Pais gearbeitet hatte. Am 29. Oktober, so schreibt
Echevarria, erhielt er eine Antwort von Bassets. Dieser teilte ihm mit, er habe
die Rezension personlich zuriickgehalten, und fiigte, wie Echevarria in seinem
offenen Brief schreibt, hinzu: ,,Es heift [...] und ich gehe davon aus, dass Dir
der Umstand bekannt ist, dass Deine Kritik wie eine Bombe gewirkt hat und
dass die Zeitung es seit Jangem ablehnt, solche Bomben gegen jemanden ein-
zusetzen.“'! Nach Echevarria hatte Ignacio Ceberio, der damalige Herausge-
ber von El Pais, den martialischen Ausdruck ,,Bombe“ laut und vor Zeugen
benutzt. Echevarria machte sich daraufhin in seinem offenen Brief iiber den
»schmeichelhaften'? Ton des Satzes lustig: Dieser impliziere doch, dass Lite-
raturkritik metaphorisch gesprochen eine unkontrollierte militarische Schlag-
kraft entfalten konne. Echevarria beendete seinen Brief mit dem Hinweis, dass
er nicht zum ersten Mal einen ,,zu scharfen und abwertenden“" Ton benutzt
habe. Konkret zihlte er vier Beispiele kiirzlich geschriebener Rezensionen auf,
iiber Romane von Jorge Volpi, Antonio Skarmeta, Jaime Bayly und Lorenzo Sil-
va. Keiner dieser Romane allerdings war bei Alfaguara erschienen. Bei einem
kurzen Blick auf diese Kritiken fallen sofort einige Sitze ins Auge, die Eche-
varrias Behauptung untermauern. Doch der Leser soll selbst urteilen:

Zu Jorge Volpi, El fin de la locura [Das Ende der Tollheit]. Barcelona: Seix Barral
2003.1

10 Ebenda. Original: ,,; Tiene sentido tratar de hacer una critica mas o menos exigente e inde-
pendiente en un medio que parece privilegiar y defender a ultranza, sin el minimo decoro, los
intereses de una editorial que pertenece a su mismo grupo empresarial?*

11 Lluis Bassets, zitiert von Echevarria: Carta abierta a Lluis Bassets (09.12.2004). In: Web. Ori-
ginal: ,,Se ha dicho [...] Y supongo que te habra llegado, que tu critica era como un arma de

d.estruccwn masiva y que el periédico hace mucho tiempo que ha renunciado a utilizar este
tipo de armas contra nadie.”

12 Ignacio Echevarria, ebenda. Original: »halagador*
13 Ependa. Origin‘:c\l: »demasiado tajante y descalificatorio®
14 Eine deutsche Ubersetzung liegt meines Wissens nicht vor.



Beim beschwerlichen Durchqueren dieses Romans hilft entschieden das
Staunen, aus dem man nicht mehr heraus kommt. Von Seite zu Seite sagt sich
der Leser, dass es einfach nicht sein kann und sich ihm doch irgendetwas ent-
ziehen muss: die parodierende Tonlage, die versteckten Hinweise, die sich ihm
auf einmal auftun, wenn die Ziigel der wahnsinnigen Handlung gestrafft wer-
den. Auf halbem Wege, wenn man bereits jede Hoffnung auf Besserung ver-
loren hat, wird man hochstens durch eine fast krankhafte Neugierde bei der
Stange gehalten: Bis wohin schleppt uns dieser Roman noch in seinem wach-
senden Wahnsinn? |...] Volpi erliegt allen Gefahren, denen er sich in seinem
au groflen Vertrauen auf sein lalent unvorsichtigerweise aussetzt. Das Resul-
tat ist ein Roman, der zwar voll von kritischen und humoristischen Absichten
ist, aber kein einziges Licheln hervorzurufen vermag, geschweige denn uns
um Nachdenken bewegen kann oder eine Debatte oder Entriistung ausiésen
kénnte, sondern nur verwundertes Gihnen verursacht.”®

Zu Antonio Skarmeta, Kl baile de la Victoria [Der Dieb und die Tinzerin].
Barcelona: Planeta 2003.'

André Gide hat cinmal gesagt beziehungsweise angedeutet, dass sich mit
schonen Gefithlen noch keine gute Literatur machen lasst. Dieses mehr als frag-
wiirdige Vorurteil bestitigt sich jedoch unbestreitbar, wenn von diesen schonen
Gefilhlen unter Einsatz ciner schmeichlerischen Absicht Gebrauch gemacht
wird, die um jeden Preis um die Gunst ihrer Leser buhlt, sie dabei wie dumme
Kinder behandelt und ihnen jede Menge Honig um den Bart schmiert. [...]

Dabei geht es nicht allein um eine abgegrittene und tausendmal wiederhol-
te Handlung. Es geht nicht nur um stereotype Figuren und vorgefertigte Situ-
ationen. Es geht aulerdem auch noch um die plattesten Charakterisierungen,
mit denen man den plattesten Roman iiberhaupt ausstaffieren konnte, und d.er,
schlimmer noch, kiinstlich aufgebliht mit den trivialsten Kunstgriffen ist: hier
ein Postkirtchen, dort ein Sittengemilde oder ein malerisches Abziehbildchen
aus der Unterwelt; hier noch ein ,farbechter® Wortwechsel in chilenischem

15 Ignacie Echevarria: Un comic sobre la revolucion (2003). In: 1E: D.e§vios. Un.reco.r(xid(; (;;tlcg
por la reciente narrativa latinoamericana. Santiago de Chile: EdlClOI‘lICS Universi al 1e]g_
Portales 2007. 160~ 162. Hier 160 und 162. Original: LEnlaardua tra\./esm de'es.ta novtla a, cola.
bora decisivamente la incredulidad que no para de suscitar. De pégme.l a pagma,,dc;loeszcg):v\erz
diciéndose que no es posible, que sin duda hay algo que se l.e escapa: 1:g11.strotseptz::n i A,medio
ocultas que se revelarin de pronto cuando se tensen los hilos de ,la e 1r:ane o lecn:lra mece
camino, abandonada ya cualquier esperanza de arreglo, lo que aun S]OSt:t;u e orn.
curiosidad casi morbosa: ;hasta donde sera capaz de.: legar la nove ztleese Seane e
rate? [....] Volpi sucumbe a todos los riesgos a los que lmprudentemend intendon,e e ey
confiado en su talento. El resultado es una novela que, aunque llena .ef o o
humoristicas, no arranca una sola risa, y que lejos de mover a la reflexion, 0 alap s

laindignacién, sélo produce pasmo y bostezo.

. . . . Pi 05.
16 Antonio Skarmeta: Der Dieb und die Tanzerin. Miinchen: Piper 20
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Spanisch, dort wieder ein paar Tropfen Sozialkritik oder eine philosophische
Lektion, ein okologischer Appell oder eine allgemeine Menschheitsfloskel,
oder, damit auch ja nichts fehlt, eine einem die Schamrote ins Gesicht treibende
Sexszene, voller wolliistigem Lyrismus. Das alles wird prasentiert als ernsthafte
Ubung aus der Schreibstube."

Zu Jaime Bayly, El huracdn lleva tu nombre [Der Orkan trigt deinen Na-
men]. Barcelona: Planeta 2004."%

Sein erzihlerisches Gespiir ist offensichtlich verkiimmert. [...] Auf der
anderen Seite verkorpert der glamourése und medienwirksame Bayly schon
seit langem wie niemand sonst ein Modell des homosexuellen Typus, passend
pasteurisiert, gefriergetrocknet und homogenisiert. Seine Romane neigen mit
wachsender Langeweile und Zynismus dazu, ihren Hang zur offenen kitschigen
Gefiihlsduselei selbst zu verkSrpern, anstatt sie auszuloten, und in seinen ge-
wagtesten Momenten Tabubruch mit Exhibitionismus zu verwechseln."”

Zu Lorenzo Silva, Carta blanca [WeifSer Brief]. Madrid: Espasa 2004.%

Im aktuellen Panorama der spanischen Literatur ist Lorenzo Silva einer der
besten Vertreter fiir das, was man ohne weiteres unter einem Berufsschriftstel-
ler verstehen kann. Dies ist ein besonderer Typ Schriftsteller, der weder zuviel
intellektuellen noch zuviel kiinstlerischen Stolz hat und dabei fliissig, gewis-
senhaft auf seine Art und Weise, technisch versiert und mit sehr guten Anten-
nen fiir den Geschmack und die Bediirfnisse des groien Publikums schreibt.

17 Ignacio Echevarria: El escritor imaginario. In: El Pais, Babelia (Madrid), Nr. 626, 22. Novem-
ber 2003. 10. Original: ,Decia André Gide, o venia a decir, que con buenos sentimientos no
se hace buena literatura. Un prejuicio mas que discutible que se confirma sin embargo irrefu-
tablemente cuando esos buenos sentimientos son empleados con intencién aduladora por un
escritor dispuesto a ganarse a cualquier precio el dnimo de sus lectores, a quienes trata como
nifios bobos frente a los que él mismo ejercita toda suerte de zalamerias. [...] Y es que no
se trata sélo de un argumento escualido y mil veces repetido. No se trata solo de personajes
estereotipados y de situaciones preconcebidas. Se trata ademds de los trazos increiblemente
burdos con que se dibuja la mas burda de las novelas, artificiosamente inflada -para mas inri-
con los expedientes mas peregrinos: aqui una postalita turistica, alli una vifieta costumbrista 0
una pintoresca estampa de hamponeria; mas aca un “colorido” didlogo en chileno castizo, mis
alld unas gotitas de critica social, o una leccién filosofal, o una proclama ecoldgica, o un ripio
ecuménico, o — para que nada falte — una sonrojante escena de sexo diluida en el mas rijoso
lirismo, todo en forma de aplicados ejercicios de taller literario.”

18 Eine deutsche Ubersetzung liegt meines Wissens nicht vor.

19 Ignacio Echevarria: £l ama a su baby (2004), in: IE: Desvios (Anm. 15), 75-77, hier 75f. Ori-
ginal: ,,[S]u instinto de narrador ha quedado al parecer definitivamente atrofiado. [...] Por
otra parte, hace ya mucho tiempo que Bayly, glamoroso y mediatico, encarna como nadie
un mf)de.zlo de estatus gay convenientemente pasteurizado, liofilizado y homaogeneizado. Con
aburrimiento y cinismo crecientes, sus novelas tienden a ilustrar, antes que a explorar, una
pose y una sentimentalidad abiertamente kitsch, que en sus momentos mas atrevidos con-
funde exhibicionismo con transgresion.“

20 Eine deutsche Ubersetzung liegt meines Wissens nicht vor,
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Ohne sich allzu sehr um die eigene Ausstrahlung zu kitmmern und ohne
Alliiren, versteht sich der Berufsschriftsteller gut mit der Verlagsindustrie, der
er gute Dienste leistet und die auch ihm gute Dienste auf seinem Berufsweg
leistet {...].*

Diese Beispiele sprechen Binde, nicht nur beziiglich Echevarrias geringer
Wertschitzung dieser Romane, sondern auch beziiglich seiner persénlichen
Literaturauffassung. Der Ton dieser Kritiken unterscheidet sich in der Tat nicht
sehr vom Ton der Rezension uiber Atxagas Sohn des Akkordeonspielers.

Wie vorhin bereits erwiahnt war Bassets zwischen dem 29. Oktober und
dem 9. Dezember 2004 noch nicht mit Echevarria in Kontakt getreten, weswe-
gen dieser seinen offenen Brief nicht anders enden lassen konnte: Er trat von
seiner Funktion als Literaturkritiker bei der Kulturbeilage Babelia zuriick. Im
vorletzten Absatz seines Briets versucht er, den Kern des Falls Echevarria intel-
lektuell und sogar politisch von seinem Standpunkt aus zu fassen:

Was mich am meisten beunruhigt ist, dass die Zeitung El Pais, die ich
jetzt schon seit mehr als 20 Jahren lese und fiir die ich seit vierzehn Jah-
ren schreibe, so offen Zensur ausiibt und eigennitzig das Recht auf freie
Meinungsauflerung verletzt, ein Recht, dessen standhafte Verteidigerin
zu sein sie sich rithmt. Dies und nichts anderes ldsst sich an dem Ent-
schluss ablesen, sich gegen einen alten Mitarbeiter auszusprechen, nur
weil dieser sich mit einem, zwar deutlichen, aber auch argumentierten
negativen Urteil iiber einen Roman geduflert hat.”?

Der offene Brief Echevarrias verbreitete sich im Internet wie ein Lauffeuer. Un-
gefihr zehn Tage spiter, also am 18. Dezember, unterzeichneten 74 Kritiker,
Redakteure, Schriftsteller, Leser und freie Mitarbeiter von El Pais einen Briefan
den Herausgeber, in dem sie ihre Besorgnis dariiber ausdriickten, dass das An-

21 Ignacio Echevarria: El novio de la muerte (2004), in: IE: Trayecto (Ar?m. 2), 276-278, hler.276.
Original: ,.En el panorama de la actual narrativa esparola, Lorenzo Silva es uno de los ‘mej;)rés
exponentes de lo que, sin reticencias de ningun tipo, cab,e enten'der por escntoT profes.xona . Is
ésta una especie particular de escritor sin demasiadas infulas intelectuales ni artisticas, sol-
vente, concienzudo a su manera, técnicamente bien pertrechado, y muy Sel’fSIble a lc:us gustos y
a las demandas del gran publico. Sin preocuparse mucho por su propio f:arlsma., y ‘sim a{lxiarie
en general con manias, el escritor profesional se entiende bl('?rl con una mdustng editorial ala
que sirve eficazmente y que le sirve a €l para labrarse una prospera carrera ‘[.‘..).]' pero lo auc

22 Ignacio Echevarria: Carta abierta a Lluis Bassets (09.12..2004). In: Web. Orlﬁglna ] e(rio ‘Z 811:6
me preocupa de verdad es que El Pais, del que vengo sxendoi lector desde e:;:e Igf,t Oela cinte
afos, y donde vengo escribiendo desde hace catorce, pueda ejercer"?e u(;x ;no 0t anla olacen
sura y vulnerar interesadamente el derecho a la libertad de expresmn,l e qule a' : ge @ tiene
ser defensor y valedor. Eso, y no otra cosa, €8 lo que se d?sprende dela r‘;:so uc10nt yetara
un antiguo colaborador por el solo motivo de haber manifestado contundentemente, si, p

«
también argumentadamente, su juicio negativo acerca de una novela.
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sehen der Zeitung aufgrund des offenen Briefs von Echevarria an Bassets Scha-
den erlitten haben kénnte. Angefithrt wurden diese unter anderen von Rafa-
el Conte, Mario Vargas Llosa, Rafael Sdnchez Ferlosio, Juan Marsé, Eduardo
Mendoza und Félix de Azda. Die Liste der Personen, die unterschrieben hatten,
war recht bunt.? Sich ein genaues Bild iiber die wirklichen Beweggriinde eines
jeden Einzelnen zu machen ist unméglich. Der Leser darf aber annehmen, zu
Recht oder Unrecht, dass Ignacio Echevarria Hilfe oder Unterstiitzung von ein-
zelnen Unterzeichnern des Briefs kategorisch abgelehnt hitte. Doch Spekulati-
onen einmal beiseite gelassen: Eine Zeitung, die etwas auf sich hilt, kann einen
Brief an den Herausgeber von solch kritischem Kaliber nicht einfach ignorie-
ren, und das noch weniger, wenn er von derartig gewichtigen Personlichkeiten
aus der kulturellen Offentlichkeit der spanischsprachigen Welt stammt.

So musste gleich am darauf folgenden Tag, dem 19. Dezember, die Journali-
stin Malén Alvarez, Ombudsfrau der Leser von El Pais, in aller Eile eingreifen.
Sie beginnt ihren Artikel mit den Worten, dass ,fast zwanzig"* Leser sich bei
ihr iiber die fehlende Erklirung der langen Abwesenheit Echevarrias auf den
Seiten der Kulturbeilage Babelia beschwert hitten. Beflissen und griindlich hat
Alvarez die Chefredakteurin von Babelia, Maria Luisa Blanco, zu der bereits
etwas ldngeren Pause Echevarrias befragt. Die duflerst erhellende Antwort
lautet: ,,Nachdem die Kritik tiber Atxaga veréffentlicht wurde, hat mich der
Herausgeber Jests Cebrio 6ffentlich gebeten, dem Literaturkritiker mitzutei-
len, dass wir in dieser Zeitung gegen niemanden ,Atombomben’ einsetzen.“?
Die Kriegssemantik, bezogen auf Echevarrias Literaturkritik, wurde also noch
erweitert. Alvarez wendet sich daraufthin an Lluis Bassets, der eine Stufe ho-
her in der El Pais-Hierarchie steht und letztendlich die Verantwortung fiir die
Beitrage in Babelia trigt. Bassets bestreitet geradewegs, dass Echevarrias Kritik
zensiert worden wire, schliellich sei sie ja gedruckt worden, und wehrt sich
ebenso gegen den Vorwurf, es hitte eine ,,Beschneidung des Rechts auf Infor-
mation und freie Meinungsiuflerung” gegeben.” Seine Argumentation basiert
auf der Tatsache, dass die Leser ,frei sind die Zeitung zu lesen, die ihnen be-

23 Conte et al.: Preocupacién. In: El Pais (Madrid), 18. Dezember 2004. 15. Die komplette Liste
ux_nfas.st u. a. Fernando Savater, Javier Marias, Ray Loriga, etc. Interessierte Leser werden sie
leicht im Internet finden.

24 Maltf.n Alvarez: El ‘caso Echevarria’ In: El Pais (Madrid), 19. Dezember 2004. 16. Original:
»Casi una veintena“

25 Ellaedea. »Después de la publicacién de la critica de Atxaga, el director, Jesus Ceberio, me pidio
pu?lc:mente que comunicara al critico que este periddico no utiliza ,bombas atémicas* contra
nadie.

26 Ebenda. Original: ,,limitacién al derecho a la informacion y alalibertad de expresion.”
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liebt", ebenso wie ,,Zeitungsunternehmen" frei die Artikel auswihlen kénnen,
die sie zu verdffentlichen gedenken.” Man braucht kein grofer Kenner der
spanischen Zeitungslandschaft sein, um den Zynismus in diesen Aussagen zu
erkennen. Denn Ende das Jahres 2004 gab es in Spanien nur eine einzige seri-
ose iberregionale Tageszeitung, die man im politischen Mitte-Links-Spektrum
ansiedeln konnte: Und diese Tageszeitung hief3 El Pais. Bassets wusste, dass er
mit dieser durchaus legitimen Behauptung einige Leser gegen sich aufbringen
wiirde, und das nicht zu Unrecht. Aber Alternativen gab es praktisch nicht.
El Pais hatte keinerlei Konkurrenz, da die anderen Zeitungen entweder zu spe-
zialisiert, auf Regionen beschrinkt, ausgeprigt konservativ oder auf Sensati-
onen ausgerichtet waren.”* Im Weiteren kommentiert Alvarez die Antworten
Bassets' bzw. zitiert sie wortlich: Sie schreibt, dass der offene Brief Echevarrias
sehr schlecht aufgenommen worden sei. Die Geschichte sei 6ffentlich gemacht
worden und darauthin habe es Kritik gehagelt. Echevarrias Umgang mit der
Situation habe Bassets griindlich missfallen.

Bei ihren Nachforschungen in der Redaktion von El Pais drang Alvarez bis
zum Herausgeber Jesis Ceberio vor. Dieser - so Alvarez — gab zu, dass mit dem
-Konflikt* sehr ,,ungliicklich* umgegangen worden sei, bestritt aber gleichzei-
tig den Vorwurf, dass das Recht auf freie Meinungsauflerung oder Kritik nicht
eingehalten worden sei.” Alvarez beginnt ihr Fazit mit der Behauptung, ~die
Entwicklung* des Konflikts komme ,einem ausgemachten Blddsinn® gleich.*®
Und sie geht noch weiter:

27 Ebenda. Original: .clegir ¢l diario que quieren leer®; ,empresas periodisticas®

28 Sehr interessant sind in dicsem Zusammenhang zwei journalistische Vorkommnisse, die sich
seitdem ereignet haben. Das erste am Sonntag, dem 21. Oktober 2007, als E! Pais sein histo-
risches Titelblatt verinderte: aus ,Unabhingige Morgenzeitung” (,,Diario independiente de la
manana”) wurde . Die Weltzeitung auf Spanisch” (,.El Periodico global en espariol®). Die Ver-
inderung sollte die Expansion auf dem internationalen Markt untermauern, wie el.)en auf der
Titelseite dieses Tags zu lesen ist: ,,Die fithrende Zeitung in spanischer Sprache baut 1hfe Iflhal?e
aus und erneuert ihr Layout, um der Herausforderung ihrer Verpflichtung zu Unabhingigkeit,
Qualitit und Glaubwiirdigkeit noch besser entsprechen zu konnen.“ (,El lider de la prensa en
espafiol potencia sus contenidos y renueva su disefio con el reto de reforzar su compromiso
con la independencia, la calidad y la credibilidad.). Nicht wenige Leser beda'l'1erFen, .djss ge(riade
wegen der ,Verptlichtung zu Unabhingigkeit“ auf einmal das Wort ,,Ur.labhanglgkelt aus dem
Untertitel verschwinden sollte. Das zweite journalistische Ereignis fand einen Monat vc?rher sFatt,
am 26. September 2007, dem Tag, an dem die Zeitung Piblico das erste Mal e.rschlen. 31e.se
neue Zeitung sollte vor allen Dingen die etwas weiter links stehenden Leser ,,ge?vmnefn und ein
Publikum ansprechen, das wesentlich jinger als die Stammleser von El Pais ist. Du}el lgu}sﬂe}n—
andersetzung zwischen den beiden Zeitungen ist seitdem in v?llem Gange und auch Sd (aige
unter die Giirtellinie blieben nicht aus. Es ist daher nur verstindlich, dass die konservativen oder
auch sehr konservativen Medien den ,,Fall Echevarria“ zum Anlass nah.men, ohne Schogun% flen
offenkundigen Mangel an Freiheit beim Marktfithrer ax'mzugreifen. In diesem Aufsatz sollen diese
Anschuldigungen und deren Opportunismus nicht weiter beha(r(ldelt werden.

29 Malén Alvarez (Anm. 24), 16. Original: conflicto”; ,muy mal®.

30 Ebenda. ,el desarrollo; ,,un auténtico disparate.”
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Nicht nur hitte man jede Art von Vorsicht walten lassen sollen, um dem
Konflikt und jedem Verdacht vorzubeugen, sondern man hitte vor al-
len Dingen mit Echevarria reden sollen, anstatt sich drei Monate lang
in Schweigen zu hiillen. Wenn, wie Jesiis Ceberio behauptet, die Ent-
scheidung nicht darauf ausgerichtet war, auf die Mitarbeit Echevarrias
zu verzichten, ,sondern das Verhiltnis fiir einige Zeit auf Eis zu legen’,
ist es widersinnig, an einem Punkt angelangt zu sein, an dem man einen
renommierten Literaturkritiker verloren und der Glaubwiirdigkeit der
Zeitung schweren Schaden zugefiigt hat.”!

Alvarez beendet ihren Artikel, indem sie zu verstehen gibt, dass man in Fal-
len wie diesem das schwer erarbeitete Kapital an Vertrauen schnell verspielt.
Bedauerlicherweise hat Alvarez aber bei ihrem gewissenhaften Durchgang
durch die Redaktion von EI Pais — von Maria Luisa Blanco iiber Lluis Bassets
bis Jests Ceberio - es verabsaumt, die Gegenmeinung desjenigen einzuholen,
der sich bereits effektiv selbst aus der Redaktion ausgeschlossen hatte: namlich
die von Ignacio Echevarria. Dieses Versdumnis war kein kleiner Ausrutscher,
was Echevarria ihr auch prompt in einem Brief an den Herausgeber vorwirft,
welcher am darauf folgenden Tag, dem 20. Dezember, erscheint: ,Ich mochte
zuallererst meiner Verwunderung Ausdruck verleihen, dass man sich lang und
breit mit dem Fall Echevarria, wie ihn die Ombudsfrau der Leser nennt, befas-
sen kann, ohne meine Meinung dazu einzuholen.“ * Daraufhin geht Echevarria
auf die 6konomische Komponente ein. Als er merkte, dass er die versprochene
Antwort von Lluis Bassets nicht erhalten wiirde, entschied er sich fiir eine
Geste, die beide Parteien von jeglichen Verpflichtungen befreien wiirde: den
Ricktritt durch einen offenen Brief im Internet. Danach gab es kein Zuriick
mehr. Echevarria verzichtete damit auch auf eine Quelle fiir , seinen Lebensun-
terhalt®, was nicht unterschitzt werden sollte, so gering dieser Verdienst auch
gewesen sein mag.” Ein Literaturkritiker ist nichts anderes als ein Lohnemp-
fanger einer Zeitung, der entweder die Sicherheit einer Festanstellung genief3t
oder als freier Mitarbeiter titig ist. Vielleicht hat Echevarria gerade in diesem
Punkt seine Macht falsch eingeschitzt. Diese Macht in Form einer gewissen

31 Ebenda. Original: ,No s6lo debian haberse extremado todo tipo de precauciones para evitar
el conflicto y las sospechas, sino que antes que nada debié de hablarse con Echevarria en vez
de mantener silencio durante tres meses. Si, como ha asegurado Jesis Ceberio, la decisién no
fue prescindir det mismo, ,sino congelar la relacién durante un tiempo, parece de locos haber
ll-egado a una situacion que ha desembocado en la pérdida de un critico de prestigio, y dado
pie a graves repercusiones para la credibilidad del periédico.“

32 Igna.cio Echevarria: Caso Echevarria® In: El Pais (Madrid), 20. Dezember 2004. 15. Original:
~Quiero expresar, en primer lugar, mi sorpresa por el hecho de que se pueda tratar por extenso
el caso Echevarria, como lo ltama la Defensora del Lector, sin darme voz alguna.”

33 Ebenda. Original: ,un medio de sustento®



Autoritit hatte er sich vierzehn Jahre lang Seite fiir Seite auf dem Gebiet der
Literaturkritik erarbeitet.

Ein weiterer Brief an den Herausgeber, ebenfalls vom 20. Dezember, zeigt,
dass Echevarria sich viele Feinde gemacht hatte und dass mit einigen dieser
Feinde eine Versohnung bereits ausgeschlossen war. Dieser Brief wurde von
Justo Serna geschrieben, Professor fiir Geschichte an der Universitit Valen-
cia, der gelegentlich in El Pais publizierte; unter anderem hat er ein Buch iiber
den Schriftsteller Antonio Mufioz Molina mit dem Titel Exemplarische Ver-
gangenheiten. Geschichte und Erzihlung bei Antonio Mufioz Molina (2004)
veroffentlicht.* Serna hilt jenen Brief der besorgten Intellektuellen, der sich
mit der moglichen Verletzung des Rechts auf freie Meinungsiuflerung bei
El Pais auseinandersetzt, firr durchaus ,,relevant®, bedauert aber gleichzeitig,
dass darin ,der kleinste Vorwurf gegeniiber Echevarria, einem griesgrimigen
Kritiker, der iiber Biicher urteilt, sie verdammt, verunglimpft oder fern von
ihren eigentlichen Tugenden rithmt“ *, vollig fehlt. Im Brief wird deutlich, dass
Serna nicht zu den ideologisch Konservativen gehort, die sich in diesen Tagen
am Fall Echevarria erfreuten. Doch hat er Echevarria stets fiir einen eher unge-
rechten Kritiker gehalten und konnte deshalb solche Solidarititsbekundungen
nicht nachvollziechen. Er hilt Muioz Molina auflerdem fiir den Einzigen, der
Echevarria jemals mit einem Text die Stirn geboten hat, namlich mit ,, Auf ein-
einhalb Seiten* [,.En folio y medio®], erschienen am 9. Oktober 1996 in EI Pais.
Gerade der Name Muioz Molinas fehlt auf der Liste der 74 Intellektuellen, die
sich in Anspielung auf den Fall Echevarria iiber die moglicherweise mangeln-
de kritische Freiheit bei El Pais besorgt zeigten. Wie vorhin bereits erwéhnt,
hatte sich Ignacio Echevarria in den vierzehn Jahren seiner Arbeit bei Babelia
unzweifelhaft viele Feinde gemacht und seinen Einfluss sowie seine Freiraume
in dem Zeitungsunternehmen mit zahlreichen Veréstelungen in der Medien-
und Kulturindustrie falsch eingeschitzt. Und das nicht nur im Kulturbereich:
Atxagas Roman handelt von den Urspriingen des baskischen Nationalismus
und von dem angeblichen Bruderkrieg im Baskenland. Damit avancierte die
Politik zu einem Hauptthema des Buchs. Offensichtlich stimmte Echevarria
nicht mit dem politischen Gehalt von Atxagas Roman iiberein. Dagegen neigt
El Pais dazu, Atxaga als einen seinem Land sehr verbundenen Autor zu behan-
deln, der dem baskischen Nationalismus zwar nahe steht, die spanische Verfas-
sung aus dem Jahr 1978 aber stets respektiert hat und vor allem te.rroritc,tische
Aktivititen ablehnt. Die Politik war also ein weiterer Grund fiir Reibereien.

34 Justo Serna: Pasados ejemplares. Historia y narracién en Antonio Mufioz Molina. Madrid:
Biblioteca Nueva 2004.

35 justo Serna: Caso Echevarria. In: El Pais ( :

¢*; el mas minimo reproche a Echevarria, : a

ensalzado libros mas alld de sus virtudes.

Madrid), 20. Dezember 2004. 15. Original:

i un critico atrabiliario que ha juzgado,
~pertinent

condenado, vilipendiado o
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Echevarria selbst erzihlte, dass er, um als Literaturkritiker bei El Pais anfan-
gen zu kdnnen, griines Licht seitens Joaquin Estefanias brauchte, des damaligen
Herausgebers der Zeitung. Grund dafiir waren die vernichtenden Kritiken, die
er zuvor zu El manuscrito carmesi (1990) von Antonio Gala, einem Autor, der
damals regelmifig fiir El Pafs schrieb, und El camino del corazén (1990) von
Fernando Sénchez Dragd, verfasst hatte.* Vierzehn Jahre und viele Kritiken
spiter hatte sich das Blatt nun gewendet: Jests Ceberio bedauerte jetzt ledig-
lich, dass im Fall Echevarria so ungliicklich gehandelt worden war.

Der Fall Echevarria war sogar Wochen spater noch nicht aus den Medi-
en verschwunden. Am 28. Januar 2005 veroffentlichte der Schriftsteller Juan
Goytisolo in El Pais einen Artikel, in dem er forderte, dass auf den offenen
Briefs Echevarrias eine ,,Reflexion sowie die Eroffnung einer Debatte iiber die
schwierige Unabhingigkeit des Kritikers gegeniiber den Unternehmensinteres-
sen, und, so wiirde ich hinzufiigen, iiber die falschen Uberlegungen zur poli-
tical correctness, die dieser allzu haufig hinderlich sind®, folgen solle.” Ebenso
befand Goytisolo, dass die kulturelle Situation in Spanien keinerlei Anzeichen
der Besserung erkennen lasse, und bezog sich dabei auf einen anderen defd-
tistischen Artikel mit dem Titel ,,Es geht abwirts [,Vamos a menos“]*, den er
vier Jahre zuvor ebenfalls in El Pais publiziert hatte.*® Goytisolos Stellungnah-
me zum ,Fall Echevarria‘ beruht im Wesentlichen auf dem Argument, dass die
Medienkonzerne zu stark ihre Interessen verfolgen und deshalb unbarmher-
zig versuchen wiirden, den Veroffentlichungen ihren Stempel aufzudriicken.
Goytisolo behauptete sogar, ,,der wirklich erstaunende und beunruhigende
Aspekt sei, dass Ignacio Echevarria vierzehn Jahre gebraucht habe, um diese
Situation zu erkennen”*” Eine Antwort Echevarrias auf den Brief erschien am
folgenden Tag, also am 29. Januar 2005, in derselben Zeitung. Darin beklagt er,
dass Goytisolo nur unprazise Klagen vorbringe, denn lediglich ,die direkte An-
klage eines konkreten Sachverhalts [konne] einen echten Beitrag zur Debatte

<

leisten”.** Echevarria scheint jedoch zu akzeptieren — wenn auch nur indirekt -,

36 Ignacio Echevarria: Prologo (Anm. 4), 43. Original: ,luz verde“ Antonio Gala: El manuscrito
carmesi. Barcelona: Planeta 1990. Deutsche Ubersetzung: Die Handschrift von Granada.
Frankfurt: Eichborn 1994. Aus dem Spanischen von Lisa Griineisen. Fernando Sanchez Drago:
El camino del corazén. Barcelona: Planeta 1990. Eine deutsche Ubersetzung dieses Romans
liegt meines Wissens nicht vor.

37 Juan Goytisolo: Cuatro afios después. In: El Pais (Madrid), 28. Januar 2005. 16. Original: ,reflexion
y la apertura de un debate en torno a la dificil independencia del critico respecto a los intereses
empresariales y, afiadirfa yo, a las consideraciones de correccién politica que a menudo la traban.”

38 Juan Goytisolo: Vamos a menos (2001). In: El Pais (Madrid), 10. Januar 2001.

39 Ebenda. Original: ,lo que asombra e inquieta a muchos lectores es que Ignacio Echevarria
haya tardado catorce afios en advertir dicha situacién.

40 Ignacio Echevarria: Respuesta a Juan Goytisolo. In: El Pais (Madrid), 29. Januar 2005. 14. Ori-

ginal: ,la concreta denuncia de una situacién determinada contribuye a un debate real del
estado de las cosas.“
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dass die Grenzen innerhalb deren sich die Freiheit zur Literaturkritik bewegen
kann, ,,sich zwischenzeitlich verengt haben kénnten“*! Er versucht jedoch sich
in jedem Falle von der vergifteten Hilfe Goytisolos zu distanzieren. Vermutlich
weifl er, dass es sich nicht lohnen wiirde sich zu verteidigen, nachdem er seine
literaturkritischen Freiheiten bei El Pais sowieso verloren hat. Der Fall Eche-
varria sollte nicht noch weitere Kapitel bekommen.

Das literarische Anliegen des aus Chile stammenden Roberto Bolafo
(1953-2003) kristallisiert sich, wie bei den meisten Schriftstellern, aus den
nach und nach veroffentlichten Gedichten und Biichern heraus. Sowohl in den
fiktionalen als auch in den nicht-fiktionalen Texten hat Bolafio dieses Anliegen
mehr oder weniger deutlich umrissen, das sich zwar stets weiterentwickelt hat,
dem aber trotzdem immer einige feste Konzepte zugrunde liegen. In einem
dieser Grundkonzepte wird die Ansicht deutlich, dass Literatur mehr als nur
ein Spiel bzw. ein sehr ernstes Spiel ist, da sie den Einsatz des eigenen Lebens
erfordert. Ohne dass ich hier lange auf die Beziehung zwischen Leben und Lite-
ratur eingehen konnte, zeigt sich doch, dass es sich um ein Begriffspaar handelt,
das in der westlichen Literaturgeschichte eine lange Tradition hat. Noch einmal
in Bolafios Worten: ,Was also ist gute Literatur? Nun, was sie immer schon ge-
wesen ist: es wagen, seinen Kopf in die Dunkelheit zu stecken, in die Leere zu
springen, zu wissen, dass die Literatur ein gefahrliches Unterfangen ist.“ *?
Eine weitere Grundiiberzeugung Bolafios ist, dass er sich stets dazu berufen
gefiihlt hat, literarisch an eine bestimmte Generation von Lateinamerikanern
zu erinnern, namlich an jene, die an den Traum der Revolution geglaubt hat.
Bei den meisten von ihnen handelte es sich um Zeitgenossen Bolafos. Besagte
Generation hat fiir ein politisches Ideal gekampft, und das nicht selten mit Waf-
fengewalt. Allerdings musste sie mit ihrem Vorhaben scheitern. Alles begann
mit der kubanischen Revolution 1959, die den Traumen der Linken des gesam-
ten lateinamerikanischen Kontinents Auftrieb gab. Im Oktober 1968 mit dem
Massaker von Tlatelolco in Mexiko erlitt die Bewegung eine tragische Nieder-
lage, bis sie endgiiltig am 11. September 1973 mit dem Staatsstreich gegen den
chilenischen Prisidenten Salvador Allende zu Grabe getragen werden musste.

Aus den Versen Bolaios:

Es ist 1976 und die Revolution ist niedergeschlagen worden,

aber noch wissen wir es nicht.

41 Ebenda. Original: ,,se hayan entretanto estrechado.”
42 Wie Anm. 1.
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Wir sind 22, 23 Jahre alt.
Mario Santiago und ich laufen auf einer Strafle in schwarzweif}.*’

Durch dieses Anliegen also, an seine eigene Generation und ihre utopischen
Triume zu erinnern, lasst sich ein kollektives Gedachtnis im Sinne von Halb-
wachs konstruieren. Dieses Konzept hat Assmann ausdifferenziert und den
Begriff des kommunikativen Gedachtnisses gepragt, welcher in diesem Fall der
passendere Terminus ist. Es handelt sich dabei um jene Erinnerungen, die von
Generation zu Generation weitergegeben werden. Das kommunikative Ge-
dichtnis konnte nicht Teil eines hegemonialen Diskurses auf nationaler und
gesamtlateinamerikanischer Ebene werden, da seine Triger eine Niederlage in
Form ihrer gescheiterten Traume erlitten hatten. Deshalb ist zur Rettung dieser
Erinnerung auch dringend ethisches Engagement erforderlich.

Anlisslich der Verleihung des Preises Romulo Gallegos fiir den Roman Die
wilden Detektive verlas Bolafio am 2. August 1999 in Caracas eine Dankesrede.
Darin skizzierte er knapp das, was er als Ziel beziehungsweise Zweck seiner
eigenen Werke beschreiben wiirde:

Ein Grofiteil dessen, was ich geschrieben habe, ist ein Liebes- oder ein Ab-
schiedsbrief an meine eigene Generation. An uns, die wir in den fiinfziger
Jahren geboren sind und uns zu einem bestimmten Zeitpunkt fiir den poli-
tischen Aktivismus - in diesem Falle wire der Ausdruck der Militanz rich-
tiger — entschieden haben und das wenige, das wir besaflen beziehungsweise
das viele, das wir besaflen, namlich unsere Jugend, an eine Sache zu geben,
von der wir glaubten, dass sie die edelmiitigste Sache der Welt sei, und die
es in gewisser Weise auch war, aber in Wirklichkeit auch nicht war.#

43 Roberto Bolafio: La visita al convaleciente (2000). In: RB: Los perros romanticos. Poemas
1980-1998. Barcelona: Quaderns Crema 2006 (= Acantilado 123). 40-44. Hier 40. Original:
»Es 1976 y la Revolucion ha sido derrotada / pero aiin no lo sabemos. / Tenemos 22, 23 afios. /
Mario Santiago y yo caminamos por una calle en blanco y negro.“

44 Roberto Bolafo: Discurso de Caracas (1998). In: RB: Entre paréntesis. Ensayos, articulos y
discursos (1998~2003). Barcelona: Anagrama 2005 (= Compactos 363). 31-39. Hier 37. Origi-
nal: ,[E]n gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi propia
generacion, los que nacimos en la década del cincuenta y los que escogimos en un momento
dado el ejercicio de la milicia, en este caso seria mas correcto decir la militancia, y entregamos
lo poco que teniamos, lo mucho que teniamos, que era nuestra juventud, a una causa que
creimos la més generosa de las causas del mundo Y que en cierta forma lo era, pero que en la
re.alidad 1o lo era. Unmittelbar vorher kommentiert Roberto Bolafio die beriihmte Rede iiber
die ,armas“ und die ,letras“ (Waffen und Wissenschaften/Literatur) im Don Quijote (1. Teil,
Kap. 37 und 38) und zeigt ein gewisses Verstindnis fiir die Option der ,,armas", das Phantasma
einer verlorenen Jugend, wie Bolafio selbst es formuliert.
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Damit die Interpretation nicht nur auf den nichtfiktionalen Texten Bolafios
beruht — auch wenn sich in ihnen ein gehoriges Maf an literarischer Selbststi-
lisierung ausmachen lisst - werden im Folgenden einige Passagen aus seinem
Roman Amuleto (1999) genauer betrachtet. Die Protagonistin und gleichzeitig
Erzihlerin Auxilio Lacouture, die auch in den Wilden Detektiven auftaucht, be-
ginnt den Roman mit einer Erklirung zur Textsorte: ,, Das hier wird eine echte
Horrorgeschichte. [...] Aber es wird gar nicht danach klingen. [...] Nur, eigent-
lich - ja, eigentlich ist es eben die Geschichte eines furchtbaren Verbrechens,“*
Dieses Verbrechen wird auf den letzten Seiten beschrieben, als die Protagonis-
tin zu sehen und vielleicht zu verstehen beginnt:

Und ich wufite, der Schatten, der das Gelinde zu iiberziehen begann, es
war eine uniibersehbare Masse junger Menschen, auf dem Weg nach ir-
gendwo. [...]

Ich wuBte auch, daf sie nicht das bildeten, was man gemeinhin als Masse
bezeichnet, obwohl sie zusammen liefen: Das Schicksal eines jeden war
nicht geordnet von einer gemeinsamen Idee. Einzig ihr GrofSmut vereinte
sie, ihre Tapferkeit. |[...]

Kinder, junge Menschen, und sie wanderten singend dem Abgrund zu. |...]
Und ich hérte sie singen, immer noch, jetzt, da ich schon nicht mehr dort
bin, ganz leise, ein Gemurmel, kaum noch hérbar, sie, Lateinamerikas
herrliche Kinder, die schlecht genihrten, die wohl genahrten, die Habe-
nichtse und die, denen es an nichts fehlte, [...] der sichere Tod warte[te]
auf sie, dort, wohin sie marschierten. [...]

War auch die Rede vom Krieg in diesem Lied, von heldenhaften Aben-
teuern einer ganzen Generation junger geopferter Lateinamerikaner, so
wuflte ich doch: Es sang vor allem von der Tapferkeit, den Spiegeln, der

Sehnsucht, der Freude.

. . . . . s
Dieses Lied, es ist das Zeichen unserer Erinnerung, unser Amulett.*

45

Roberto Bolafio: Amuleto. Miinchen: Kunstmann 2002. 7. Aus dem Spanischen von Heinrich
von Berenberg. Original: . Esta sera una historia de terror. [...] Pero no lo parecera. [...] Pero
en el fondo es la historia de un crimen atroz.“ Roberto Bolafio: Amuleto. Barcelona: Anagrama
2007 (= Narrativas hispanicas 267). 11. )

Ebenda, 160ff. Original (Ebenda, 151ff): ,Y supe que la sombra que se desllza?? por el gran
prado era una multitud de jovenes, una inacabable legion de jovenes que se, dirigia a alguna
parte. [...] Supe también que pese a caminar juntos no constituian lo que c’:om,unmente se l]'ama
una masa: sus destinos no estaban imbricados en una idea comin. Los unia s6lo su gene;osndad
y su valentia. [...] Los nifios, los jovenes, cantaban y se dirigian al abismo. [...] Y los oi I(I:antar',
los oigo cantar todavia, ahora que ya no estoy en el valle, muy bajito, ap?nas un murmullo casi
inaudible, a los nifios mas lindos de Latinoamérica, a los nifios mal alimentados y a lo§ bien
alimentados, a los que lo tuvieron todo y a los que no tuvieron nada, [...] marchaba~n h;cna 'una
muerte cierta. |...] Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra, de las hazanas heroicas

s latinoamericanos sacrificados, yo supe que por encima de

d eracion entera de jovene:
o hablaba del ) es nuestro amuleto.”

todo hablaba del valor y de los espejos, del deseo y del placer. Y ese canto
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An dieses Opfer, an den Traum einer ganzen Generation zu erinnern, kommt
dem Besitz eines magischen Objekts mit der Kraft gleich, das Bose abzuweh-
ren oder das Gute anzuziehen: einem Amulett. Der Roman, soweit er sich auf
Erinnerungen bezieht, verwandelt sich selbst in jenes begehrte Kleinod, da der
Akt des Schreibens zu einem Akt des Erinnerns wird, also zum Amulett. So-
fern Bolafio selbst Teil dieser Generation ist, wird das Schreiben zu einer Art
eigenen Erinnerung. Das Schreiben und das Leben sind dabei eng miteinander
verkniipft.

In mehreren von Bolaiios Romanen lisst sich nachlesen, dass eine Figur
eine besondere Aura hat, weil sie einmal die Existenz des Bosen direkt zu spii-
ren bekommen hat, sei es durch ein Verhiltnis mit dem Teufel oder weil sie
vor dem Abgrund gestanden hat. Das Alter ego Bolaiios, die Figur Arturo Be-
lano, ist ein Beispiel fiir solch eine Figur. In Amuleto verlasst Belano Mexiko
im Jahr 1973, also kurz vor dem Staatsstreich in Chile, um ,,zuriickzugehen in
sein Vaterland und Revolution zu machen”* Daraufhin macht er eine Reise,
die sehr der Reise von Roberto Bolaiio selbst dhnelt. Die Erlebnisse wihrend
des Staatsstreichs bleiben ausgeklammert, aber die Protagonistin und Erzahle-
rin informiert den Leser trotzdem tiber deren Bedeutung: ,,Als Arturo Belano
nach Mexiko zuriickkehrte, im Januar 1974, war er ein anderer. [...] Nun, weil
Arturo fortan fiir sie zu denjenigen gehérte, die den Tod aus der Nihe erlebt
hatten, [...]. [A]ls sei er Dante und gerade aus dem Inferno zuriick, was sage
ich, Dante? Vergil hochstselbst!“* Der Leser weifl, dass Arturo Belano genau
wie Roberto Bolafio Dichter ist.

In dem Roman Die wilden Detektive schildert der pedantische Rechts-
anwalt und Dichter Xosé Lendoiro seine Begegnung mit Arturo Belano. Im
landlichen Galizien ist ein Kind namens Elifaz in eine »unergriindlich tief[e]
Felsspalte gefallen, ,Teufelsschlund“ genannt.* Doch die Ortsansissigen
firchten sich zu sehr, um zu seiner Rettung in die Tiefe hinabzusteigen. Ein
Mann tut es schlieflich doch, wird aber sofort wieder hochgezogen, als man
pldtzlich sein ,unmenschliches Kreischen® von unten vernimmt.* Als er end-
lich wieder sprechen kann, behauptet er den Teufel selbst gesehen zu haben.

47 Ebenda, 65. Original (Ebenda, 63): ,.volver a su patria a hacer la revolucion®

48 Ebenda, 67,73 und 150. Original (Ebenda, 66, 71 und 142): ,,Cuando Arturo regreso a México,
en enero de 1974, ya era otro. [...] [A]hora estaba instalado en la categoria de aquellos que han
visto a la muerte de cerca, [...]. [Clomo si él fuera el Dante y acabara de volver del Infierno,
qué digo el Dante, como si ¢l fuera el mismisimo Virgilio".

49 Roberto Bolafio: Die wilden Detektive. Miinchen: Hanser 2004 (= dtv 13.182). Aus dem
Spanischen von Heinrich von Berenberg. 544f. Original: ,,profunda e insondable*; ,Boca del
l);;?lz';gRoberto Bolafio: Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama 2002 (= Compactos

50 Ebenda, 546. Original (ebenda, 430): ,aullido sobrehumano®,
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Angesichts der Handlungsunfihigkeit der Anwesenden steigt nun Arturo Be-
lano in die Erdspalte hinab und rettet das Kind. Die gliickliche Rettung wird
mit einem , Fest unter galicischen Gebirgsmenschen* gefeiert.! Ein paar Jahre
spiter treffen sich Lendoiro und Belano des 6fteren in Barcelona. Aber Lendoi-
ro schafft es nicht, Belano in seinen einflussreichen Literatenkreis einzufiihren,
so als ob sich dieser nicht fiir Geld und Ruhm interessieren werde. Sie héren
daraufhin auf, sich zu sehen.

Im Roman tauchen andere Figuren auf. Eine von ihnen ist Guillem Pifia,
ein alter Freund Belanos. Er erzihlt, dass er Belano besuche, um ihm mitzutei-
len, dass ,demnichst ein Verrif3 [iiber sein letztes Werk] erscheinen® wiirde.
Es folgt ein erhellender Dialog zwischen den beiden, stets in den Worten des
Erzihlers Pina: ,, Aber wo ist das Problem? Das Problem besteht darin, daf} der
Kritiker, ein gewisser Inaki Echavarne, ein scharfer Hund ist. Ist er ein schlech-
ter Kritiker? Nein, er ist gut, sagte er, nicht schlecht jedenfalls, aber ein verflucht
scharfer Hund." ** Der Name des fiktiven Literaturkritikers spielt offensichtlich
auf Ignacio Echevarria an. Und wenn diese Namensihnlichkeit von Bedeutung
ist, so sind dies auch die entsprechenden Hinweise auf die literarischen Streite-
reien Echavarnes bzw. Echevarrias. Echavarne hatte eine sehr harte Kritik iiber
einen Freund des auch als ,, heilige[r] Mann aus Madrid“ bekannten Schriftstel-
lers Aurelio Bacas verfasst, wie ihn einige Seiten zuvor die Figur Jaume Planells
nennt. Einige iiber den Roman verstreute Hinweise, jedoch besonders diese
Bezeichnung als ,,Heiliger* lassen den Leser Ahnlichkeiten zwischen der lite-
rarischen Figur Aurelio Baca und dem Schriftsteller Antonio Mufioz Molina
erkennen.™ Informierte Leser wissen, dass Mufioz Molinas Frau, Elvira Lindo,
ebenfalls Schriftstellerin ist und wochentliche Kolumnen iiber gesellschaftliche

51 Ebenda, 551. Original (cbenda, 434): ,.fiesta de gallegos en la montafia®

52 Ebenda 601. Original (cbenda, 473): ,hacer una mala critica.”

53 Ebenda, 602. Original (¢benda, 474): ,;Pero donde estd el problema?, dije. El problema, dijo
él, es que el critico, un tal Inaki Echavarne, es un tiburén. ;Es un mal critico?, dije yo. No, esun
buen critico, dijo él, al menos no es un mal critico, pero es un jodido tiburén.“ )

54 Ebenda, 606. Original (Ebenda, 476): ,santo varén madrilefio®. Diese Bezeichnung hat Munoz
Molina wahrscheinlich nicht gefallen, vorausgesetzt, dass er sich mit der Figur Afxreho.Baca
identifiziert gefiihlt hat. Als Munoz Molina einige Jahre spiter Sefarad (20041) veroffentl:chte,
kam es in der spanischen Presse zu literarischen Auseinandersetzungen zw1scher.1 dem osFer-
reichischen Autor Erich Hackl und eben Antonio Mufioz Molina. Hackl hatte emc—::l Artikel
mit dem Titel , Der Fall ,Sefarad’ Fertigkeiten und Fehler des Heiligen seiner Herrin ‘[El caso
Sefarad. Industrias y errores del santo de su sefiora]“ (Lateral 81, Juni 2001?.ve‘r6ffenthcht, der
den Stein ins Rollen brachte. Danach bestand Mufioz Molina darauf, den fiir ihn .gebrauchFen
Namen -, Heiliger seiner Herrin“ - wieder zu streichen. Er kritisierte aufh, Qass die Redaktion
der Zeitschrift Lateral sich zu einem so oberflichlichen Witz hatten hinreilen lassen (Late-
ral 79-80, Juli-August 2001). Antonio Mufioz Molina: Sefarad. Una novela de novelias?. 11:/1:;1(-
drid: Alfaguara 2001. Deutsche Ubersetzung: Sepharad. Ein Roman voller Romane. Reinbek:

Rowohlt 2004, Aus dem Spanischen von Willi Zurbriiggen.
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Themen in El Pais schreibt, in denen sie haufig auf ihren Mann mit ,,mein Hei-
liger“ anspielte. Es gab Zeiten, in denen beide ihren wdchentlichen Platz in El
Pais hatten: sie unter einer Maske intellektueller Leichtigkeit und er mit einer
moralischen Pose.

Doch zuriick zu den Wilden Detektiven: Die Figur Belano ist erschrocken
dariiber, dass der Literaturkritiker Echavarne eine Kritik iiber sein letztes Werk
schreiben wird. Er fiirchtet dessen Urteil, weil dieser zuvor eine vernichtende
Kritik iiber den Roman eines Freundes von Aurelio Baca geschrieben hat. Baca
wiederum hatte darauthin seinen Freund offentlich verteidigt und war zum
Gegenangriff auf Echavarne iibergegangen. Wiederum wissen gut informierte
Leser, dass der Kritiker Ignacio Echevarria den Roman Der polnische Reiter
[El jinete polaco] (1991) von Antonio Muioz Molina scharf kritisiert hatte®,
der damals gerade mit dem Premio Planeta ausgezeichnet worden war. In sei-
ner langen Rezension versucht Echevarria den Roman zu verstehen, ihn unter
den anderen Romanen Muiioz Molinas einzuordnen und seine Neuheit zu be-
werten, hilt ihn aber in seinem Fazit doch fiir einen literarischen Misserfolg:

Unter Verwendung all seiner Kraft als Mann und Schriftsteller hitte
Muiioz Molina viel weiter kommen kénnen. Wenn dem nicht so ist, wenn
Der polnische Reiter mit all seiner Intensitit nicht die literarische Tiefe
des Vorhabens erreicht, das den ganzen Roman doch vorantreibt - und
zusammenbhilt -, dann ist das einer Hemmungslosigkeit geschuldet, die
weder durch die Gefiible, die Nostalgie, die Aufrichtigkeit, noch durch
all die Melodien (und Lieder spielen wahrlich eine gewichtige Rolle in
dem Text) zu entschuldigen sind. Daher kann sich der Erzihler schlief-
lich sehr zu seinem eigenen Leidwesen nur selber vorwerfen, was er iiber
seinen Grofivater sagt: Es ,waren die Worte, die ihn verloren, einzig der
Glanz und der sonore Klang der Worter, die ihm so gefielen® %

55 Antonio Muiioz Molina: El jinete polaco. Barcelona: Planeta 1991. Deutsche Ubersetzung: Der
polnische Reiter. Reinbek: Rowohlt 2002 (= rororo 23277). Aus dem Spanischen von Willi
Zurbriiggen.

56 Ignacio Echevarria: En el bail de los recuerdos (1991), in: IE: Trayecto (Anm. 2), 73-76, hier
76. Original: ,,[C]on todas sus visceras de hombre y de escritor puestas en juego, Muiioz Molina
podria haber llegado mucho mis lejos. Si no es asi, si El jinete polaco, con toda su intensidad,
no alcanza literariamente la hondura del empefio que alienta la novela - y la sostiene -, es por
una incontinencia a la que no sirven de coartada la emocién, nila nostalgia, ni la sinceridad, ni
todas sus melodias (por cierto que las canciones desempefian un importante papel en el texto).
De tal forma que, ala postre, y muy a pesar suyo, al narrador puede reprocharsele lo que él dice
de su abuelo: que ,fueron las palabras las que le hicieron perderse, inicamente el brillo de las
sonoras palabras que tanto le gustaban®*



Jahre spiter, am 5. Oktober 1996, kritisierte Echevarria Rafael Chirbes’ Roman
Der lange M.arsch [La larga marcha],” allerdings auf eine wesentlich freundlichere
Ax"t und Weise. Er hatte auch Chirbes’ vorherige Romane immer gut besprochen.
Diese vermeintliche Attacke auf Chirbes muss Mufioz Molina missfallen haben,
vielleicht erinnerte sich dieser sogar an die funf Jahre zuriickliegende Kritik zu
Der polnische Reiter. Denn vier Tage spiter, am 9. Oktober, verdffentlichte Mufioz
Molina den bereits erwihnten Artikel ,, Auf eineinhalb Seiten” [,,En folio y me-
dio“], in dem er gegen ,einen angeblichen Kritiker namens Ignacio Echevarria“
vorgeht und Chirbes’ Roman tiberschwinglich lobt, um dem Autor zu helfen:
»Jedes Mal wenn ich einen Roman von Rafael Chirbes aufschlage, kann ich ihn
solange nicht liegen lassen, bis ich ihn ausgelesen habe. Wenn der Roman kurz
ist, kiindigt die letzte Seite die Riickkehr zur ersten an, und so gelingt es mir nur
mit viel Gliick, das Licht um zwei Uhr morgens auszumachen.“* An dieser Stelle
werden die Sticheleien Muiioz Molinas gegen Echevarria nicht weiter vertieft,
sie werden aber von Justo Serna acht Jahre spiter aus Anlass des Falls Echevarria
wieder aufgewarmt: ,.Vor zehn Jahren [sic] hat Antonio Mufioz Molina dem Ho-
hepriester der Rezension die Stirn geboten. Sie erinnern sich? Auf eineinhalb
Seiten hief} der denkwiirdige Artikel.“* Eine deutliche Antwort von Echevarria
mit dem Titel ,,Polnische Glossen® [,Glosas polacas“] veroffentlicht El Pais am
18. Oktober 1996. Diese Texte sollten lediglich illustrieren, dass Echevarria sich
michtige Personlichkeiten zu Feinden gemacht hatte.

Wenn wir also nun von den hier erliuterten biographisch-fiktionalen Be-
ziehungen ausgehen, die Roberto Bolaiio in die Néhe Arturo Belanos riicken
und Ignacio Echevarria mit Inaki Echavarne sowie Aurelio Baca mit Antonio
Mufioz Molina in Verbindung bringen, dann wird verstandlich, dass die Figur
Arturo Belano die bevorstehende Kritik des ,Hundes* Echavarne fiirchtet.”

57 Rafael Chirbes: La larga marcha. Barcelona: Anagrama 1996 (= Narrativas hispanicas 209).
Deutsche Ubersetzung: Der lange Marsch. Miinchen: Kunstmann 1998. Aus dem Spanischen
von Dagmar Ploetz.

58 Antonio Mufioz Molina: En folio y medio. In: El Pais (Madrid), 9. Oktober 1996. 38. Original:
»un presunto critico llamado Ignacio Echevarria®; ,Cada vez que yo abro una novela de Rafael
Chirbes no puedo dejarla hasta el final. Cuando son breves, la tltima pagina se me convierte en el
anticipo del regreso a la primera, y con suerte consigo apagar la luz a las dos de la madrugada.”

59 Justo Serna (Anm. 35). Original: ,Hace diez [sic] afios, en un articulo, Antonio Mufioz Molina
traté de enfrentarse al gran mandarin de la resefia. ;Lo recuerdan? En folio y medio se titulaba
aquella pieza memorable.”

60 Bolafio-Leser kennen andere Texte, in denen Literaturkritiker vorkommen, hinter denen
zeitgenossische Literaturkritiker stehen. Konkret erinnert in dem Roman Nocturno de Chile
(2000) einerseits die Figur Farewell an den Literaturkritiker Hernan Diaz Arrieta (1891-1984),
bekannter unter dem Pseudonym Alone, und andererseits Sebastian Urrutia Lacroix an den
Kritiker José Miguel Ibafiez Langlois (*1936), der mit Ignacio Valente zu signieren pflegt.
Roberto Bolafio: Nocturno de Chile. Barcelona: Anagrama 2000 (= Narrativas hispanicas 293).
Deutsche Ubersetzung: Chilenisches Nachtstiick. Miinchen: Hanser 2007 (= dtv 13.880). Aus

dem Spanischen von Heinrich von Berenberg.
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- Wenn die Figur Belano ein Schriftsteller wire, der seinen Erfolg an den Ver-

‘kaufslisten misst, dann kénnte er eine schlechte Kritik gelassen hinnehmen.
Belano aber ist ja in die Felsspalte ,Teufelsschlund® hinabgestiegen, in der er

. mit dem Tod konfrontiert worden ist. Der Leser darf nun annehmen, dass das
Schreiben fiir Arturo Belano so etwas ist wie ,,es wagen, seinen Kopf in die Dun-
. kelheit zu stecken, in die Leere zu springen, zu wissen, dass die Literatur ein
- gefahrliches Unterfangen ist", so Roberto Bolafio. Somit muss auf eine mogliche
. schlechte Kritik eine Antwort folgen. Die Figur Belano schligt also zur Losung
: des Problems ein Duell vor, wie die Figur Guillem Pifia uns erzahlt: ,,{U]nd ich

bin Echavarnes Sparringspartner fiir seine zweite oder seine achte Runde gegen
Baca, sagte Arturo. [...] Ich werde ihn zum Duell fordern, sagte Arturo schlief3-
lich.“¢' Daraufhin wird die Wahl der Waffen diskutiert: ,,Ich schlug Luftballons
mit rotgefirbtem Wasser vor. Oder einen Schlagabtausch mit Strohhiiten. Ar-
turo aber versteifte sich auf Degen.“*> Das heifit, dass der Kampf kein Spiel ist,
sondern mit den Waffen eines Ritters ausgefochten werden soll, so wie es Don
Quijote gefallen hitte. Kurz zusammengefasst: Das Duell findet an einem ver-
lassenen Strand in der Nahe Barcelonas statt. Eine Exfreundin Belanos, Susana
Puig, beobachtet auf seine Anweisungen hin alles aus der Ferne, aber ohne ein-
zugreifen oder verstehen zu konnen, was genau da vor sich geht:

In der Mitte des Strands verblieben jetzt nur noch Arturo und der erste
Mann. Nun erhoben sie, was sie in den Handen hielten, und kreuzten es.
Mir kam es erst jetzt so vor, als handle es sich dabei um zwei Kniippel,
und ich mufite lachen, denn jetzt verstand ich; Arturo wollte, daf} ich
genau dieses sah, eine Clownerei, ein biffichen seltsam zwar, aber defi-
nitiv eine Clownerei. Aber dann begann sich doch ein leiser Zweifel in
meinem Kopf zu melden. Waren es vielleicht gar keine Kniippel? Sondern
Degenz®

61 Roberto Bolaiio: Die wilden Detektive (Anm. 49), 604. Original (Anm. 49), 475: ,[Y]o voy a
ser el sparring de Echavarne para su segundo round o su octavo round con Baca, dijo Arturo.
[...] Lo voy a desafiar a duelo, dijo Arturo finalmente.“ An einem Boxkampf sind zwei Perso-
nen und ein aktives Publikum beteiligt, das mit Hingabe applaudiert oder kritisiert. Man kann
davon ausgehen, dass beide Kontrahenten ein geriittelt MaB an Aggressivitit mitbringen. Die
Aggressivitit der Figur Echavarne ist, nach Belano, offensichtlich. Vielleicht auch die des Kri-
tikers Ignacio Echevarria.

62 Ebenda. Original (Ebenda): ,Yo sugeri globos hinchados de agua con tintura roja. O una pelea
a sombrerazos. Arturo se empefi6 en que tenfa que ser con sables.”

63 Ebenda, 596. Original (Ebenda, 469): ,.En el centro de la playa sélo quedaba Arturo y el pri-
mer hombre. Entonces levantaron aquello que sostenian en las manos y lo entrechocaron. A
primera \.rista me parecieron unos bastones y me ref, pues comprendi que lo que Arturo queria
que yo viera era eso, una payasada, una payasada con un aire extrafo, pero definitivamente

una payasada. Pero luego una duda se abri6 paso en mi cabeza. ;Y si no fueran bastones? ;Y si
fueran espadas?“



Die Szene bewegt sich zwischen Spiel, Leben und Literatur, je nach Blickwinkel.

In den letzten Jahren des 20. Jahrhunderts hat Roberto Bolafos Anliegen
deutlichere Formen angenommen, welches sich sowohl in literarischer Hin-
sicht, als auch in seinen anderen Auflerungen zeigte. Sein Anliegen nahm so
an Deutlichkeit zu, dass es fiir andere sichtbar, ja sogar voraussehbar wurde. So
auch fiir den Kritiker Ignacio Echevarria, dessen Freundschaft mit Bolafio 1997
bei einer Buchprisentation von Bolanos Telefongesprichen entstanden war.5
Auf eben solchen Telefongesprachen schien auch die Freundschaft zwischen
Bolano und Echevarria zu beruhen: Denn Bolafio war in Blanes, einem Dorf
an der Kiste Kataloniens, und Echevarria in Barcelona. Der plétzliche Riick-
tritt von Echevarria kénnte also sogar a posteriori als eine geradezu bolailische
Geste gewertet werden.

Auch der Schriftsteller Javier Cercas sah Bolanos Lebensaufgabe darin, das
kommunikative Gedichtnis einer lateinamerikanischen Generation, die sich
ihren Traumen von einer besseren Zukunft hingegeben hatte, weiterzuerzahlen
und damit lebendig zu halten. Dies lisst sich auch in Cercas’ Roman Soldaten
von Salamis (2001) nachlesen. Die Figur Javier Cercas rekapituliert seine Un-
terhaltung mit der Figur Roberto Bolano:

Bevor er in dieser Nacht einschlief, iiberkam Bolafio eine unermessliche
Traurigkeit; aber nicht, weil er wusste, dass er sterben musste, sondern
wegen all der Biicher, die er noch schreiben wollte und nie mehr schrei-
ben wiirde, wegen all der toten Freunde und der jungen Lateinameri-
kaner seiner Generation - gefallenen Soldaten in von vornherein ver-
lorenen Kriegen -, die in seinem Romanen zum Leben zu erwecken er
immer getriumt hatte und die jetzt auf ewig tot bleiben wiirden, genau
wie er selbst, als hitten sie nie existiert.”

Wenn man ein literarisches Projekt so angelegt hat und es so notwendig ist wie
das von Roberto Bolafio — die Traume einer ganzen Generation in Erinnerung

64 Originaltitel: Llamadas telefénicas. Barcelona: Anagrama 1997 (= Narrativas hispanicas 236).
Deutsche Ubersetzung: Roberto Bolafio: Telefongesprache. Erzihlungen. Miinchen: Hanser
2004. Aus dem Spanischen von Christian Hansen.

65 Javier Cercas. Soldaten von Salamina. Berlin: Berliner Taschenbuch Verlag 2004. 1_61 . ’Au.s'dem
Spanischen von Willi Zurbriiggen. Original: ,Antes de dormirse esa noche, Bolafio smt(:o una
tristeza infinita, no porque supiera que iba a morir, sino por todos los libros que habia pro-
yectado escribir y nunca escribiria, por todos sus amigos muertos, por todos los ?évenes latino-
americanos de su generacion —soldados muertos en guerras de ante’mano perdidas- a‘los que
siempre habia sofado resucitar en sus novelas y que ya ‘perrflanecerla.n muertos para snem?re,
igual que ¢él, como si no hubieran existido nunca [...J.“ Javier Cercas. Soldados de Salamina.
Barcelona: Tusquets 2001 (= Coleccién andanzas 433). 152.
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zu rufen und zu erzihlen - oder wenn man in den ,Teufelsschlund* hinabge-
stiegen ist, wie es der Dichter Arturo Belano getan hat, dann kann man es nicht
als absurd ansehen, ein Buch mit seinem Leben zu verteidigen, zumindest nicht
aus literarischer Sicht.

Bereits in einem der ersten Romane Roberto Bolafos, El Tercer Reich aus
dem Jahre 1989, der aber erst posthum im Februar 2010 erschien, weist der
Protagonist und Erzahler den Weg fiir die kommenden Romane: ,Wie viele
haben in den Abgrund hinunter geschaut?“

Ubersetzung von Jana Bajorat und Arndt Lainck

66 Roberto Bolafio: El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama 2010 (= Narrativas hispdnicas 466).

21.&61.1 Original: ,,;Cuéntos han mirado el abismo?* Eine deutsche Ubersetzung gibt es noch
nicht.
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