
ULF ABRAHAM 

,,Die strafenden Blicke eines 
vergehenden Glaubens!' 

Kafka und die Thora 

-
I. 

,,1942. Ich bin neun Jahre alt. Mein Hebräischlehrer, Dr. 
Kafirn, ist neunundfünfzig. Für die kleinen Jungen, die jeden 
Nachmittag ,von vier bis fünf' an seinem Unterricht teilneh-
men müssen, heißt er - nicht zuletzt auch wegen seiner selt-
sam zurückgezogenen und melancholischen Art, vor allem 
aber, weil wir an ihm unsere Wut darüber auslassen, daß wir 
hier eine uralte Kalligraphie lernen müssen, während wir uns 
doch gleichzeitig auf dem Sportplatz herumtreiben und uns 
die Zunge aus dem Hals schreien sollten - nur: Dr. Kishka. 
Diesen Namen hat er, ich gestehe es, von mir. Sein saurer 
Atem, der so gegen fünf Uhr nachmittags noch zusätzlich mit 
Darmsaft gewürzt ist, verleiht diesem jiddischen Ausdruck 
für ,Innereien' ganz besondere Intensität, wie ich finde:' 1 

Natürlich wissen wir, daß der amerikanisch-jüdische Roman-
cier Philip Roth, von dem diese fiktive Kindheitsgeschichte 
stammt, neun Jahre nach Kafkas Tod geboren ist; und wir wis-
sen, daß Kafka - im Gegensatz zu seinem ersten Romanhelden 
Karl Roßmann - nicht nach Amerika verschlagen wurde. Hätte 
der Prager Jude und Versicherungsbeamte freilich Roths 
Geburtsjahr (1933) erlebt und überlebt, so stecken das Ende 
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seiner Schwester Ottla (Theresienstadt, Auschwitz), Walter Ben-
jamins Selbstmord und Philip Roths Fantasie vom Emigranten 
Kafka in der „Neuen Welt" tatsächlich die denkbaren Möglich­
keiten ab. 

Roths Gedankenspiel wird hier jedoch nicht zitiert, um etwa 
die hinreichend bekannte Biografie Kafkas von hinten her zu 
beleuchten - auch wenn Roths fiktive Reduktion Kafkas auf 
seine Innereien ihres symbolischen Reizes nicht entbehrt. Wenn 
die Geschichte vom Dr. Kishka hier auszugsweise zu Wort kom-
men soll, so verdankt sie dies wichtigeren, aber auch schwieriger 
zu klärenden Bezügen zum Thema. 

Ich kreise sie durch drei Fragen ein. 
1. Was soll die scheinbar absurde Vorstellung von Kafka als 

Hebräischlehrer, und wie absurd ist sie wirklich? 
2. Was hat sein literarisches Werk mit dem Judentum zu tun, aus 

dem der Autor, Sohn eines zeitlebens mit Akzent Deutsch 
sprechenden jüdischen Kleinbürgers aus dem tschechischen 
Hinterland, eher zufällig herauszuwachsen scheint? 

3. Welche Beziehung besteht überhaupt zwischen Kafka - als 
Mensch, als Jude, als Schriftsteller - und der Thora? 
Kafka ist - nach allem, was man sicher zu wissen glaubt -

eine innige Beziehung zu den fünf Büchern Mosis kaum nachzu-
sagen, und das Stichwort Thora war dem Kind Franz Kafka 
negativ besetzt, nämlich mit einer Mischung aus Langeweile und 
Angst. Im berühmten „Brief an den Vater" heißt es: 

„Du gingst an vier Tagen im Jahr in den Tempel, warst dort 
den Gleichgültigen zumindest näher als jenen, die es ernst 
nahmen, erledigtest geduldig die Gebete als Formalität, setz-
test mich manchmal dadurch in Erstaunen, daß Du mir im 
Gebetb~ch die Stelle zeigen konntest, die gerade rezitie:t 
wurde, 1m übrigen durfte ich, wenn ich nur (das war die 
Hauptsache) im Tempel war, mich herumdrücken, wo ich 
wollte. Ich durchgähnte und durchduselte also dort die vielen 
Stun~en (so gelangweilt habe ich mich später, glaube ich, nur 
noch m der Tanzstunde)!' (H 1442) 

Wenn schon der Vater dem Sohn die Religion der Väter nur 
n~ch a~s Erledigung von Formalitäten weitergeben konnte, als 
:~: "~~cht~ an_ Judentum" (Kafka, ebd.), so wird dieser da~it 

. gefuhrt lil em leeres, aber deshalb keineswegs gleichgültiges 
Ritual. Es wird vielmehr auf zwei Weisen bedeutsam: 

34 



1. Der Vater, der lauwarm in Dingen des Glaubens, aber eifrig in 
der Erfüllung des religiösen Rituals das Gerufenwerden zur 
Thoravorlesung zugleich haßt und herbeisehnt (weil soziale 
Anerkennung damit verbunden ist3), überträgt nicht nur 
seine a-religiöse Grundhaltung, sondern auch sein Schuldbe-
wußtsein darüber auf den Sohn (vgl. H 144); und die subjek-
tive Langweiligkeit und Lächerlichkeit der religiösen Zeremo-
nien kann der Sohn sich nur selbst als Schuld anrechnen. 

2. Das „Zur-Thora-Gerufenwerden" ist ständige Drohung einer 
Prüfung, bei der man mit einer solchen Haltung durchfallen 
müßte. Über die Synagoge sagt Kafka nämlich an der zitierten 
Stelle weiter: ,,Im übrigen habe ich dort auch viel Furcht 
gehabt, [...] weil Du einmal nebenbei erwähntest, daß auch 
ich zur Thora gerufen werden könnte, davor zitterte ich jahre-
lang~' Hinter den lächerlichen und langweiligen Formalitäten 
also lauert etwas Älteres, Größeres, Mächtigeres: Das Gesetz 
hat die Macht, den einzelnen vor versammelter Gemeinde 
zutiefst bloßzustellen und zu demütigen. 
Das Gesetz hätte aber auch die Macht, den Gerufenen, wenn 

er die Prüfung denn besteht, vor aller Augen „als vollwertiges 
Gemeindemitglied " 4 zu erweisen und bei sich aufzunehmen als 
einen, der alle wichtigen Lebensregeln kennt und befolgt. Das 
Gesetz kann zeichnen oder auszeichnen. Wer die Zeichnung so 
fürchtet, daß er dem Gesetz überhaupt aus dem Weg geht, sozu-
sagen außer Hörweite bleibt, falls er gerufen würde, der hat sich 
damit offensichtlich auch um die Möglichkeit der Auszeichnung 
gebracht. Es liegt mir fern, Kafkas gelegentliche Bekenntnisse 
mangelnden Glaubens einfach aus dieser Beobachtung erklären 
oder gar mit ihrer Hilfe beklagen zu wollen. Das steht mir aus 
verschiedenen Gründen überhaupt nicht zu. Ich meine aber, er 
selber hat sein Verhältnis zum Judentum aus dieser Beobach-
tung bestimmt, und zwar mit steigendem Alter in zunehmender 
Schärfe. 

II. 

In einem Brief des 26jährigen an die Verlobte Felice Bauer 
wird die Tatsache, daß „für die jüdische Allgemeinheit [ ...] die 
religiösen Ceremonien sich auf Hochzeit und Begräbnis einge-
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schränkt haben", mit dem Satz kommentiert: ,,man sieht förm­
lich die strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens:' (BF 244) 
Diese paradoxe Definition erfaßt eine Doppelbindung: Das 
Gesetz der Juden gilt Kafka als nicht mehr erfüllbar, es ist 
jedoch damit nicht abgetan; es ist noch da, aber als unerfüllba­
res, und der vergehende Glaube daran läßt ein Bewußtsein, ein 
Schuld-Bewußtsein fehlender Erfüllung zurück. Wie stark 
Kafka selbst deren strafende Blicke noch als Erwachsener auf 
sich ruhen fühlte, wissen wir nicht; es ist auch nicht mein 
Thema. Wenn aber fast alle seine literarischen Helden beständig 
unter strafenden Blicken leben und leiden, und zwar jeweils so 
lange, bis ihnen der Glaube an ein Weiterleben ohne Schuldge-
fühl endgültig vergangen ist, so muß es erlaubt sein zu fragen, ob 
der vergehende Glaube an die Möglichkeit tätiger Übereinstim-
mung mit der jüdischen Gemeinschaft nicht doch etwas mit dem 
zu tun hat, wonach Josef K. im Proceß-Fragment so vergeblich 
sucht. Das „assimilierte" Westjudentum, dem Kafka sich selbst 
(korrekterweise) zurechnet, und von dem er im Proceß-Roman 
das Jüdische streicht, das Assimilierte aber deutlich herausar-
beitet, hat - jedenfalls seiner Meinung nach - die relativ fortge-
schrittene Anpassung an die „herrschende" mitteleuropäische 
Kultur des frühen 20. Jahrhunderts durch einen hohen, viel-
leicht zu hohen Preis erkauft: nämlich den Verlust, die Aufgabe 
einer kollektiven ethnischen Identität, die dem einzelnen Sicher-
heit und Schutz bieten könnte. Einer der berühmten „Briefe an 
Milena" projiziert die Sehnsucht danach auf die Ostjuden, die 
der Thora aus Kafkas Perspektive noch ein Stück näher sind: 

,~enn man mir gestern abend (als ich um 8 Uhr von der 
Gasse aus in den Festsaal des Jüdischen Rathauses hineinsah 
wo weit über hundert russisch-jüdische Auswanderer - si; 
warten hier auf das amerikanische Visum - untergebracht 
sind, der Saal ist gedrängt voll wie bei einer Volksversamm-
lung [ ...], wenn man mir freigestellt hätte, ich könnte sein 
was ich will, dann hätte ich ein kleiner ostjüdischer Junge sei~ 
wollen, _im ~ink:l des Saa!es, o~ne eine Spur von Sorgen, der 
Vater d1skut1ert m der Mitte mit den Männern, die Mutter 
dick eingepackt, wühlt in den Reisefetzen, die Sehweste; 
scherzt mit den Mädchen und kratzt sich in ihren schönen 
Haaren - und in ein paar Wochen wird man in Amerika 
sein~• (BM 168) 
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In der Neuen Welt, ja - aber anders als der Held Karl Roß-
mann, der 16jährig und allein zu Hause hinaus- und dort hinein-
geworfen wird; der eine Anpassungsleistung zu vollbringen 
hätte, zu der er ohne fremde Hilfe außerstande ist; anders auch 
als Philip Roths Hebräischlehrer Dr. Kafka, der dem etablierten 
amerikanischen Judentum ebensowenig zugehört wie den Be-
wohnern seines eigenen schäbigen Wohnviertels - anders als 
diese und nicht allein, sondern zusammen mit hundert Angehö­
rigen, in deren Mitte man sich geborgen fühlen kann, ein kleiner 
jüdischer Junge unter vielen. Daß und in welchem Ausmaß aus-
gerechnet Kafka damit die Situation mittelloser Emigranten ide-
alisiert, ist erstaunlich und wäre kaum verständlich, zöge man 
aus den wenigen allgemein bekannten einschlägigen Kafka-Zita-
ten den falschen Schluß, Judentum, jüdische Überlieferung, 
jüdisches Gesetz (Thora) als unbedeutend für sein Leben und 
Werk ansehen zu dürfen. Der Verlobten Felice schreibt er (etwa 
fünf Jahre vor dem eben zitierten Brief an Milena5): ,,das Hal-
ten der Gebote ist nichts Äußeres, im Gegenteil der Kern des 
jüdischen Glaubens" (BF 700); und gemeint sind hier kaum die 
„zehn Gebote", sondern eher die 365 Ver- und 248 Gebote, die 
Mose dem Vernehmen nach von Sinai mitgebracht hat.6 Sie alle 
zu halten, verbiete sich ihm durch „Herkunft, Erziehung, 
Anlage, Umgebung". Vergleiche er sich mit gläubigen Juden, so 
habe er folglich „nichts, was man aufzeigen könnte, mit ihrem 
Glauben gemeinsam:' (BF 700) Der Glaube, den er nicht hat, 
würde Gemeinsamkeit stiften, und zwar im Zeichen der Thora. 
Sie ist diejenige Instanz, zu der gerufen zu werden Angst macht, 
aber auch die Hoffnung der Bewährung in einer und für eine 
Gemeinschaft bietet. Furcht vor der Stigmatisierung als unzuge-
hörig und Sehnsucht nach dem Aufgenommenwerden trotz alle-
dem sind wie zwei gleichstarke Kräfte, die in Richtung und 
Gegenrichtung zerren. Das sorgt für Ambivalenz und Unmög­
lichkeit der Bewegung. 

,,Was habe ich mit Juden gemeinsam?" notiert Kafka ins Tage-
buch (Tb 2557); und er beantwortet die rhetorische Frage selber: 
„Ich habe kaum etwas mit mir selbst gemeinsam und sollte mich 
ganz still, zufrieden damit, daß ich atmen kann, in einen Winkel 
stellen:' 

Es ist hier nicht der Ort, die offenkundige Ambivalenz dieser 
Zugehörigkeitsbezeugung mit weiteren Zitaten zu belegen. Statt-
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dessen will ich diejenige Frage formulieren, die mir hier aufgege-
ben ist zu beantworten: Inwiefern ist der Beitrag Kafkas zur 
Weltliteratur nicht nur derjenige eines Individuums von unkla-
rer (und gleichgültiger) ethnischer Identität, sondern der eines 
Juden? Kommen zentrale Begriffe oder Fragestellungen aus der 
jüdischen Überlieferung „irgendwie" in seinen Texten vor, und 
wenn ja: zu welchem Zweck, in welchem Sinn? 

III. 

Gibt es etwas spezifisch Jüdisches an Kafkas Werk? Ein Kol-
loquium über „Franz Kafka und das Judentum" hat 1986 eine 
erstaunliche Menge an Hinweisen darauf zutage gefördert.8 

Man hatte vorher die Frage nach Jüdischem - bei Kafka oder 
sonstwo- lange nicht gestellt, um nicht Beifall von der falschen 
Seite zu riskieren. Wenn heute eine Antwort möglich scheint, so 
sollte aber kein Zweifel darüber bestehen, daß sie meist von 
Nichtjudaisten (wie mir) gegeben wird und immer subjektiv aus-
fällt. 

Die Subjektivität meiner einschlägigen Wahrnehmung und 
die in ihr aufgegangenen Klischees mag ein unerwarteter 
Gewährsmann zeigen: Der amerikanische Filmphilosoph 
Woody Allen, der sehr zu unrecht für einen Kinokomiker gilt, 
rüstet seine prototypisch jüdischen Helden stets mit zwei Strate-
gien der Alltagsbewältigung aus. All diese Stadtneurotiker, ver-
krachten Impresarios und Verwandlungskünstler lösen ihre ver-
wickelten Probleme auffallend häufig 
1. durch listiges Erzählen von Geschichten; Geschichten als 

Anekdoten, Witze, Beispiele der Nachahmung und der 
Abschreckung, deren Beweiswert im Einzelfall zwar zweifel-
haft sein mag, die aber allemal den Vorzug haben, das Gegen-
über nicht nur zu unterhalten, sondern auch hinzuhalten und 
damit die Katastrophe wenigstens hinauszuschieben, wenn sie 
schon nicht zu verhindern ist. 

- du~ch eine latente Neigung, in allen Lebenslagen Schuld zuzu-
weisen, und zwar meistens sich selber. Die erfolgreiche 
Lebensmaxime seines verstorbenen Vaters vertraut der letzt-
lich immergleiche Held Allens einem Freu~d an, sei gewesen: 
,,Fühle dich immer ein bißchen schuldig." 

2
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Wenn zwei so ungleiche Größen wie Woody Allen und Franz 
Kafka überhaupt verglichen werden dürfen, so spricht - da 
beide außer ihrem Judentum (und natürlich einer eigenwilligen 
Rezeption Freudscher Psychoanalyse) wenig gemeinsam haben 
- manches dafür, ähnliche Schaffensprinzipien als Reflexionen 
spezifisch jüdischer Alltags- und Lebensbewältigung zu verste-
hen. Man mag einwenden, Allen wende doch allenfalls ins 
Komische, was bei Kafka tragisch ist; aber so, wie sich als Vorur-
teil erweist, Allen sei bloß ein Komiker, so wäre auch das Urteil 
zu revidieren, an Kafka sei nichts Komisches. Ich komme darauf 
zurück. 

Verfolgt man sowohl das listige Geschichtenerzählen wie das 
taktische Sichschuldigfühlen bis auf ihren vermutlichen Ur-
sprung zurück, so dürfte beides aus einem gestörten Verhältnis 
zu etwas herrühren, was in den vergangenen 2000 Jahren fast 
immer andere hatten; ich spreche vom jüdischen Verhältnis zur 
Macht. Und ich meine dies nicht nur sozial und politisch, son-
dern auch religiös: auch die Macht des alttestamentarischen 
Gottes über „sein Volk" ist etwas, womit der Umgang gelernt 
sein will. ( Unter allen Dichtern der größte Experte der Macht ist 
Kafka genannt worden, und zwar von einem anderen Experten, 
Elias Canetti.)9 

IV. 

Wiederum lohnt es, einen zu Wort kommen zu lassen, der 
auch gerade lernt, sich „immer ein bißchen schuldig zu fühlen": 

,,Zu Hause[...] finde ich den Gedanken an unseren spilleri-
gen Flüchtlingslehrer mit seinem abgewetzten dreiteiligen 
blauen Anzug gar nicht mehr so lustig - und natürlich erst 
recht nicht mehr, als die gesamte Anfängerklasse des He-
bräischkurses [...] den Spitznahmen Kishka begeistert auf-
nimmt. Meine Schuldgefühle führen automatisch dazu, daß 
ich sie mit fantasierten Heldentaten zu kompensieren ver-
suche, wie ich sie häufig habe - sie beziehen sich [1942!] ~or 
allem auf „Juden in Europa". Es bleibt mir nichts übrig - ich 
muß ihn retten. [...] Und natürlich sofort, wann sonst? Im 
Verlauf der nächsten Wochen habe ich nämlich herausge-
funden, daß Kafka zur Untermiete in einem kleinen Zimmer 
bei einer älteren jüdischen Dame wohnt, unten am schäbigen 
Ende der Avon Avenue:' 10 
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Diese Außensicht Philip Roths auf eine ins Irreale verlängerte 
Biografie, einen gealterten, heruntergekommenen Kafka, dürfte 
sich von den realen letzten Berliner Monaten (Winter 1923/24), 
in denen der an Lungentuberkulose Leidende von einer knap-
pen, der Inflation ausgesetzten Pension leben muß, gar nicht so 
sehr unterscheiden; vielleicht besteht der wichtigste Unterschied 
darin, daß der reale, 39jährige Kafka in der Berliner „Hoch-
schule für die Wissenschaft des Judentums" 11 noch Hebräisch 
lernt, statt es zu lehren. (Rechnet er damit, doch noch zur Thora 
gerufen zu werden?) 

Die respektlose Außensicht hilft gegen das Idealbild, wohl 
auch: das Klischee des gewissermaßen ohne Bodenhaftung im 
eigens gemieteten Häuschen in der Alchimistengasse am Hrad-
schin Texte von Weltgeltung niederschreibenden Dichters. Denn 
diese Texte sind ja eine denkbar unordentliche, planlose An-
sammlung von begonnenen, aber meistenteils - das gilt unter 
anderem für alle drei Romane - nicht zuende geschriebenen 
Geschichten, oft nur wenige Zeilen langen Erzählanfängen, die 
abbrechen, die ihrem Verfasser aus der Hand gleiten, so wie er 
vieles abbricht, so wie ihm alles aus der Hand gleitet: drei Verlo-
bungen und schließlich ein Leben. Daß das Erzählen für Kafka 
eine Strategie war, ,,das Kommende hinauszuschieben", ist 
schon früh diesem fragmentarischen Gesamtwerk abgelesen 
worden, nämlich von Walter Benjamin, der Kafkas Geschichten 
nicht umsonst mit denen der Scheherezade verglichen hat. 12 

Was aber die zweite oben erwähnte Strategie betrifft, so 
genügt ein Blick in Texte wie Der Verschollene, Das Urteil, Der 
Proceß, In der Strafkolonie, vom „Brief an den Vater" ganz zu 
schweigen, um zu ermessen, daß das Motiv der zugeschriebenen 
Sch~ldüber einen langen Zeitraum hinweg Kafkas Arbeiten ent-
scheidend bestimmt hat. Viele Kafka-Leser und Germanisten 
hat es so irritiert, daß sie es sich als ein globales Geständnis ethi-
scher, religiöser, gar „trans-ethischer Schuld" (H.-J. Schoeps'3)
erkl.. ·· · aren :"ollten. Ubersehen wurde dabei lange Zeit zweierlei: 
- ?aß diese „Schuld" eine nie wirklich greifbare, sondern 

immer nur verbal behauptete, d. h. in traumatisch wiederkeh-
renden v h .. ··h 1· · . ' er ora n 1chen Szenen der Prüfung und Stigmat1-
s1erung ausgehandelte ist• 14 und 

- daß die I f 1· .. ' rra 10na Hat der verurteilenden Instanzen - vom 
alten Vater in der frühen Erzählung Das Urteil bis hin zur 
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unerreichbaren Schloßverwaltung im letzten Romanfragment 
- nicht auf eine „Transzendenz" ihrer höheren Abkunft ver-
weist, sondern lediglich auf die Selbstverurteilung des Hel-
den, der zu ihrer Vergegenwärtigung und Beglaubigung eine 
Instanz braucht, und dem jede Recht ist. 

Eine derartige Instanz ist das Dachbodengericht im Proceß. 
Vor einem Gericht, das bei Tageslicht betrachtet - von dem es 
auf dem Dachboden freilich zu wenig gibt - lächerlich und 
schäbig wäre, zittert Josef K. ebenso lange, wie der kleine Franz 
aus Furcht zittert, zur Thora gerufen zu werden. Ich will damit 
nicht sagen, ,,das Gesetz", von dem die Dachbodenrichter 
reden, sei platterdings die Thora; ich komme aber an einer in der 
Kafka-Forschung längst bekannten Analogie der Verhältnisse 
nicht vorbei: Die Erfahrung der Macht als etwas Fremdem, das 
dem einzelnen in Form familiärer, religiöser, bürokratischer 
Instanzen gegenübertritt, ist in Kafkas Biografie belegbar und 
im Werk dargestellt. Sowohl biografische als literarische Ohn-
machtserfahrungen also könnten - so sehr platte religiöse Deu-
tungen sich verbieten - durchaus etwas zu tun haben mit dem 
strafenden oder verstoßenden Gott des Alten Testament und der 
Thora, dem Gesetz des „richtigen" jüdischen Lebens, das Mose 
in Empfang nahm. So wenig ich denen recht geben möchte, die 
hier einfach eines auf das andere abbilden wollen, so unabweis-
bar scheint mir der Verdacht, daß es die immergleiche, stets prä-
sente Straf- und Verstoßungsangst ist, die sich jeweils ihre Pro-
jektionen sucht. Daß das Wort „Gott" bei Kafka nicht vor-
kommt, wie schon Walter Benjamin aufgefallen ist, beweist oder 
widerlegt nichts: Wer nicht verstehe, was Kafka den Gebrauch 
dieses Wortes verbiete, verstehe gar nichts von ihm. 15 Ein theo-
logisierender Schriftsteller sei er gerade nicht; höchstens „dem 
würde der Schlüssel zu Kafka in die Hände fallen, der der jüdi­
schen Theologie ihre komischen Seiten abgewönne". 16 

V. 

Die komischen Seiten der Theologie? Kehren wir noch einmal 
zu Philip Roths Geschichte vom Dr. Kishka zurück, der seine 
Schüler „aus geraden Linien, gebogenen Linien und Punkten" 
Phantasiealphabete entwickeln läßt, weil ja schließlich die 

41 



hebräische Schrift auch aus nichts anderem bestehe. 17 Es ist 
genau dieser verfremdende (nicht ethnozentrische, sondern 
gleichsam ethno-exzentrische) Blick auf die eigene Kultur, der 
Kafkas Schreiben (aus)zeichnet; er ist übrigens vor gut 20 Jahren 
schon Martin Walser aufgefallen: Über Kafkas Tagebuchein-
trag, er lebe in einem „Grenzland zwischen Einsamkeit und 
Gemeinschaft" (Tb 401; 29. 10. 1921) schrieb Walser: ,,Man 
kann in diesem Grenzland nicht leben, aber man kann beobach-
ten, wie gelebt wird:'18 Urbild der Gemeinschaft, in der Kafka 
leben wollte und doch auch wieder nicht, muß ihm die jüdische 
gewesen sein, auch und gerade als jüdische Familie - nicht 
umsonst ist sie in der Kafka-Forschung das Paradigma der verlo-
renen Gemeinschaft (Helen Milfull 19) genannt worden. 20 

Daß Kafka nacheinander die Rollen des Sohnes, des Verlob-
ten, des Ehemanns und Hausvaters verweigert hat, ist bekannt 
genug. Philip Roth hat auch mit diesem Motiv gearbeitet: Inzwi-
schen hat der kleine Philip den großen Franz zum Dinner ins 
gutbürgerliche Zuhause einladen dürfen. Der Hebräischlehrer 
soll langfristig gesehen vielleicht sogar an eine ledig gebliebene 
Tante verkuppelt werden. Einstweilen und vorbereitend zeigt 
man ihm Familienfotos. 

,, ,Ich bin der festen Überzeugung', sagt mein Vater, ,daß die 
Familie die Grundlage des ganzen Lebens ist.' Dr. Kafka hat 
die ganze Zeit über aufmerksam den Worten meines Vaters 
zugehört, die verschiedenen Dokumente, die ihm gereicht 
wurden, mit großer Vorsicht in die Hand genommen und sie 
mit einer [...] Hingabe betrachtet die mich unwillkürlich 
daran erinnert, wie ich mich imme; über die Wasserzeichen 
me~ner geliebten Briefmarken beuge. [...] ,Allein', meint 
mem Vater abschließend, ,allein, Dr. Kafka, ist ein Stein.' " 21 

Max Brod hat 1916 in einem Aufsatz für die Zeitschrift Der 
Jude dem realen Kafka „wunderbar starke Symbole des reuigen 
Au~geschlo~senheitsbewußtseins" nachgesagt und damit ge-
meint, es sei doch wohl ein Sich-selbst-Ausschließen. Kafka habe 
„ein starkes Gefühl für die Gemeinschaft aber es ist ein Gefühl . . ' mit negativem Vorzeichen". 22 

Daran ist etwas Wahres. Kafka hat tatsächlich nicht den 
bösen, aber doch den fremden Blick, er sieht seltsame Rituale 
und Ze · . remomen am Werk, wo andere schlicht den Alltag und 
semen gesunden Menschenverstand eingelöst sehen; er betrach-
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tet Fotos von den nächsten Verwandten wie Briefmarken aus fer-
nen Ländern. Er ist aus der „geschlossenen Gesellschaft" der 
Juden (H. Milfull, ebd.) heraus- und in eine neue hineingefallen, 
die aber keine ist, sondern nur die klein- bis großbürgerliche 
,,bessere Gesellschaft" von Deutschen unter Tschechen in Prag. 
(Brod kann das nicht sehen, weil er als assimilierter deutscher 
Jude selber ebenso mittendrin steckt.) 

Herausfallen wie ein Stein. Die Fremdheit der Vereinzelung ist 
in Kafkas Werk stets spürbar, nämlich als Ergebnis einer Kolli-
sion des Helden mit immer neuen Instanzen, die nicht nur das 
Machtwort der Verstoßung sprechen, sondern es im Akt der Ver-
kündung auch noch in einen Rechtsspruch umwandeln. 23 Die 
Schuld am Verstoßenwerden aus der Gemeinschaft, in deren 
Namen das Urteil ergeht, wird damit immer dem Opferzuge-
schoben. Es hat sich durch sein Verhalten selber herausfallen las-
sen, und genau dies wird ja im epischen Werk immer wieder als 
psychosozialer Prozeß beschrieben. Oft ist es ein Fallen gleich-
sam in Zeitlupe. Viele Texte Kafkas sind ja wahlweise entweder 
als bittere Parodien auf die bürokratisch verwalteten Machtver-
hältnisse der bürgerlichen Gesellschaft zu lesen oder als psycho-
pathologische Studien, die Längs- und Querschnitte durch ein 
deformiertes Bewußtsein legen. Wenn beide Sichtweisen die Per-
spektiven unzulässig verkürzen, so ist für mich eine übergeord­
nete dritte die der abhandengekommenen Thora, also eines feh-
lenden Maßstabs dafür, was richtiges Leben in einer Gemein-
schaft bedeuten müßte - in einer Welt also, die gut geordnet 
wäre und nicht nur (mit Kafkas Lieblingsautor Kleist gesagt:) 
gebrechlich eingerichtet. Der einzelne müßte sich darin aufgeho-
ben fühlen - genau das aber gilt für Kafka und die jüdische 
Lebensweise ebenso wenig wie für Kafkas Helden und ihre 
Umwehen. Die oft grotesk anmutenden sozialen und familiären 
Verhältnisse, in die sie immer wieder hineinstolpern, sind in ihrer 
wider Vernunft und Augenschein behaupteten Normalität ein 
Gegenbild zu einem Bild, das so verschwommen bleibt, daß man 
von Utopie nicht reden kann und doch dauernd reden möchte, 
wenn man über Kafka spricht. 
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VI. 

Von Judentum, von Religion, von Glauben also handelt Kafka 
weder ausdrücklich noch „irgendwie" metaphorisch; aber er 
handelt vom Gesetz - und von einer Reihe anderer Begriffe, die 
zwar nirgends theologisch gemeint sind, aber oft eine Art altte-
stamentarischer Aura zu haben scheinen: Rechtfertigung, 
Schuld, Richter, Gerechtigkeit. 24 Beinahe möchte man meinen, 
sie seien einfach übriggeblieben, als die Thora jener Welt abhan-
denkam, die Kafka beschreibt. Freilich sind sie alle auch juri-
stisch konnotiert; aber derjenige Begriff, in dem sich die juristi-
sche und die jüdisch-theologische Perspektive auf irritierende 
Weise schneiden, ist der des Gesetzes. Josef K., dessen ~chuld ja 
in der Verletzung eines Gesetzes bestehen soll, das er nicht kennt, 
versucht bis zum Ende vergeblich, Erkundigungen über dessen 
Natur einzuziehen; was er bekommt, ist unter anderem eine 
gleichnishafte und sehr unklare Belehrung, die ihm der Gefäng-
niskaplan im Dom zuteil werden läßt: in der berühmten Türhü­
terlegende mit dem Titel ,Yor dem Gesetz" (vgl. P 292 f.). Jener 
„Mann vom Lande", der den Türhüter um Eintritt in das Gesetz 
bittet, wird beschieden, daß dies jetzt nicht, vielleicht aber spä-
ter gestattet sei. Inzwischen sei - man weiß es - schon der Ver-
such strafbar, durch die offene Tür hineinzusehen, geschweige 
denn, zu gehen. Ausdrücklich droht der Türhüter: ,,Ich bin 
mächtig. Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal 
stehen aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. Schon den 
Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen:' Der 
Mann vom Lande läßt sich einschüchtern und beschließt zu war-
ten, empfindet gar den schäbigen Schemel, auf dem er warten 
soll, als Gunst. Daß das Gesetz eigentlich „jedem und immer 
zugänglich sein" sollte, dieser Einwand taucht in seinem einfälti-
gen Hirn wohl einmal auf, er bringt ihn aber nicht vor. Sein Mut 
re~cht le~iglich zu einem Bestechungsversuch, den der Türhüter 
mit Zynismus quittiert: ,,Ich nehme es nur an, damit du nicht 
glaubst, etwas versäumt zu haben:' Auf diese Weise wird der 
,,~1ann vom Lande" seine ganze Habe los; er braucht sie auch 
nicht me~r, denn ehe er sich's versieht, hat er sein Leben wartend 
vertan._Die letzte Frage an den Türhüter zu der er schließlich die 
Kraft fmdet gilt d · ' 11 . . ' er erst Jetzt verwunderlichen Tatsache, daß a
die Jahre niemand so t E. . . t ns mtntt begehrt habe, wo doch eigen -
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lieh alle „nach dem Gesetz" streben. Und im „Glanz, der unver-
löschlich aus der Türe des Gesetzes bricht", antwortet ihm der 
Türhüter jene Sätze, die vielleicht mehr Deutungsbemühungen 
ausgelöst haben als irgend sonst eine Stelle im Werk Kafkas: 
,,Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Ein-
gang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn~' 
(P 293) 

Diese Geschichte aus dem Proceß-Fragment, die als einziger 
Teil daraus zu Lebzeiten des Autors (1915) publiziert wurde, und 
zwar in einer jüdischen Monatsschrift25 , hat die Germanisten 
auf eine Weise beschäftigt, die jenen Satz des Kaplans ironisch 
zu bestätigen scheint: ,,Die Schrift ist unveränderlich, und die 
Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung dar-
über~' (P 294) Statt diesen Meinungen hier eine weitere hinzuzu-
fügen, möchte ich lediglich zwei Punkte hervorheben: 
1. Die Türhütergeschichte wird dem Josef K. erzählt statt einer 

Antwort auf seine Fragen; er will „den entscheidenden, an-
nehmbaren Rat [...],wie man aus dem Proceß ausbrechen, 
wie man ihn umgehen, wie man außerhalb des Processes leben 
könnte" (P 289), und er bekommt eine Geschichte, die selber 
erklärungsbedürftig ist, statt ihm etwas zu erklären. Der 
Erzähler, heißt das, praktiziert die Strategie 1: Hinhalten 
durch Erzählen. Und: der „Proceß" geht weiter, außerhalb 
kann man nicht leben. 

2. Im Unverständnis seiner Lage wie auch der Geschichte gegen-
über sieht sich der Held auf sich selber zurückverwiesen; die 
„gute Absicht" des Kaplans scheint ihm „zweifellos", es muß 
also Josef K.s eigene Schuld sein, wenn er „nicht zwei Schritte 
weit" sieht, wie ihm der Kaplan vorwirft. Dessen Verhalten 
also begünstigt die Strategie 2 (Kultivierung eigenen Schuld-
gefühls) ebenso wie das Verhalten des Türhüters in der 
Geschichte. Und: Niemand als man selbst ist verantwortlich 
(,,schuld"), wenn ein Leben vertan wird. 
Mit solchen Überlegungen wäre freilich die Vermutung noch 

nicht bewiesen, daß der Titel ,Yor dem Gesetz" die Thora im 
Sinn hat26 - gäbe es nicht handfestere Hinweise darauf, daß 
diese Türhütergeschichte eine jüdische Geschichte ist. Übersetzt 
man den „Mann vom Lande" ins Hebräische, so hat man einen 
„Unwissenden in der Lehre':· einen, der das Gesetz nicht kennt 
und nicht befolgt. 27 Hellhörig macht außerdem jener schon 

45 



zitierte Briefan Felice, in dem Kafka der Verlobten auf die Gret-
chenfrage zu antworten hat, wie er's mit der Religion denn halte. 

Es fällt mir nicht ein, in den Tempel zu gehn. Der Tempel ist 
~icht etwas, an das man sich heranschleichen kann. [...] Die-
jenigen, welche sich nur infolge ihres Zionismus an den Tem-
pel herandrängen, kommen mir vor wie Leute, die sich hinter 
der Bundeslade und durch sie den Eingang in den Tempel 
erzwingen wollten, statt ruhig durch den allgemeinen Men-
scheneingang zu gehn'.' (BF 700) 

Mit den nämlichen Formulierungen nacherzählt, handelt die 
(knapp zwei Jahre früher geschriebene) Türhütergeschichte von 
einem, der ruhig durch den allgemeinen Menscheneingang ins 
Gesetz gehen will, aber zuviel Angst vor der Phalanx der Türhü­
ter hat. Heranschleichen oder hintenherum hineinkommen, um 
eine Glaubensprüfung zu umgehen, kann man nicht. Auch wie-
der weggehen kann der Mann vom Lande offenbar nicht. 
Warum eigentlich nicht? 

VII. 

Um dies zu erklären, wäre eine weitere Geschichte zu erzählen. 
Auch sie stammt von einem jüdischen Autor, freilich von einem 
anonymen, der im 6. oder 7. Jahrhundert in Palästina gelebt 
haben soll. Überliefert wurde sie wie so viele jüdische Geschich-
ten durch die jahrhundertealte religiöse Erzählpraxis, Bibeltexte 
in der Synagoge durch Beispielgeschichten und epische Kom-
mentare auszuschmücken. Hier muß eine trockene Inhaltsan-
gabe dieses Midrasch genügen, der 2 Mose 24,15 f. ausfantasiert, 
also den Empfang der Thora auf dem Sinai.2s Im Gegensatz 
zum biblischen Wortlaut schildert der Midrasch in epischer 
Breite all die Schwierigkeiten, die Mose auf seinem Weg zur 
Thora überwinden muß - besonders seine Kollisionen mit ver-
schiedenen, in der Höhe gestaffelten Wachengeln. Schon der 
erste will den Mose nicht passieren lassen, obwohl dieser ihm 
genau erklärt, weshalb er gekommen ist. Als der Engel „den-
noch nicht von ihm abließ, schlug Mose ihm eine Wunde und 
tilgte ihn aus der Welt".29 Statt sich schon vom ersten Türhüter 
einschüchtern zu lassen wie irgendein „Mann vom Lande", ist 
also Mose zu allem bereit, und sei es ein Mord. Er ist schließlich 
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auserwählt, die Thora zu holen; er ist berufen. (,,Dieser Eingang 
war nur für dich bestimmt:') Allein, schon der zweite Wachengel 
ist um einiges mächtiger und schrecklicher als der erste, und hier 
wäre auch Mose am Ende, wenn nicht Gott selbst eingriffe und 
seinen übereifrigen Wachengel zurechtwiese. Dieser muß den 
Mose sogar weiterbegleiten - aber nur bis zum dritten Türhü­
ter. Dort muß er sich verabschieden. Doch die Ausdauer des 
Mose wird ein weiteres Mal belohnt: Gott steigt herab und gelei-
tet Mose am feuerspeienden Sandalfon vorbei und durch weitere 
Fährnisse hindurch. Den „Engeln des Verderbens" gegenüber 
muß er schließlich, vor Angst an den göttlichen Thron geklam-
mert, die Entgegennahme der Thora rechtfertigen, indem er dar-
legt, daß und warum die Israeliten sie dringender benötigen als 
die Himmlischen. 

Ich kann nicht beweisen, daß Kafka diesen Midrasch gekannt 
hat, als er ,Yor dem Gesetz" schrieb, erst recht will ich nicht 
behaupten, daß er seinen Text bewußt, sozusagen Punkt für 
Punkt, als Parodie aufgebaut habe. 30 Aber angesichts verblüf­
fender Parallelen kann ich Kafkas Text nicht anders lesen denn 
als Anti-Legende vom zur Thora gerufenen Mose, als Gegen-
Midrasch, als moderne Probe aufs alte Exempel. Kafkas Mose 
vom Lande, ein einfältiger und furchtsamer Mensch, fühlt sich 
offensichtlich zum Gesetz berufen wie Mose zum Sinai. Er rech-
net aber nicht mit Schwierigkeiten und gibt sofort klein bei, als 
einer auftritt, der ihm Angst macht. Statt auf brachiale Gewalt 
und das Vorrecht seiner Berufung vertraut er auf modernes 
Recht (,,das Gesetz soll doch jedem und immer zugänglich 
sein") und verlegt sich, da dies nicht hilft, auf moderne Korrup-
tion und Mauschelei (er „bittet auch die Flöhe, ihm zu helfen 
und den Türhüter umzustimmen"). Wieder wegzugehen traut er 
sich nicht, weil er offenbar einen letzten Rest von mosaischem 
Berufungsbewußtsein in sich spürt - oder: weil der Weg nach 
vorn der Weg zurück ist: zum alten jüdischen „Gesetz". Schließ-
lich stirbt er an Altersschwäche, ohne die Thora zu Gesicht 
bekommen zu haben. Kafka gewinnt der Theologie ihre komi-
schen Seiten ab. Der „Mann vom Lande" ist ein Anti-Mose, der 
das Werk der Thora nicht vollbringt, sondern vereitelt. 

47 



VIII. 

Die Thora ist dasjenige, von dem gerufen zu werden Angst 
macht, aber auch Hoffnung der Bewährung bietet: Diesen 
trockenen Satz, der in biografischem Zusammenhang schon 
gefallen ist, verwandelt die „Türhüterlegende", was immer sie 
sonst noch sein mag, in Weltliteratur. Der Mann vom Lande 
kommt nicht durch, weil er buchstäblich nicht glaubt. Er glaubt 
nicht, daß er es gegen den Willen und Widerstand der gestaffel-
ten Türhüter schaffen könnte. Also schafft er es nicht. Und so, 
wie der Midrasch als kleine Geschichte eine große (biblische) 
Geschichte kommentiert, so kommentiert die „Türhüterle­
gende" den Proceß-Roman und erweist Josef K.s Suche nach 
dem Gesetz, dem er etwas schuldig ist, als vergeblich: Er wird es 
nicht finden, er ist ja gänzlich assimiliert an eine bürgerliche 
Welt, in der es nicht gilt. Was bleibt, sind Schuldgefühle, sind die 
strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens, und das ist mehr 
und anderes als der Glaube an irgendeinen Gott: es ist der 
Glaube an die Sinnhaftigkeit des Weiterlebens auf diese Art in 
dieser Welt; es ist der Glaube an sich selbst. 

Ein Mißverständnis bleibt abzuwehren. Das Jüdische an Kaf-
kas Texten, das ist nicht nur ein intellektualistisches Spielen mit 
Motiven aus einem Midrasch oder aus der jüdischen Überliefe-
rung allgemein. Es ist, um es paradox zu sagen, die verborgene 
Präsenz einer abhandengekommenen Thora; es ist ein immer 
wieder abbrechendes, aber stets neu aufgenommenes und vari-
iertes Erzählen davon - ein Erzählen als Rede von der Schuld 
und von der Angst. (Kafka erzählt ja vielleicht überhaupt von 
nichts anderem. Er sei schließlich Jude und müsse wissen, was 
Angst ist, schreibt er einmal an Milena [BM 51]). Die literarische 
Methode, die Kafka dafür findet, verzichtet bewußt und von 
vornherein darauf, etwa Helden zu thematisieren, die um ihren 
Glauben ringen oder ihn verlieren oder wiederfinden. Solche 
Geschichten hätten ihn nicht interessiert. Seine Methode ist viel-
mehr die einer literarischen Rede vom Gesetz, das als Begriff 
omnipräsent ist, zu dessen Inhalt (Innerem) aber der Held den 
rechten Zugang nicht findet. Daran gehindert wird er von selbst-
ernannten Türhütern, die aus (irgendeinem) Prinzip die immer-
gleiche Frage stellen: Was hast du hier zu suchen? Und der so 
An-Geherrschte antwortet sozusagen im Affekt: eigentlich 
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nichts, und schon ist er draußen, verfolgt von den strafenden 
Blicken einer Instanz, die auf andere Strafe ebenso verzichten 
kann wie Kafkas Vater, der auch lieber verstieß als züchtigte. 

Angesichts dessen ist Max Brods Diktum vom Gemeinschafts-
gefühl mit negativem Vorzeichen richtig, auch wenn die Unter-
stellung irgendeiner Freiwilligkeit etwas (unfreiwillig) Zynisches 
hat. überall stehen ja Türhüter, die Berechtigungen sehen, Zuge-
hörigkeiten bewiesen haben wollen. Und wer ist man, daß man 
sie beiseiteschöbe oder niederschlüge - Mose vielleicht? 

All dies gilt nicht nur für die Religions-Gemeinschaft, son-
dern für jede: Ehe, Familie, Gesellschaft, Zionismus. Aber der 
vergehende Glaube an die Möglichkeit einer Integration ist nie 
ganz vom vergehenden Glauben an die Thora zu trennen: Kafka 
ist nicht einfach ein Einzelgänger und ein Ungläubiger, sondern 
er bleibt ein ungläubiger Jude. Bekannt genug ist sein Diktum, 
Schreiben sei seine Form des Gebets (vgl. H 252). 31 Es ist frei-
lich, das versteht sich jetzt, ein paradoxes Gebet, das nicht 
gemeinschaftsstiftende, sondern vereinzelnde Wirkung hat. 
Schreiben statt beten, Erzählen statt die Thora lesen oder sie gar 
leben - aber dieses Schreiben, dieses Erzählen wird zum fort-
laufenden epischen Kommentar der „unveränderlichen Schrift", 
ist produktiver Ausdruck einer Verzweiflung darüber. Das Werk 
der Thora sei, halte man sich an Kafkas Darstellungen, vereitelt 
worden, schrieb Benjamin. ,,Und alles, was einst von Moses 
geleistet wurde, wäre in unserm Weltzeitalter nachzuholen~'32 -
Wenn es möglich wäre, ist zu ergänzen. Denn von der Unmög­
lichkeit scheint mir Kafkas Werk gerade zu handeln. Und wie die 
Thora im Lauf der Jahrhunderte durch eine zweite „ungeschrie-
bene Thora" aus weiteren Geboten, aber auch Geschichten 
ergänzt wird, so ergänzt Kafka unermüdlich das Fehlen der 
Thora durch Geschichten, die von ihrem Abhandenkommen 
handeln. Kafkas Werk ist ein einziger Gegen-Midrasch. Es 
erzählt durchweg, bis hin zum letzten Romanfragment Das 
Schloß, von denen, die nirgends hingehören. Erzählt wird von 
ihnen immer auch, um damit das Urteil über sie hinauszuschie-
ben. Das Reden von der Schuld bei Kafka ist eben gerade kein 
Urteil, sondern ein Hinhalten derer, die es fällen wollen. Daran 
mag es liegen, wenn wir als Leser mit solchen Texten nicht fertig-
werden: sie sind auf Verschleppung angelegt und nicht darauf, 
ein Ende zu machen. 
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IX. 

Kafka hat den Weg zur Thora nicht begangen, den allgemei-
nen Menscheneingang ins Gesetz nicht gesucht. Er hat die über­
lieferte Wegbeschreibung widerrufen, dies allerdings ve~_räte-
rischerweise mithilfe einer Technik, die der jüdischen Uber-
lieferung entnommen scheint: Ich meine das Deuten von 
Geschichten durch weitere Geschichten, das endlose Auslegen 
und Widerrufen von Auslegungen, das in Kafkas Werk häufig 
vorkommt - zum Beispiel im Anschluß an die Erzählung der 
Türhüterlegende" - er selbst hat das ja eine „Exegese" 

~enannt (Tb 326, 13. 12. 1914). Es ist gesagt worden, die endlo-
sen und widersprüchlichen Selbstauslegungen des Kaplans im 
Dom entsprächen „dem Stil des talmudischen Kommentars" 
(G. Kurz33), und wenn Kafka „in der säkularisierten Welt des 
emanzipierten Judentums" etwas von der jüdischen Tradition 
geblieben sei, so „der Antrieb zur kommentierenden Interpreta-
tion" (B. Witte34). Auch an die jüdische Mystik fühlte man sich 
erinnert; mit den Kabbalisten habe Kafka zumindest „die Vor-
liebe für paradoxe Wendungen, Oxymora, Steigerungen und 
Superlative" gemeinsam. 35 Erst kürzlich wurde darauf hinge-
wiesen, daß Kafkas Texte genau wie „die jüdischen Kommen-
tare, Lehren und Geschichten" die Fixierung einer einzigen, 
wahren Deutung der „Schrift" immer wieder aufschieben 
(B. Siegert36). 

Kafka schreibt, wenn ich es in die judaistische Terminologie 
übersetzen soll, die ich freilich nur unzureichend beherrsche, 
eine neue Haggada, weil die alte, überlieferte, sich auf eine Hala-
cha bezieht, die für das (,,West.!')Judentum im 20. Jahrhundert, 
dem der Glaube vergangen ist, nicht mehr gilt. Eine andere 
Ha/acha, das wäre: nicht das vom Religionsstifter dem auser-
wählten Volk ein für allemal gegebene Gesetz, sondern ein von 
jedem Gläubigen eigens und neu sich zu holendes. Damit aber 
ist der einzelne so radikal auf sich allein und seine Selbstverant-
wortung verwiesen, wie dies - jedenfalls nach meiner Kenntnis 
- in der jüdischen Religion nicht vorgesehen ist. 

Kafka mag, wie er selbst der Freundin Milena beteuert, der 
„westjüdischste aller Westjuden" sein (vgl. BM 189), d. h. der 
ungläubigste und assimilierteste, aber er hat doch mehr vom 
jüdischen Erbe, als es scheint. Und weil er ein guter Schriftsteller 
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ist, arbeitet er mit dem, was er hat. Sein Widerruf des Auser-
wähltseins bedient sich derselben epischen Mittel wie ehedem 
seine Verkündigung und Beglaubigung in der jüdischen Überlie-
ferung; seine Weigerung, unzweideutig die Wahrheit über seine 
Figuren und ihre Handlungen anzugeben, hat in ihrer Vorliebe 
für scharfsinnige, aber auch paradoxe Logik einiges mit jener 
jüdischen „Tradierungsbewegung" (B. Siegert) gemein, die das 
Judentum der Wahrheit der Thora widmet. 

So hat Kafka zwar nicht den Eingang zum Gesetz gefunden, 
wohl aber einen Hintereingang, und der führt sozusagen an eine 
Schreiberstelle. Auf ihr vollbringt Kafka das Kunststück, sowohl 
abseits jeder Gemeinschaft allein zu arbeiten als auch, sich der 
Gemeinschaft gerade dadurch zurückzugeben: nämlich auf dem 
Umweg über das Geschriebene, das als nur scheinbar unjüdi­
sches Werk seine Überlieferung so vielen Zufällen verdankt, daß 
wir heute noch ungläubig in ihm blättern. 

X. 

Ein Schluß ist zu ziehen, und ein Ende ist nachzutragen, 
nämlich das des fiktiven Hebräischlehrers Dr. Kafka: Der hat die 
ledige Tante des kleinen Philip natürlich nicht geheiratet, 
obwohl sich die Sache zunächst ganz gut anließ; es gab dann 
aber einen kleinen Skandal, die Tante wollte den Verlobten nie 
wiedersehen, aber auch nie jemandem sagen, warum nicht. Im 
Hause Roth verkehrt der Hebräischlehrer danach natürlich 
nicht mehr, und einige Zeit später findet man eine Anzeige in der 
Lokalzeitung: 

,, ,Dr. Franz Kafka [...), von 1939 bis 1948 Hebräischlehrer 
an der Talmud Torah der Synagoge in der Schley Street, ver-
starb am 3. Juni im Deborah Heart and Lung Center in 
Browns Mills wo er seit 1940 in Behandlung war. Er war 
siebzig Jahre ;lt und[...] hinterläßt keine Angehörigen.' Er 
hinterläßt auch keine Bücher: keinen Prozeß, kein Schloß, 
keine Tagebücher. Niemand erhebt Anspruch auf die Auf-. h . d ...37ze1chnungen des Toten, und so versc wm en sie. 

Weithin unbemerkt von einer gutsituierten jüdischen Ge-
meinde, stirbt also ein etwas wunderlicher Mensch, groß, ha-
ger, mit abstehenden Ohren und einem starken Akzent. Und 
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da er nur Halbwüchsige unterrichten durfte, deren Interesse an 
der Thora nicht größer ist, als das seinige mit 13 gewesen war, 
konnte niemand ahnen, daß in dieser Vorstadtgemeinde ein gro-
ßer Lehrer der Thora, ein „weltlicher Talmudist"38 Asyl gefun-
den hatte: In den Aufzeichnungen, die niemanden interessierten, 
hätten sich unter anderem acht Schreibhefte im Oktavformat 
gefunden. In einem davon - nach Max Brods Zählung im drit-
ten, nach der kritischen Ausgabe in Heft G - stehen erstaun-
liche Sätze. Was dieser eigenartige Hebräischlehrer zu sagen 
hatte, war etwa dies: 

,,Wir sind aus dem Paradies vertrieben worden, aber zerstört 
wurde es nicht. Die Vertreibung aus dem Paradies war in 
einem Sinne ein Glück, denn wären wir nicht vertrieben wor-
den, hätte das Paradies zerstört werden müssen:• (H 75) 

Oder dies: 

,,Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwick-
lung ist immerwährend. Darum sind die revolutionären geisti-
gen Bewegungen, welche alles Frühere für nichtig erklären, 
im Recht, denn es ist noch nichts geschehen:' (H 54) 

Am Ende aller Fragen steht - statt einer Antwort - dieser 
so beruhigende wie beunruhigende Satz: Es ist noch nichts ge-
schehen. 

Anmerkungen: 

l) Philip Roth: ,,Über Franz Kafl<a", in: Lettre International, Februar 
1989, 58-64, Zitat 61 

2) Zitiert werden Texte Kafkas nach folgenden Siglen: H = Hochzeitsvor-
bereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaß, 
Frankfurt/M.: Fischer, 1976; Tb = Tagebücher 1910-1923, a. a. O.; B 
= Briefe 1902-1924, Frankfurt/M.: Fischer, 1972; BM = Briefe an 
Milena, hrsg. v. Willy Haas, Frankfurt/M.: Fischer, 1966; BF = Briefe 
an Felice, hrsg. v. E. Heller u. J. Born, Frankfurt/M.: Fischer, 1976; P 
= Der Proceß. Roman in der Fassung der Handschrift, hrsg. v. Mal-
com Pasley, New York/Frankfurt/M. 1990 

3) Vgl. Hartmut Binder: Kafka-Kommentar zu den Romanen, Rezensio-
nen, Aphorismen und zum Brief an den Vater, München: Winkler, 
1976, 443 

4) So H. Binder über das Barmizwe-Ritual, jene Initiation der Jungen in 
die erwachsene (Männer-)Gemeinde, die auch der 13jährige Kafka 
(1896) erlebte. (Vgl. H. Binder: Kafka-Kommentar, a. a. 0. 442) 

5) Brief an Felice Bauer vom 16. 9. 1916; vgl. BF 700 
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6) Vgl. Günter Stemberger: Das klassische Judentum. Kultur und Ge-
schichte der rabbinischen Zeit, München 1979, 146 

7) Januar 1914 (ein halbes Jahr, bevor er den Proceß-Roman zu schreiben 
beginnt) 

8) Vgl. K. E. Grözinger et al. (Hrsg.): Kafka und das Judentum, Frank-
furt/M.: Jüdischer Verlag bei Athenäum, 1987 

9) Vgl. E. Canetti: Der andere Prozeß. Kafkas Briefe an Felice, München: 
Hanser, 1969, 86 

10) Philip Roth, ,,Über Franz Kafka", a. a. 0. 61 
11) Vgl. die Briefe aus der Berliner Zeit, etwa an Max Brod vom 2. und 

25.10.1923 oder an Felix Weltsch vom 18.11.1923. (Vgl. B 448f, 
452ff., 466) 

12) Vgl. Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, 
hrsg. v. H. Schweppenhäuser, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981, 27 

13) Vgl. Julius H. Schoeps (Hrsg.): Im Streit um Kafka und das Judentum. 
Max Brod und H.-1 Schoeps: Briefwechsel, Königstein: Jüdischer 
Verlag bei Athenäum, 1985, 166 

14) Vgl. hierzu ausführlicher U. Abraham: Der verhörte Held. Verhöre, 
Urteile und die Rede von Recht und Schuld im Werk Franz Kafkas, 
München: Fink, 1985 

15) Vgl. Benjamin über Kafka, a. a. 0. 146 
16) ebd., 91 
17) ,,Über Franz Kafka", a. a. 0. 
18) M. Walser, ,,Arbeit am Beispiel. Über Franz Kafka", in: Erfahrungen 

und Leseerfahrungen, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1969, 143-147, Zitat 
143 

19) Vgl. H. Milfull, ,,Weder Katze noch Lamm"? Franz Kafkas Kritik des 
,,Westjüdischen", in: G. E. Grimm/H.-P. Bayerdörfer (Hrsg.): Im Zei-
chen Hiobs. Jüdische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahr-
hundert, Königstein: Athenäum, 1985, 178-192, hier 178 

20) Jener Blick durch die Fenster des Rathaussaales darauf, wie unter 
ostjüdischen Emigranten gelebt wird, ist nicht zufällig der Blick auf 
eine exemplarische ostjüdische Familie; und der erste Romanheld Karl 
trägt nicht von ungefähr ein Foto der Eltern in jenem einzigen Koffer, 
der ihm noch vor der Ausschiffung im Hafen von New York abhanden-
kommt. 

21) Roth, ,,Über Franz Kafka", a. a. 0. 62 
22) M. Brod, ,,Unsere Literaten und die Gemeinschaft", in: Der Jude 

//Heft 7 (1916), 457-464, Zitat 463 
23) Vgl. hierzu ausführlicher U. Abraham: ,,Rechtsspruch und Macht-

wort. Zum Verhältnis von Rechtsordnung und Ordnungsmacht bei 
Kafka", in: W. Kittler/G. Neumann (Hrsg.), Franz Kafka: Schriftver-
kehr, Freiburg/Br.: Rombach, 1990, 248-278 

24) Vgl. die Belege und ihre Auswertung in U. Abraham: Der verhörte 
Held, a. a. O. 67ff. 

25) Vgl. H. Binder: Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, a. a. 0. 
184 
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26) Auch Gerhard Kurz hat sie geäußert: vgl. ,,Meinungen zur Schrift. 
Zur Exegese der Legende Yor dem Gesetz' im Roman ,Der Prozeß'", 
in: K. E. Grözinger (Hrsg.), Kafka und das Judentum (a. a. 0. 
209-223), 215 

27) Vgl. Heinz Politzer: Franz Kafka. Der Künstler, Frankfurt/M.: Suhr-
kamp, 1978, 279, und H. Milfull, a. a. 0. 179 

28) Vgl. hierzu ausführlicher U. Abraham: ,, ,Mose vor dem Gesetz.' Eine 
unbekannte Vorlage zu Kafkas ,Türhüterlegende' ", DVjs 57/1983, 
Heft 4, 636-650 

29) Vgl. die deutsche Erstübertragung des Midrasch durch J. Winter/A. 
Wünsche: Die jüdische Literatur seit dem Abschluß des Kanons, Trier, 
1894, reprograf. Nachdruck Hildesheim, 1965, 447-453 

30) Ich nehme insofern den Terminus Vorlage zurück, an dem Gerhard 
Kurz (a. a. 0. 223) Anstoß nimmt. 

31) Auf Äußerungen wie diese gründete Marthe Robert ihr Verdikt, die 
Literatur sei für Kafka eine „Religion ohne Kirche" gewesen (vgl. M. 
Robert: Einsam wie Franz Kafka, Frankfurt/M.: Fischer, 1985, 133); 
,,seine Liebe zu dem verlorenen Gesetz sowie seinen Haß auf es" (ebd., 
119) aber habe er in Schach gehalten durch den fortwährenden Ver-
such, es sich neu zu erfinden in Form der Selbstverordnung von Ent-
haltsamkeit (Essen, Sexualität, vgl. 102 f.) - wobei diese „persönli­
chen Regeln" freilich „das Gegenteil dessen bewirken, was die Thora 
garantieren soll" (103). 

32) Benjamin über Kafka, a. a. 0. 155 
33) Vgl. ,,Meinungen über die Schrift", a. a. 0. 212f. 
34) Vgl. B. Witte: ,, ,Hier wird viel geschrieben.' Kommentar zu einigen 

Passagen aus Kafkas Roman ,Das Schloß'", in: Kafka und das Juden-
tum, a. a. 0. 238-252, hier 243 

35) Vgl. Werner Hoffmann: ,,Kafka und die jüdische Mystik", in: Stim-
men der Zeit, 10/Okt. 1972, 230-248, Zitat 246 

36) Vgl. B. Siegert: ,,Kartographien der Zerstreuung. Jargon und die 
Schrift der jüdischen Tradierungsbewegung bei Kafka", in: W. Kitt-
ler/G. Neumann (Hrsg.), Schriftverkehr, a. a. 0., 222-247, bes. 224 

37) ,,Über Franz Kafka". a. a. 0. 64 
38) Diesen Titel hat ihm einer seiner Biographen verliehen: vgl. E. Pawel: 

,,Franz Kafkas Judentum", in: Kafka und das Judentum, a. a. 0. 
253-258, hier 257 (vgl. Anm. 8) 

Literatur 

Abraham, Ulf: Der verhörte Held. Verhöre, Urteile und die Rede von Recht 
und Schuld im Werk Franz Kafkas, München: Fink, 1985 

Benjamin über Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, hrsg. v. H. 
Schweppenhäuser, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981 

54 



Binder, Hartmut: Kafka-Kommentar zu den Romanen, Rezensionen, 
Aphorismen und zum Brief an den Vater, München: Winkler, 1976 

- ders., Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, 2., durchges. 
Aufl., ebd. 1975 

Brod, Max: ,,Unsere Literaten und die Gemeinschaft", in: Der Jude //Heft 
7 (1916), 457-464 

Canetti, Elias: Der andere Prozeß. Kafkas Briefe an Felice, München: 
Hanser, 1969 

Grözinger, K. E. et al. (Hrsg.): Kafka und das Judentum, Frankfurt/M.: 
Jüdischer Verlag bei Athenäum, 1987 

Hoffmann, Werner: ,,Kafka und die jüdische Mystik", in: Stimmen der 
Zeit, 1010kt. 1972, 230-248 

Kittler, Wolf/Gerhard Neumann (Hrsg.): Franz Kafka: Schriftverkehr, 
Freiburg/Br.: Rombach, 1990 

Milfull, Helen: ,,Weder Katze noch Lamm"? Franz Kafkas Kritik des 
,,Westjüdischen", in: G. E. Grimm/H.-P. Bayerdörfer (Hrsg.), Im Zei-
chen Hiobs. Jüdische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahr-
hundert, Königstein: Athenäum, 1985, 178-192 

Politzer, Heinz: Franz Kafka. Der Künstler, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1978 
Robert, Marthe: Einsam wie Franz Kafka, Frankfurt/M.: Fischer, 1985 
Roth, Philip: ,,Über Franz Kafka", in: Lettre International, Februar 1989, 

58-64 
Schoeps, Julius H. (Hrsg.): Im Streit um Kafka und das Judentum. Max 

Brod und H.-J. Schoeps: Briefwechsel, Königstein: Jüdischer Verlag bei 
Athenäum, 1985 

Stemberger, Günter: Das klassische Judentum. Kultur und Geschichte der 
rabbinischen Zeit, München, 1979 

Walser, Martin: ,,Arbeit am Beispiel. Über Franz Kafka", in: Erfahrungen 
und Leseerfahrungen, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1969 

Winter, J./A. Wünsche: Die jüdische Literatur seit dem Abschluß des 
Kanons, Trier, 1894, reprograf. Nachdruck, Hildesheim, 1965 

55 


	Seite 1 
	Seite 2 
	Seite 3 
	Seite 4 
	Seite 5 
	Seite 6 
	Seite 7 
	Seite 8 
	Seite 9 
	Seite 10 
	Seite 11 
	Seite 12 
	Seite 13 
	Seite 14 
	Seite 15 
	Seite 16 
	Seite 17 
	Seite 18 
	Seite 19 
	Seite 20 
	Seite 21 
	Seite 22 
	Seite 23 



