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ULF ABRAHAM

,,Die strafenden Blicke eines
vergehenden Glaubens?
Kafka und die Thora

L

»1942. Ich bin neun Jahre alt. Mein Hebraischlehrer, Dr.
Kafka, ist neunundfiinfzig. Fir die kleinen Jungen, die jeden
Nachmittag ,von vier bis fiinf* an seinem Unterricht teilneh-
men missen, heiflt er — nicht zuletzt auch wegen seiner selt-
sam zurtickgezogenen und melancholischen Art, vor allem
aber, weil wir an ihm unsere Wut dariiber auslassen, daf} wir
hier eine uralte Kalligraphie lernen miissen, wihrend wir uns
doch gleichzeitig auf dem Sportplatz herumtreiben und uns
die Zunge aus dem Hals schreien sollten — nur: Dr. Kishka.
Diesen Namen hat er, ich gestehe es, von mir. Sein saurer
Atem, der so gegen fiinf Uhr nachmittags noch zusétzlich mit
Darmsaft gewiirzt ist, verfeiht diesem jiddischen Ausdruck
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fiir ,Innereien ganz besondere Intensitit, wie ich finde!

Natiirlich wissen wir, daB} der amerikanisch-jiidische Roman-
cier Philip Roth, von dem diese fiktive Kindheitsgeschichte
stammt, neun Jahre nach Kafkas Tod geboren ist; und wir wis-
sen, dafBl Kafka —im Gegensatz zu seinem ersten Romanhelden
Karl RoBmann — nicht nach Amerika verschlagen wurde. Hitte
der Prager Jude und Versicherungsbeamte freilich Roths
Geburtsjahr (1933) erlebt und iiberlebt, so stecken das Ende
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seiner Schwester Ottla (Theresienstadt, Auschwitz), Walter Ben-

jamins Selbstmord und Philip Roths Fantasic vom Emigranten

Kafka in der ,,Neuen Welt* tatsichlich die denkbaren Moéglich-

keiten ab.

Roths Gedankenspiel wird hier jedoch nicht zitiert, um etwa
die hinreichend bekannte Biografic Kafkas von hinten her zu
beleuchten — auch wenn Roths fiktive Reduktion Kafkas auf
seine Innereien ihres symbolischen Reizes nicht entbehrt. Wenn
die Geschichte vom Dr. Kishka hier auszugsweise zu Wort kom-
men soll, so verdankt sie dies wichtigeren, aber auch schwieriger
zu kldrenden Beziigen zum Thema.

Ich kreise sie durch drei Fragen ein.

1. Was soll die scheinbar absurde Vorstellung von Kafka als
Hebrdischlehrer, und wie absurd ist sie wirklich?

2. Was hat sein literarisches Werk mit dem Judentum zu tun, aus
dem der Autor, Sohn eines zeitlebens mit Akzent Deutsch
sprechenden jiidischen Kleinbiirgers aus dem tschechischen
Hinterland, eher zufillig herauszuwachsen scheint?

3. Welche Beziehung besteht iiberhaupt zwischen Kafka — als
Mensch, als Jude, als Schriftsteller — und der Thora?

Kafka ist — nach allem, was man sicher zu wissen glaubt —
eine innige Beziehung zu den fiinf Biichern Mosis kaum nachzu-
sagen, und das Stichwort Thora war dem Kind Franz Kafka
negativ besetzt, namlich mit einer Mischung aus Langeweile und
Angst. Im berithmten ,,Brief an den Vater* heif3t es:

»Du gingst an vier Tagen im Jahr in den Tempel, warst dort
den Gleichgiiltigen zumindest néher als jenen, die es ernst
nahmqn, erledigtest geduldig die Gebete als Formalitit, setz-
test mich manchmal dadurch in Erstaunen, daff Du mir im
Gebetbl}ch die Stelle zeigen konntest, die gerade rezitiert
wurde, im Gbrigen durfte ich, wenn ich nur (das war die
Hauptsache) im Tempel war, mich herumdriicken, wo ich
wollte. Ich durchgahnte und durchduselte also dort die vielen

Stund.en (so gelangweilt habe ich mich spiter, glaube ich, nur
noch in der Tanzstunde)* (H 1442)

Wenn schon .der Vater dem Sohn die Religion der Vater nur
n.ochNa!s Erledigung von Formalititen weitergeben konnte, als
:liig’éf l:}cl}rlzsl an Judentum* (Kafka, ebd.), so wird dieser damit
et n ein .leeres, aber deshalb keineswegs gleichgiiltiges

- £8 wird vielmehr auf zwej Weisen bedeutsam:
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1. Der Vater, der lauwarm in Dingen des Glaubens, aber eifrig in
der Erfiillung des religiésen Rituals das Gerufenwerden zur
Thoravorlesung zugleich hafit und herbeisehnt (weil soziale
Anerkennung damit verbunden ist3), iibertrigt nicht nur
seine a-religitse Grundhaltung, sondern auch sein Schuldbe-
wufitsein dariiber auf den Sohn (vgl. H 144); und die subjek-
tive Langweiligkeit und Licherlichkeit der religiosen Zeremo-
nien kann der Sohn sich nur selbst als Schuld anrechnen.

2. Das ,,Zur-Thora-Gerufenwerden® ist stindige Drohung einer
Priifung, bei der man mit einer solchen Haltung durchfallen
mijifite. Uber die Synagoge sagt Kafka namlich an der zitierten
Stelle weiter: ,,Jm iibrigen habe ich dort auch viel Furcht
gehabt, [. . .] weil Du einmal nebenbei erwdhntest, daff auch
ich zur Thora gerufen werden konnte, davor zitterte ich jahre-
lang! Hinter den licherlichen und langweiligen Formalitdten
also lauert etwas Alteres, GroBeres, Michtigeres: Das Gesetz
hat die Macht, den einzelnen vor versammelter Gemeinde
zutiefst blof3zustellen und zu demiitigen.

Das Gesetz hdtte aber auch die Macht, den Gerufenen, wenn
er die Priifung denn besteht, vor aller Augen ,,als vollwertiges
Gemeindemitglied“4 zu erweisen und bei sich aufzunehmen als
einen, der alle wichtigen Lebensregeln kennt und befolgt. Das
Gesetz kann zeichnen oder auszeichnen. Wer die Zeichnung so
fiirchtet, daB er dem Gesetz iiberhaupt aus dem Weg geht, sozu-
sagen auBer Horweite bleibt, falls er gerufen wiirde, der hat sich
damit offensichtlich auch um die Moglichkeit der Auszeichnung
gebracht. Es liegt mir fern, Kafkas gelegentliche Bekenntnisse
mangelnden Glaubens einfach aus dieser Beobachtung erkldren
oder gar mit ihrer Hilfe beklagen zu wollen. Das steht mir aus
verschiedenen Griinden iiberhaupt nicht zu. Ich meine aber, er
selber hat sein Verhiltnis zum Judentum aus dieser Beobach-
tung bestimmt, und zwar mit steigendem Alter in zunehmender
Schirfe,

II.

In einem Brief des 26jihrigen an die Verlobte Fe!ice Bau<?r
wird die Tatsache, daB ,,fiir die jiidische Allgemeinheit [ . :] die
religiosen Ceremonien sich auf Hochzeit und Begrdbnis emnge-
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schrinkt haben®, mit dem Satz kommentiert: ,,man sieht form-
lich die strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens. (BF 244)
Diese paradoxe Definition erfafit eine Doppelbindung. Das
Gesetz der Juden gilt Kafka als nicht mehr erfiillbar, es ist
jedoch damit nicht abgetan; es ist noch da, aber als unerfiillba-
res, und der vergehende Glaube daran 146t ein BewuBtsein, ein
Schuld-Bewuftsein fehlender Erfullung zuriick. Wie stark
Kafka selbst deren strafende Blicke noch als Erwachsener auf
sich ruhen fihlte, wissen wir nicht; es ist auch nicht mein
Thema. Wenn aber fast alle seine literarischen Helden bestéindig
unter strafenden Blicken leben und leiden, und zwar jeweils so
lange, bis ihnen der Glaube an ein Weiterleben ohne Schuldge-
fiithl endgiiltig vergangen ist, so muf} es erlaubt sein zu fragen, ob
der vergehende Glaube an die Moglichkeit titiger Ubereinstim-
mung mit der jiidischen Gemeinschaft nicht doch etwas mit dem
zu tun hat, wonach Josef K. im Procef-Fragment so vergeblich
sucht. Das ,,assimilierte’* Westjudentum, dem Kafka sich selbst
(korrekterweise) zurechnet, und von dem er im Procefi-Roman
das Judische streicht, das Assimilierte aber deutlich herausar-
beitet, hat — jedenfalls seiner Meinung nach —die relativ fortge-
schrittene Anpassung an die ,,herrschende‘ mitteleuropaische
Kultur des frithen 20. Jahrhunderts durch einen hohen, viel-
leicht zu hohen Preis erkauft: ndmlich den Verlust, die Aufgabe
einer kollektiven ethnischen Identitit, die dem einzelnen Sicher-
heit und Schutz bieten konnte. Einer der beriithmten ,,Briefe an
Milena“ projiziert die Sehnsucht danach auf die Ostjuden, die
der Thora aus Kafkas Perspektive noch ein Stiick niher sind:

,»Wenn man mir gestern abend (als ich um 8 Uhr von der
Gasse aus in den Festsaal des Jiidischen Rathauses hineinsah,
wo weit iber hundert russisch-jiidische Auswanderer — sie
warten hier auf das amerikanische Visum — untergebracht
sind, der Saal ist gedrdngt voll wie bei einer Volksversamm-
lung [. ..}, wenn man mir freigestellt hitte, ich konnte sein
was ich will, dann hitte ich ein kleiner ostjiidischer J unge seiI;
wollen, im Winkel des Saales, ohne eine Spur von Sorgen, der
Vater diskutiert in der Mitte mit den Mannern, die Mu’tter
dick eingepackt, withlt in den Reisefetzen, die Schweste;
scherzt mit den Médchen und kratzt sich in ihren schénen
Haaren — und in ein paar Wochen wird man in Amerika
sein{ (BM 168)
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In der Neuen Welt, ja — aber anders als der Held Karl Rof3-
mann, der 16jihrig und allein zu Hause hinaus- und dort hinein-
geworfen wird; der eine Anpassungsleistung zu vollbringen
hitte, zu der er ohne fremde Hilfe auBerstande ist; anders auch
als Philip Roths Hebriischiehrer Dr. Kafka, der dem etablierten
amerikanischen Judentum ebensowenig zugehort wie den Be-
wohnern seines eigenen schibigen Wohnviertels — anders als
diese und nicht allein, sondern zusammen mit hundert Angeho-
rigen, in deren Mitte man sich geborgen fithlen kann, ein kleiner
judischer Junge unter vielen. Daf} und in welchem Ausmaf aus-
gerechnet Kafka damit die Situation mittelloser Emigranten ide-
alisiert, ist erstaunlich und wire kaum verstandlich, z6ge man
aus den wenigen allgemein bekannten einschlagigen Kafka-Zita-
ten den falschen Schluf, Judentum, jiidische Uberlieferung,
jildisches Geserz (Thora) als unbedeutend fiir sein Leben und
Werk ansehen zu diirfen. Der Verlobten Felice schreibt er (etwa
filnf Jahre vor dem eben zitierten Brief an Milena’): ,,das Hal-
ten der Gebote ist nichts Aufleres, im Gegenteil der Kern des
jidischen Glaubens* (BF 700); und gemeint sind hier kaum die
,,zehn Gebote*, sondern eher die 365 Ver- und 248 Gebote, die
Mose dem Vernehmen nach von Sinai mitgebracht hat.® Sie alle
zu halten, verbiete sich ihm durch ,,Herkunft, Erziehung,
Anlage, Umgebung*, Vergleiche er sich mit gldubigen Juden, so
habe er folglich ,,nichts, was man aufzeigen konnte, mit ihrem
Glauben gemeinsam (BF 700) Der Glaube, den er nicht hat,
wiirde Gemeinsamkeit stiften, und zwar im Zeichen der Thora.
Sie ist diejenige Instanz, zu der gerufen zu werden Angst macht,
aber auch die Hoffnung der Bewédhrung in einer und fiir eine
Gemeinschaft bietet. Furcht vor der Stigmatisierung als unzuge-
horig und Sehnsucht nach dem Aufgenommenwerden frotz alle-
dem sind wie zwei gleichstarke Krifte, die in Richtung und
Gegenrichtung zerren. Das sorgt fiir Ambivalenz und Unmog-
lichkeit der Bewegung.

»Was habe ich mit Juden gemeinsam?“ notiert Kafkains Tage-
buch (Tb 2557); und er beantwortet die rhetorische Frage selber:
,,Ich habe kaum etwas mit mir selbst gemeinsam und sollte mich
ganz still, zufrieden damit, daB ich atmen kann, in einen Winkel
stellen

Es ist hier nicht der Ort, die offenkundige Ambivalenz dieser
Zugehorigkeitsbezeugung mit weiteren Zitaten zu belegen. Statt-
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dessen will ich diejenige Frage formulieren, die mir hier aufgege-
ben ist zu beantworten: Inwiefern ist der Beitrag Kafkas zur
Weltliteratur nicht nur derjenige eines Individuums von unkla-
rer (und gleichgiiltiger) ethnischer Identitiit, sondern der eines
Juden? Kommen zentrale Begriffe oder Fragestellungen aus der
jiidischen Uberlieferung ,,irgendwie* in seinen Texten vor, und
wenn ja: zu welchem Zweck, in welchem Sinn?

II.

Gibt es etwas spezifisch Jiidisches an Kafkas Werk? Ein Kol-
loquium tiber ,,Franz Kafka und das Judentum* hat 1986 eine
erstaunliche Menge an Hinweisen darauf zutage gefordert.®
Man hatte vorher die Frage nach Jiidischem — bei Kafka oder
sonstwo — lange nicht gestellt, um nicht Beifall von der falschen
Seite zu riskieren. Wenn heute eine Antwort méglich scheint, so
sollte aber kein Zweifel dariiber bestehen, daB sie meist von
Nichtjudaisten (wie mir) gegeben wird und immer subjektiv aus-
fallt.

_Dife Subjektivitat meiner einschligigen Wahrnehmung und
die in ihr aufgegangenen Klischees mag ein unerwarteter
Gewahrsmann zeigen: Der amerikanische Filmphilosoph
VYoody Allen, der sehr zu unrecht fiir einen Kinokomiker gilt,
rgstet seine prototypisch jiidischen Helden stets mit zwei Strate-
gien der Alltagsbewaltigung aus. All diese Stadtneurotiker, ver-
kr‘achten Impresarios und Verwandlungskiinstler 16sen ihre ver-
wickelten Probleme auffallend haufig
L. durch listiges Erzihlen von Geschichten; Geschichten als

Anekdoten, Witze, Beispiele der Nachahmung und der

Abschr.eckung, deren Beweiswert im Einzelfall zwar zweifel-

haft sein mag, die aber allemal den Vorzug haben, das Gegen-

uber.mc‘ht nur zu unterhalten, sondern auch hinzuhalten und
damit die Katastrophe wenigstens hinauszuschieben, wenn sie
schon nicht zu verhindern ist.

2. fv lg;’:nem; lzten te Nez'gu‘ng, in allen Lebenslagen Schuld zuzu-
Lﬁbens’maZimjwa'r meistens sich selber. Die erfolgreiche
lich immergleie ;Zl;llesl verstorber}en Vaters, vertraut‘ der letzt-
JFithle dich iy e.d A}lens einem Freund an, sei gewesen:

er ein bifichen schuldig.*
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Wenn zwei so ungleiche Groflen wie Woody Allen und Franz
Kafka iiberhaupt verglichen werden diirfen, so spricht — da
beide aufler ihrem Judentum (und natiirlich einer eigenwilligen
Rezeption Freudscher Psychoanalyse) wenig gemeinsam haben
— manches dafiir, ahnliche Schaffensprinzipien als Reflexionen
spezifisch jiidischer Alltags- und Lebensbewiltigung zu verste-
hen. Man mag einwenden, Allen wende doch allenfalls ins
Komische, was bei Kafka tragisch ist; aber so, wie sich als Vorur-
teil erweist, Allen sei bloB ein Komiker, so wire auch das Urteil
zu revidieren, an Kafka sei nichts Komisches. Ich komme darauf
zuriick.

Verfolgt man sowohl das listige Geschichtenerzidhlen wie das
taktische Sichschuldigfiihlen bis auf ihren vermutlichen Ur-
sprung zuriick, so diirfte beides aus einem gestorten Verhéltnis
zu etwas herrithren, was in den vergangenen 2000 Jahren fast
immer andere hatten; ich spreche vom jiidischen Verhdltnis zur
Macht. Und ich meine dies nicht nur sozial und politisch, son-
dern auch religios: auch die Macht des alttestamentarischen
Gottes iiber ,,sein Volk* ist etwas, womit der Umgang gelernt
sein will. (Unter allen Dichtern der grifite Experte der Macht ist
Kafka genannt worden, und zwar von einem anderen Experten,
Elias Canetti.)®

IV.

Wiederum lohnt es, einen zu Wort kommen zu lassen, der
auch gerade lernt, sich ,,immer ein bifichen schuldig zu fithlen*:

,»»Zu Hause [. . .] finde ich den Gedanken an unseren _sp?l!eri—
gen Flichtlingslehrer mit seinem abgewetzten drel.telhgen
blauen Anzug gar nicht mehr so lustig — und natiirlich erst
recht nicht mehr, als die gesamte Anféngerklasse_: des He-
braischkurses [. . .] den Spitznahmen Kishka begeistert auf-
nimmt. Meine Schuldgefiihle fithren automatisch c_lazu, daB3
ich sie mit fantasierten Heldentaten zu kompensieren ver-
suche, wie ich sie haufig habe — sie beziehen sich [194}2!] vor
allem auf ,,Juden in Europa‘“ Es bleibt mir nichts iibrig — ich
muB ihn retten. [. ..] Und natiirlich sofort, wann sonst? Im
Verlauf der niachsten Wochen habe ich namlich herflusge—
funden, daB Kafka zur Untermiete in einem kleinen Zim_mer
bei einer élteren jiidischen Dame wohnt, unten am schibigen
Ende der Avon Avenue:“0
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Diese Auflensicht Philip Roths auf eine ins Irreale verldngerte
Biografie, einen gealterten, heruntergekommenen Kafka, diirfte
sich von den realen letzten Berliner Monaten (Winter 1923/24),
in denen der an Lungentuberkulose Leidende von ciner knap-
pen, der Inflation ausgesetzten Pension leben muf}, gar nicht so
sehr unterscheiden; vielleicht besteht der wichtigste Unterschied
darin, daB der reale, 39jahrige Kafka in der Berliner ,,Hoch-
schule fiir die Wissenschaft des Judentums*!! noch Hebriisch
lernt, statt es zu lehren. (Rechnet er damit, doch noch zur Thora
gerufen zu werden?)

Die respektlose AuBensicht hilft gegen das Idealbild, wohl
auch: das Klischee des gewissermaBen ohne Bodenhaftung im
eigens gemieteten Héuschen in der Alchimistengasse am Hrad-
schin Texte von Weltgeltung niederschreibenden Dichters. Denn
diese Texte sind ja eine denkbar unordentliche, planlose An-
sammlung von begonnenen, aber meistenteils — das gilt unter
anderem fiir alle drei Romane — nicht zuende geschriebenen
Geschichten, oft nur wenige Zeilen langen Erzihlanfingen, die
apbrechen, die ihrem Verfasser aus der Hand gleiten, so wie er
vieles abbricht, so wie ihm alles aus der Hand gleitet: drei Verlo-
bungen und schlieflich ein Leben. Daf das Erzéihlen fiir Kafka
eine Strategie war, ,,das Kommende hinauszuschieben®, ist
schon friih diesem fragmentarischen Gesamtwerk abgelesen
w.orden, nédmlich von Waiter Benjamin, der Kafkas Geschichten
nicht umsonst mit denen der Scheherezade verglichen hat.!?

\Yas a.ber die zweite oben erwihnte Strategie betrifft, so
genugt ein Blick in Texte wie Der Verschollene, Das Urteil, Der
Proce[)’, In der Strafkolonie, vom ,,Brief an den Vater* ganz zu
schweigen, um zy ermessen, dafl das Motiv der zugeschriebenen
Schtfld tiber ein.en langen Zeitraum hinweg Kafkas Arbeiten ent-
;‘;}:eelgenfi l?e.stlmmt h-at. Viele Kafka-Leser und Germanisten
e Sr(e)l;rr‘l.t.lert, daf} sie es sich als ein globales Gestdndnis ethi-
erkla’r on \lester’ &ar ,,trans-ethischer Schuld“ (H .-J. SchoepS.”)
~ daB diese er; Eber‘s‘ehe.:n wurde Qabei lange Zeit zweierlel:

i »>chuld* eine nie wirklich greifbare, sondern

crnur verbal behauptete, d. h. in traumatisch wiederkeh-

renden, verhorihnlichen Szenen der Priifung und Stigmati-
swrung ausgehandelte ist;14 ung
— daB die Irrational

al itdt der verurteilenden Instanzen — vom

ten Vater in der frithen Erzihlung Das Urteil bis hin zur
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unerreichbaren SchloBverwaltung im letzten Romanfragment

— nicht auf eine ,,Transzendenz* ihrer h6heren Abkunft ver-

weist, sondern lediglich auf die Selbstverurteilung des Hel-

den, der zu ihrer Vergegenwirtigung und Beglaubigung eine

Instanz braucht, und dem jede Recht ist.

Eine derartige Instanz ist das Dachbodengericht im Procefs
Vor einem Gericht, das bei Tageslicht betrachtet — von dem es
auf dem Dachboden freilich zu wenig gibt — lidcherlich und
schibig wire, zittert Josef K. ebenso lange, wie der kleine Franz
aus Furcht zittert, zur Thora gerufen zu werden. Ich will damit
nicht sagen, ,,das Gesetz*, von dem die Dachbodenrichter
reden, sei platierdings die Thora; ich komme aber an einer in der
Kafka-Forschung langst bekannten Analogie der Verhiltnisse
nicht vorbei: Die Erfahrung der Macht als etwas Fremdem, das
dem einzelnen in Form familidrer, religiGser, biirokratischer
Instanzen gegeniibertritt, ist in Kafkas Biografie belegbar und
im Werk dargestellt. Sowohl biografische als literarische Ohn-
machtserfahrungen also kénnten — so sehr platte religiose Deu-
tungen sich verbieten — durchaus etwas zu tun haben mit dem
strafenden oder verstofienden Gott des Alten Testament und der
Thora, dem Gesetz des ,,richtigen® jiidischen Lebens, das Mose
in Empfang nahm. So wenig ich denen recht geben mochte, die
hier einfach eines auf das andere abbilden wollen, so unabweis-
bar scheint mir der Verdacht, daf} es die immergleiche, stets pri-
sente Straf- und Verstofungsangst ist, die sich jeweils ihre Pro-
jektionen sucht. DaBl das Wort ,,Gott* bei Kafka nicht vor-
kommt, wie schon Walter Benjamin aufgefallen ist, beweist oder
widerlegt nichts: Wer nicht verstehe, was Kafka den Gebrauch
dieses Wortes verbiete, verstehe gar nichts von ihm.!> Ein theo-
logisierender Schriftsteller sei er gerade nicht; hochstens ,,dem
wiirde der Schliissel zu Kafka in die Hinde fallen, der der judi-

schen Theologie ihre komischen Seiten abgewénne*. 16

V.

Die komischen Seiten der Theologie? Kehren wir noch einmal
zu Philip Roths Geschichte vom Dr. Kishka zuriick, der seine
Schiiler ,,aus geraden Linien, gebogenen Linien und Punkten®
Phantasiealphabete entwickeln 148t, weil ja schlieBlich die
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hebriische Schrift auch aus nichts anderem bestehe.’” Es ist
genau dieser verfremdende (nicht ethnozentrische, sondern
gleichsam ethno-exzentrische) Blick auf die eigene Kultur, der
Kafkas Schreiben (aus)zeichnet; er ist {ibrigens vor gut 20 Jahren
schon Martin Walser aufgefallen: Uber Kafkas Tagebuchein-
trag, er lebe in einem ,,Grenzland zwischen Einsamkeit und
Gemeinschaft (Tb 401; 29. 10. 1921) schrieb Walser: ,,Man
kann in diesem Grenzland nicht leben, aber man kann beobach-
ten, wie gelebt wird“!8 Urbild der Gemeinschaft, in der Kafka
leben wollte und doch auch wieder nicht, muf} ihm die jiidische
gewesen sein, auch und gerade als jiidische Familie — nicht
umsonst ist sie in der Kafka-Forschung das Paradigma der verlo-
renen Gemeinschaft (Helen Milfull!®) genannt worden.20

Dal} Kafka nacheinander die Rollen des Soknes, des Verlob-
ten, des Ehemanns und Hausvaters verweigert hat, ist bekannt
genug. Philip Roth hat auch mit diesem Motiv gearbeitet: Inzwi-
schen hat der kleine Philip den groBen Franz zum Dinner ins
gutbiirgerliche Zuhause einladen diirfen. Der Hebriischlehrer
soll langfristig gesehen vielleicht sogar an eine ledig gebliebene

Tante verkuppelt werden. Einstweilen und vorbereitend zeigt
man ihm Familienfotos.

»»»1ch bin der festen Uberzeugung’, sagt mein Vater, ,daf} die
F:dmllle die Grundlage des ganzen Lebens ist.* Dr. Kafka hat
die ganze Zeit iiber aufmerksam den Worten meines Vaters
zugehort, flie verschiedenen Dokumente, die ihm gereicht
wurden, mit groBer Vorsicht in die Hand genommen und sie
mit einer [...] Hingabe betrachtet, die mich unwillkiirlich
da(an ermnnert, wie ich mich immer iber die Wasserzeichen
meiner geliebten Briefmarken beuge. [...] ,Allein‘, meint
mein Vater abschliefend, ,allein, Dr. Kafka, ist ein Stein.* “2!

Max Brod hat 1916 in einem Aufsatz fiir die Zeitschrift Der
Jude dem realen Kafka »wunderbar starke Symbole des reuigen
A“_Sgeschlo§senheitsbewuBtseins“ nachgesagt und damit ge-
mc?lnt, es sel doch wohl ein Sich-selbst-AusschlieBen. Kafka habe
i1 starkes Gefiihl fiir die Gemeinschalft, aber es ist ein Gefiihl
mit negativem Vorzeichen* 22
bb‘;fazbztdetv;as Wahres. Kafka hat tatsichlich nicht den
und Z’eremo och den fremden Blick, er sieht seltsame Rituale
i nien am Werk, wo andere schlicht den Alltag und

gesunden Menschenverstand eingelost sehen; er betrach-

42



tet Fotos von den nichsten Verwandten wie Briefmarken aus fer-
nen Léndern. Er ist aus der ,,geschlossenen Gesellschaft* der
Juden (H. Milfull, ebd.) heraus- und in eine neue hineingefallen,
die aber keine ist, sondern nur die klein- bis groBbiirgerliche
»bessere Gesellschaft® von Deutschen unter Tschechen in Prag.
(Brod kann das nicht sehen, weil er als assimilierter deutscher
Jude selber ebenso mittendrin steckt.)

Herausfallen wie ein Stein. Die Fremdheit der Vereinzelung ist
in Kafkas Werk stets spiirbar, nimlich als Ergebnis einer Kolli-
sion des Helden mit immer neuen Instanzen, die nicht nur das
Machtwort der VerstoBung sprechen, sondern es im Akt der Ver-
kiindung auch noch in einen Rechtsspruch umwandeln.? Die
Schuld am Verstoflenwerden aus der Gemeinschaft, in deren
Namen das Urteil ergeht, wird damit immer dem Opfer zuge-
schoben. Es hat sich durch sein Verhalten selber herausfallen las-
sen, und genau dies wird ja im epischen Werk immer wieder als
psychosozialer Prozef beschrieben. Oft ist es ein Fallen gleich-
sam in Zeitlupe. Viele Texte Kafkas sind ja wahlweise entweder
als bittere Parodien auf die biirokratisch verwalteten Machtver-
hiltnisse der biirgerlichen Gesellschaft zu lesen oder als psycho-
pathologische Studien, die Lings- und Querschnitte durch ein
deformiertes BewuBtsein legen. Wenn beide Sichtweisen die Per-
spektiven unzulidssig verkiirzen, so ist fiir mich eine iibergeord-
nete dritte die der abhandengekommenen Thora, also eines feh-
lenden MafBstabs dafiir, was richtiges Leben in einer Gemein-
schaft bedeuten miiite — in einer Welt also, die gut geordnet
wire und nicht nur (mit Kafkas Lieblingsautor Kleist gesagt:)
gebrechlich eingerichtet. Der einzelne miifite sich darin aufgeho-
ben fiihlen — genau das aber gilt fiir Kafka und die jidische
Lebensweise ebenso wenig wie fiir Kafkas Helden und ihre
Umwelten. Die oft grotesk anmutenden sozialen und familidren
Verhiltnisse, in die sie immer wieder hineinstolpern, sind inihrer
wider Vernunft und Augenschein behaupteten Normalitat ein
Gegenbild zu einem Bild, das so verschwommen bleibt, daf§ man
von Utopie nicht reden kann und doch dauernd reden mochte,
wenn man {iber Kafka spricht.
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VL

Von Judentum, von Religion, von Glauben also handelt Kafka
weder ausdriicklich noch ,,irgendwie* metaphorisch; aber er
handelt vom Gesetz — und von einer Reihe anderer Begriffe, die
zwar nirgends theologisch gemeint sind, aber oft eine Art altte-
stamentarischer Aura zu haben scheinen: Rechtfertigung,
Schuld, Richter, Gerechtigkeit.?* Beinahe mochte man meinen,
sie seien einfach iibriggeblieben, als die Thora jener Welt abhan-
denkam, die Kafka beschreibt. Freilich sind sie alle auch juri-
stisch konnotiert; aber derjenige Begriff, in dem sich die juristi-
sche und die jiidisch-theologische Perspektive auf irritierende
Weise schneiden, ist der des Geserzes. Josef K., dessen Schuld ja
in der Verletzung eines Gesetzes bestehen soll, das er nicht kennt,
versucht bis zum Ende vergeblich, Erkundigungen iiber dessen
Natur einzuziehen; was er bekommt, ist unter anderem eine
gleichnishafte und sehr unklare Belehrung, die ihm der Geféing-
niskaplan im Dom zuteil werden 148t: in der berithmten Tiirhi-
terlegende mit dem Titel , Vor dem Gesetz* (vgl. P 292f.). Jener
»»Mann vom Lande, der den Tiirhiiter um Eintritt in das Gesetz
bittet, wird beschieden, daf dies jetzt nicht, vielleicht aber spé-
ter gestattet sei. Inzwischen sei — man wei3 es — schon der Ver-
such strafbar, durch die offene Tiir hineinzuschen, geschweige
denn, zu gehen. Ausdriicklich droht der Tirhiiter: ,,Ich bin
méchtig. Und ich bin nur der unterste Tiirhiiter. Von Saal zu Saal
stehep aber Tiirhiiter, einer michtiger als der andere. Schon den
Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen:* Der
Mann vom Lande It sich einschiichtern und beschlieBt zu war-
ten, empfindet gar den schabigen Schemel, auf dem er warten
SOH’_. alS_Gun§t- Daf das Gesetz eigentlich ,,jedem und immer

Zuganghch sem‘f sollte, dieser Einwand taucht in seinem einfalti-
f:;glgir’?hhemmﬁl auf, er bringt ihn aber nicht vor. Sein Mut
mit Zynis;gn :1cs lelli ftl‘neITl Bestechungsversuch, den de.r Tiirht}ter
elaubst, etwasqurs'l'ert' »Ich nehm‘e es nur an, dar.mt dl_l nicht
,Mann vom Landeium't zu haben! Auf diese Weise w.1rd der
nicht mehr, depn o sen.le ’ganze _Habe los; er .braucht sie auch

vertan. Die letzte Frg o siel's Ver"s1el.1.t, hat er sein Lebep w:arten.d
Kraft findet, gilt der i: étln con Tarhiier, o derer schlicflich dic
die Jahre niemanq sonS Jetzt verwunderlichen Tatsache, ng all
st Eintritt begehrt habe, wo doch eigent-
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lich alle ,,nach dem Gesetz* streben. Und im ,,Glanz, der unver-

16schlich aus der Tiire des Gesetzes bricht*, antwortet ihm der

Tirhiiter jene Sitze, die vielleicht mehr Deutungsbemithungen

ausgelost haben als irgend sonst eine Stelle im Werk Kafkas:

,,Hier konnte niemand sonst Finla$3 erhalten, denn dieser Ein-

gang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schlieBe ihn

(P 293)

Diese Geschichte aus dem Procef-Fragment, die als einziger
Teil daraus zu Lebzeiten des Autors (1915) publiziert wurde, und
zwar in einer judischen Monatsschrift?>, hat die Germanisten
auf eine Weise beschiftigt, die jenen Satz des Kaplans ironisch
zu bestdtigen scheint: ,,Die Schrift ist unveranderlich, und die
Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung dar-
iiber:* (P 294) Statt diesen Meinungen hier eine weitere hinzuzu-
figen, mochte ich lediglich zwei Punkte hervorheben:

1. Die Turhiitergeschichte wird dem Josef K. erzédhlt statt einer
Antwort auf seine Fragen; er will ,,den entscheidenden, an-
nehmbaren Rat [...], wie man aus dem Procef ausbrechen,
wie man ihn umgehen, wie man auflerhalb des Processes leben
konnte* (P 289), und er bekommt eine Geschichte, die selber
erklarungsbedirftig ist, statt ihm etwas zu erkldren. Der
Erzihler, heiflt das, praktiziert die Strategie 1. Hinhalten
durch Erzihlen. Und: der ,,ProceB* geht weiter, auflerhalb
kann man nicht leben.

2. Im Unverstidndnis seiner Lage wie auch der Geschichte gegen-
itber sieht sich der Held auf sich selber zuriickverwiesen; die
,,gute Absicht* des Kaplans scheint ihm ,,zweifellos*, es muf}
also Josef K.s eigene Schuld sein, wenn er ,,nicht zwei Schritte
weit* sieht, wie ihm der Kaplan vorwirft. Dessen Verhalten
also begiinstigt die Strategie 2 (Kultivierung eigenen Schuld-
geflihls) ebenso wie das Verhalten des Tiirhiiters in der
Geschichte. Und: Niemand als man selbst ist verantwortlich
(,,schuld*), wenn ein Leben vertan wird.

Mit solchen Uberlegungen wire freilich die Vermutung noch
nicht bewiesen, daB der Titel ,Vor dem Gesetz* die Thora im
Sinn hat?6 — gibe es nicht handfestere Hinweise darauf, dafl
diese Tiirhiitergeschichte eine jiidische Geschichte ist. Ubersetzt
man den ,,Mann vom Lande* ins Hebréische, so hat man einen
Unwissenden in der Lehre*: einen, der das Gesetz nicht kennt
und nicht befolgt.?’ Hellhorig macht auBerdem jener schon
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zitierte Brief an Felice, in dem Kafka der Verlobten auf die Gret-

chenfrage zu antworten hat, wie er’s mit der Religion denn halte.
,.Es fillt mir nicht ein, in den Tempel zu gehn. Der Tempel ist
nicht etwas, an das man sich heranschleichen kann. [. . .] Die-
jenigen, welche sich nur infolge ihres Zionismus an den Tem-
pel herandringen, kommen mir vor wie Leute, die sich hinter
der Bundeslade und durch sie den Eingang in den Tempel
erzwingen wollten, statt ruhig durch den allgemeinen Men-
scheneingang zu gehn!* (BF 700)

Mit den namlichen Formulierungen nacherzihlt, handelt die
(knapp zwei Jahre frither geschriebene) Tiirhiitergeschichte von
einem, der ruhig durch den allgemeinen Menscheneingang ins
Gesetz gehen will, aber zuviel Angst vor der Phalanx der Tiirhii-
ter hat. Heranschleichen oder hintenherum hineinkommen, um
eine Glaubensprifung zu umgehen, kann man nicht. Auch wie-
der weggehen kann der Mann vom Lande offenbar nicht.
Warum eigentlich nicht?

VII.

Um dies zu erkléren, wire eine weitere Geschichte zu erzahlen.
Auch sie stammt von einem jiidischen Autor, freilich von einem
anonymen, der im 6. oder 7. Jahrhundert in Palastina gelebt
haben soll. Uberliefert wurde sie wie so viele jiidische Geschich-
Fen durch die jahrhundertealte religiése Erzahlpraxis, Bibeltexte
in der Synagoge durch Beispielgeschichten und epische Kom-
mentare auszuschmiicken. Hier muf} eine trockene Inhaltsan-
gabe dieses Midrasch geniigen, der 2 Mose 24,15 f. ausfantasiert,
also den Empfang der Thora auf dem Sinai.28 Im Gegensatz
zum biblischen Wortlaut schildert der Midrasch in epischer
Breite all die Schwierigkeiten, die Mose auf seinem Weg zur
Thc?ra liberwinden muB — besonders seine Kollisionen mit ver-
schiedenen, in der Hghe gestaffelten Wachengeln. Schon der
erste will den Mose nicht passieren lassen, obwoh] dieser ihm
genau ?rkla'rt, weshalb er gekommen ist. Als der Engel ,,den-
n‘och plcht von ihm ablieB, schlug Mose ihm eine Wunde und
tl.lgte ihn aus der Welt“2® Statt sich schon vom ersten Tiirhiiter
einschiichtern zu lassen wie irgendein ,,Mann vom Lande®, ist
also Mose zu allem bereit, und sei es ein Mord. Er ist schlieBlich

46


https://Welt".29

auserwahlt, die Thora zu holen; er ist berufen. (,,Dieser Eingang
war nur fiir dich bestimmt:“) Allein, schon der zweite Wachengel
ist um einiges méchtiger und schrecklicher als der erste, und hier
wire auch Mose am Ende, wenn nicht Gott selbst eingriffe und
seinen libereifrigen Wachengel zurechtwiese. Dieser muf3 den
Mose sogar weiterbegleiten — aber nur bis zum dritten Tiirhii-
ter. Dort mul} er sich verabschieden. Doch die Ausdauer des
Mose wird ein weiteres Mal belohnt: Gott steigt herab und gelei-
tet Mose am feuerspeienden Sandalfon vorbei und durch weitere
Fahrnisse hindurch. Den ,,Engeln des Verderbens® gegeniiber
muf} er schlieB3lich, vor Angst an den gottlichen Thron geklam-
mert, die Entgegennahme der Thora rechtfertigen, indem er dar-
legt, dafl und warum die Israeliten sie dringender bendétigen als
die Himmlischen.

Ich kann nicht beweisen, daf} Kafka diesen Midrasch gekannt
hat, als er ,Vor dem Gesetz* schrieb, erst recht will ich nicht
behaupten, daB er seinen Text bewuBt, sozusagen Punkt fiir
Punkt, als Parodie aufgebaut habe.30 Aber angesichts verbliif-
fender Parallelen kann ich Kafkas Text nicht anders lesen denn
als Anti-Legende vom zur Thora gerufenen Mose, als Gegen-
Midrasch, als moderne Probe aufs alte Exempel. Kafkas Mose
vom Lande, ein einfiltiger und furchtsamer Mensch, fiihlt sich
offensichtlich zum Gesetz berufen wie Mose zum Sinai. Er rech-
net aber nicht mit Schwierigkeiten und gibt sofort klein bei, als
einer auftritt, der ihm Angst macht. Statt auf brachiale Gewalt
und das Vorrecht seiner Berufung vertraut er auf modernes
Recht (,,das Gesetz soll doch jedem und immer zugénglich
sein*) und verlegt sich, da dies nicht hilft, auf moderne Korrup-
tion und Mauschelei (er ,,bittet auch die Flohe, ihm zu helfen
und den Tiirhiiter umzustimmen*). Wieder wegzugehen traut er
sich nicht, weil er offenbar einen letzten Rest von mosaischem
Berufungsbewuftsein in sich spiirt — oder: weil der Weg nach
vorn der Weg zuriick ist: zum alten jildischen ,,Gesetz*. Schlief3-
lich stirbt er an Altersschwiche, ohne die Thora zu Gesicht
bekommen zu haben. Kafka gewinnt der Theologie ihre komi-
schen Seiten ab. Der ,,Mann vom Lande* ist ein Anti-Mose, der
das Werk der Thora nicht vollbringt, sondern vereitelt.
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VIIIL

Die Thora ist dasjenige, von dem gerufen zu werden Angst
macht, aber auch Hoffnung der Bewdhrung bietet: Diesen
trockenen Satz, der in biografischem Zusammenhang schon
gefallen ist, verwandelt die ,,Tiirhiiterlegende*, was immer sie
sonst noch sein mag, in Weltliteratur. Der Mann vom Lande
kommt nicht durch, weil er buchstiblich nicht glaubt. Er glaubt
nicht, daf3 er es gegen den Willen und Widerstand der gestaffel-
ten Tiirhiiter schaffen kénnte. Also schafft er es nicht. Und so,
wie der Midrasch als kleine Geschichte eine grofie (biblische)
Geschichte kommentiert, so kommentiert die ,,Tirhiiterle-
gende*“ den Procefi-Roman und erweist Josef K.s Suche nach
dem Gesetz, dem er etwas schuldig ist, als vergeblich: Er wird es
nicht finden, er ist ja gdnzlich assimiliert an eine biirgerliche
Welt, in der es nicht gilt. Was bleibt, sind Schuldgefiihle, sind die
strafenden Blicke eines vergehenden Glaubens, und das ist mehr
und anderes als der Glaube an irgendeinen Gott: es ist der
Glaube an die Sinnhaftigkeit des Weiterlebens auf diese Art in
dieser Welt; es ist der Glaube an sich selbst.

Ein MifBverstdndnis bleibt abzuwehren. Das Jiidische an Kaf-
kas Texten, das ist nicht nur ein inteliektualistisches Spielen mit
Motiven aus einem Midrasch oder aus der jiidischen Uberliefe-
rung allgemein. Es ist, um es paradox zu sagen, die verborgene
Priasenz einer abhandengekommenen Thora; es ist ein immer
wieder abbrechendes, aber stets neu aufgenommenes und vari-
iertes Erzdhlen davon — ein Erzihlen als Rede von der Schuld
und von der Angst. (Kafka erzihlt ja vielleicht iiberhaupt von
nichts anderem. Er sei schlieBlich Jude und miisse wissen, was
Angst ist, schreibt er einmal an Milena [BM 51]). Die literarische
Methode, die Kafka dafiir findet, verzichtet bewuft und von
vornherein darauf, etwa Helden zu thematisieren, die um ihren
Glauben ringen oder ihn verlieren oder wiederfinden. Solche
Geschichten hétten ihn nicht interessiert. Seine Methode ist viel-
mehr die einer literarischen Rede vom Gesetz, das als Begriff
omniprésent ist, zu dessen Inhalt (Innerem) aber der Held den
rechten Zugang nicht findet. Daran gehindert wird er von selbst-
ernannten Tirhiitern, die aus (irgendeinem) Prinzip die immer-
gleiche Frage stellen: Was hast du hier zu suchen? Und der so
An-Geherrschte antwortet sozusagen im Affekt: eigentlich
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nichs, und schon ist er draufen, verfolgt von den strafenden
Blicken einer Instanz, die auf andere Strafe ebenso verzichten
kann wie Kafkas Vater, der auch lieber verstieB als ziichtigte.

Angesichts dessen ist Max Brods Diktum vom Gemeinschafts-
gefithl mit negativem Vorzeichen richtig, auch wenn die Unter-
stellung irgendeiner Freiwilligkeit etwas (unfreiwillig) Zynisches
hat. Uberall stehen ja Tiirhiiter, die Berechtigungen sehen, Zuge-
horigkeiten bewiesen haben wollen. Und wer ist man, dafl man
sie beiseiteschobe oder niederschliige — Mose vielleicht?

All dies gilt nicht nur fiir die Religions-Gemeinschaft, son-
dern fiir jede: Ehe, Familie, Gesellschaft, Zionismus. Aber der
vergehende Glaube an die Moglichkeit einer Integration ist nie
ganz vom vergehenden Glauben an die Thora zu trennen: Kafka
ist nicht einfach ein Einzelginger und ein Ungldubiger, sondern
er bleibt ein unglidubiger Jude. Bekannt genug ist sein Diktum,
Schreiben sei seine Form des Gebets (vgl. H 252).3! Es ist frei-
lich, das versteht sich jetzt, ein paradoxes Gebet, das nicht
gemeinschaftsstiftende, sondern vereinzelnde Wirkung hat.
Schreiben statt beten, Erzihlen statt die Thora lesen oder sie gar
leben — aber dieses Schreiben, dieses Erzdhlen wird zum fort-
laufenden epischen Kommentar der ,,unveranderlichen Schrift*,
ist produktiver Ausdruck einer Verzweiflung dariiber. Das Werk
der Thora sei, halte man sich an Kafkas Darstellungen, vereitelt
worden, schrieb Benjamin. ,,Und alles, was einst von Moses
geleistet wurde, wiire in unserm Weltzeitalter nachzuholen32 —
Wenn es moglich wire, ist zu ergidnzen. Denn von der Unmog-
lichkeit scheint mir Kafkas Werk gerade zu handeln. Und wie die
Thora im Lauf der Jahrhunderte durch eine zweite ,,ungeschrie-
bene Thora* aus weiteren Geboten, aber auch Geschichten
erginzt wird, so erginzt Kafka unermiidlich das Fehlen der
Thora durch Geschichten, die von ihrem Abhandenkommen
handeln. Kafkas Werk ist ein einziger Gegen-Midrasch. Es
erzihlt durchweg, bis hin zum letzten Romanfragment Das
Schlof, von denen, die nirgends hingehéren. Erzahlt wird von
ihnen immer auch, um damit das Urteil iiber sie hinauszuschie-
ben. Das Reden von der Schuld bei Kafka ist eben gerade kein
Urteil, sondern ein Hinhalten derer, die es fillen wollen. Daran
mag es liegen, wenn wir als Leser mit solchen Texten nicht fertig-
werden: sie sind auf Verschleppung angelegt und nicht darauf,
ein Ende zu machen.
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IX.

Kafka hat den Weg zur Thora nicht begangen, den allgemei-
nen Menscheneingang ins Gesetz nicht gesucht. Er hat die iiber-
lieferte Wegbeschreibung widerrufen, dies allerdings verréte-
rischerweise mithilfe einer Technik, die der jidischen Uber-
lieferung entnommen scheint: Ich meine das Deuten von
Geschichten durch weitere Geschichten, das endlose Auslegen
und Widerrufen von Auslegungen, das in Kafkas Werk héufig
vorkommt — zum Beispiel im AnschluB an die Erzdhlung der
,;Turhiiterlegende* — er selbst hat das ja eine ,,Exegese*
genannt (Tb 326, 13. 12. 1914). Es ist gesagt worden, die endlo-
sen und widerspriichlichen Selbstauslegungen des Kaplans im
Dom entspriichen ,,dem Stil des talmudischen Kommentars“
(G. Kurz3?), und wenn Kafka ,,in der sikularisierten Welt des
emanzipierten Judentums* etwas von der jiidischen Tradition
geblieben sei, so ,,der Antrieb zur kommentierenden Interpreta-
tion (B. Witte34). Auch an die jiidische Mystik fiihlte man sich
erinnert; mit den Kabbalisten habe Kafka zumindest ,,die Vor-
liebe fir paradoxe Wendungen, Oxymora, Steigerungen und
Superlative* gemeinsam.?> Erst kiirzlich wurde darauf hinge-
wiesen, dafl Kafkas Texte genau wie ,,die jiidischen Kommen-
tare, Lehren und Geschichten* die Fixierung einer einzigen,
wahren Deutung der ,,Schrift immer wieder aufschieben
(B. Sicgert3s),

. Kafka schreibt, wenn ich es in die judaistische Terminologie
u'bersetzen soll, die ich freilich nur unzureichend beherrsche,
eine neue Haggada, weil die alte, iberlieferte, sich auf eine Hala-
cha bezieht, die fiir das (- West¢)Judentum im 20. Jahrhundert,
dem der Glaube vergangen ist, nicht mehr gilt. Eine andere
fvlgllltlltc‘ha,v das ware nicht das vom Religionsstifter dem auser-
\ en Volk ein fiir allemal gegebene Gesetz, sondern ein von
!edem QIQubigen eigens und neu sich zu holendes. Damit aber
izgie:neg“g;&?ezznrailiia;izlslf sif:h allein und seine .Selbstverantc-

! ven ) — jedenfalls nach meiner Kenntnis
~ 1n der jiidischen Religion nicht vorgesehen ist.

Kaflfa mag, wie er selbst der Freundin Milena beteuert, der
»westjidischste aller Westjuden® sein (vel. BM 189), d. h. der
;?(ii‘;};‘fgfb:ni aSSlmlll-erteste, abe.r er hat doch mehr vom

, als es scheint. Und weil er ein guter Schriftsteller
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ist, arbeitet er mit dem, was er hat. Sein Widerruf des Auser-
wihltseins bedient sich derselben epischen Mittel wie ehedem
seine Verkiindigung und Beglaubigung in der jiidischen Uberlie-
ferung; seine Weigerung, unzweideutig die Wahrheit itber seine
Figuren und ihre Handlungen anzugeben, hat in ihrer Vorliebe
fiir scharfsinnige, aber auch paradoxe Logik einiges mit jener
judischen ,Tradierungsbewegung® (B. Siegert) gemein, die das
Judentum der Wahrheit der Thora widmet,

So hat Kafka zwar nicht den Eingang zum Gesetz gefunden,
wohl aber einen Hintereingang, und der fiihrt sozusagen an eine
Schreiberstelle. Auf ihr vollbringt Kafka das Kunststiick, sowohl
abseits jeder Gemeinschaft allein zu arbeiten als auch, sich der
Gemeinschaft gerade dadurch zuriickzugeben: namlich auf dem
Umweg iiber das Geschriebene, das als nur scheinbar unjidi-
sches Werk seine Uberlieferung so vielen Zuféllen verdankt, dafl
wir heute noch ungliubig in ihm blattern.

X.

Ein Schluf} ist zu ziechen, und ein Ende ist nachzutragen,
namlich das des fiktiven Hebraischlehrers Dr. Kafka: Der hat die
ledige Tante des kleinen Philip natiirlich nicht geheiratet,
obwohl sich die Sache zunichst ganz gut anliefi; es gab dann
aber einen kleinen Skandal, die Tante wollte den Verlobten nie
wiedersehen, aber auch nie jemandem sagen, warum nicht. Im
Hause Roth verkehrt der Hebraischlehrer danach natiirlich
nicht mehr, und einige Zeit spater findet man eine Anzeige in der
Lokalzeitung:

.,Dr. Franz Kafka [. . .], von 1939 bis 1948 Hebriischlehrer
an der Talmud Torah der Synagoge in der Schley Street, ver-
starb am 3. Juni im Deborah Heart and Lung Center in
Browns Mills, wo er seit 1940 in Behandlung war. Er war
siebzig Jahre alt und [. . .] hinterlafit keine Angehorigen.‘ Er
hinterlaft auch keine Biicher: keinen Prozef3, kein Schloﬁ,
keine Tagebiicher. Niemand erhebt Anspruch auf die Auf-

. . 146637
zeichnungen des Toten, und so verschwinden sie!*

Weithin unbemerkt von einer gutsituierten jiidischen Ge-
meinde, stirbt also ein etwas wunderlicher Mensch, grol, ha-
ger, mit abstehenden Ohren und einem starken Akzent. Und

51



da er nur Halbwiichsige unterrichten durfte, deren Interesse an
der Thora nicht grofer ist, als das seinige mit 13 gewesen war,
konnte niemand ahnen, daB in dieser Vorstadtgemeinde ein gro-
Ber Lehrer der Thora, ein ,,weltlicher Talmudist*‘38 Asyl gefun-
den hatte: In den Aufzeichnungen, die niemanden interessierten,
hitten sich unter anderem acht Schreibhefte im Oktavformat
gefunden. In einem davon — nach Max Brods Zahlung im drit-
ten, nach der kritischen Ausgabe in Heft G — stehen erstaun-
liche Sdtze. Was dieser eigenartige Hebriischlehrer zu sagen
hatte, war etwa dies:

,.Wir sind aus dem Paradies vertrieben worden, aber zerstort
wurde es nicht. Die Vertreibung aus dem Paradies war in
einem Sinne ein Gliick, denn wiren wir nicht vertrieben wor-
den, hatte das Paradies zerstort werden miissen’ (H 75)

Oder dies:

,,Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwick-
lung ist immerwihrend. Darum sind die revolutionéren geisti-
gen Bewegungen, welche alles Friihere fiir nichtig erkléren,
im Recht, denn es ist noch nichts geschehen! (H 54)

Am Ende aller Fragen steht — statt einer Antwort — dieser

so beruhigende wie beunruhigende Satz: Es ist noch nichts ge-
schehen.

Anmerkungen:

1) Philip Roth: ,,Uber Franz Kafka®, in: Lettre International, Februar
1989, 58—64, Zitat 61

2) Zitiert werden Texte Kafkas nach folgenden Siglen: H = Hochzeitsvor-
bereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaf,
Frankfurt/M.: Fischer, 1976; Tb = Tagebiicher 1910—1923, a. a. O.; B
= Briefe 1902—1924, Frankfurt/M.: Fischer, 1972; BM = Briefe an
Milenag, hrsg. v. Willy Haas, Frankfurt/M.: Fischer, 1966; BF = Briefe
an Felice, hrsg. v. E. Heller u. J. Born, Frankfurt/M.: Fischer, 1976; P
= Der Procefi. Roman in der Fassung der Handschrift, hrsg. v. Mal-
com Pasley, New York/Frankfurt/M. 1990

3) Vgl. Hartmut Binder: Kafka-Kommentar zu den Romanen, Rezensio-
nen, Aphorismen und zum Brief an den Vater, Miinchen: Winkler,
1976, 443

4) So H. Binder iiber das Barmizwe-Ritual, jene Initiation der Jungen in
die erwachsene (Ménner-)Gemeinde, die auch der 13jahrige Kafka
(1896) erlebte. (Vgl. H. Binder: Kafka-Kommentar, a. a. O. 442)

5) Brief an Felice Bauer vom 16. 9. 1916; vgl. BF 700
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6)
7
8
9
10)
11
12)

13)

14)

15)
16)
17)
18)

19)

20)

21)
22)

23)

24)

25)

Vel. Glinter Stemberger: Das klassische Judentum. Kultur und Ge-
schichte der rabbinischen Zeit, Miinchen 1979, 146

Januar 1914 (ein halbes Jahr, bevor er den Procefi-Roman zu schreiben
beginnt)

Vgl. K. E. Grozinger et al. (Hrsg.): Kafka und das Judentum, Frank-
furt/M.: Judischer Verlag bei Athenium, 1987

Vel. E. Canetti: Der andere Prozefs. Kafkas Briefe an Felice, Miinchen:
Hanser, 1969, 86

Philip Roth, ,,Uber Franz Kafka“, a. a. O. 61

Vgl. die Briefe aus der Berliner Zeit, etwa an Max Brod vom 2. und
25.10. 1923 oder an Felix Weltsch vom 18, 11. 1923. (Vgl. B 448f,
452ff,, 466)

Vgl. Benjamin iiber Kafka. Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen,
hrsg. v. H. Schweppenhiuser, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981, 27
Vgl. Julius H. Schoeps (Hrsg.): Im Streit um Kafka und das Judentum.
Max Brod und H-J. Schoeps: Briefwechsel, Konigstein: Jidischer
Verlag bei Athendum, 1985, 166

Vgl. hierzu ausfiihrlicher U. Abraham: Der verhdrte Held. Verhore,
Urteile und die Rede von Recht und Schuld im Werk Franz Kafkas,
Miinchen: Fink, 1985

Vgl. Benjamin iiber Kafka, a. a. O. 146

ebd., 91

,;,Uber Franz Kafka“, a. a. O.

M. Walser, ,,Arbeit am Beispiel. Uber Franz Kafka®, in: Erfahrungen
und Leseerfahrungen, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1969, 143—147, Zitat
143

Vgl. H. Milfull, ,Weder Katze noch Lamm*“? Franz Kafkas Kritik des
,Westjiidischen®, in: G. E. Grimm/H.-P. Bayerdorfer (Hrsg.): Im Zel-
chen Hiobs. Jidische Schriftsteller und deutsche Literatur im 20. Jahr-
hundert, Konigstein: Athenium, 1985, 178-192, hier 178

Jener Blick durch die Fenster des Rathaussaales darauf, wie unter
ostjiidischen Emigranten gelebt wird, ist nicht zufallig der Blick auf
eine exemplarische ostjiidische Familie; und der erste Romanheld Karl
trigt nicht von ungefahr ein Foto der Eltern in jenem einzigen Koffer,
der ihm noch vor der Ausschiffung im Hafen von New York abhanden-
kommt,

Roth, ,,Uber Franz Kafka®, a. a. O. 62

M. Brod, ,Unsere Literaten und die Gemeinschaft®, in: Der Jude
1/Heft 7 (1916), 457—464, Zitat 463

Vgl. hierzu ausfithrlicher U. Abraham: ,,Rechtsspruch und Machtj
wort. Zum Verhaltnis von Rechtsordnung und Ordnungsmacht bei
Kafka®, in: W. Kittler/G. Neumann (Hrsg.), Franz Kafka: Schriftver-
kehr, Freiburg/Br.: Rombach, 1990, 248278 )
Vel. die Belege und ihre Auswertung in U. Abraham: Der verhorte
Held, a.a. Q. 671f.

Vel H. Binder: Kafka-Kommentar zu sémilichen Erzihlungen, a.a. O.
184
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26) Auch Gerhard Kurz hat sie gedufiert: vgl. ,,Meinungen zur Schrift,
Zur Bxegese der Legende Vor dem Gesetz’ im Roman ,Der Prozef}**,
in: K.E. Grozinger (Hrsg.), Kafka und das Judenium (a.a.O.
209-223), 215

27) Vgl. Heinz Politzer: Franz Kafka. Der Kiinstler, Frankfurt/M.: Suhr-
kamp, 1978, 279, und H. Milfull, a. a. O. 179

28) Vgl. hierzu ausfithrlicher U. Abraham: ,, Mose vor dem Gesetz. Eine
unbekannte Vorlage zu Kafkas ,Tiirhiiterlegende'*, DVjs 57/1983,
Heft 4, 636650

29) Vgl. die deutsche Erstiibertragung des Midrasch durch J. Winter/A.
Wiinsche: Die jiidische Literatur seit dem Abschlufi des Kanons, Trier,
1894, reprograf. Nachdruck Hildesheim, 1965, 447—453

30) Ich nehme insofern den Terminus Vorlage zuriick, an dem Gerhard
Kurz (a. a. O. 223) Anstof3 nimmt.

31) Auf AuBerungen wie diese griindete Marthe Robert ihr Verdikt, die
Literatur sei fiir Kafka eine ,,Religion ohne Kirche* gewesen (vgl. M.
Robert: Einsam wie Franz Kafka, Frankfurt/M.: Fischer, 1985, 133);
,,seine Liebe zu dem verlorenen Gesetz sowie seinen Hall auf es* (ebd.,
119) aber habe er in Schach gehalten durch den fortwihrenden Ver-
such, es sich neu zu erfinden in Form der Selbstverordnung von Ent-
haltsamkeit (Essen, Sexualitit, vgl. 102f.) — wobei diese ,,personli-
chen Regeln“ freilich ,,das Gegenteil dessen bewirken, was die Thora
garantieren soll“ (103).

32) Benjamin tiber Kafka, a.a. Q. 155

33) Vgl. ,,Meinungen iiber die Schrift®, a. a. O. 212f.

34) Vgl B. Witte: ,, Hier wird viel geschrieben.© Kommentar zu einigen
Passagen aus Kafkas Roman ,Das Schlof3* % in: Kafka und das Juden-
tum, a.a. 0. 238-252, hier 243

35) Vgl. Werner Hoffmann: ,,Kafka und die jitdische Mystik®, in: Stim-
men der Zeit, 10/0kt. 1972, 230248, Zitat 246

36) Vgl. B. Siegert: ,Kartographien der Zerstreuung. Jargon und die
Schrift der jidischen Tradierungsbewegung bei Kafka®, in: W. Kitt-
le.r'/G. Neumann (Hrsg.), Schriftverkehr, a. a. O., 222247, bes. 224

37) ,,Uber Franz Kafka“ a. a. 0. 64

38) Diesen Titel hat ihm einer seiner Biographen verliehen: vgl. E. Pawel:

,.Franz Kafkas Judentum®, in: Kafka und das Judentum, a.a.O.
253--258, hier 257 (vgl. Anm. 8) )
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