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MOSE «DI FRONTE ALLA LEGGE»:

UN PRECEDENTE SCONOSCIUTO DELLA LEGGENDA
DEL GUARDIANO DELLA LEGGE DI KAFKA*

di Ulf Abraham

Ci si ¢ abituati a vedere in Kafka uno scrittore pressoché immune da influssi
verificabili in sede storico-letteraria. Tuttavia, si trovano nei suoi scritti parodie,
spunti ed allusioni di vario tipo; su quella che si pud definire la «deformazione di
motivi classici» ha gia richiamato 1’attenzione Dietrich Krusche.! E preferibile,
tuttavia, parlare in questo contesto piui che non dell’«influsso» di antichi motivi e
materiali narrativi su Kafka, dell’«influsso» di Kafka su di essi: il materiale
narrativo che, infatti, Kafka ha rielaborato secondo il suo stile, non pud piti essere
letto o ascoltato da nessuno, senza fare riferimenti alla «versione» kafkiana.
Questo vale per Ulisse e le sirene silenti,? cosi come per Nettuno, il burocrate-capo
del mondo marino.? Vale, perd, anche per materiali narrativi e motivi della tradizio-
ne ebraico-cristiana.

Considerando Ie allusioni e le rielaborazioni di motivi e storie bibliche, sinora
rilevate dalla critica,* la predilezione kafkiana per I’ Antico Testamento salta all’oc-
chio; da cio, tuttavia, non bisogna desumere affrettatamente che solo in cid
Pebraismo di Kafka si mostri o si esaurisca.

Di fatto, sono state presunte anche tracce di altre fonti (extra-bibliche) della
tradizione ebraica nei testi kafkiani, anche se non sono state sinora identificate in
misura soddisfacente. Walter Sokel scrive, ad esempio, nel suo articolo «Franz
Kafka as a Jew»: «I racconti talmudici e quelli cabbalistici, cui Jitzchaq Lowy
aveva iniziato Kafka, influenzarono profondamente la struttura di opere come 1/
processo € la sua parabola “Di fronte alla legge™».’

Il fatto che un noto studioso di Kafka si consideri soddisfatto da osservazioni
cosi vaghe e, nella loro genericita, poco dimostrabili mostra la situazione insoddi-
sfacente in cui si trova la ricerca in questo punto. '

E, tuttavia, possibile chiarire quale racconto ebraico, quale struttura abbiano
influenzato Kafka, come questo scritto si propone di mostrare.
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Sokel menziona molto a proposito il racconto «Di fronte alla legge», scritto nel
1914 come parte del romanzo Il processo, poi, perd, piu volte pubblicato come
racconto a sé stante, per la prima volta nella «Selbstwehr. Unabhingige Jidische
Wochenschrift» (9. n. 34, 1915). Questo pezzo aveva da sempre dato adito alla
critica di supporre che vi si potessero trovare influssi narrativi tradizionali ebraici
pilt celati che esibiti manifestamente.

Strother B. Purdy, pertanto, ha proposto, come testo di riferimento, una storia
talmudica, in cui un postulante bussa alla porta del re, ma non ha abbastanza
pazienza per attendere sino a quando gli venga aperto: quando il re lo vuole
ricevere, se n’¢ gia andato.®

Per interessante che sia lo stabilire paragoni con gli eroi kafkiani che fanno
analoghe esperienze (cosi, per esempio, ad un dipresso I’agrimensone del Castello),
ben poco, tuttavia, convince ’asserzione di Purdy sull’esistenza di una analogia col
guardiano che ¢ di fronte alla legge: infatti, dove & qui il guardiano?

La stessa domanda si pud porre a I. Rosteutscher, che vuole intendere «Di
fronte alla legge» come anti-novelia.’

Rosteutscher accosta il racconto kafkiano ad una leggenda ebraica, che raccon-
ta, in termini fiabeschi, di un ragazzo, che decide di studiare la Torah e che, in una
foresta oscura, s’imbatte in una casa piena di luce. Dopo che ha oltrepassato 6
stanze vuote e 6 porte incustodite, trova, nella stanza piu interna, il profeta Elia,
immerso nella lettura di un libro. Il desiderio di penetrare nella stanza pili interna &
sicuramente un elemento comune anche alla storia del guardiano della legge, e,
pertanto, non ¢ da respingere nemmeno il suggerimento di Heinz Politzer di
«aspetti gnostici ed ermetici» presenti nella mistica ebraica.® Questa leggenda, pero,
non ¢ lo schema di riferimento del testo kafkiano.

Hartmut Binder ha indicato un’altra leggenda,’ tratta dal dramma incompleto
di Franz Werfel, Esther imperatrice di Persia: 1a leggenda di Mardocheo sulla morte
di Mosé.'®

Ma P’unico punto plausibile, di cui dispone Binder, in appoggio alla sua
proposta, ¢ il fatto che Werfel avesse letto nel circolo degli amici di Kafka due atti
del suo dramma, all’inizio di dicembre del 1914 (cioé, poco prima che venisse steso
il testo del guardiano della legge).'

La leggenda di Werfel aveva in comune con il testo di Kafka solo la morte
dell’eroe — in circostanze del tutto differenti (nel dramma di Werfel Mosé combat-
te con Dio per poter vivere ancora un po’).

Purtuttavia, non ¢ fuorviante comparare con Mose ’eroe della leggenda che
Kafka ha inserito nel suo romanzo.

Se si prende, infatti, una seconda leggenda su Mosé e si suppone che Kafka
conoscesse anche quella, diventa chiaro come egli potesse scrivere la storia del-
I’«Uomo di campagna», dopo aver sentito la lettura di Werfel. 1l testo di Werfel,
infatti, deve avergli richiamato alla memoria — e questa & la tesi sostenuta in questo
scritto — una leggenda, che inizia cosi: «Nell’ora in cui Mose sali al cielo, giunse la
nuvola e si fermo dinanzi a lui. Mos¢ non sapeva se doveva salirvi sopra o reggersi
ad essa. Subito essa si apri ed egli vi penetro... La nube si levd ed egli giunse in
cielo. Li gli venne incontro ’angelo Kemuel, che ¢ a capo dei 12.000 angeli della
distruzione, che sono alle porte del cielo. Egli apostrofé Mose, dicendogli: Che vuoti
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tu tra i santi dell’ Altissimo? Tu vieni da un luogo di impurita e te ne vai in un luogo
di purezza, un nato di donna cammina in un luogo di fuoco!».'?

Questo racconto, tratto dal midrash Pesikta Rabbati, si rifa a Esodo 24, 15 e
seg., che tratta di quando Mose sali sul monte Sinai.

L’Antico Testamento — perd — menziona solo il fatto che Mosé si fosse messo
in cammino per ricevere da Dio le leggi (o, secondo la terminologia ebraica, la
Torah), e che al settimo giorno avesse sentito 1a sua voce; la leggenda che abbiamo
testé riportato, invece, descrive il cammino verso il Signore in epica ampiezza; i
midrashim, infatti, per solito fanno proprie le situazioni bibliche, sia per commen-
tarle, sia per abbellirle. In questo caso, il cammino di Moseé viene arricchito di
particolari difficoltd per dare rilievo alla sua impresa ed alla portata del suo
compito. Kemuel € solo il primo degli angeli di guardia, che non vogliono lasciar
passare Mos¢. L’eroe vuole presentarsi: «Sono il figlio di Amram. Sono venuto a
ricevere la Torah per Israele». Il guardiano Kemuel, pero, non fa altro che eseguire
il compito prepostogli e non sa di nessun permesso accordato in via straordinaria.
Si para davanti, ad intralciare il passo di colui che vuole entrare. «Siccome
continuava a non lasciarlo [passare], Mosé gli inferse un colpo e lo tolse di mezzo».

Sul cadavere del [primo] guardiano, dunque, puo farsi strada Mos¢; ma la sua
decisione viene ancora messa alla prova: «Dunque cammind Mos¢ in cielo, come va
un uomo sulla terra, sino a che non giunse al luogo in cui vi ¢ ’angelo Hadarniel,
che & piu alto del suo compagno [Kemuel] sessanta volte diecimila parasanghe'® e
dalla cui bocca ogni parola esce in guisa di due lampi di fuoco. Questi ando
incontro a Mose. Gli disse: Che vuoi tu nel luogo dei santi dell’ Altissimo? Quando
a Mose giunse la sua voce, ebbe paura di lui ed i suoi occhi si sciolsero in lacrime e
volle scendere dalla nube». :

Colui che aveva ucciso il primo guardiano si perde d’animo di fronte al
secondo, che non solo & superiore di grado, ma anche pill potente. Ciononostante,
Mosé non salta dalla nube, poiché «in quel momento si mosse a compassione il
Signore», e Dio rimprovera Hadarniel: «Sappiate che, sin dall’inizio, voi angeli
siete stati creature dominate dallo spirito di contesa. Quando io volli creare il primo
uomo, avete preso di fronte a me il ruolo di accusatori ed avete detto: "Chi &
'uomo, che tu ti ricordi di lui?” (Sal. 8,5), sino a che io non precipitai nel fuoco una
schiera dei vostri, ed ora persistete nella vostra contesa e gli impedite di portare la
Torah a Israele. Ma se Israele non riceve la Torah, io non avrd dimora e neppure
Voi».

Questa severa ammonizione raggiunge lo scopo: il terribile Hadarniel non so!o
lascia passare Mosé, ma si propone addirittura di fargli da guida: «Ora gli voglio
fare da scorta e fargli strada come un allievo fa con il maestro».

La gerarchia celeste, tuttavia, permette che Hadarniel accompagni il prescelto
solo fino al terzo guardiano, il cui aspetto terrificante & nascosto c}al fuoco.

Qui parld Hadarniel a Mose, dicendo: «Fino a qui ho il permesso di andare, da
qui in poi non P’ho pil, il fuoco di Sandalfon mi brucerebbe». (In Kafka questo
diventera: «Gia la vista del terzo [guardiano] non riesco a sopportarla nemmeno
io»),'4 _ L

Lasciato nuovamente solo, Mos¢ scoppia di nuovo in lacrime € minaccia di
gettarsi git dalla nube divina. Dio stesso deve intervenire per non compr(?mettere la
trasmissione della Torah: «Allora scese il Santo stesso, che benedetto sia, dal suo
trono e si pose di fronte a Sandalfon, sino a che Mose non fu passato». Anche un
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uomo cosi impavido, cosi deciso, come Mose, non pud, dunque, penetrare sino alla
legge, senza la personale protezione di Dio.

Questa & necessaria piti che mai alla quarta stazione: «Quando Mos¢ oltrepasso
Sandalfon, gli si pard di fronte Righion, il fiume di fuoco, i cui carboni ardenti
bruciano gli angeli e gli uomini». Dio stesso fa passare Mose, lo accompagna oltre il
quarto guardiano (Galizur) e, infine, lo protegge contro «una schiera di angeli della
distruzione che, forti e potenti, circondano il trono della gloria». Affinché essi non
brucino Mosé con «[’alito delle loro bocche», questi riceve il permesso di aggrap-
parsi al trono e di avere parte allo «splendore» del Signore, che lo protegge.

Mose deve giustificare il dono della Torah di fronte agli angeli gelosi, ricorren-
do all’argomentazione, per cui gli israeliti hanno pit bisogno della Torah delle
creature celesti. Solo adesso si & dimostrato il suo valore ed egli pud ricevere la
Torah.

«Non appena Mosé fu salito in alto, apri il Santo, che benedetto sia, 1 sette cieli
¢ gli mostro il regno santo e gli indicod 1 quattro colori, con cui doveva costruire il
tabernacolo. Questo tabernacolo ¢ la tenda, che, in seguito, Mos¢ rizzd fuori
dall’accampamento degli israeliti, per indicare il luogo dell’incontro con Dio [cfr.
Esodo 33, 7-11]: “E quando Mosé giunse alla tenda della radunanza, allora scese la
nube e stette nel vano della porta della tenda, e il Signore parldo con Mose™». Cosi
viene fondata una relazione con Dio; Mos¢ ¢ il mediatore tra Dio ed il suo popolo,
che divenne il popolo eletto quando giunse in possesso della Torah.

I

Tutto quanto abbiamo visto prima € revocato nella «versione» kafkiana.!s
Mentre la leggenda & nel midrash un testo da predica nel senso pii ampio, la contro-
leggenda kafkiana non puo essere, invece, intesa come predica: il cappellano delle
carceri che la racconta, anzi, scende a questo scopo dal pulpito.'¢ Anch’egli parla di
un uomo che vuole arrivare alla legge; ma egli non & un eletto da Dio, non & il
fondatore di un rapporto con lui; &, invece, un «uomo di campagna», uno tra i
tanti. Quando deve rendere conto al guardiano (della sua richiesta di essere intro-
dotto nella porta della legge), non sa come giustificarsi. Prega, invece, timidamente
di essere fatto entrare.

«Ma il guardiano dice che ora non gli pud concedere di entrare. L’uomo riflette
e chiede se almeno potra entrare pil tardi».'” Non appena riflette, ha perso.
Avrebbe dovuto parlare ed agire come Mose, assumendo un ruolo che, perd, non
gli si addice. Il suo tentativo di «dare un’occhiata, dalla porta, nell’interno»,'s
invece di entrarvi, contraddistingue la sua impotenza.

La sitvazione con cui egli si confronta & cosi simile a quella di Mose, da
eliminare il dubbio sulla relazione tra la storia kafkiana e la leggenda: nello stesso
modo in cui il guardiano respinge I’uomo di campagna, cosi Kemuel volle respinge-
re Mose, perché a nessun mortale sarebbe permesso di contaminare le dimore
celesti. Mentre, perd, Mosé non si lascid trattenere da tanto, 1’uomo di campagna
prende le informazioni che gli da il guardiano per definitive e, per cosi dire, per
aventi valore di legge. Nel momento in cui si lascia intimidire, perde I’occasione
favorevole e, nello stesso tempo, la vita: «Se ne hai tanta voglia, prova pure a
entrare nonostante la mia proibizione. Bada, pero: io sono potente, e sono soltanto
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linfimo dei guardiani. Davanti a ogni sala sta un guardiano, uno piu potente
dell’altro».'® Qui viene descritto all’'uomo di campagna proprio quello stesso cam-
mino, che avrebbe dovuto percorrere in veste di Mose, per entrare nella legge:
avrebbe dovuto abbattere il guardiano inferiore ed avrebbe dovuto lasciarsi condur-
re sino al terzo dal secondo guardiano; ma I’avrebbe qui atteso Dio stesso, per
aiutarlo ulteriormente? Questo &, infatti, per Kafka il problema e per questo Kafka
lascia fallire il suo eroe: gli manca la fiducia.

«... L’uomo di campagna non si aspettava tali difficolta; la legge, pensa,
dovrebbe pur essere accessibile a tutti...».* Un concetto di legge arcaico (teologico)
si sovrappone qui a uno moderno (giuridico), come spesso nei testi di Kafka.?' Il
fatto che la legge, infatti, in quanto garante codificato della giustizia debba essere
accessibile a tutti e che la giustizia non possa essere amministrata a porte chiuse, ¢ il
portato della concezione giuridica recente — e rimane anche spesso mera teoria, che
viene smentita dalla prassi (non certo solo in Kafka). In ogni caso, la stessa legge
che Mosé riceve dall’Altissimo, per fondare il suo popolo, non & accessibile a
chiunque, e sempre occorre la mediazione della prova iniziatica di uno, ispirato €
chiamato espressamente.

Dio pud apparire al popolo (nel midrash) dopo che Mose & giunto sino a lui;
solo allora, si rivela agli israeliti «faccia a facciay.?? Continuando in questo senso,
la rappresentazione dell’'uomo di campagna deriva da esperienze usuali nel rapporto
con una istituzione assai recente (rispetto alla prospettiva mosaica), ovvero con la
burocrazia corrotta.

Al modo arcaico di Mose di farsi «giustizia» (I’omicidio) viene contrapposto
un modo «moderno»: I’uomo di campagna «da fondo a tutto, per quanto prezioso
sia, tentando di corrompere il guardiano».?’

Questo darsi da fare, per cosi dire «anacronistico», non porta, naturalmente, a
nessun risultato, perché egli avrebbe dovuto essere all’altezza di Mose, fin dalla
prima volta, eliminando risolutamente Kemuel, che proprio per questo & stato pqstp
sul suo cammino. L’uomo di campagna, perd, non pud commettere questo omici-
dio, perché non si prende per eccezionale e dubita che possa essere permesso
proprio a lui cid che di norma non & permesso a nessuno («questo ingresso era
riservato solo a te»).*

Come I’agrimensore del Castello, non & stato chiamato; per lui vale lo stesso
che per quell’«altro Abramo», che Kafka oppone all’Antico Testamento (e alla
trattazione che di lui ha fatto Kierkegaard in Timore e Tremore), € il cui probletr}a
descrive — ancora una volta come scrittore di leggende — a Robert Klopstock in
una lettera: «Sacrificherebbe [Isacco] nello stato d’animo giusto, purché potesse
credere che si intende lui. Egli teme che uscira a cavallo in qualit.é di Abramo con
suo figlio, ma lungo il percorso teme di trasformarsi in Don Chiscmt.te. It mondo di
allora sarebbe rimasto atterrito se avesse guardato Abramo, questo invece teme che
a quella vista il mondo muoia dal ridere [...]. Un Abramo che arriva senza essete
chiamato!».?s .

La stessa paura di rendersi ridicolo agita 'uvomo di campagna. Una volta
Walter Benjamin scrisse a Gershom Scholem che «trovere'bl?e la chiave per cofm-
prendere Kafka chi riuscisse a individuare gli aspetti comict della teologia ebrai-
can». .

Questa supposizione [di Benjamin] si rivela ?s:att.a. Infatti nello §tesso m;cii:alﬁ
cui il pathos del patriarca & volto in comico, cosi €, 11l fondo, una figura co
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Mos¢e non chiamato. Gli manca la fede nella propria eccezionalita, e senza di essa si
comporta come un attore comico in una parte tragica: senza volerlo prende in giro il
suo personaggio e non riesce a sostenere la parte, che sarebbe, al tempo stesso,
compimento di un compito. Poiché egli, infatti, — proprio come I’Abramo di
Kafka — non pud credere che si intenda lui, non puo aprirsi la strada verso la legge
con la forza. E gli sembra decisamente dubbio di poter far conto sull’intervento di
un’istanza superiore contro lo sguardo annientatore del secondo guardiano. Forse
I’amministrazione della legge potrebbe mostrarsi effettivamente solo come una
burocrazia di livello piu alto, nei cui vertici egli non si imbatterebbe mai, come
Josef K. nei giudici o ’agrimensore K. nel conte Westwest.

La terribilita dei guardiani & piu reale per lui dell’invisibile allettamento della
legge. Gli manca quello che Kafka defini in una lettera alla fidanzata, Felice Bauer,
«relazioni ininterrotte» con Dio, con la Trascendenza come «infinita altitudine o
profondita». E quando Kafka chiede a Felice se il pensare all’ebraismo o a Dio le
facesse provocare un senso di sostegno non fa solo una domanda, ma rende anche
una confessione (negativa).

Infatti prosegue: «Chi lo sente sempre non deve andare in giro come un cane
sperduto e guardarsi intorno implorando ma in silenzio, non deve avere il desiderio
di infilarsi nel sepolcro come fosse un caldo sacco a pelo e la vita fosse una gelida
notte d’inverno...».?’

«Come un cane»:?® cosi muore Josef K., I’eroe del romanzo, che contiene, nel
capitolo del duomo, la storia del guardiano della legge. Nessun Mose ha preso per
lui la legge dal cielo, nessuna relazione con Dio gli ¢ stata assicurata: precisamente
in questo Kafka ha alterato la leggenda midrashica, 0 — pil precisamente — I’ha
corretta. L.’uomo di campagna non ha «relazioni» con Dio, € questa espressione,
tratta dalla lettera a Felice, pud essere qui tranquillamente presa nel doppio
significato della parola: non gode di nessuna protezione da sfruttare quando le
istanze inferiori fanno problemi. La rappresentazione gerarchica del cielo & gia
prefigurata nel midrash; Kafka I’ha ripresa nella sua leggenda, insieme all’elemento
della legge inaccessibile.

L’interrogativo intorno alla verita (di questa legge o di Dio stesso) vi rimane
aperto, come spesso nei testi kafkiani: infatti, & noto solo il punto di vista del
protagonista, cui nessuno garantisce questa veritd (mentre la voce divina ¢ una
garanzia per Mose).

Il limitarsi ad un punto di vista rende, pertanto, di impossibile risoluzione il
quesito se lo «splendore», che ’'uomo di campagna vede erompere dalla porta della
legge al termine della sua esistenza consumata nella vana attesa, provi Pesistenza
della legge oppure se esso sia un altro segno della debolezza dei suoi occhi che,
prima, gli hanno fatto parere che esistesse 1’oscurita: se insomma, questo «splendo-
re» sia un «apparire» [Schein] in un senso del termine o nell’altro.

I
Ingeborg Henel, individuando nell’«istanza essenzialmente religiosa di Kaf-
ka»?® il senso della leggenda, a partire «unicamente dalla leggenda stessa», ha
capito giustamente la centralita di questa storia per ’intero romanzo, attribuendo,

perd, a Kafka una posizione religiosa, che non era sua. Se la storia del guardiano
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della legge fosse, come sostiene Henel, una «parabola», servirebbe effettivamente
«lo scopo di rendere comprensibile a chi ascolta la propria situazione ed il proprio
compito, come fanno le parabole bibliche»;** ma questa anti-parabola, che Kafka
stesso ha esplicitamente designato col termine di «leggenda»,” si sottrae per
Pappunto allo scopo rilevato poc’anzi, mostrando chiaramente proprio la impossi-
bilitd di adempiere al proprio compito.

Inoltre, bisogna aggiungere che il senso della leggenda non va desunto «unica-
mente dalla leggenda stessa», come pretendeva la Henel, ignorandone il precedente
midrashico. Kafka non & un autore religioso. Per I’ebraismo «non-sionista» e «non-
credente», cui egli, per sua stessa ammissione, sentiva di appartenere,*? «le cerimo-
nie religiose» si riducevano «al matrimonio ed al funerale», come scrive a Felice
Bauer, e anche in questo caso quello che rimane & solo la fedeltd formale a dei
comportamenti convenzionali divenuti privi di significato: «Par quasi di vedere le
occhiate di disapprovazione di una fede che tramonta».** Il «briciolo di fede» in
una redenzione, di cui Kafka parla nell’aforisma 13*¢ e quello che & rimasto al «piu
ebreo e pill occidentale»,’® bastano giusto per punire col senso di colpa I’adempi-
mento svogliato dei precetti nelle feste solenni e in altre circostanze particolari.>®

L.’osservazione kafkiana, spesso citata, secondo cui il problema degli scrittori
ebrei di Praga sarebbe consistito nell’essere ancora attaccati all’ebraismo con le
zampette posteriori mentre quelle anteriori non riuscivano a trovare un terreno
nuovo,?’ coglie esattamente nel segno il problema della perdita d’identita, in cut
inevitabilmente si trovd a cadere 1’ebreo non religioso. Il compimento dei precetti,
infatti, era, da quando Mosé sali il Sinai, presupposto ed espressione, allo stesso
tempo, del fatto che gli ebrei erano membri del «patto» stipulato col loro Dio.
Questo fatto, simbolizzato nel Tabernacolo, garantisce un’identita collettiva, che
andava ben pit in 12 della semplice comunita di fede giungendo sino alla struttura
sociale di una popolazione [che si definisce] ebraica.

Proprio un popolo diasporico, privo di ogni identitd nazionale o politica,
doveva ancorarsi a questo compimento dei precetti, nel duplice senso, cultuale e
culturale. '

Il dilemma del momento storico, nell’ambito del processo di secolarizzazione
ebraica, in cui Kafka vive e di cui parla, consiste per lui (come certo per molti
intellettuali ebrei della sua cerchia) nella perdita della condizione preliminare per la}
fedelta alla legge, cioé nella perdita della fede. Per chi dubita, le proposizioni di
fede si mutano in paradossi; ne & esempio I’«argomentazione» con cui Dio, nel
midrash, convince Hadarniel: «Se Israele non riceve la Torah, né io né voi avremo
alcuna dimora». In questa frase, con cui Dio in sostanza proclama la. fec-ie «del suo
popolo» come presupposto della sua propria esistenza, basta sostituire il «se» con
un «dal momento che», per trovarvi descritto il problema di Kafka. .

Egli mi sembra riflettere precisamente questo in quella sconc.:ertant-e annotazio-
ne del Quaderno in ottavo «G» (il terzo, secondo la numerazione di Brod.), che
suona: «Il fondatore recd le leggi del legislatore, i fedeli debbono annunciare le
leggi al legislatore».?*

Proprio perché in questo modo si ¢
questi (i fedeli) devono annunciare a lor
fondatore») le ha ricevute.

Qui deve essere stabilito un ritual
zione quanto anche un cerchio di signi

ostituisce la dimora di Dio tra gli israeliti.,
o volta le leggi a colui dal quale Mosg («il

e e bisogna chiudere un cerchio di comunica-
ficato: Kafka lo concepisce ancora in un altro
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modo, in una lettera a Felice: «Cosi come si crede di poter dimostrare che Dio esiste
sulla base del concetto che noi ne abbiamo, nello stesso modo si pud anche
confutarlo in base all’essenza di tale concetto».®

Kafka ha espresso nella sua rielaborazione della leggenda-midrash proprio
questa sfiducia nel circolo vizioso di un concetto di Dio, cui si deve la fede, e di una
fede, cui si deve il concetto di Dio.

Senza essere chiamato, 'uomo di campagna non pud entrare nella legge; ma
senza la fede (nella elezione, sia sua, sia del popolo ebraico) non pud essere
chiamato.

Kafka, che gia nel 1911 poteva guardare all’«ebraismo dell’Europa occidentale
nella sua evidente ed incalcolabile transizione»*° con distacco, come se si trattasse di
un’interessante particolarita, e che si sentiva al termine di un processo di decadenza
della tradizione ebraica, si riallaccia alla leggenda delle origini di questa tradizione
per rappresentare questa decadenza. Benjamin notd nella sua corrispondenza con
Scholem, a proposito di Kafka: «L’opera della Torah - se ci atteniamo alla
rappresentazione di Kafka — ¢ stata infatti vanificata. E tutto quanto in passato fu
compiuto da Mose, andrebbe recuperato nella nostra epoca».*

Se fosse possibile, bisogna aggiungere. Josef K., infatti, non conosce la legge,
secondo cui il tribunale lo dichiara colpevole. Egli non puo realizzare la Torah,
perché né la possiede, né la conosce.

La sua condizione & quella dell’ebreo occidentale, come Kafka stesso 1’ha
sperimentata su di sé: gia ’ebraismo del padre — indebolito dallo spirito dell’assi-
milazione — bastava «per qualcosa che assomigliasse ad una vita giudaica»;*’* ma
«per darne il senso ai figli certo era troppo poco, cosicché quando cercavi di
trasmetterlo, si perdeva tutto, a goccia a goccia».** Un precetto che non si puod
adempiere, un’esortazione all’azione paradossale nel senso di un «doppio legame»**
risulta qui, come in altri punti toccati nella «Lettera al padre»: il bambino viene
condotto al tempio e deve seguire il rituale coscienziosamente come il padre; ma
poiché questi non pud trasmettere una fede, I’adempimento dei precetti diventa
imitazione priva di senso. Non bisognerebbe, pertanto, parlare di «legge perduta»,
secondo quanto ha proposto Hans Joachim Schoeps, come se Kafka avesse descrit-
to in questi termini il culto ebraico della legge,** perché una perdita totale non
sarebbe un problema (anche se suona cinica, non € cosi che va intesa questa
osservazione), in quanto, allora, non esisterebbe neppure piu una «giustizia», che
potesse imputare a colpa il fatto di venire ignorata. Il problema dell’ebreo occiden-
tale Kafka, invece, ¢ piuttosto il fatto che la legge sussiste ancora, ma come
inadempibile e le cui «occhiate di disapprovazione» producono sensi di colpa. «Fra
liberta e schiavitu si incrociano, per il tratto futuro, le vere paurose vie senza guida,
mentre il tratto gid percorso svanisce all’istante»:** cosi nota Kafka dopo la
conferenza dell’amico Hugo Bergmann su «Mos¢ e il nostro tempo». «Liberta»
sarebbe 1’assoluta mancanza di una legge vincolante, «schiavitu» 1’obbedirvi incon-
dizionatamente. Tra questi due poli si colloca Kafka: senza punti di riferimento
(«guida») verso la meta, da un lato, e, dall’altro, senza una tradizione («il tratto &
gia percorso»). Proprio la vitalita e la forza di orientamento insiti in una tradizione
sono quello per cui Kafka, durante tutta la vita, ha invidiato gli ebrei orientali. Del
resto, sia i contatti con gli attori del teatro yiddish, come Jitzchak Lowy (gia
menzionato dal saggio di Sokel con cui abbiamo iniziato), sia osservazioni fatte in
generale sugli ebrei orientali, mostrano quanto Kafka intuisse in loro una dimesti-
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chezza con la «legge», che gli piaceva. (Rimane, ovviamente, aperto il problema
sulla possibile idealizzazione kafkiana degli ebrei orientali). Cosi, egli nota nel
marzo 1915, dopo una serata di discussione coi profughi orientali, organizzata dai
sionisti praghesi: «Disprezzo degli ebrei orientali per quelli di qui. Giustificazione di
questo disprezzo. Gli orientali sanno la ragione di questo disprezzo, gli occidentali
no».*’ '

Si tratta del «ridicolo», rilevato poi da Kafka, insito nella superiorita degli
ebrei occidentali, che si danno arie da metropolitani e guardano agli ebrei orientali
dall’alto in basso, pur essendo caratterizzati dallo sradicamento e dalla perdita della
tradizione: questo «ridicolo» non viene colto dagli ebrei praghesi, poiché essi, per
dirla con Kafka, sono ciechi di fronte al «tratto gid percorso».

Manca agli ebrei praghesi I’elemento della «legge» nella sua funzione di
fondamento comunitario ¢ senza di essa si & «ineluttabilmente perduti in se stes-
sin,** come ebbe a scrivere Kafka nel Diario: «Cosa ho in comune con gli ebrei?
Non ho, si puo dire, niente in comune con me e, contento di poter respirare, dovrei
mettermi quieto in un angolo».*® Josef K. nelle soffitte del tribunale non pud piu
respirare.’® Non ne sopporta I’aria viziata, e tuttavia gli preme essere sempre nelle
vicinanze del tribunale. Senza essere stato convocato compare di nuovo, un giorno
dopo il primo interrogatorio, sul luogo della seduta.’! Kafka prende le distanze
dagli ebrei, come Josef K. dal tribunale; in entrambi i casi rimane un residuo che
resiste: «Possiedo ancora un po’ di tenacia ebraica, salvo che mi serve per lo piu
dalla parte opposta».*?

In una lettera gia citata a Max Brod,** Kafka dice che la «disperazione» degli
scrittori ebrei sull’ebraismo perduto sarebbe stata la loro «ispirazione» quando
cominciarono a scrivere in tedesco.

Da questo quadro egli non esclude se stesso. Forse si tratta della stessa
disperazione che si esprime, secondo le parole del cappellano delle carceri, con le
differenti «opinioni» sulla scrittura immutabile.’*

IV

L’uomo di campagna non pud entrare nella legge, ma neppure allontanarsi dal
suo sgabello vicino all’entrata; Josef K. non pud né accettare né ignorare il verdetto
di colpevolezza del Tribunale. Nello stesso modo, Kafka si trova di fronte un’apo-
ria: non pud né ritornare alla «fede dei padri» né contrapporre all’ebraismo una
nuova identitad, una nuova confessione religiosa. '

La via d’uscita del rifugio nella fede cristiana, apparentemente piu adeg}lata ai
tempi, viene evocata e rifiutata nel Processo. Nel capitolo «Nel Duomo», 11_1fatt1,
viene inserita una seconda «Storia della religione»: il quadro sull’altare faticosa-
mente esaminato da Josef K., con Pajuto di una lampada tascabile, raffigura un
cavaliere con la corazza che montava la guardia presso una «deposizione dalla croce
di comuna fattura».*® Kurt Weinberg ha sospettato nell’'uomo di campagna una
figura di Cristo per via di questo quadro. II cavaliere sarebbe «l’incarnazione dello
spirito veterotestamentario»’® € sopra di lui il guardiano, che vorrebbe ostacolare la
resurrezione del Cristo.*’ - - .

‘Questa proposta interpretativa va presa i1.1 COIISIfie.l’aZIOIl?, ma non risulta
chiaro perché il cavaliere debba incarnare proprio lo spirito dell’Antico Testamen-
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to. Volendo allegorizzare, si potrebbe piuttosto vedere nel Cavaliere la personifica-
zione del potere mondano, che & sempre piu forte del potere della fede e che sempre
ostacola, con I’implacabilita di una corte marziale, la resurrezione come premessa
della salvezza . Cosi facendo, Kafka avrebbe espresso i suoi dubbi su un’aspettativa
di salvezza, sia secondo la prospettiva ebraica che quella cristiana: nel secondo
caso, in maniera iconografica.

L’identificazione dell’'uomo di campagna con una «figura di Messia ostacola-
to» (Weinberg) conduce in fondo allo stesso risultato della sua interpretazione
(del’uomo di campagna) come Mosé non chiamato: la redenzione non giunge.

Mose che non trova la via che da accesso alla legge, cosi come Cristo che non
risorge, sono immagini che esprimono il dubbio kafkiano sulla validita delle
promesse di ambedue le religioni. Questo risulta del tutto chiaro se si considera la
funzione di quella piccola lampada, che il cappellano, in piedi sul pulpito, nel
duomo, appende in alto*® e, una volta sceso, da da tenere a Josef K.*’ e che nelle
mani di questo si spegne. La funzione illuminante di questa unica sorgente di luce
nel duomo viene cosi smentita. Il cappellano voleva dare una luce all’eroe, che,
perd la lascia spegnere. )

Nella continuazione di questa metafora, trovata evidentemente poi da Kafka
troppo pesante e radiata dal testo, Josef K. si fa condurre per mano dal sacerdote
fuori dal tempio, ormai del tutto buio, nella sacrestia illuminata; era persino
«molto contento di poter lasciare il duomo vero e proprio; quello spazio ampio,
alto, dove gli occhi arrivavano soltanto a scorgere una brevissima cerchia, lo
opprimeva, gia piu volte comprendendone I’inutilita aveva guardato verso I’alto e
dal buio aveva visto volare, per cosi dire, le tenebre contro di lui da ogni parte».®°

Forse Kafka ha espunto questo passo, non solo perché il contrasto luce-
oscurita vi risulta troppo caricato, ma anche perché la «mano del sacerdote», che
(particolare non ancora rimarcato dalla critica) € un cappellano del carcere, non
pud condurre davvero fuori dalle «tenebre».

Bisogna rinunciare all’opposizione tra ebraismo e cristianesimo, nel pensiero di
Kafka, a favore della opposizione di base tra fede e miscredenza. Non c’¢ nessun
segno che egli avesse visto una soluzione nel passaggio verso la mis-credenza
cristiana. Inoltre, quando Kafka considera il problema della fede, i motivi cristiani
ed ebraici si mescolano spesso fra loro. Cosi, anche in un frammento nel Diario,
scritto qualche settimana dopo l’inizio del Processo, il problema del carattere
ebraico o cristiano dell’attesa della salvezza viene presentato come del tutto irrile-
vante.

In questo testo a uno scrittore, che va su e giu per la stanza ore e ore, appare
finalmente un angelo, che scende dal soffitto: «Cid avveniva per me senza alcun
dubbio; si stava preparando un’apparizione che doveva liberarmi».®

1l lento sgretolarsi del soffitto, ’apparire e I’aspetto della figura, «la spada
vibrata orizzontalmente nella mano sollevata»,s? vengono resi minuziosamente e,
ancora una volta, secondo il lato comico della teologia. «Un angelo, dunque!
pensai. Tutto il giorno vola verso di me e io, scettico come sono, non lo sapevo.
Adesso mi parlera».®* Ma la miscredenza ¢ giustificata, perché 1’angelo non ha nulla
da dire. Non € «un angelo vivo, bensi solamente una polena di legno dipinto, come
si vedono appese al soffitto delle osterie dei marinai. Nient’altroy.**

Rimane aperta la questione, su che tipo di liberazione fosse quella sperata
dall’To narrante: ’angelo armato avrebbe dovuto esercitare la giustizia o la vendet-
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ta, accordare o impedire I’ingresso in Paradiso? La questione rimane aperta, perché
Iimpugnatura della spada ¢, in realta, un portacandele: «E poiché si trovo una
candela, montai su una sedia, infilai la candela nell’elsa della spada, I’accesi e
rimasi poi seduto fino a tarda notte sotto il lieve bagliore dell’angelo».¢s

Questa apparizione, come quella del cappellano nel duomo, & significativamen-
te legata con un precipitare nell’oscuritd seguito da una luce.

A nessuno dei due eroi, perd, questa luce che si accende porta la desiderata
liberazione dalla «miscredenza»: se si vuole avere luce, bisogna farsela da sé.

A%

Quell’«altro Abramo», che non arriva nemmeno ad essere un «mercante di
abiti usati», per non dire un patriarca, («I’antipatico vecchio e suo figlio, il sudicio
giovane»)® e I’altro Mosé, che sta rannicchiato sul suo sgabello, maledicendo, e
prega le pulci nella pelliccia del guardiano perché intercedano per lui sono figure di
una anti-storia biblica, cui Kafka aggiunge sempre nuovi episodi; ad esempio
quell’altra costruzione di Babele che non deve diventare una torre, ma un pozzo®’ o
i cui costruttori (in un’altra trasposizione) attendono pieni di struggimento ’avve-
rarsi della profezia, per cui «la citta verra annientata da una mano gigantesca con
cinque colpi consecutivi».®® Il narratore di queste contro-storie parla con diverse
voci, come la Bibbia ¢ il Midrash, dei cui mezzi narrativi e delle cui immagini si
serve, servendosi talvolta anche del loro tono profetico («il Messia verra soltanto
quando non ci sarid pitt bisogno di lui, arrivera solo un giorno dopo il suo
arrivo...»).*

Ma al messaggio di salvezza di fonte ebraica e di fonte cristiana egli oppone,
con questi stessi mezzi, un messaggio di non redenzione; alle loro profezie oppone
la descrizione della loro irrealizzabilita o, per lo meno, del loro essere ancora
inadempiute. Annuncia il «messaggio» nel momento in cui lo ritratta e lo ritratta
nel momento in cui lo annuncia, alterandolo. A proposito della paura della morte e
del desiderio della morte, Kafka scrive a Milena: «Uno & stato mandato fuori come
colomba biblica, non ha trovato niente di verde € s’infila di nuovo nell’arca buia».™

* «Mose “Vor dem Gesetz": Eine unbekannte Vorlage zu Kafkas “Tiirhﬁterlegen.de”»,
qui tradotto per gentile concessione della Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte di Tobinga, n. 57, 1983, pp. 636-650.

' Cfr. Dietrich Krusche, Kafka und Kafka-Deutung, 1974, p. 92 e segg.

 Cfr. Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, 1976, pp. 58-59.

3 Cfr. Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, 1976, pp. 73-74.

+ Ne da un elenco Hartmut Binder, in Motiv und Gestaltung bei Franz Kafkas, 1966,

pp- 38-55. ‘
s Walter H. Sockel, «Franz Kafka as a Jew», in Leo Baeck Institute Yearbook, 18,

1973, (pp. 233-238), p. 238. ) o
s Strother B. Purdy, «A Talmudic Analogy to Kafka’s Parable “Vor dem Gesetz , In

Papers on Language and Literature, 4/4, 1968, (pp. 4%0—427). o ‘ ‘
7 J. Rosteutscher, «Kafkas Parabel “Vor dem Gesetz als Antimirchen», in Festschrift

fiir Friedrich Beissner, a cura di U. Gaier/W. Volke, 1974, pp. 3359-363.
* Heinz Politzer, Franz Kafka. Der Kunstier, 1965, p. 290.
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 Cfr. H. Binder, Kafka-Kommentar zu simtlichen Erzdhlungen, 1975, p. 183

10 Cfr. Franz Werfel, Dramen 2, 1959, pp. 349-352.

" Cfr. Franz Kafka Tagebiicher 1910-23, 1976, p. 323.

12 J Winter/A. Wiinsche, Die jiidische Literatur seit Abschluss des Kanons, 1984
(ristampa 1965), pp. 447-453; si tratta della prima versione in tedesco della Pesikta Rabbati,
il cui testo originale ebraico risale presumibilmente alla Palestina del VI o VII secolo. Il testo
& riportato per intero solo in inglese, con commento di William Braude (1968). Pesikta sta
per «sezioni» (dal verbo passak, tagliare, segmentare) e Rabbati, sta per «le maggiori», a
titolo di differenziazione formale dal testo aramaico Pesikta de Rab Kahana, che & pill corto
e piu antico (cfr., in proposito, Braude, Introduction, p. 2 ¢ segg., € The Jewish Universal
Encyclopedia, a cura di Isaac Landmann, 1948). Le sezioni di questa raccolta, indipendenti
una dall’altra, abbracciano svariati passi biblici e vi uniscono leggende o commenti destinati
a terminare le letture bibliche settimanali. Per indicazioni assai utili devo ringraziare Jona-
than Magonet (Londra) e Pnina Navé Levinson (Heidelberg).

'3 Parasanga: antica misura persiana, equivalente a 5760 m.

' Franz Kafka, Il processo, Milano 1976, p. 148.

s Cfr. ibidem, p. 148-149,

¢ Cfr. ibidem., p. 147.

17 Ibidem, p. 148.

'* Ibidem.

15 Ibidem.

2° Ibidem.

21 Per quanto riguarda il significato e la funzione del concetto di legge e di amministra-
zione della giustizia in Kafka, cfr. la dissertazione dell’autore, di prossima pubblicazione:
Der verhorte Held. Verhore, Urteile und die Rede von Recht und Schuld im Werk Franz
Kafkas. (L’opera & stata pubblicata a Monaco nel 1985, n.d.t.).

22 Winter/Wiinsche, Die jiidische Literatur seit Abschluss des Kanons, cit., p. 453.

» Franz Kafka, I/ processo, cit., p. 148.

¢ Ibidem, p. 149.

* Franz Kafka, Epistolario, Milano, 1964, p. 395.

26 Walter Benjamin, Lettere 1913-1940, a cura di G.G. Scholem e T.W. Adorno,
Torino, 1978, p. 380. Anziché citare le Lettere, 'autore cita da H. Schweppenhiuser,
Benjamin iiber Kafka, 1981, p. 91,

*" Franz Kafka, Lettere a Felice, Milano, 1974, p. 278 (febbraio 1913).

*® Franz Kafka, Il processo, cit., p. 158.

* Ingeborg Henel, «Die Tiirhiiterlegende und ihre Bedeutung fir Kafkas Prozess», in
Deutsche Virteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 37 (1963), pp.
50-70, in partic., pp. 50-52.

0 Ibidem, p. 52.

1 Cfr. Franz Kafka, Diari 1910-23, Milano, 1959, vol. 11, p. 103 (13.12.1914),

** Cfr. Franz Kafka, Lettere a Felice, cit., p. 626 (lettera dell’11.6.1914 a Grete Bloch).

33 Ibidem, p. 227 (11/12.1.1913).

** Cfr. Franz Kafka, Confessioni e immagini, Milano, 1964, p. 60.

** Cosi Kafka si descrive a Milena; cfr. Franz Kafka, Epistolario, cit., p. 839.

¢ Per Kafka il fatto che il giudaismo fosse la «religione dei padri» non era una mera
formula; nella Lettera al padre lo menziona espressamente come colui di fronte alla cui
osservanza (sia pure formale) della Legge il bambino sentiva di essere in difetto. 11 senso di
colpa verso Dio & identico con il senso di colpa verso il padre. (Cfr. «Lettera al padre», in
Epistolario, cit., pp. 615-616.

7 Cfr. Franz Kafka, Epistolario, cit., p. 399 (lettera del giugno 1921 a Max Brod).

** Franz Kafka, Confessioni e immagini, cit., p. 102.

** Franz Kafka, Lettere a Felice, cit., p. 387 (18.5.1913).

“® Franz Kafka, Diari, cit., vol. 1, p. 190.

*! Walter Benjamin, Lettere, cit., p. 258; anziché le Lettere, I’autore cita H. Schweppen-
hduser, Benjamin iiber Kafka, cit., p. 155.
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‘2 Franz Kafka, Epistolario, cit., p. 617.

43 {bidem,

*4 Sul fenomeno del «doppio legamey, cfr. Paul Watzlawick, Menschliche Kommunika-
tion, 1969, p. 194 e segg.

> Cfr. Hans-Joachim Schoeps, Was ist der Mensch?, 1960, pp. 119-140.

*¢ Franz Kafka, Diari, cit., vol. I, p. 323.

‘7 Questa conferenza, tenuta il 17.2.1913 e che non poté mai essere pubblicata, & una
possibile fonte della consocenza kafkiana della leggenda o del Midrash (su Mosg). Hugo
Bergmann (nato nel 1887, dal 1910 al 1914 bibliotecario a Praga, emigrato in Palestina nel
1920 e, piu tardi, rettore dell’Universita di Gerusalemme) era sionista sin dal tempo in cui,
insieme a Kafka, frequentava il liceo. La sua prima pubblicazione era stata Pantologia Worte
Mosis, (Minden 1913). Si pud supporre, dunque, che si fosse interessato particolarmente alle
leggende su Mose. Tuttavia rimane da chiarire come Kafka abbia conosciuto la leggenda in
questione. Da un lato, egli, che gia nell’ottobre 1911 aveva annotato nel diario i} desiderio di
conoscere la letteratura yiddish e si interessava alla letteratura ebraico-ellenistica e talmudica,
avrebbe potuto aver letto il testo di Winter/Wunsche che ha, appunto, come sottotitolo
«Storia della letteratura ebraico-ellenistica e talmudica», anche se a tale lettura non & stato
trovato alcun riferimento. D’altro lato, si pud pensare che la storia gli fosse stata raccontata
da uno degli amici competenti in materia, oltre a Bergmann, due, in particolar modo: a)
Friedrich Thieberger, figlio di un rabbino ed erudito, da cui Kafka prese lezioni di ebraico nel
1917, ma che conosceva gia da prima della guerra (cfr. Hartmut Binder, «Kafkas Hebréi-
schstudien» in Jahrbuch der deutschen Schillergeselischaft, 11 (1967), pp. 527-556, soprattut-
to p. 529 {I’articolo in questione & pubblicato in questo volume come primo saggio dell’ Ap-
pendice]. Thieberger conosceva {’ebraico sin dall’infancia e avrebbe potuto conoscere una
delle edizioni della Pesikta Rabbati (e cio¢, Breslavia 1831, Lemberg 1853, Vienna 1880,
Varsavia 1893); b) Jitzchaq Lowy, attore yidisch e narratore; il diario kafkiano registra, tra
I'ottobre del 1911 e il gennaio del 1912, lunghe passeggiate e colloqui con lui, in cui non solo
lesse e raccontd storie ebraiche, ma, all’occasione, tradusse anche dail’ebraico [cfr., Diari,
vol. 1, p. 168; a questo proposito, tuttavia, va precisato che la citazione cui lautore si
riferisce, Toire is die beste schoire, non & in ebraico, ma in yiddish, n.d.7]. Kafka, che a
partire dall’incontro con Lowy, si era occupato a lungo di ebraico (cfr. Klaus Wagepbach,
Kafka. Eine Biographie seiner Jugend 1883-1912 1958, pp. 179-82) ¢ aveva iniziato la
Geschichte des Judentums di Heinrich Graetz «avido e beato» (cfr. Diari, vol. 1, p. 1;0),
finché visse non perse I'interesse per il patrimonio narrativo ebraico e per la storia et?ralca,
come, una volta di pil, indica il suo frequentare, nell’ultimo periodo della vita, a Berlino, la
«Scuola superiore di scienza ebraica» (cfr. la lettera del novembre 1923 a Felix Weltsch).
Anche senza poter identificare inequivocabilmente la sua fonte d’informazione, si possono
prendere le mosse dall’analogia strutturale tra la leggenda midrashica e quella‘del fguard'lano
della legge, per sostenere che dovette averla sentita (se non letta) quando scrisse il capitolo
«Nel duomo».

¢ Franz Kafka, Diari, cit., vol. II, p. 119.

4 Ibidem, vol. 11, p. 10 (5.1.1914).

50 Ibidem, vol. 11, p. 11.

s Cfr. Franz Kafka, Il processo, cit., pp. 47-48.

52 Cfr. ibidem, p. 35.

3 Franz Kafka, Diari cit., vol. II, p. 118. _ _

s¢ Cfr. Franz Kafka, Epistolario, cit. pp. 396-400, in partic. cfr. p. 399.

ss Cfr. Franz Kafka, Il processo, cit., pp. 150-151.

¢ Ibidem, p. 142.

57 ﬁ)nirt WeiIx)lberg, Kafkas Dichtungen. Die Travestien des Mythos, 1963, pp. 130-131.

s¢ Cfr. Franz Kafka, Il processo, cit., p. 144.

s? Ibidem, p. 147.

0 Ibidem, p. 184.

st Franz Kafka, Diari, cit., vol. II, p. 63.

2 Ibidem.
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3 Ibidem.

8¢ Ibidem, p. 64,

s Ibidem.

® Franz Kafka, Epistolario, cit., p. 395.

¢7 Cfr. Franz Kafka, Confessioni e immagini, cit., p. 397.

¢ Franz Kafka, Il messaggio dell’imperatore, Milano, 1981, 2 voll., II vol. p. 284
fL’autore cita dal testo di Kafka Beschreibung eines Kampfes, 1976, pp. 71].

% Franz Kafka, Confessioni e immagini, cit., p. 108.

® ¥ranz Kafka, Epistolario, cit., p. 830.
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