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Vorwort

»Scheinbar harmlos, nett, direkt naiv kommt der Text daher, und damit
wickelt er den Leser gleich ein.“ So beschreibt der Autor und Kritiker
Rolf-Bernhard Essig den Siegertext des ersten studentischen Literatur-
wettbewerbs an der Universitit Bamberg — einen kleinen Text, der auch
nicht mehr sein will und gerade dadurch tiberzeugt. Dass man mit nur
1000 Wortern ein Publikum fiir sich gewinnen kann, haben die
Bamberger Studierenden in den drei Wettbewerben der Jahre 2009 bis
2011 bewiesen. Aus den tiber 100 Beitrdgen haben wir nun die besten
Texte in diesem Band zusammengestellt.

Die Geschichte des Literaturwettbewerbs beginnt in einer WG-Kiiche:
Im Kreise des Redaktions-Teams der Hochschulgruppe Feki.de entstand
im November 2008 die Idee, einen Literaturwettbewerb an der
Universitit Bamberg zu etablieren. Das Projekt sollte es Studierenden
aller Fachrichtungen erméglichen, literarisch titig zu werden und sich
mit ihren Texten dem Urteil einer Jury bzw. der Leser zu stellen. Noch
im selben Jahr begannen wir zusammen mit einigen anderen Studenten
mit den Projektvorbereitungen: Die Wettbewerbsmodalititen wurden
festegelegt, Juroren ausgewihlt, ein Thema gesucht und ausgeschrie-
ben. Erstmals durchgefithrt wurde der Wettbewerb dann im
Sommersemester 2009: Die Studierenden waren aufgerufen, ihre Kurz-
geschichten zum Thema ,Um 20 Uhr am Gabelmoo“ einzusenden. Die
Resonanz war unerwartet hoch: 27 Texte gingen beim Organisations-
team ein. Die Jury, bestehend aus Vertretern verschiedener Hochschul-
gruppen — Feki.de, Rezenschnchen und Ottfried —, der Autorin Nora
Gomringer, dem Autor und Literaturkritiker Dr. Rolf-Bernhard Essig
sowie Prof. Dr. Andrea Bartl, Inhaberin der Professur fiir Neuere
deutsche Literaturwissenschaft, legte nach langen Diskussionen drei
Siegertexte fest. Die primierten Autoren hieflen Filiz Penzkofer,
Sebastian Martin und Tobias Sedlmaier. Zusitzlich entschieden die
Feki.de-Leser per Online-Abstimmung iiber den Publikumspreistriger:
Nils Rusche. Bei einer offentlichen Preisverleihung im Horsaal der
Universitit lasen die Gewinner ihre Texte und wurden mit Laudationes
der Juroren geehrt.

Die positiven Erfahrungen des ersten Jahres motivierten uns, den
Wettbewerb 2010 erneut zu veranstalten. In Kooperation mit der Villa
Concordia suchten wir die beste Kurzgeschichte zum Thema ,fertig”.
Die Jury wurde in diesem Jahr durch die Autoren Kurt Kreiler (der Nora
Gomringers Platz einnahm) und Nevfel Cumart erginzt. Neben den
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Studenten der Universitit Bamberg waren dieses Mal auch Teilnehmer
der Schreibwerkstatt der JVA Ebrach eingeladen, ihre Texte einzu-
senden. Im Vergleich mit den studentischen Texten boten die Beitrige
der Gefangenen einen interessanten Perspektivenwechsel fiir alle Teil-
nehmer und Leser. Am Ende schaffte es JVA-Autor Muhammet C. sogar
auf den dritten Platz, den er sich mit den Studierenden Claudia Ziegler
und Martin Scharpf teilte. Auf dem zweiten Platz landete Thilo Martens;
der erste Platz ging — wie schon im Vorjahr — an Filiz Penzkofer. Die
meisten Leserstimmen beim Onlinevoting erhielt in diesem Jahr Julia
Hahnel. Zum Abschluss lasen die Autoren im Garten der Villa
Concordia ihre Texte.

Aller guten Dinge sind drei, und so wiederholten wir den Wettbewerb
im Frithjahr 2011, diesmal unter dem Motto ,,Heimat“. Mit 44 Einsen-
dungen erzielte der Wettbewerb einen neuen Teilnehmerrekord. Wie
schon im Vorjahr wollten die Juroren sich nicht auf drei Siegertexte
festlegen, sodass bei der abschlieRenden Preisverleihung — dieses Mal in
der Universititsbibliothek — insgesamt fiinf Autoren geehrt wurden:
Marco Hillemeier schaffte es auf Platz Eins, Florian Lehmann wurde
Zweiter. Eine ehrenvolle Erwihnung der Jury gab es fiir Tobias
Sedlmaier und Gerasimos Bekas. Der Publikumspreis ging in diesem
Jahr an Sebastian Heim.

Beim Empfang im Anschluss an die Preisverleihung in der Universitits-
bibliothek kam im Gesprich mit Bibliotheksleiter Fabian Franke und
Prof. Dr. Andrea Bartl erstmals die Idee auf, die besten Wettbewerbs-
texte zu publizieren. Uns gefiel die Idee, die Ergebnisse dreier
erfolgreicher Jahre in einem Band zusammenzufassen und die Beitrige
so noch einmal zu wiirdigen. Gleichzeitig soll die Anthologie das Projekt
,Bamberger Literaturwettbewerb“ vorerst abschliefflen — ein weiterer
Wettbewerb ist momentan nicht geplant.

Insgesamt 24 Kurzgeschichten aus den Jahren 2009 bis 2011 haben wir
in diesem Band zusammengestellt. Neben den jeweiligen Preistrigern
haben wir auch andere Texte, die es nicht aufs Podest schafften, mit in
die Sammlung aufgenommen: So sind etwa die Texte der JVA-Bewoh-
ner zum Thema ,fertig® durchgehend lesenswert. Im letzten Wettbe-
werbsjahr verfehlten Thomas Winterstein, Katarina Johannsen sowie die
zweimalige Preistrigerin Filiz Penzkofer die Siegerplitze nur knapp —
auch diese Texte sind in diesem Band abgedruckt.

Zu guter Letzt bleibt es uns noch, all jenen zu danken, die uns bei der
Organisation und Durchfithrung des Wettbewerbs unterstiitzt haben.
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Wir danken Feki.de fiir die Bereitstellung der Onlineplattform und die
Ermittlung des Publikumspreises; ebenso danken wir allen Lesern, die
die Wettbewerbstexte bewertet haben. Besonderer Dank gilt dem
Organisationsteam sowie den zusitzlichen Helfern wihrend der
Abschlussveranstaltungen. Fiir die Bemiithungen vor und wihrend der
Preisverleihungen danken wir auferdem den Mitarbeitern der Villa
Concordia, besonders Nora Gomringer und Stephanie Weif3, sowie der
Universititsbibliothek. Bedanken méchten wir uns zudem bei unseren
Juroren fiir deren Einsatz, die fortwihrende Begeisterung beim Lesen
und Diskutieren der Texte sowie die Finanzierung des Jurypreises;
Danke auch an das Buch und Medienhaus Hiibscher fiir die
Bereitstellung der alljihrlichen Hauptpreise. Unser besonderer Dank
gilt Prof. Dr. Andrea Bartl, nicht nur fiir ihre Titigkeit als Jurorin,
sondern auch fiir die Unterstiitzung wihrend des Publikationsprozesses
— ohne ihr Engagement wire diese Anthologie nicht erschienen. Ebenso
danken wir Dr. Fabian Franke, der das Erscheinen des Bandes in der
Reihe der Universititsbibliothek erméglicht hat.

Oda Riehmer und Katharina Kellermann






2009

Um 20 Uhr am Gabelmoo






Filiz Penzkofer

Um 20 Uhr am Gabelmoo

Um 20 Uhr, genau dann, wenn sich die Sonne hinter 8 mal 4 dunklen
Wolken versteckt, passieren seltsame Dinge am Gabelmoo.

Genau dann, wenn der kleine Zeiger der groflen Martinskirche auf der 8
steht und der grofle Zeiger gerade die 12 erreicht, 6ffnet das steinerne
Minnchen am Brunnen fiir 8 mal 4 Minuten seine Augen. Nicht die
dufleren natiirlich, die sind immer offen. Nein, die inneren Augen. Die
Augen des Herzens. Der Gabelmoo hat ein Herz. Harte Schale weicher
Kern, herzensgut ist der Gabelmoo. Auch wenn er nicht ganz so
aussieht, kerzenstramm und streng wie er dasteht. Aber der duflere
Schein hat schon manchmal getriigt. Heute ist es soweit. Der kleine
Zeiger auf der 8, der grofie auf der 12. Die Sonne verborgen hinter 8 mal
4 Schattenwolken.

Der Gabelmoo offnet sein Herz und schaut sich langsam und ge-
michlich um. Heute ist viel los in der Stadt, freut er sich. Der griine
Markt ist voller Menschen. Er lisst seinen Blick iiber drei junge Punker
schweifen, die es sich trotz der Kilte auf den Steinen auf der Fuchsseite
(die Himmelsrichtungen heiflen beim Gabelmoo neuerdings Fuchs,
Collibri, Nici und Hintermriicken ...) gemiitlich gemacht haben. Direkt
daneben eine Gruppe Japaner, die Fotokamera geziickt. Der Gabelmoo
briistet sich ein wenig. Er ist nicht nur herzensgut sondern auch ein
bisschen eingebildet. Frinkischer Wassergott mit Muskeln. Direkter
Nachkomme Neptuns. Held der weiblichen Domfiguren. Altstadtcasa-
nova. Dreiflig Schnappschiisse spiter konzentriert sich der Gabelmoo
wieder auf seine Besucher. Der Mann auf dem Fahrrad ist da. Und dann
entdeckt der Gabelmoo, ein wenig versteckt hinter zwei Nonnen des
englischen Instituts, einen hdufigen Gast. Die Nora. Der Gabelmoo
kennt die Nora jetzt schon seit tiber einem Jahr. Er weify, dass sie
Geschichte studiert und sich fiir das Inkareich interessiert. Die ersten
Monate hat sie dem Gabelmoo viel von den Inkas erzihlt. Dass die keine
Kannibalen waren, wie es gerne behauptet wird. Oder dass die
Inkakonige ihre Schwestern heirateten. Die Inkageschichten wurden
dann aber schlagartig abgelost von Norberterzihlungen. Nora hat
Norbert beim Chinesen um die Ecke kennengelernt und festgestellt,
dass nicht nur seine ersten drei Namensbuchstaben zu ihr passen. Wie
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Nora bestellt sich auch Norbert immer gegrillte Ente Chop Suey. Wie
Nora studiert auch Norbert Geschichte. Er ist echt jemand ganz
spezielles, hatte sie dem Gabelmoo vor drei Wochen um 20 Uhr erzihlt,
als die Sonne das letzte Mal hinter 8 mal 4 dunklen Wolken versteckt
war. Er ist echt total speziell, setzt Nora ihre Norbertunterhaltung von
vor drei Wochen fort. Das Blode an Norbert ist nur, dass er Nora nicht
wirklich wahrnimmt. Er schaut durch sie hindurch, tiber sie hinweg
oder neben ihr vorbei. Aber er schaut sie nicht an. Nie. Dabei ist die
Nora doch ein hiibsches Midchen. Der Gabelmoo mag ihre Stimme.
Und ihre braunen Augen. Und ihr kleines Griibchen am Kinn. Und wie
sie sich ihre braune Strihne vom Gesicht nach hinten streicht.
Manchmal bereut der Gabelmoo, dass er aus Stein ist. Aber nur ganz
kurz. Die Nora ist wirklich verzweifelt. Sie erzihlt ihm leise von dem
heutigen Geschichtsseminar. Sie habe extra auf Norbert gewartet, am
Schluss. Habe extra langsam ihre Unisachen zusammengepackt, den
Stift, den Block, den Ordner. Habe ihre Haare langsam zusammen-
gebunden. Und als Norbert dann noch immer nicht fertig war, habe sie
sogar ihre Chucks neu geschnuirt. Und fiir was? Fiir gar nichts. Einfach
ignoriert habe er sie. Einfach an ihr vorbeigelaufen sei er. Ohne sie
anzuschauen.

Was sagst du dazu Gabelmann? fragt Nora. G a b el m a n n. Der
Gabelmoo liebt es, wie Nora seinen Namen ausspricht. Netter Dialekt.
Wenn der Gabelmoo kénnte, wiirde er der Nora von der Macht der Liebe
erzihlen. Von der elementaren Anziehungskraft von Dingen die
zusammengehoren. Er wiirde ihr erzdhlen, wie viele Schicksale er von
seinem Sockel aus mitverfolgt hat. Wie er Jungs und Midchen erst
alleine, dann zusammen gesehen hat. Streit und Verséhnung,
Trennung und Liebe, ganze Seifenopern haben sich schon vor ihm
abgespielt. Manche mit gutem, manche mit schlechtem Ende. (Nicht
erzihlen wiirde er Nora von seiner unsterblichen Liebe zur Frau Botero
vom Maxplatz. Zu privat.) Aber sie konnte ihn ja sowieso nicht
verstehen. Das Blode am Menschsein ist, dass man kein Gabelmoo’isch
versteht. Er beldsst es bei einem langen, verstindnisvollen Schweigen.
Die Liebe, denkt er sich. Ja, die Liebe.

Zwischen Kinderplirren und Menschenlachen hort der Gabelmoo
plotzlich ganz laut die Gedanken eines jungen Mannes. Je eindring-
licher ein Mensch denkt, desto lauter hort es der Gabelmoo. Diese
Gedanken schreien fast. Ich bin ein Idiot, schreien sie. EIN
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GOTTVERDAMMTER IDIOT. Der Lirm kommt aus Fuchsrichtung.
Der frinkische Nibdun spitzt um die Ecke. Da steht Norbert. Wie ein
kleines Hiufchen Elend sieht er aus. Er ist zu feige, Nora ins Gesicht zu
blicken. Er ist zu feige, mit ihr zu reden. Und heute im Geschichts-
seminar waren sie und er quasi die letzten im Raum und er war zu
feige, die Gelegenheit zu nutzen. Ein einfaches Hallo hitte gereicht.
Oder ein hey was machst du heute Abend. Oder ein wie geht’s. Sie auf
die ersten drei gemeinsamen Buchstaben anzusprechen, daran hatte
Norbert auch schon gedacht. Aber das finde sie sicher bléd. Und jetzt
steht sie kaum zwei Meter von ithm weg und er ist zu feige.

Wenn der Gabelmoo kénnte, wiirde er jetzt seine Gabel ausfahren und
den Norbert zur Nora schieben. Weil das aber nicht geht, versucht es der
Gabelmoo mit Gedankentiibertragung. Norbert geh zur Nora, briillt er in
Gedanken. Und: Nora geh zu Norbert. Aber die Menschen. Ja die
Menschen, die horen halt mit den Ohren und nicht mit den Herzen.
Und dann, dann plotzlich passiert es, das fast Utopische. Norbert
bewegt sich auf Nora zu, Nora anlichelnd, Nora anstrahlend, Nora
anbetend. Und Nora lichelt, strahlt, betet Norbert zuriick an. Und dann
sind die 8 mal 4 Minuten um, und der Gabelmoo wird miide. Er denkt
noch an die Macht der Liebe, an die elementare Anziehungskraft, an
seine Jugend, mit einem Seufzen an Frau Botero. Und dann schlief3t der
Gabelmoo langsam seine inneren Augen. Er schlift, wiirden die
Menschen sagen.
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Tobias Sedlmaier

Der Traum vom Midchen am Gabelmoo

Die vergoldeten Spitzen des grimmigen Neptunzackens ragen hoch,
gerade mochte er glauben, bis hin zum iufleren Fenster im dritten
Stock, das ihm einen optimalen Blick iber den griinen Markt bietet. Im
Mikrokosmos unten wimmeln, schlendern oder stehen sie: Schiiler-
griippchen, die Midchen der Telefongesellschaft mit farbigen Zetteln
und Kulis in Hinden, schibige Umhingetaschen tragende Studenten,
eine dicke Frau mit Kinderwagen, vier noch dickere daneben, zwei
bratwurstessende Polizisten, Touristenkutscher, Kohlverkiuferinnen,
der Maronimann, spiter werden sich noch die alten und jungen Trinker
eintrichtig dazu gesellen.

Er sieht ruhig zu, nimmt aber keinen Anteil daran, nicht am Kinder-
wagen und nicht an der dicken Griinen, die mit wilder Handbewegung
versucht ...

Da.

Auf ihrem Platz.

Sitzt sie, die da eigentlich nicht mehr sitzen kann. Sollte sie nicht fort
sein, in der Ferne? Seit zwei Jahren in Beirut, drei Briefe
zurtickgelassen, die Tinte inzwischen in Trinen ertrunken?

Er glaubt an einen Irrtum, eine Sinnestiuschung, schiittelt den Kopf,
aber da sitzt sie, den Kopf erwartungsvoll und leicht trotzig nach oben
gereckt wie frither, die Hinde in den Taschen des weiflen Anoraks. Thr
Haar immer noch starr, widerspenstig, schwarz gelockt.

Das schmale Gesicht, die warmen, trockenen Lippen ...

Ein kurzer Schmerz erreicht seinen Zeigefinger: Die Zigarette ist
abgebrannt. Er beugt sich in die Zimmerflucht hinein zum Aschen-
becher. Auf dem staubbedeckten Schreibtisch liegen vor allem Brecht
und Brentano, gelbgriine Hefte, hilflose Notizen, das Deckblatt zur
Abschlussarbeit tiber das Teufelsmotiv in den Abenteuern der Silvester-
Nacht.

Daneben eine angestaubte CD von 1994: Trailer. Sehr wichtig beim
Umzug und vereinzelte Zeilen immer noch drin, fiirs eigene Leben
eingraben und seitdem nicht mehr ins Tageslicht.

I pace the darkened hall, try to consider it all ...

Und da: ein kleines, weifles Plastikrund, eine nicht eingel6ste Er-
innerung. Materieller Wert: Ein Euro. Es scheint ewig her, sein erstes
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Jahr. Selbstverstindlich jeden Abend Kneipenstreifen, ein Strom der
Kurzweiligkeit, Details unwichtig.

Nach Weihnachten war sein Lieblingsclub geschlossen worden, der
Abschied dauerte. Er war an jenem Abend erst spit dort angekommen.
Vor der Tiir wartete ein einsames Grippchen abgestellter Bierflaschen,
alle auf dem Hinweg geleert. Ublicherweise Gisteliste. Nach zwei
Schnipsen auf die Tanzfliche. Irgendwann, als ob es jemand gewusst
hitte, wurde es aufgelegt:

In the dull lamps glow and the truth is I don't know ...
Uberraschenderweise war sie auch noch aufgetaucht und hatte ihre
Arme um ihn geschlungen. So waren sie in ihren letzten Tanz
versunken bis das Licht anging. Lange gekannt hatten sie sich nicht und
es hatte doch etwas bedeutet.

An die folgenden Semester kann er sich kaum erinnern. Er ist ruhiger
geworden, oft daheim geblieben, wenn andere lirmend durch die
Altstadt zogen. Der Blick stets raus auf den Griinen Markt. Hat an
Lieder gedacht, doch keines bleibt hingen, in seinem Kopf segeln die
Worte wie die braungriingelben Blitter auf den Pflastersteinen bunt
umbher.

Als er noch einmal von der Hohe hinunter schaut, ist sie verschwunden.
Die Kronen der Biume, die den Gabelmoo flankieren, scheinen
gewachsen zu sein und nun beinahe seine Fiile zu beriithren, die auf
dem schmalen Fensterbrett gekreuzt sind.

Er rutscht zuriick in den Raum, schliefdt das Fenster mit dem {iiblichen
harten Schlag der Altbauholzfliigel und wendet sich wieder der Arbeit
ZU.

Zwei Stunden verstreichen, blasse Finger gleiten tiber raschelndes Pa-
pier.

Wihrend die Sonne hinter den Giebeln und Schindeldichern versinkt,
erwacht das Haus allmihlich zum Leben: Der Laden im Erdgeschoss
knallt die Tiiren zu, Fahrrider werden aus dem Gang geschoben, im
Dritten sind Stimmen, Schritte, Klaviermusik und rauschendes Wasser
zu horen.

Achtmal hat es geschlagen und keine Ruhe in Sicht.

Von unten dringt der Lirm der Jugendlichen herauf, die auf den
quadratischen Steinblocken rund um den Brunnen sitzen und mit
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Bierflaschen klirren. Miide Taxifahrer lehnen rauchend an Autotiiren.
Der Qualm ihrer Zigaretten steigt in die kalte Abendluft und vermengt
sich in kleinen Kreisen mit dem abendlich aufkommenden Nebel.

Am Fenster stehend kann er aus der Ferne nur durch den gelegentlich
aufglimmenden roten Punkt ausgemacht werden. Ein einzelnes,
einsames Leuchten im Dunkel der alten Hiuserfluchten.

Dal!

Sie sitzt wieder dort, etwas versteckt auf einem der Quadersteine.

Er kann nicht anders.

I quietly climb the stairs, I remember all the years ...

Hinunter die schmutzige, steile Treppe, die Haustiir aufgerissen, auf die
Straf3e hinaus in die stiirmische Nacht.

Er ruft sie.

Wind und Weifs stehlen ihren Namen. Sie ist aufgestanden und winkt
ihn zu sich.

Dann verschwindet sie im Nebel.

Hinterher, ihr nach! So von ihr aufgefordert, reiflen ihn das Rot, Gelb,
Braun und Griin der Hiuser immer tiefer in die Abgriinde der Gassen
hinein.

Er wankt wie bei der Riickkehr nach einer Feier durch die an Kneipen,
Bars, Pubs und Weinlokalen nicht armen Nachtstadt. Blofs: Wohin?

Vor ihm tiirmt sich weile, dunstige Nebelmasse auf, verfolgt ihn, reckt
aus engen Seitengisschen unerbittlich ihre milchigen Hinde nach ihm,
droht ihn mitzureiflen, zu ersticken und verschlingen. Lingst ist sein
Midchen weniger als ein Schatten, farblos, konturlos, doch er liuft ihr
weiter nach. Die tagsiiber braven, friedlichen Fachwerkhiuser werden
ihm Dimonen, Fenster Fratzen, Erker und Tiirmchen bizarre Phan-
tasien.

Verloren irrt er weiter durch die Stadt.

Plstzlich steht er wieder vor ihm, der Gabelmoo. Erschrocken und
zugleich tiber seine Dummbheit fluchend versucht er ein zweites Mal, sie
einzuholen.

Dal!

Hinter einer Ecke verschwinden schwarze Locken. Er ringt nach Luft
und hat Angst, es konnte jemand lustig finden, sich heimlich
heranzuschleichen und ihn wie einen ahnungslosen nichtlichen Torkler
mit lautem Gebriill anzufallen.

Weiter!
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Irgendwann hort er das Gluckern von Wasser. Von den Briickenképfen
sieht er die Nebelschwaden iiber das Wasser kriechen und sich langsam
dem Ufer und den Hiigeln der hoher gelegenen Stadtteile nihern. Das
Liuten der Domglocken wird zusammen mit dem Gejohle der
Nachtschwirmer ins dunkle Weif gezogen und verschluckt.

But the things they Il never know, like where it is I go ...

Irgendwann, keuchend und am Ende seiner Kraft, erkennt er durch den
Nebelschleier die Umrisse der Brunnenanlage und hort gedimpftes
Hohngelidchter vom Gabelmoo heriiberwehen.
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Sebastian Martin

Das war gestern. Heute war besser

Es schneit. Ein Abend im Januar. Dieser eine Tag kénnte fiir ihn der
Wichtigste in seinem Leben werden. Um 20 Uhr am Gabelmoo — das
hatte er ihr damals vorgeschlagen. Damals, das war am Tag vor Silvester
auf Usedom. Er hatte sie nur kurz sehen wollen, war dafiir iiber tausend
Kilometer weit mit dem Zug gefahren. Von ganz unten nach ganz oben
auf der Deutschlandkarte. Die letzte Chance nicht allein zu sein, sie
nicht verlieren zu miissen. Und: Um verdammt noch mal diese
Ostseeinsel endlich zu sehen, aus der Phantasie eine Realitit werden zu
lassen. Sie hatte ihn an Weihnachten verlassen. An Heiligabend.
Unglaublich, hatte er gedacht, so etwas gibt es doch nur in Romanen —
aber das war die Wirklichkeit. Und die war schrecklich. Zuerst: das
Trinental, das Betteln, ,verlass mich nicht“. Dann: Der Mut und die
Erkenntnis, dass man nicht immer einfach aufgeben sollte, dass man
das, was man am meisten will, auch wirklich erreichen kann, wenn man
sich nur traut, Dinge zu tun. Am zweiten Weihnachtsfeiertag kam die
Zuversicht zuriick. Der Kampfeswille.

Und er fuhr zu ihr nach Usedom. Als er im Zug von Mannheim nach
Berlin fiinf Stunden an der Tiir stand, hatte er Zeit, die Dinge zu
ordnen. Er blickte unentwegt auf die Deutschlandkarte, die neben der
Tir hing. Seltsam, wie sich alles fiigte. Das Studium in Bamberg, das
Kennenlernen durch Zufille. Das gemeinsame Wohnen in einer
Wohngemeinschaft. Die erste Trennung - sein Auszug aus der
Wohnung. Das ,Wieder-Zusammen-Kommen*“. Die Gemeinsamkeiten.
Die Unterschiede. Das Wissen, dass alles gut wird. Mit ihr. Dann:
Zwischenstopp Frankfurt und der Zweifel kam zurtick. Ob alles so
klappen wiirde, wie es erdacht war? In Hildesheim: wieder Mut.

Das letzte Stiick in der ,,Usedomer Bider Bahn“. Sand auf dem Boden
des Zuges. Dunkelheit drauflen. Er spiirte die Ndhe zu ihr. Hart bleiben.
Nur nicht die Pline umschmeiflen. Er wollte sie nicht an diesem Abend
sehen. Noch nicht. Er nahm sich eine Pension direkt an der Diine. Er
konnte das Meer horen. Die Ostsee. Nachdem er sich eingemietet hatte,
ging er zur Seebriicke. Es war eiskalt. Der Winterwind versetzte ihm
Nadelstiche im Gesicht. Er spiirte sie nicht. Er nahm das Aufere nur
bedingt wahr, im Inneren war er fest entschlossen. Eine Zufriedenheit
umgab ihn, als er auf der Briicke dem Wind trotzte.
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Am nichsten Morgen stand er sehr frith auf. Es war eine
schweifdgebadete, kurze Nacht gewesen, aber er wollte frisch sein, wenn
er sich mit ihr treffen wiirde. Nach kurzer Dusche doch griindlicher
Rasur ging er in den Frithstiicksraum, trank zwei Tassen Kaffee, af ein
Brétchen mit Salami und Kise, nahm einen Schluck Orangensaft und
verlieR die Pension, nachdem er die Formalititen an der Rezeption
erledigt hatte. Es war ein kalter, schoner Tag. In einer halben Stunde
wiirden sie sich sehen. Er war nervos. Seine Tasche zog ihn férmlich zu
Boden. Dennoch war er heiter — keine Spur mehr von dem Gefiihl des
Verlorenseins vom vorabendlichen Spaziergang als ihm reihenweise
gliickliche Pirchen entgegen kamen, die, nachdem sie an ihm vorbei
gelaufen waren, kicherten. Er hatte sich ausgelacht gefiihlt. Ausgelacht
und vereinsamt. Aber das war gestern, heute war besser.

Kurz nach halb zehn stand er auf der Seebriicke. Es war viel los. Die
Menschen stromten zur Anlegestelle der Fihre am Ende der Briicke.
Das Schiff fuhr Richtung Polen, was die Menschen wohl alle dort
wollten? Er wartete auf dem Steg und fotografierte Meer und Strand. Er
wirmte sein Gesicht in der Sonne. Seine Gedanken waren geordnet. Er
wusste, was zu sagen war. Dann spiirte er eine leichte Vibration der
Holzdielen, wie sie nur im Rhythmus ihres Schrittes zu Stande
kommen konnte. Er drehte sich seitwirts. Da war sie. Sie blickte ihn an
und begann, seinen Oberarm zu streicheln. Es beruhigte ihn, in ihr
Gesicht zu sehen. Es strahlte Schonheit und Geborgenheit aus. Er
konnte sich kaum regen, sagte aber kurz ,Hallo“, doch vermied es, sie
Zu umarmen.

Dann sprachen sie sich aus. Es lief wohl einiges schief zwischen ihnen,
aber es war noch nicht zu spit. Die Missverstindnisse waren offen
gelegt, jetzt mussten sie durch Vertrauen beseitigt werden, falls es noch
eine Chance gab — eine faire Chance. Sie wollte zu ihrem Ex zuriick,
doch seines Erachtens war dies nur eine Flucht, denn er und sie
gehorten zusammen. Zu nahe waren sie sich. Zu stark waren die
Anziehungskrifte. Plus und Minus - keine Gegenteile, sondern
magnetische Erginzungen. Aber, es lag an ihr. Sie konnte sich an
diesem Tag nicht festlegen. Er schlug ihr vor, sich im Januar um 20 Uhr
am Gabelmoo zu treffen, um endgiiltig Gewissheit zu haben. Sie sollte
endlich lernen zu entscheiden und er konnte sich dann endlich sicher
sein, wie er zukiinftig weiter konnte: allein und in Trauer um ihre Liebe,
oder mit ihr zusammen wund einer Perspektivee. Am Bahnhof
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verabschiedeten sie sich in einer langen Umarmung. Er ging mit
gemischten Gefiihlen, fiihlte sich jedoch auf dem Weg zuriick nach
Bamberg zufrieden.

Jetzt ist der Tag da. Ein Abend im Januar. Ob sie kommt? Er hofft es.
Und ist sich seltsam sicher, dass sie kommt. Was er nicht wissen kann:
OD sie bei ihm bleiben oder ihn endgiiltig verlassen wird. Dann wiirden
sie sich nie wieder sehen. Dieser Gedanke macht ihm Angst, aber wirft
ihn nicht mehr um. Er hat gelernt und ist bereit zu kimpfen. Fiir seine
Sache. Er will ihr zeigen, dass ihr Gliick an erster Stelle steht — er wiirde
sie nach dem Ende ihrer Beziehung nicht beldstigen. Das ist seine
Gewissheit. Auch wenn diese unmenschlich schmerzt. Jetzt lauft er
uber den leeren Maxplatz, iiber den sie so oft gemeinsam gelaufen
waren. Ein eisiger Wind pfeift, der ihn an das Gefiihl an der Ostsee
erinnert. Am Gabelmoo stellt er sich vor die Statue, und schaut sich um.
Es ist gleich acht. Ob sie kommt? Hoffentlich. In diesem Moment kann
er den bekannten Rhythmus auf den Pflastern héren — das ist sie.

Sie kommt. Er lichelt.
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Nils Rusche

Am Fenster

Es regnete seit dem frithen Nachmittag, und mittlerweile war es spit am
Abend. Meistens gibt es keinen guten Grund fiir Regen, doch dieser
Regen hatte eine Aufgabe, eine Bestimmung, eine Mission.

Vielleicht war er deshalb so hartnickig, ein dunkler, nasskalter Schleier,
der sich iiber die Stadt legte. Der Griine Markt tief unten glinzte
schwarz, und im Scheinwerferlicht der wenigen Autos sah man das
Schimmern des Sprithnebels, welcher die Neptunstatue mit ihrem
Element vereinte. Die Glocken in St. Martin verlduteten die Uhrzeit.
Anderswo wiirde man jetzt die Tagesschau sehen.

Es war ein Regen, wie ihn sich manche Autoren wiinschen, wenn sie
ihre Geschichten besonders stimmungsvoll einliuten wollen. Ein
Regen, der instinktiv die Hand zur Tasse mit dem warmen Kakao
greifen lisst. Ein Regen, der trotz der warmen Decke frosteln lisst. Ein
Regen, der eine Mission hat und deswegen so hartnickig das Drauflen
vermiest. Genau so ein Regen war das.

Deswegen ist es nur gut, dass unsere Geschichte drinnen beginnt, und
um den Gegensatz zum Regen noch zu verstirken, beginnt sie mit einer
dampfenden Tasse Kakao. Wir sehen eine feingliedrige Hand, ein
bisschen knochig, welche sich um den Henkel der Tasse schliefit, und
wir konnen uns denken, dass sich eine zweite Hand an der henkellosen
Seite der Tasse wirmt. Im Hintergrund sehen wir verschwommene
Lichter, welche durch den dichten Regen scheinen, und ab und zu den
Scheinwerferkegel eines Autos, welches an der Fufsgingerampel wartet,
bis es weiterfahren darf. Regen fliefit an der Scheibe herab und zieht
Striemen durch das Bild der dampfenden Tasse — eine Spiegelung in der
Scheibe, wie wir jetzt bemerken. Wir entfernen uns von der Scheibe und
sehen nun die wirkliche Tasse vor dem Hintergrund der gespiegelten
Tasse. Die Welt vor dem Fenster nehmen wir schon gar nicht mehr
wahr. Zu den Hinden gehtdren Arme, welche in viel zu groflen,
dunkelblauen Pulloverirmeln stecken. Die Tasse ruht auf einem Knie,
welches wiederum in einer grauen, ausgewaschenen Jogginghose steckt.
Knie und Arme gehoéren zu einem Midchen, welches man wegen ihres
Alters eigentlich junge Frau nennen misste, doch das machen nicht
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viele. Wir treten noch einen Schritt zuriick, um das Bild in seiner Ginze
zu sehen: Die junge Frau sitzt auf ihrem Fensterbrett, den Riicken mit
einem Kissen vom gemauerten Fensterbogen getrennt, unter ihr eine
alte Wolldecke. Die Beine miinden in ein Paar Hausschuhe, welche in
Farbgebung und Form an Tigertatzen erinnern sollen und lissig an der
gegeniiberliegenden Seite des Fensterbogens abgestiitzt sind, wihrend
aus dem Kapuzenpullover ein schlanker Hals ragt, auf welchem
wiederum — wenig Uberraschend — ein Kopf sitzt. Von diesem Kopf
sehen wir gerade nicht viel, denn er schaut aus dem Fenster. Wir
konnen nur spekulieren, welches Gesicht sich gerade von uns abwendet,
und unser einziger Anhaltspunkt ist das wirre, nussbraune, voluminése
und ziemlich kurze Haar, welches von hinten ein bisschen an einen
nussbraunen Kopfsalat erinnert, wenn es so etwas denn iiberhaupt gibe.
Wir betrachten also diese Mdhne und freuen uns kurz dartiber, dass uns
der Begrift Mihne in diesem Fall nicht unangebracht erscheint, als die
Sehnen in ihrem Hals zucken - ein untrigliches Zeichen einer
Bewegungsabsicht. Und in der Tat dreht sich der Kopf, und wir kriegen
endlich eine Profilansicht: Das Kinn ist eher spitz als breit, die Lippen
eher voll als schmal, die Nase eher klein als grofl und an der Spitze
etwas knubblig, und der Nasenriicken ist nicht ganz gerade, eher leicht
nach innen gerundet, was dem Gesicht nur zum Vorteil dient. Gekront
wird das Profil durch die Stirn, welche leicht gerunzelt zum Haaransatz
fithrt. Ein Gesicht, das bestenfalls irritiert ist, schlimmstenfalls verdrgert
— so genau lisst sich das nicht sagen. Sie senkt den Blick, schliirft einen
Schluck Kakao, wischt sich die Kakaohaut von den Lippen, und schaut
dann wieder geradeaus an die gegentiberliegende Seite des Fenster-
bogens, an dem sie ihre Tatzen angelehnt hat, als ob es dort etwas
Sehenswertes gibe, aber ihr Blick geht ins Leere.

,Scheifle“, murmelt sie.

Draufen regnet es unbarmherzig weiter, aber der Regen hat seine Auf-
gabe erfullt.
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Filiz Penzkofer

Frau Winter und Herr Elfengriin

Richard Elfengriin ging langsam, Stufe fiir Stufe, die graue Steintreppe
nach oben. Mit der linken Hand fuhr er iiber das Eisengelinder, das
sich wie eine hellgriine Schlange {iber die Etagen nach oben schlingelte.
Schon als Kind hatte Richard immer alles anfassen miissen. Er strich
beim Laufen iiber die Halterungen der Rolltreppen, beriithrte im
vorbeigehen Mauern, Ziune, parkende Autos und die glatte Flache von
den Reklameschildern, die sich in der Einkaufspassage tunnelartig
aneinanderreihten. Es beruhigte ihn, die meist kihlen, im Sommer
manchmal auch angewidrmten Oberflichen in seinen Hinden zu
spliren.

Noch jetzt, Jahrzehnte spiter, konnte Richard die besinftigende
Wirkung des Treppengelinders spiiren. Das griine Eisen nahm seine
Angste auf und leitete sie zum Boden hin, gleichzeitig lieR es auf
wunderbare Weise die ruhige Kraft der Erde durch seine Handwurzeln
in sein Inneres stromen. Fiir einen Moment entspannte sich Richard.
Sein Atmen verlangsamte sich und auch das Herz himmerte nicht
mehr ganz so heftig. Doch als er das vierte Stockwerk erreicht hatte und
sich von Treppe und Gelinder entfernte um an der Haustiir von Frau
Winter zu klingeln, kam die rasende Unsicherheit zuriick. Am liebsten
hitte sich Richard umgedreht und wire, sich mit beiden Hinden am
Eisengelinder abstiitzend, Stufe fiir Stufe nach unten gestiegen,
dorthin, wo ihn der Ausgang erwartete. Doch dafiir war es nun zu spit.
Richard Elfengriin hatte sich einen Text zurechtgelegt, den er in den
letzten Tagen gedanklich immer und immer wieder durchgespielt hatte,
so oft, bis er die Sitze auswendig beherrschte, wie ein Gedicht. Richard
Elfengriin tat sich schwer mit dem Sprechen. Seine Worte verliefien nur
dann als Ganzes seinen Mund, wenn er jeden einzelnen Buchstaben
prizise vorformuliert hatte. Wihrend die Menschen um Richard herum
automatisch sprachen, die Luft mit einem Meer aus Wortern fillten,
produzierte Richard die Worter seiner Sprache manuell.

Hatten sich in seinen Kopf dann die Buchstaben zu Wortern und die
Worter zu Sitzen gebildet, dann musste Richard ganz ruhig werden.
War er es nicht, dann verwackelten die Worter und Sitze und zerfielen
irgendwann. Das einzige was dann von ihnen blieb, waren Triimmer,
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wie nach einem Erdbeben. Als Richard Schritte hinter der Tir horte,
vergaRl er seinen Text. Er konnte keinen Buchstaben fassen in seinem
Kopf und als Frau Winter schlieflich vor ihm stand, schaute er nur und
schwieg.

Das erste, was ihm an Frau Winter auffiel, war ihr Mund. Er war nicht
langlich wie die anderen Lippen, die Richard kannte, sondern fast rund.
Die rotgeschminkten Lippen waren zwar nicht breit, aber dafiir waren
sie prall und geschwungen. Wie ein roter Schmetterling, dachte Richard.
Als Frau Winter ihn bat, hereinzukommen, flatterten seine Fliigel.
Richard Elfengriin hatte sich Frau Winter anders vorgestellt. Er dachte,
sie wire schwarzhaarig und hitte blaue Augen und blasse Haut. In
Wirklichkeit hatte Frau Winter kurze blonde Locken, ihre Augen waren
von einem sanften griin. Die Haut war zwar sehr hell, aber iiber
Nasenriicken und Wangen verteilten sich kleine hellbraune Sommer-
sprossen. Sie roch nach Blumen. ,Frithling“, dachte Elfengriin, ,sie
sollte Frau Frithling heiflen.“ Thre Natiirlichkeit beschdmte ihn. Als er
sich vorstellen wollte, stolperte er iiber jeden Buchstaben und als es
immer schlimmer wurde, brach er ab, um nochmal von vorne anzu-
fangen. Er brauchte Minuten, um seinen Namen zu nennen. ,Du
machst das zum ersten Mal, oder?”, frage sie ihn. Richard nickte
langsam.

Sie nahm ihn an der Hand und fithrt ihn ins erste Zimmer, das vom
dunklen Gang abzweigte. Er fithlte sich wie ein Fremdkérper in diesem
Raum, in dem alles rot war, die Vorhinge, die Satinbettwische, die
Ledersessel, der Teppich. Die Farbe lag wie ein Schleier der Unwirk-
lichkeit auf dem Geschehen. Wie ein schlechter Film. Das einzig
Authentische an allem war Frau Winter. Sie hatte ihr billiges Korsagen-
kleid abgestreift und sah in der weiflen Unterwdsche aus wie ein
normales Midchen. Als sie ihn mit wenigen Handgriffen von seiner
Hose befreite, schloss Richard die Augen. Er versuchte sich vorzu-
stellen, dass sie auf einer Waldwiese lagen, dass Frau Winter eigentlich
Marianne hiefl oder Marlene, doch das durchdringende Rot des Raumes
holte ihn immer wieder zurtick. Als sie sich {iber ihn beugte, tanzte alles
an Frau Winter, die Haarstrihnen, die Sommersprossen, ihre Schmet-
terlingslippen, die kleinen runden Briiste.

Als Richard fertig ist, erlahmt der Tanz des Midchens.

Sie rollt sich ab und zieht sich einen schwarzen Morgenmantel tiber. Sie
sieht anders aus, findet Richard. Thr Gesicht sieht leblos aus, die Augen
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sind glanzlos, das helle Griin von vorhin hat sich zu einem fahlen Grau
verindert. Selbst die Sommersprossen haben ihre Lebendigkeit
verloren. Kilte strahlt aus ihren Augen, kriecht unter ihrem
Morgenmantel hervor wie der Nebel, der im Morgengrauen aus den
Wildern der Vorstadt emporsteigt. Jetzt sieht sie wirklich aus wie
Winter. War das seine Schuld? War er es, der ihr ihre Lebendigkeit
genommen hat? ,Bin ich es?“, fragt sich Richard. Hatte er sie zu dem
gemacht, was sie jetzt ist? Hatte er sie erschlaffen lassen, sie erstarren
lassen, sie ihrer Kraft beraubt? Er schaut in ihr lebloses Gesicht. ,Es
spiegelt mich wieder“, denkt er, ,meine Leere“. Er konzentriert sich so
sehr, dass sich seine Finger tief in das nackte Fleisch seiner
Oberschenkel bohren, beginnt Buchstaben in seine Gedankentafel zu
schreiben, nach und nach einzelne Worter zu bilden. Dann, langsam,
wandelt er sie mit Hilfe von Gaumen, Zihnen und Lippen in horbare
Laute um, fiigt mithsam Silbe fuir Silbe zusammen, als wiirde er Perlen
zu einer Kette aufreihen. ,Es tut mir leid.“ Die Worte klingen
unnatiirlich langgezogen, aber sie bleiben ganz. Frau Winter schaut ihn
an, das erste Mal richtig. ,Schon gut®, sagt sie, ,Das ist mein Leben.“ Es
ist dunkel, als die letzte Kundschaft gegangen ist. Frau Winter zieht
zwei Baumwollstrumpfhosen tibereinander, dartiber trigt sie einen
dicken Pulli, knielang wie ein Kleid. Sie schliefdt die Tiir hinter sich ab.
Als Frau Winter an der Treppe angelangt ist, legt sie eine Hand auf das
Gelinder und streicht, wihrend ihre Fiile mechanisch die Stufen
hinabsteigen, andichtig an der kithlen, hellgriinen Eisenschiene
entlang, solange, bis sich das Gelinder am Ende der Treppe zu einer
Schnecke zusammenzieht und in den Boden hineinwichst.
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Thilo Martens

Der Rezitator

Ich lege das Telefon zur Seite und vergesse sofort, wer diesmal dran
gewesen ist. Wenn ich versuche mich zu erinnern, zweifle ich, dass ich
uberhaupt angerufen wurde. Mir ist nie klar geworden, was die grofe
Sache an Geburtstagen sein soll. Wenn es einen Tag gibt, den man
feiern sollte, dann den, an dem man stirbt. Ich will an einem
neunundzwanzigsten Februar sterben. Das tut nicht jeder. Hitte ich
Freunde, die es wert sind, wiirde ich mit ihnen jeden neunund-
zwanzigsten Februar als meinen Todestag in spe feiern. Heute ist aber
blof ein Tag wie jeder andere. Ich sitze in der Garderobe und pudere
mir nicht das Gesicht und meine Haare sind mir egal. Gleich werde ich
rausgehen und das Programm runterleiern, das ich schon tausend
Nichte zuvor runtergeleiert habe. Sie werden es erschiitternd nennen.
Keine Szenerie, keine Ausstattung. Ein Mensch und eine Stimme.
Neonlicht macht alles hisslich, sagen sie immer. Ich finde, dass
Neonlicht einfach alles so zeigt, wie es ist. Schonungslos. Ich kriege das
Zeichen, dass die Zuschauer drin sind, kippe noch einen Whisky und
mache mich aufin Richtung Biihne.

Warum klatschen die jetzt schon? Noch etwas, dass ich nie verstehen
werde. Ich schweige, bis sie endlich Ruhe geben. Dann sage ich ihnen,
dass sie mir meine schwarzen Puppen wiedergeben sollen. Dabei habe
ich nie welche gehabt. Ich sage ihnen, dass ich mit ihnen spielen will,
den schwarzen Puppen. Zumindest das stimmt. Aber man kann nichts
zurtickbekommen, was man nie gehabt hat. Ich glaube, dass man
geboren wird und alles hat, was man jemals irgendwie bekommen kann
und wenn man nicht aufpasst, ist es weg. Vielleicht kommt es wieder,
aber in der Regel nicht. Manche haben am Anfang weniger als andere.
Ich habe scheinbar gar nichts gehabt. Ich merke lingst nicht mehr, wie
ich Text um Text in den Raum schmettere, sdusle oder apathisch in die
Luft stelle. Zum Schluss wird es noch einmal ganz leise. Grofse Abginge
kann man heute nicht mehr ernst nehmen, finde ich.

Ich verlasse das Theater und bemiihe mich, von niemandem ange-
sprochen zu werden. Eine Zigarettenlinge spiter bin ich im Bahnhof
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und gehe die Treppen hinunter. Mit jedem Schritt fithle ich mich ein
kleines Stiick freier und behaglicher. Es ist noch frith, aber die
Absturzatmosphire liegt schon in der Luft. Auf der anderen Seite des
Bahnsteigs treten ein paar Jugendliche einen Penner zusammen. Ich
winschte, ich wire an seiner Stelle. Oder an ihrer. Vollkommen egal.
Die Schienen kreischen, der Zug fihrt ein. Ich betitige den Tiroffner
und lecke meinen Daumen ab. Nur wenige Leute sind in diesem Abteil.
Ich setze mich mdglichst weit weg von den anderen auf eine vollig
versiffte Viererbank. Es riecht nach Alkohol, Schweif und billigem
Essen. Die Erinnerung an den Whisky und das Echo aufeinander-
schlagender Handflichen ebbt langsam ab. Was bleibt, ist kalte
Niichternheit in einer bemitleidenswerten Umgebung. Ich scheine der
einzige zu sein, der nicht vollkommen am Ende ist. In dieser
Gesellschaft, an solchen Abenden komme ich mir immer so wertlos vor.
Vollig ungezeichnet erinnere ich mich nicht, dem Tod jemals auch nur
etwas nahe gewesen zu sein. Manchmal verachte ich mich dafiir, dass
ich niemals den Schneid hatte, mir eine Nadel reinzustecken. Ich habe
nicht geblitht und alles erreicht, was man so verlangt. Ich bin da. Die
Tiiren 6ffnen sich und ich verlasse die Bahn. Das ist meine Station. Man
steigt an seiner Station eben aus. Die Rolltreppen funktionieren nicht.
Ein paar heruntergekommene Typen regen sich mafilos dariiber auf.
Mir ist das egal, obwohl mir bei jedem Schritt nach oben immer
schlechter wird. Ich kenne das schon. Erschopft schaue ich in den
Himmel. Kein Mond. Ich versuche den Smog in mich aufzusaugen,
gebe es gleich wieder auf und gehe die Strafle entlang. Sie ist
vielbefahren, aber aufler mir ist niemand zu Fufl unterwegs. Der Klang
des Verkehrs wird in meinem Kopf zum Applaus im Theater. Erst
scheint er mich zu verhohnen, riickt dann aber schnell in den
Hintergrund. Weifles Rauschen. Ich wohne seit sieben Jahren in diesem
Bezirk und das gerne. Dreikommasieben Morde pro Woche. Das kann
sich sehen lassen. Da ist meine Gasse. Sie scheint endlos lang zu sein.
Ich bin noch nie in sie hineingelaufen, denn meine Wohnung liegt ganz
vorne auf der linken Seite. Neben der Tiir sitzt ein schlaffer Kérper an
die Fassade gelehnt. Sie ist hiibsch und ihre Lippen sind aufgebissen.
Sie atmet schwer und sieht gliicklich aus. Ich wiirde sie gerne kiissen,
aber traue mich nicht. Ich schliefe die Tiir auf und gehe in meine
Wohnung. Sie ist im Erdgeschoss.
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Wieder zu Hause. Ich bin einfach nur da. Ich denke weder an das, was
sein wird, noch an das, was ich getan habe. Es interessiert mich auch
nicht. Ich spiire weder die Steifheit meiner Finger, noch das halbherzige
Pulsieren in meiner Brust. Wenn ich in den Spiegel schaue, starrt mir
keine Leere entgegen, denn da ist nichts, was starren konnte. Ich
uberlege kurz, ob ich die Frau unten an der Tur hereinbitten soll.
Unsere Synthese miisste das ultimative Nichts ergeben. Ich verwerfe
den Gedanken und warte. Auf den neunundzwanzigsten Februar.
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Claudia Ziegler

Lebenslang leben

Das Studium von heute macht einen ganz schén fertig. Weder zu leicht-
noch allzu friedfertig sollte man dabei vorgehen. Am Ende ist man am
Ende, doch fertig ist man noch lange nicht: Erst geht es ums Verfertigen
von Texten, ums Rechtfertigen von Hypothesen, aber am Ende geht es
doch eigentlich immer mehr nur um 08/15 als um Heurekal

Es geht um Credits und Kredite, Fertigpizza oder nicht, um Sprach-
fertigkeiten, Berufsfertigkeiten und vor allem Filfertigkeiten, kurzum:
voriibergehende Abfertigung und Unfertigkeit immerdar.

Die Uni ist doch eine einzige Zerfertigung!
Fertigen. Eine Zielgerichtetheit spricht aus diesem Wort.

sollte man wohl nicht wissen, wohin das ganze fithren sollte, was das
ganze wissen sollte?

wollte man nicht wissen, das das ganze fithren sollte, wer das ganze
wissen wollte?

Mit dem Studium fertig, weifl keiner und so gar nicht und auch nicht
wohin. Es wird jedoch keine einsame, gefihrtenlose Fahrt werden, die
da endlich mal zuerst auf uns zukommen wird. Es gibt ja genug von uns
allen, fiir alle ist niemand da. ,Es reicht wie immer nicht fiir alle. Bitte
greifen Sie doch zu!“ Wir unifrischen Fertigprodukte neueren
Produktionsdatums, wir sind alle wirklich sofort einsatzfertig, iibrigens
auch sehr friedfertig und tiberaus willfihrig, immer schnell und tiberall
zu haben und sein gelassen. Und wenn wir dann ganz dienstfertig
unseren Dienst zu Ende gebracht haben ist auch der Vertrag am Ende.
Dann stehen wir da mit unserem fertigen Mondgesicht Null Null
Komma Strich

PunktPunktPunkt
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aberaberaber das ende des einen ist doch der anfang des anderen unsere
krifte sind am ende nur die wurst hat zwei es gibt ausnahmen es gibt
nichste es gibt neue es gibt andere manche rennen ziigen tageweise
hinterher immerdar amen erfiillen ihr soll und haben und gut wollen
nicht viel mehr vom leben als das butterbrot und schotter und morgens
hartgekochten dotter und eier in der hose und im biiro das leben das
leben geht so manche sollten nicht erst beim sprechen ihre gedanken
verfertigen manche sollten nicht alles glauben was sie denken manche
sollten nicht glauben was von ihnen gedacht wird ...

Die gestiegene Fertigung von Fertigessen sollte wirklich nicht allzu
leichtfertig hingenommen werden. Was den ready meals-take aways-
drive-thrus-wash&gos am Ende abgeht, sind einfach ihre ’ends’. Wo
wird das wohl auch alles hingefiihrt haben? Das Leben bleibt nur
lebenslang, egal wie sehr man sich beeilt.

Hast du wohl schon jemals etwas fertig gebracht? Wann bist Du jetzt
nochmal fertig? Werde endlich mal fertig! Wann bist Du denn eigentlich
fertig geworden? Wann bist Du denn eigentlich gefertigt worden? Was
machst Du denn damit, wenn Du fertig bist? Wo soll denn das
hinfithren?

Geh doch zu Mc Donald’s und mach mal fast ein Bisschen food oder
vielleicht auch zwei, aber ein bisschen plétzlich! Mach mal ein bisschen
schneller, vielleicht wird dadurch das Leben linger. Mach mal ’ne
Fortbildung, bist doch sonst auch immer so schlagfertig, wenn’s jetzt
sein muss. Geh nicht so leichtfertig damit um oder willst Du nicht auch
was Besseres wie oder als die Anderen? Steh nicht so bufdfertig herum!
Hast wohl gedacht, Du seist karrieregeschmeidiger! Jung Dynamisch
Flexibel. Sei einfach nochmal ganz anders, jetzt nochmal ganz von vorn
mit neuem Habitus, bittel Da muss man doch erst ganz anders
anfangen, um damit fertig zu werden! Wach mal auf, neuorientier Dich
doch endlich wieder verdammt und nochmal! Deine Méglichkeiten hast
Du zu entdecken, ansonsten Deine Schuld. Schaff Dir mehr Ermog-
lichungen, mach mal mehr Networking und work Dich dann so richtig
aus! Mach Dich mal lebensfertig und nicht fiir’s Bett, Schlaf kénne
ubrigens laut letztgelesener Erkenntnisse fiir das Leben nicht mehr
tiberschitzt werden!
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das leben schaut zum fertighaus mit fertig geglaubter gartenlaube raus
und will endlich fertiggelebt worden sein gern auch von jemandem mit
leicht halbfertigen mébeln aus schweden oder vielleicht auch doch noch
nicht heute gibt es wieder kurzfristig den tollen schnellen fertigschiittel-
kuchen unverziigliche losungen von uns fur sie fur ihr von uns
handgefertigtes problem versandfertig ab sofort solange der vorrat
gereicht hat lieber gestern als hier und heute und jetzt ganz einfach neu
bei maggifix mit fertigsofle was tolles zaubern tun sie uns und sich was
gutes wir empfehlen ihnen enge preisverbindung all inklusive komplett
mit drum und dran fix und fertig das leben mit gebrauchsanweisung
ganz einfach zu bedienen iiberzeugen sie sich selbst wir machen das fiir
sie garantiert.
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Martin Scharpf

Rot Rot Kante

Die Blocke stehen um mich herum. Ich kann sie anfassen und
hochheben. Erst erscheinen sie griffig. Mit nachlassender Kraft jedoch
entgleiten sie. Die Blocke sind auch in mir. Hier sind sie leichter und
haltloser. Heute ist der Zement aus. Die Steine miissen wohl auch so
halten: Ich bin der Schreiber. Ich bin ein Zug von Deva nach Cluj, der
im Morgengrauen durch Transilvanien schwebt. Man kénnte mich
wiegen, ich wire bestimmt schwerer, als ich fiithle. Stoppen kann man
mich, ich kann es sogar selbst. Ich bin nicht der Orient-Express. Ich bin
von der Strecke abgekommen, also vergleist. Ein Blick aus dem Fenster
macht mir klar: Ich bin ein copii din florile — ein Kind der Blumen. Ich
nihere mich der Mitte des Februars und wenn ich nicht {iberall Blumen
sehe, dann sieht sie niemand. Ich bin naiv und dumm. Ich bin eine
Pizza und ich bin der Ketchup darauf. Fleisch wire so medium, eine
Pizza auch. Alle essen mich so am liebsten. Von allen anderen weifs ich
nichts — wie sollte ich auch die sehen, die das essen, was ich nicht bin.
Aber halten wir uns damit nicht auf! Ich bin ein Dacia Logan und ich
kann jetzt auch schweben. Stur bedeckt das Eis die Lécher und wire ich
der Prisident, ich wire gliicklich dariiber, vor allem wenn ich mich
fahren wiirde. Ich muss nur das Radio einschalten, um die Musik zu
sein. Die kleine Singerin spielt: ,I’m a Gipsy.“ Der Fufiraum des Autos
wird zur Tanzfliche, auf der ich feststehe und nicht schwebe. Ich bin
nicht Stidamerika. Aber ob ihr’s glaubt oder nicht, ich bin das Lachen
der Kinder. Natiirlich lache ich weiter, wenn die Schule aus ist. Ich bin
zurtickgeblieben heifdt wohl, ich komme nicht mehr mit. Ich bin der
Haltlose und die Haltlose. Ich bin die Abrissbirne, die haltlose. Ich bin
der Zweifel und die Zeitlupe. Die Eisenbirne wird langsamer und
langsamer. Dann schligt sie hart zu. Der Prisident fihrt den Zug von
Deva nach Cluj. Die Pizza schmeckt ihm gut und auch der Ketchup
passt hervorragend zu den Kopfthorern seiner Tochter. Auf einem Block
steht: Nu gata. Ich bin der Schreiber.
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Muhammet C.

Man sieht es nicht

Ich erzihle von einem Midchen, sie hiefl Madlen, sie wollte stets den
glicklichen Weg gehen. Thr Vater machte sie fertig, schlug sie griin und
blau. Schrie: Zieh dich aus! Nahm sie her bis er fertig war, was mit ihr
war, war ihm egal. Sie war fertig mit der Welt, wusste nicht was grad
geschah und zack traf sie ein Schlag, ehe sie sich versah. Sie tauchte
ihren Kopf immer und immer wieder ins Wasser, sie wollte es beenden,
doch konnte sich nicht iiberwinden. Ihr Vater machte Bilder von ihr,
obszén und voll Gier. Die Bilder konnte jeder im Internet sehen, und
schon war es um ihren Ruf als liebes, braves Madchen geschehen. Unter
den Bildern standen Texte wie ruf mich an, bin 'ne Schlampe. Keiner
wollte sie in seiner Ndhe haben, alle dachten sie wire dreckig und
verdorben. Die Leute schlossen sie aus, sie war nicht gern gesehen in
ihrem Haus. Niemand erkannte den Ernst der Lage, denn keiner konnte
die Wahrheit sehen. Sie rechnete mit sich ab, denn ihre Nerven
machten schlapp. Die Leute hielten sich die Hand vor den Mund und
sagten: Oh mein Gott wie konnte das geschehen, weil niemand wollte
die Wahrheit sehen. Den Vater lief} es kalt, nicht mal nach ihrem Tod
machte er mit der Scheiffe halt. Er tat so als hitte er nichts getan und
war immer fiir sie da. Am Abend nach getaner Arbeit ging er zu ihrem
Grab. Sah aus als wiirde er trauern, nichts verriet ihn, rote Rose in der
Hand, schwarzen Anzug an, doch in seinem Kopf schlimme Gedanken.
Seinem schmerzverzerrtem Gesicht konnte niemand entnehmen, dass
er die obszénen Bilder von ihr wollt vor seinen Augen sehen. Die
Menschen schenkten ihm ihr Mitleid, obwohl er sie peinigte eiskalt.
Manche fliisterten wie konnte sie ihm das antun, nicht anders verdient
hat sie’s die dumme Kuh. Er steht wieder einmal an ihrem Grab, da
fliegt wie aus dem nichts ein Tropfen auf seine Wange, es war ihre
Tréine aus dem Paradies.
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Julia Hahnel

Weiflt du noch?

Die Sonne erklimmt den Himmel zu schnell. Sie beiflt in ihren Nacken,
brennt auf ihren Unterarmen. Ihr Kleid klebt an Schenkeln und
Riicken. Einen Moment lang muss sie sich auf ihren Stock stiitzen, Luft
holen. Sie glittet den Stoff, riickt ihr Haar zurecht. Das Nest sitzt nicht
so, wie es sollte. Ein paar grauweifle Strihnen verdecken ihr die Sicht,
hingen wie Spinnweben an ihr herunter.

,Ich bin alt geworden“, murmelt sie keuchend und fihrt sich mit der
Hand ans Herz. Es schligt. Immerhin schligt es noch. ,Verzeih mir,
Hanne. Verzeih mir, dass wir so langsam sind“, flistert Elsa.

Hanne erwidert nichts, lichelt nur. Ein schones Licheln. Ein Licheln,
das den Blick auf strahlend weifle Zihne freigibt. Weifle Zinnsoldaten
in Reih und Glied.

Was flr schéne Zihne, denkt Elsa wehmiitig und fihrt sich mit der
Zunge tiber die eigenen, die wenigen, die noch da sind. Sie hatte nie so
tolle Zihne gehabt. Auch frither nicht.

,Weillt du noch, damals?“, beginnt Elsa, ,Als wir so viele Blaubeeren
gegessen haben, dass unsere Zihne schwarz waren? Weiflt du noch?“
Hanne schmunzelt. Thre Wangen sind gerétet, zeichnen sich auf der
hellen Haut ab. Das lange Haar tanzt in vielen frechen Locken auf ihren
Schultern, umspielt ihre Ohren, ihr Kinn, ihren Hals.

,Was fiir schénes Haar“, murmelt Elsa sehnsuchtsvoll und denkt an das
graue Vogelnest auf ihrem eigenen, alten Kopf, das lingst alle Form
verloren hat, vielleicht nie eine hatte. Sie braucht keinen Spiegel, um zu
wissen, wie es aussieht. Grau, matt und miide.

,Weillt du noch, damals? Als du mit der Schere meinen Zopf ab-
geschnitten hast, weil sich der Kamm darin verfangen hat? Weifdt du das
noch?*

Sie schmunzeln nun beide. Fiir einen Moment lang ist der Schmerz
vergessen, die Sonne ertriglich, der Herzschlag normal.

L,Wir miissen weiter”, murmelte Elsa, richtet sich soldatisch auf und
krallt die knochige Hand um den Stock. Ein schwacher Griff, aber
entschlossen. ,Wir haben noch ein Stiick vor uns und ich bin so
langsam zu Fuf.“ Thr miider Kérper gehorcht ihr, gehorcht ihren
Fiifen, setzt sich in Bewegung. Es kann nicht mehr weit sein. Sie riecht
es formlich. Ein fremder Geruch. Nicht abstofRend, aber beingstigend.
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Das Fremde ist ja immer beingstigend, denkt Elsa und sehnt sich auf
einmal nach ihren Bergen, hohen Bergen. Sie sieht sich suchend um,
obwohl sie weif}, dass es hier keine Berge gibt. Alles ist flach und eben,
nichts als Grashiigel. Der Schmerz schieft ihr in den Riicken. Fiir einen
Moment lang verkrampft sich ihr Korper. Sie hilt inne, stiitzt sich auf
ihren Stock und wischt sich den Schweifl von der Stirn. Dunkle Flecken
haben sich auf ihrem Kleid gebildet. Sie atmet schwer.

»Ach, Hanne! Ich bin kein junges Midchen mehr.*

Hanne schweigt und lichelt. Das zarte Rosa ihrer Wangen gibt Elsa
Kraft und Zuversicht. Sie wird nicht aufgeben, wird ihr Versprechen
halten. Versprechen sind fiir die Ewigkeit.

Der Boden unter ihren Fiilen wird weicher, gibt nach. Elsas Fiifle
beginnen einzusinken und sie kann nichts tun, muss es geschehen
lassen. Panik tiberwiltigt sie, beschleunigt ihren Atem, ldsst sie
keuchen. Die Schritte werden schmerzvoll und stechen in den Waden.
Eine einsame Schweifdperle thront auf ihrer Nasenspitze.

,1ch bin alt geworden, sagt Elsa, doch es ist nur das heisere Krichzen
eines alten Weibs. Sie versucht den Schmerz zu ignorieren, doch ihr
Riicken brennt wie Feuer, lisst sie aufstohnen.

Elsa sieht zu ihren Fiilen und mustert den Sand, der sie umschlief3t.
Wie Schlamm, nur feiner. In ihrer Heimat gab es keinen Sand, auf dem
man gehen konnte. Nur auf Spielplitzen. In ihrer Heimat gab es hohe
Berge mit michtigen Gipfelkreuzen und riesigen Tannen.

Sie setzt einen Fufl vor den anderen. Der Boden ist zu weich. Auf
einmal kann sie es nicht nur riechen, sondern auch héren. Ein
rhythmisches Rauschen, ein sanftes Zischen. Thr Korper verkrampft
sich in der Konzentration des Lauschens. Das Rauschen nihert sich
ihren Ohren, nimmt sie vollig ein. Elsa versucht etwas zu erkennen,
doch ihre Augen sind zu miide, zu alt.

Ein salziger Duft tanzt ihr um die Nase. Ihr Herzschlag beschleunigt,
wird zu einem wilden Pochen in ihrer Brust. Elsa spiirt die Aufregung,
die sie ergreift. Sie beschleunigt ihren Schritt. ,Wir sind gleich da,
Hanne.“ Sie verdringte den Schmerz in ihrem gekriimmten Riicken,
das Stechen der glithenden Sonne. Verbannt sind die Qualen der letzten
Stunden.

»Weifst du noch, damals?“, hechelt Elsa und st6f3t ihren Stock in den
Sand. ,Als wir die Liste geschrieben haben. Die Liste mit den drei
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Dingen, die wir in unserem Leben machen wollten? Weiflt du das
noch?“

Das Rauschen wird lauter. Irgendwo das Kreischen der Mowen. Elsas
Schritte werden entschlossener. Jetzt nicht umfallen, denkt sie. Nicht
kurz vor dem Ziel. Ich habe ein Versprechen gegeben, muss es halten.
Dann sieht sie es vor sich. Das Bild ist unscharf, wird aber mit jedem
Schritt priziser. Dann ist alles blau. Sie starrt hypnotisch auf das
Schauspiel. Weil ihr schwindlig wird, klammert sie sich an ihren Stock,
stiitzt sich ab. Sie beobachtet das raue Spiel der Wellen. Die weiflen
Pferde, die sie mit sich bringen, die zu Schaum werden.

Sie greift in die Seitentasche ihres Kleides und zieht das Bild heraus.
Die Ecken sind ein wenig eingedriickt. Zirtlich streicht sie mit der
Hand iiber die verblichene Oberfliche, itber Hannes lichelndes Gesicht,
die schonen geraden Zihne, das glinzende Haar, die reizenden
Bickchen. Sie driickt es einen Moment an sich und verharrt in der
Bewegung. Dann presst sie ihre Lippen sachte gegen das Bild. Eine
einsame Trine kullert iiber die tiefen Furchen ihrer runzeligen Haut.
Tief genug, um die Geschichte eines Lebens zu erzihlen. Sie biickt sich
zaghaft nach vorne und versucht, das Gleichgewicht zu halten. Die
schaumige Gischt mit ihren weiflen Pferden umspielt ihre Schuhe. Sie
spurt kaltes Wasser zwischen den Zehen. Sie biickt sich so gut es geht,
ignoriert das schmerzhafte Stechen im Riicken. Thre Knie sind starr und
eingerostet. Es kostet Kraft, doch es gelingt ihr. Sie iibergibt das Foto
mit dem lachenden Midchen den Wellen. Auf dass sie es davon tragen
in die See der Unendlichkeit.

sJetzt, Hanne. Jetzt bist du am Meer.“
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Halil

Erhebt euch vor dem Richter

Wir stehen auf, ich verschrinke meine Hinde hinter meinem Riicken
und der Penner liest meine Anklage vor wie ein schmutziger schlechter
Dichter.

Eine kurze Ruhe herrscht im Saal,

Schweifdperlen bilden sich auf meiner Stirn,

nun fingt es an, die endlose Qual.

Meinen Blick richte ich zu meiner Familie,

ich sehe, wie fertig sie sind,

denn ihr Sohn und Bruder sitzt auf der Anklagebank wie ein kleines
hilfloses Kind.

Es ist ein mieses Gefiithl, wenn man sich machtlos fiihlt, wenn eine
teuflische Kraft in deinen Gedanken wiihlt.

In jener Sekunde verspiire ich nur Hass,

Hass den kein Menschenverstand beschreiben kann.

Herzlich Willkommen, nur herein in den Teufelsbann.

Die Staatsanwaltschaft verlangt eine hohe Strafe ohne Gnade,

ich schau ihm tief in die Augen und denk mir:

du kleine gefiihllose elendige Made,

du Ratte willst mich doch nur fertig machen,

doch damit wirst du weiter das Hoéllenfeuer in mir entfachen.

Mann ich glaube eher an die Unschuld einer Nutte,

als an die Gerechtigkeit der Bayrischen Justiz.

Ich halt den Druck nicht mehr aus, ich stehe auf und geh auf das
Fenster zu.

Nanu, sagt der Richter. Er fragt mich was ich machen will.

In Gedanken sag ich zu ihm ICH WILL DICH KILLN.

Ich mach das Fenster auf, damit Gerechtigkeit reinweht.

Plotzlich spiir ich eine leichte Brise, die weht an mir vorbei.

Ein Blitzgedanke trifft mich, meine Seele fiihlt sich frei.

Ich denk an das Gemailde von Munch namens , Schrei“.

Ich sehe mich auf einmal darin.

49



Das Urteil lautet 2 ¥2 Jahre ohne Bewihrung.

Ich fass mir mit beiden Hinden ins Gesicht und staune mit offenem
Mund, wie das Gemilde Schrei.

Doch ich schreie nicht, NEIN.

Meinen Schrei habe ich beerdigt.

Das Gute ist aus, vorbei und fertig.
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M.
Fertig

F

Frither war es fiir die Menschen fast eine Sensation, wenn sie ein Haus,
ein Schiff oder sonstige Wunder der Baukunst fertig hatten.

Heute ist es bereits moglich ein Haus an einem Tag fertig zu stellen,
frither bendtigte eine Familie dafiir mehrere Wochen wenn nicht
Monate, alles entstand in mithsamer Handarbeit im Gegensatz zu heute
wo oft nur ein Anruf geniigt und einen Tag spiter ist das Haus fertig
und beziehbar.

Genau so ist es mit Schiffen. Zum Grofdteil werden sie in einer Fabrik
von Menschen gefertigt und miissen dann nur noch zusammen gesetzt
werden. Frither musste jedes einzelne Brett und jeder Nagel von Hand
gefertigt werden, bevor der Zusammenbau beginnen konnte.

E

Eiskalt ist es sehr leicht iiber andere zu urteilen, wenn mich die Leute in
meinem Heimatort anschauen, sagen sie, dass ich fertig bin mit der
Welt, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass jeder meine Zeiten als
,Drogensiichtiger” mitbekommen hat, aber sie wissen nicht, wie ich
fithle und was ich denke, deshalb finde ich die Leute, die iiber mich
urteilen, selber fertig und tiberhére einfach ihr fertiges Bild von mir.

R

Rechtfertigen sollte ich mich nicht oder besser: Niemand sollte sich fiir
seine Tat rechtfertigen, denn es gibt einen guten Grund fiir das, was
passiert ist. Allerdings gibt es auch Straftaten die einfach abnormal sind
und mit nichts auf der Welt zu entschuldigen sind, wie zum Beispiel
eine Korperverletzung wenn mehrere einen unschuldigen, wehrlosen
Menschen schlagen, der einem noch wehrloseren Menschen helfen
mochte. Dieser Mensch ist danach so psychisch fertig, dass er sich das
nichste Mal in so einer Situation zweimal tiberlegt, ob er eingreift. Das
selbe Prinzip gilt bei einer Vergewaltigung. Eine Frau ist nach so einem
traumatischen Erlebnis gezeichnet fiir ihr Leben, weil sie es einfach sehr
schwer hat mit diesem schrecklichen Erlebnis fertig zu werden.
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T

Traurig denke ich tiber mein Leben nach und muss feststellen, dass es
ziemlich fertig ist. Hier an diesem Ort lernt man zu schitzen, was
einem richtig wichtig ist. Ich personlich hab schon viele Personen
verloren die mir sehr wichtig waren, ob Familie oder Freunde bis hin zu
meinem Baby, wichtige Menschen fiir die ich alles tun wiirde, leider ist
es jetzt zu spit, um Trinen dartiber zu vergieflen. Ich kann nur hoffen,
dass sich eines Tages alles zum Guten wendet, und dass hier alles zu
Ende ist.

I

Irgendwann kommt auch fiir mich die Zeit, in der ich alles fertigstelle
und erreiche, was ich mir vornehme. Irgendwann mochte ich ein
eigenes Haus bauen mit Garten, in dem ich meine Kinder spielen sehe.
Ich weif3, bis dahin wird noch viel Wasser die Fliisse runterlaufen. Bis es
soweit ist, kiimmere ich mich um das Jetzt und mach erstmal meine
Ausbildung fertig. Im Anschluss muss ich nach meiner Entlassung
erstmal mein eigenes Leben auf die Reihe bekommen und aufpassen,
dass ich nicht wieder auf den falschen Weg komme, das Leben voll
Drogen, Liigen, Intrigen und den falschen Freunden hinter mir lasse
und geradewegs ins Gliick laufe.

G

Grauenbhaft ist es mit anzusehen, wie total fertige Leute die Straflen in
Stidten verunstalten, wenn Obdachlose auf einer Strafe schlafen, oder
sich ein Junkie einen Druck auf einem Spielplatz gibt. Kleine Kinder
spielen zwischen Spritzen und Flaschen. Bekommen alles mit und
irgendwann fangen sie selbst an. Es gibt viele Wege ins Verderben, aber
alle schauen zu und keiner macht was. Wenn ihr mich fragt, wenn das
so weiter geht, ist Deutschland bald selbst fertig. Aber was weifs ich
schon, ich bin kein Politiker, nur ein kleiner Strafgefangener.
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Ralf

»Fertig?“ Du, ich oder wir alle?

Was bedeutet fertig? Flir mich oder fiir alle? Fertig ist fiir mich vielseitig
— man kann es sehr oft verwenden! Ich kann sagen ich war fertig, als ich
verhaftet wurde. Ich wurde von heute auf morgen aus meiner Familie
gerissen. Meine Frau war fertig oder besser gesagt geschockt von der
Tatsache — ich bin weg. Wie soll ich es sagen — das Ganze hat mich fertig
gemacht. Alleine der Entzug von Drogen — er hat mich kaputt gemacht.
Das Wort ,fertig” ist wieder gekommen wo ich die Nachricht bekam
,Papa tot“ — da hat es mich fertig gemacht — ich war am Boden. Aber nun
kann ich sagen, jetzt bin ich fertig damit. Ich habe den Schmerz
uberwunden. Also kann man ,fertig“ in guten wie auch in schlechten
Situationen sehen. , Fertig“ — was bedeutet es fiir euch? Fertig mit Arbeit
oder fertig mit Familienplanung? Was denkt ihr dber -euch,
beziehungsweise iiber das Wort , fertig” — was spielt , fertig” in eurem Le-
ben fiir eine Rolle?
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Sen und A. R.

Klinisch tot

Wenn du fertig bist, sag mir Bescheid, es ist nicht schlimm, klinisch tot
zu sein. Mein Freund die Welt ist grauer als du denkst, verliufst dich in
Casinos und verspielst dein letztes Hemd.

Kumpel erinnere dich an damals, du warst Klassenbester und freust
dich immer auf Sylvester. Heute sitzt du vermummt auf der letzten
Bank, mit'm Finger am Eisen. Ziehst das weifle Zeug und musst von
deinen Eltern klauen, um es dir zu leisten

Man kann fertig sein mit einem Test
oder fertig von der Pest

fertig mit der Ausbildung

oder fertig zur Aussiedlung

Das ist so traurig mein Freund, ich find niemals so viel Worte, zu fragen
—zu klagen, kannst du diese Trauer noch linger in dir tragen.

Jetzt bist du fertig Muchacho, zieh mich schwarz an und verpass dir die
letzte Olung. Finde deinen Frieden und spritz dich fit fiir die letzte
Begegnung.

Wir gehen den Bach runter und du verlierst den Rest an Seele und Herz
und schlummerst im Dornrdschen-Schlaf und wirst nicht wach, als ob
du schon seit Ewigkeiten Ferien machst.

Man du hast alles verloren und kannst an gar nichts mehr glauben und
denkst ich bin nur ein Kind mit einem Ameisenhaufen.

Ich weif, du hiltst dich da raus, aber ich habe mich gerade gefragt — was
hiltst du eigentlich vom gottverdammten Krieg im Irak oder dem Rest
der Welt — wer weifd was gerade explodiert. Mann, wenn du wiisstest,
was in deinem Namen alles passiert.

fertig kann man vielseitig verstehen
fertig zum Kommen fertig zum Gehen

Komm bitte sprich doch nochmal mit mir, es ist jetzt viertel nach 6, eine
Liebe mein Freund homy Ende Respekt.
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Anonym

Der Power Booster (Die unendliche Gliickseligkeit)

Es war mal ein Junge, geboren in einer Kleinstadt irgendwo in
Deutschland. Dieser Junge hatte eine gliickliche Kindheit. Ich will Thnen
keine Geschichte iiber einen Jungen erzihlen der Opfer irgendwelcher
Gewalttaten wurde oder von irgendwelchen nahen Bekannten sexuell
missbraucht wurde. Nein! Dieser Junge hatte eine gliickliche Kindheit.
Aber am Ende dieser Geschichte werden Sie merken, dass dieser Junge
trotzdem unzufrieden ist. Deswegen macht er sich auf die Suche nach
dem Power Booster. Der Power Booster ist das endlose Gliick, die
unendliche Gliickseligkeit. Aaalsoo — dieser Junge war gut in der Schule.
Hatte danach auch sein Studium beendet. Er hatte gute Freunde und
einen guten Draht zu seiner Familie. Es ist schwer sich vorzustellen,
dass ein Junge bei dem alles so gut lduft, innerlich unzufrieden ist.
Doch es ist so — und die Frage, warum das so ist, stort ihn selbst am
meisten. Er fragt sich immer: Was soll ich als nichstes machen, wann
bin ich endlos gliicklich? Irgendwann ist er 45 Jahre alt und hat
eigentlich alles erreicht, was er braucht und alles erlebt was er wollte.
Doch diese innere Unzufriedenheit, die er sein ganzes Leben mit sich
gefiihrt hat, die ist er nicht losgeworden. Er hat gemerkt, dass es diesen
Power Booster nicht gibt — diese unendliche Gliickseligkeit. Als ihm das
klar wird, zieht er einen Schlussstrich und will sich aufhingen. Er hat
sich auf einen Stuhl gestellt, den Strick um den Hals gelegt und ist fast
gesprungen. Doch die Erinnerungen an seine Frau und seine Kinder
haben ihn im letzten Moment aufgehalten. Da hat er gemerkt, wie
gliicklich er sich eigentlich schitzen kann. Diese Erkenntnis hat ihm die
Augen gedffnet und ihm gezeigt, dass er das Gliick, das er immer
suchte, immer bei sich hatte — durch seine Frau, durch seine Familie,
durch seine Freunde und durch seine Lebenserfahrungen. Die Suche
nach dem Power Booster ist hiermit fertig!
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Marco Hillemeier

Keine Heimat mein Planet

Ich krallte meine Finger zusammen und meine Faust schiitzte mein
letztes Stiick Hoffnung. Sie war Papier aus reiner Baumwolle. Wenn
man mitten in der Morgendimmerung tber steinige Pisten stolpert,
nicht fillt, aber auch nicht weif, wie es weitergehen soll, dann steht
man hier — auf meinem Platz. Vielleicht hat jeder Mensch ein Schicksal
oder eine gottgegebene Aufgabe, zu der man berufen wurde, ohne es
jemals zu wollen. Wihrend das kalte Wasser sanft auf die Kiiste knallte,
zitterte mein Korper vor dem Gedanken an das dunkle Nichts, das sich
vor meinen Augen erhob und wieder verschwand. ,Ein Blick zum
Himmel verrit dir immer wie es weitergeht“, sagte mein Vater damals
zu mir. ,Nur ein Blick und er gibt dir Hoffnung.“ Unser Himmel ist
pechschwarz und die Sterne sind wie Trinen in meinem Gesicht.
Vielleicht sind es auch nur die Tropfen der Gischt rollender Wellen,
dachte ich mir und schaute noch einmal instinktiv zur Béschung
zurtick. Hinter mir lag nichts, keine Briicken, die sich verbrennen
lassen und nichts, was fiir das Feuer geschaffen wurde. Und dennoch
herrschte eine innerlich aufsteigende Furcht in mir, vor dem was
kommen moge und an den Gedanken was einmal gewesen ist. Doch ich
war nicht alleine mit meinem Herz in der Hand. Insgesamt zwolf
Menschen schoben sich unsicher und immer die Balance haltend tiber
den steinigen Kiistenabschnitt. Dabei fiel mir ein kleiner Junge mit
seinem Vater auf. Nur mit einer Plastiktiite unter dem Arm stolperten
die beiden iiber Felsbrocken, die wie Spitzen aus dem seichten Wasser
ragten. Die ausgetretenen Sandalen des Jungen wurden aus Autoreifen
und Leder selbststindig gefertigt. Seine blaue Hose hatte mehr Locher
als Taschen, und die Armel seiner griinen Weste hingen weit iiber seine
diinnen Armchen. Er erinnerte mich an meinen Bruder. Tot. Wie einen
leblosen Kérper zog der Vater den entkrifteten Jungen hinter sich her.
Dabei schlugen seine Schienbeine abwechselnd auf Steine, mal grofe
und mal kleine. Eine blutige Melodie spiilt das Meer von einem Felsen
in der Ferne. Nur ein aufsteigendes Stimmengewirr durchbrach die
Stille und das schwere Atmen um mich herum. Vor einem kleinen Boot
standen mehrere Minner mit Maschinengewehren bewaffnet und
forderten uns auf, stehen zu bleiben. Ich verlangsamte meine Schritte,
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und wir blieben etwa 15 Meter vor ihnen stehen, im Schutz der Masse.
So dicht aneinander gedringt spiirte ich den warmen Atem eines
Mannes hinter mir. Ich sah in der Dunkelheit die Erschépfung einer
Frau, die schon den ganzen Weg neben mir gelaufen sein musste. Und
ich spiirte die kleine verschmutzte Hand des kleinen Jungens, die sich
an meinem Hemdzipfel verbiss. Dann erkannte ich einen der Minner,
der mit ruhiger aber bestimmender Stimme uns aufforderte eine Reihe
zu bilden. Es war derselbe Mann, den ich vor vier Wochen getroffen
habe. Ein Strohmann. Ein entfernter Bekannter gab mir den Tipp und
ich hatte mir Hoffnung angespart. Ort, Zeit und eine Anzahlung
tauschten ihren Besitzer. Das war alles. Und jetzt stand er im Schutz
von Waffen vor dem Boot, das uns alle von hier wegbringen sollte.
Vorausgesetzt man bezahlte den noch ausstehenden Betrag der Freiheit.
Ich kramte nun in meinen lochrigen Taschen nach den letzten
verbliebenen Scheinen. Eine zeitlang hiitete ich diesen Schatz in meiner
kleinen Box aus Metall, unter meinem Bett — eine Kombination aus
Decken und altem Papier. Alles verloren, denn der Mob er liuft nicht,
der Mob er rennt. Das Sparen dauerte eine Weile, denn ohne Essen und
Trinken geht es nicht. In vier verschiedenen Jobs wurde es verdient:
Frih in der Bickerei, nachmittags als Hausmeister, abends in einem
Cafe und jedes zweite Wochenende kiimmerte ich mich um Gérten und
Anwesen in einer wohlhabenden Siedlung am Stadtrand. Weit weg von
mir. Genau an diese Girten musste ich denken, wihrend meine
Fingerkuppen die Scheine streichelten. An meinen Hinden klebt kein
Blut, an denen, die es entgegennehmen schon. Der mit dem Maschinen-
gewehr nahm sie entgegen. Mit einem priifenden Blick musterte er das
verknitterte Etwas, dann rimpfte er die Nase und gab mir mit einem
Kopfnicken zu erkennen, dass ich auf das Boot durfe. Ich schloss die
Augen und ging los ...

Von weitem lassen sich jetzt nur noch die Silhouetten derer erkennen,
die in einen Gelindewagen steigen und in Richtung Sonnenaufgang
rasen. Wir dagegen bewegen uns in Richtung Schicksal. Was uns
vorantreibt, ist die Hoffnung. Was uns zusammenhilt, ist die Angst.
Und das, was uns verbindet, ist die Suche nach einer Heimat. Eine
zuvor fremde Mutter, die uns in die Arme nimmt, unsere zerbrech-
lichen Ko6pfe an ihre wohlgeformten Briiste driickt und uns Worte der
Freiheit ins Ohr haucht. Erst dann versuche ich zu glauben, dass es
Mutter Erde vielleicht doch gut mit mir meint.
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Florian Lehmann

Der Hof

Leise blinzle ich mit den Augen, beschau ihn. Es 4dndert sich, denke ich,
wenig mit den Jahren, jedoch: Ich bin ein ganz anderer nun. Grof
geworden, erfolgreich auch.

Was heifit groR denn schon, aufler obenauf zu sein?

Als vor drei Jahren alles deftig umeinander flog, ein schéner Krach war
das! Da habe ich gelacht. Da habe ich im Sturm gestanden, im Auge,
und gerufen: seid nicht so dumm! Es wird ein paar erwischen, und? Das
passiert in den besten Familien. Krisen kommen, gehen. Woran erkennt
man sonst tiberhaupt, dass man lebt, wenn es nicht auch mal knallt? Ein
reinigendes Gewitter. Alles nicht so heif} gegessen wie gekocht. Kommt
Rat, kommt Zeit. Sitze wie diese haben wir parat, wenn ein paar Banken
das Geld in heifle Luft auflésen. Mir ist es aber nicht tibel bekommen,
im Gegenteil. Habe dort und da eingekauft, was am Boden zu liegen
schien und nun, da es wieder aufwirts geht, ist es ein hiibsches
Stimmchen geworden.

Dagegen ein Monolith: er. Wie er hier liegt. Als ob nicht erinnerns-
wertes geschehen wire. Ich finde keine Rettung fiir ihn und mich.

Ich sehe Oliver auf dem Fahrrad, damals, er trigt eine Jacke, die ist
hellblau. Er fihrt jetzt freihindig, das hat er gelernt, tiglich geiibt. Im
Viertel reden sie iiber ihn, da kommt der Olli, was fiir ein schones Rad.
Er hat es in einem glinzenden Rot lackiert, es schimmert in der Sonne.
Die Midchen kichern. Mario, Olivers kleiner Bruder, hingt ihm immer
am Rockzipfel. Die Eltern sagen, du musst dich um deinen Bruder
kiimmern, nimm ihn mit zum Spielen. Dann gibt es Streit, Quengelei,
ich will ihn nicht mitnehmen, wieso hat er keine eigenen Freunde?

Ich habe keine Kinder, hat sich nicht ergeben. Lebensentwiirfe,
Lebensrealititen, da waren sie nicht angelegt. Aber ich wiirde ihr
Zusammensein nicht erzwingen. Sechs Jahre Unterschied ist auch eine
Menge, oder?

Oliver ist zwolf, Mario sechs. Alexander? Acht, ja, und ich: zehn. Wenn
wir nicht mit den Fahrridern durch das Viertel fahren, sind wir hier. Im
Hof. Ein Platz aus Beton, hinter dem Haus, umgeben von Mauern,
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hoher als nétig, aus Kriegsschutt gebaut. Wenn man tief genug gribt,
auf der kleinen Wiese am Ende des Hofes, findet man ihn auch: Kriegs-
schutt als Fundament.

Der neue Junge ist ganz still.

Anfangs sitzt er auf der Treppe und spricht nicht, liest ein Buch, was
liest er da nur?

Die Eltern sind freundlich, in der Hausgemeinschaft ist man froh, dass
eine Familie mit Kind eingezogen ist. Nett sind die, ja! Der Vater ist
Schaffner. Vielleicht kénnt ihr ja mal mit dem Martin eine Freifahrt
bekommen? Eine Freifahrt, das klingt schon.

Spielt ihr denn nicht mit ihm? Meine Mutter schaut mich streng an.
Seid lieb zu ihm. Wenn du neu wirst, wiirdest du nicht auch wollen,
dass die anderen Kinder mit dir spielen? Ja, Mama, schon.

Hast du kein Fahrrad? Oliver richtet sich vor ihm auf, er ist der grofite.
Wir stehen abseits, gespannt, schauen zu Martin auf der Treppe.

Doch, sagt er, im Keller.

Wir fahren zum Bicker, StiRes holen.

Alexander, der oft Kopfschmerzen hat, fiigt hinzu: Kommst du mit?
Okay. Der Neue steht auf. Ich bringe schnell mein Buch rein.

Was liest du denn? Ich beuge mich tiber das Buch.

Ach nichts. Detektivgeschichten.

Warte mal, sagt Oliver. So einfach geht das nicht.

Alexander und ich schauen uns an. Wie meint er das? Da ahne ich
bereits, dass wir nicht zum Bicker fahren werden, da schligt mein Herz
bereits kurz schneller. Tat es das denn nicht? Wenn ich nun hier stehe,
im Hof, das Kellerfenster im Blick, da pocht es wieder in meiner Brust.
Wie hitte es damals anders sein kénnen?

Du musst, sagt Oliver, erst eine Priifung bestehen.

Eine Mutprobe? Martin schaut zweifelnd und neugierig. Was hat er da
wohl gedacht? War er enttduscht, als er merkte, dass keine
Bekanntschaft ohne Preis ist?

Keine Mutprobe. Oliver schiittelt den Kopf. Eine Priiffung. Wir sind ja
vier hier und wenn jemand neues kommt und unser Freund sein will,
muss er sie bestehen.

Alexander pflichtet bei: Das machen wir in der Schule auch so. Der
Neue in meiner Klasse hat es auch gemacht.
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Martin schaut zu mir, ich wende den Blick ab. Ja, murmele ich. Macht
man so hier.

Was muss ich tun?

Siehst du das Kellerfenster mit dem Schacht? Das Gitter nehmen wir
weg, dann steigst du rein, musst dort sitzen. Es sind ein paar Spinnen
dort. Hast du Angst vor Spinnen?

Nein.

Dann legen wir das Gitter wieder drauf. Siehst du die Tonne dort?

Ja.

Die kommt driiber, damit du auch nicht fliichtest. Wenn du eine Stunde
darin wartest und nicht deine Mutter rufst — wir werden nicht hier sein
— darfst du mitkommen zum Bicker.

Ich sehe ihn noch zdgern, er wollte nein sagen, stockte, blinzelte
hiufiger mit den Augen.

Reicht nicht eine halbe Stunde?

Keine Verhandlungen, sagt Oliver, alle machen es so. (Es hat nie jemand
tun miissen.)

Er steigt hinab. Ich gehe zum Schacht, sehe ihn dort kauern. Der Hof
heute ist so grau wie damals.

Wir schieben das Gitter zurtick.

Eine Frau beobachtet mich aus dem Fenster des Erdgeschosses. Kann
ich Thnen helfen?

Wir schieben die grofle Regentonne tiber das Gitter. Oliver nimmt den
Gartenschlauch und lisst Wasser hineinlaufen. Sie ist sehr schwer nun.
Vielen Dank, ich werde das Haus vielleicht kaufen.

Wir gehen auf die Strafle, toben durch das Viertel.

So? Dann konnse mal das Treppenhaus streichen lassen, sieht

schibbich aus.

Abends kommen wir wieder, da fihrt der Notarzt gerade davon. Ohne
Sirene.

Die Mutter gibt mir eine schmerzhafte Ohrfeige, sie weint ganz
bitterlich und driickt mich fest, voller Liebe an sich. Der Vater schweigt.
Was habt ihr nur gemacht, sagt sie. Ich fithle mich unwohl, als ihre
Trinen mein Hemd befeuchten.

Der Martin, sagt sie, der — aber sie spricht nicht weiter.
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Heute leben hier andere Menschen. Keine Familien, soweit ich weif.
Ich sehe ihn noch einmal dort im Schacht kauern. Er schaut mich mit
groflen Augen an, nicht die anderen, nur mich. Der Hof liegt still.
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Florian Auerochs

Einer wird kommen

Ich bin in den Keller gefallen und wenn mich nicht bald einer rettet, fall
ich auch aus der Zeit. Auch das noch. Hier liegend mit mir, ein
versehrter Verbund an Unverbundenem, in dieser Vorratsgrotte an
Schwirze und Schweigen.

Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder
schon Sprechen, was ich hier betreibe? Und oben, wo es warm ist und
weh, vertreibt man mich dort auch recht oder hat man mich vertrieben?
Bin ich verlautbart dort oder doch verschwiegen? Mit meinen Beinen
hab ich mir auch die Zunge gebrochen, so scheint es, doch hier lisst es
sich liegen und leben; eine Weile nur noch, denn einer wird kommen,
der Herbstzeitlose, und mich retten. Er wird zu mir in den Keller
steigen, in seinen Stiefeln sieben Stufen auf einmal nehmen, wird mich
bergen unter dem Lid seines Augs, das den Herbst nicht kennt, an
seinen Mund mich fithren, der den Herbst nicht nennt. Von Licht und
Luft will ich verworfen sein, doch noch nicht losgemacht von der Zeit,
soweit kommts noch, zeitlos will ich nicht sein; beinahe verstummt:
Komm, Herbstzeitloser. Nur einmal. Komm.

Still und verschlossen ruhen Haus und Hof meines Kérpers und die
Riegel rasten, nur nicht in meinem Mund. Die Zeit vergeht nicht, doch
ich vergehe in ihr, gehe schon neben ihr, niedergelegt in ihrem kiihlen
Magen, der mich nicht verdauen will; der mich dauernd will.

Ich habe eine Halsuhr — tickender Strick — deren leuchtendes Zeit-
fenster das einzige ist, was mir hier unten blitht. Der Uhrzeiger vollzieht
seinen Blutkreislauf. Ich werde eingekreist: ausgekreist. Doch hier
unten, verkachelt in Finsternis und Ewigkeit, bestimme ich selbst Tag-
und Nachtgleiche. Sie sind ein Gleiches. Abendrot und Morgenlicht —
das gibt es nicht. Ich spare nicht mit der Zeit, auch wenn mich diese
aufzusparen scheint, doch spare ich mir hier so einiges. Viele Finger
lang gebrochen lieg ich da und spare an Kérper, der ich einmal war. Ich
spare mir die allmorgendlichen Neubeleibungen, abendlichen Ent-
leibungen; und doch leibhaftig: Denn einer wird kommen, der Herbst-
zeitlose, und mich retten.

Der Keller, in dem ich liege, ist eine Architektur aus Schwirze, die
immer so grof} ist, wie ich mich gerade fiihle. So ist sie an manchen
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Tagen, die oftmals Nichte sind, wer weifl das schon, ganz in sich
zusammengezogen, die Architektur, und will mir eine Gruft sein, um
im nichsten Moment mit meinem Atem zu wachsen, sich auszubreiten,
ein stattliches Gewdlbe, in dem viel Raum ist mit Hohen und Tiefen,
um sich die Beine zu brechen. Ich selbst bin immer gleich grof3, weder
schrumpfen, noch strecken sich meine Knochen; und obwohl ich mich
als knéchern in Erinnerung habe, habe ich jeglichen Bezug zu meinen
anatomischen Lingen- und Breitengraden, die mir einst die Welt waren,
verloren. Ich bin verdunkelt. Und ich habe verlernt, mich mit eigenen
Hinden zu messen. Ich wihne mich selbst schon als Teil einer
Baugeschichte, an der ich keinen Anteil habe; wachse hochstens als zwei
Tropfsteine mir selbst entgegen und nihere mich, Trine um Trine, mir
selbst, um mir in einer Mitte, die im Dunkel nicht auszumachen sein
wird, eine Sdule zu sein, die dieses Gewdlbe trigt. Ein Nagel fiir den
Sarg, der sich still um mich zimmert. Je nachdem wie ich mich gerade
fithle. Wer weif? das schon. Doch einer wird kommen, der
Herbstzeitlose, und mich retten.

Meine Trinen hinge ich als Fledermiuse zum Trocknen auf, zwischen
Einmachglisern und an Riucherhaken. Herzblutkonserven. Im Abseits
von Stimmen hore ich meine eigene nur umso lauter und lasse sie
gegen die Winde schlagen. Oft wachen dabei meine Fledermiuse auf in
ithren Trauerkleidchen und flattern verschreckt durchs Gewdlbe,
schlagen ihrerseits gegen die Winde, kleine Pfiitzen dann. Ich schlafe
ein und es scheint mir, als segelten sie einen ganzen Traum lang um
mich herum, so blass bin ich nach dem Erwachen, blutleer beinahe. Als
tranken sie von mir, sobald ich die Augen schlieffe und meine Augen,
ihre Trinke, gedftnet werden. Sie baumeln vom Wortstamm meines
Redens, einer Trauerweide in einem Achteck aus Nacht.

Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder
schon Sprechen, was ich hier betreibe?

Meine Wundkammer Mundhohle ist sich ein eigenes Kellergeschoss.
Mein Mund trdumt uns rot. Ein, dann zwei rote Krater. Verschwiegen
jedoch. Mit meinem verwanderten Sprechen denke ich uns an und aus;
das Sprechen hat mich eingemauert: ausgemauert. Ich habe mich mir
selbst versprochen, doch verspreche ich mich stindig, da ich dich und
mich er- und verdichte — mit meinem ewigen Mund,
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der weder von Worten,
noch von Lippen
verdunkelt und verschiittet ist —

Einer wird kommen.
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Gerasimos Bekas

Heimat hurts

Wer wird denn da gleich zum Doktor gehen? Es tut ja nichts weh.
Chronisches Leiden hin oder her, man merkt es ihm gar nicht so an,
wenn man will. Ansteckend ist das auch nicht, so durch Tropfchen von
Mensch zu Mensch. Gut, es vererbt sich wohl, da kann man nichts
machen. Im Sommer ist es kaum zu verstecken, im Winter fillt es
weniger auf. Jammern ist peinlich, durchhalten geht nicht. Wie erklirt
er sich dem Arzt?

Wenn er telefoniert, weil er eine Wohnung besichtigen will oder sich fiir
einen Job bewerben, dann macht sich die Krankheit bemerkbar. Kaum
sagt er seinen Namen, ist die Stelle besetzt und die Wohnung vermietet.
Dann diese Anziehungskraft auf Polizeibeamte. Die finden ihn
furchtbar interessant und kommen nicht an ihm vorbei, wenn sie ihm
irgendwo begegnen. Fast schon ein Ritual.

Guten Abend. Verdachtsunabhingige Personenkontrolle. Die gleichen
Uniformen mit den gleichen Fragen. Ausweis. Uber den Namen
stolpern. Chrisostomos Papavasileiou. Oha. Ein Beamter geht zum
Wagen. Kurzer Funkkontakt. Wahrenddessen mustert ihn der andere
mit analytischem Blick, wie die Kommissare im Fernsehen. Wo er
herkomme, wo er hin wolle. Fragen, die sich verbieten. Fragen, die sich
aufdringen. Ruhig bleiben. ,Irgendwas Verbotenes dabei? Rucksack
aufmachen, reinleuchten lassen. Die kleinen Nebenficher nicht
vergessen.

,50ll ich auch die Hose runter lassen?, fragt er nicht, er schaut nur
etwas grimmig. ,Mogen Sie uns nicht?“, fragt die Uniform. ,Warum
werde ich stindig kontrolliert? Warum werde stindig ich kontrolliert?,
fragt er zurtick. ,Wir tun nur unsere Arbeit.“ Uniformierter Chor.
Funkkontakt beendet. Diese Erleichterung, wenn alles vorbei ist, obwohl
es doch nichts zu verbergen gibt. Ist das Enttiuschung in den
Gesichtern der Beamten? ,Nichts fur Ungut. Bei Leuten wie Thnen
findet man eben ofter was.“ Es gibt also noch mehr von seiner Sorte. Bis
zum nichsten Mal.

Alte Omas sind da anders. Sie wechseln die Straflenseite schon von
weitem, wenn sie ihn abends sehen. Dann weifd er, dass es wieder Zeit
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zum Rasieren ist. Gute Rasur und Kurzhaarfrisur kénnen das Leiden
lindern.

Nicht alle sind so. Es gibt auch Helfer.

Das sind Mitmenschen ohne Uniform die sich verantwortlich dafiir
fuihlen, ihn auf den rechten Weg zu bringen. Schon in der Grundschule
ging das mit ihnen los. Auf dem Pausenhof riet man ihm, wieder dahin
zu gehen, wo er herkomme.

Seine Gemeinde hatte er bis dahin nicht verlassen. Aufler mal mit
Mama in Richtung Zoo.

Auch einige Lehrer am Gymnasium sahen sich in der Pflicht, ihm
richtungweisend zur Seite zu stehen. ,Nur weil das bei euch da unten so
uiblich ist, heiflt das nicht, dass du einfach zu spit kommen darfst.“

Ab und zu wurde er gefragt, was man bei ihm zu Hause esse oder ob er
Muslim sei. Und falls ihm etwas nicht passe, riet man ihm wieder dahin
zu gehen, wo er hingehore.

,Sie haben aber schone Haare“, sagt die Dame neben ihm im
Wartezimmer und reifdt ihn aus seinen Gedanken, ,Da méchte man ja
neidisch werden, so dicht und dunkel. Araber?“

»,Noch nicht“, antwortet er, der fragende Blick bleibt auf ihn gerichtet.
»Sie haben auch Haare. Araber?“, fragt er. Die Dame wendet sich wieder
ihrer Zeitschrift zu.

Wo gehort man hin? Sein Vater weifl das. In die Heimat, nach
Griechenland gehort man. Nur ist er selbst seit 30 Jahren nicht mehr
dort gewesen. Griechenland ist ihm sehr wichtig. In seiner Freizeit
beschimpft er griechische Politiker. Also den Fernseher, in dem die
Politiker zu sehen sind. Chrisostomos, der sich Chris nennt, versteht
dann nichts. Seine Griechisch-Kenntnisse beschrinken sich auf
Vokabeln, die auf Servietten in griechischen Restaurants stehen.
Vokabeln, die sein Vater eher selten benutzt.

Die Heimat seiner Mutter ist ihr Yogazimmer, eine kleine Abstell-
kammer mit einer bunt gebliimten Isoliermatte auf dem Boden und
tibetanischen Riucherstibchen auf dem winzigen Fensterbrett. Wenn
sie meditiert, ist mit ihr nichts anzufangen. Dann ist sie wohl da, wo sie
hingehért. Sie wird nie gefragt, wo sie herkommt. Gewohnt hat sie
schon in jedem Bundesland, ist als Kind mit ihren Eltern stindig
umgezogen. Niemand fragt sie, wo sie herkommt. Was fir eine Frage.
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Wo kommst du her? Nein, nicht aus Deutschland, ich meine gebiirtig?
Nein, ich sehe doch, du bist nicht von hier, wo kommst du her? Nein,
wo deine Heimat ist? Was fiir eine Frage.

,Papava...Pa-pa- was? Das ist ja kein Name, das ist ein Verbrechen.“ Die
Sprechstundenhilfe huscht wieder aus dem Wartezimmer. Er ist jetzt
dran.

,Herr Doktor, ich habe Migration. Gibt es da was Pflanzliches?*

73






Tobias Sedlmaier

Janusheimat

Well, I've been afraid of changing
"Cause I've built my life around you

Seine Finger hatten einen feuchten Abdruck hinterlassen auf ihrer
Schulter. Die driickende Hitze vor dem Gewitter hatte ihn aus dem
weiflen Anzug in ein licherlich grelles BILLABONG-Shirt gezwungen,
das sie auf der Fahrt in einem Surfshop gekauft hatten.

Beide warteten — sie drauflen mit der Hand vor dem Gesicht, er in der
Kiithle des Abteils hinter Dunkelglas — nicht unbedingt auf einen Ab-
schied. Der hatte schon stattgefunden, irgendwann in erinnerungslosen
Zeiten.

Alt war er geworden, weifthaarig, die Hose, die sie ihm selbst fiir den
ehemals stolzen Korper mafigeschneidert hatte, wolbte sich iiber den
Bauch, der Hut war eingedellt, die Hemden zerknittert, helles Brusthaar
kréuselte sich zwischen den Knépfen.

Die Frage, wann er wiederkomme, wagte sie nicht zu stellen.

Warum wollte sie das iiberhaupt?

Unzuverlissig war er, faul, unordentlich und noch dicker geworden im
vergangenen Jahr. Und sie hegte den Verdacht, er habe wieder mit dem
Trinken angefangen.

Geschirr lieR er stehen, nachdem er bis tief in die Nacht in das
Flimmern deutscher Mittagssendungen gestiert hatte — Kakerlaken krab-
beln hier nach nur wenigen Stunden iiber Tellerrinder, da konnte noch
so ordentlich geputzt werden!

Man konnte ihn kaum alleine auf die Strafle lassen, er vergaf ja doch,
sich zuerst (oder tiberhaupt) nach rechts umzusehen. Und das Kind:
War er mit Janus unterwegs, konnte man damit rechnen, sie im Hungry
Jack’s an der Abfahrt nach Toormina aufzufinden, langsam und schwei-
gend gelbe, triefende Burger essend. Etwas verschimt grinsend schli-
chen dann beide zurtick zum Auto, der Vegetarierin blof nicht in die
Augen sehend ...
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Unmittelbar nach dem ruckartigen Anfahren des Zuges grollte der erste
Donner.

Schwere Stiirme hatte es auch in jenem Sommer gegeben, als sie ihn
kennenlernte und zugleich erfahren musste, dass er nicht bleiben
konnte, dass er stindig fortziehen werde und seine Auslandsarbeit nur
Ausrede oder Legitimation dieser Leidenschaft war.

Fir sie, die in Wollongong aufgewachsen war, jahrelang in Coffs
Harbour gearbeitet hatte und noch nie aus New South Wales heraus-
gekommen war, blieb sein Dringen immer unverstindlich.

Sie redeten niemals {iiber das, was wihrend seiner Abwesenheit
geschah.

Trotz aller Eigenarten, dem Schmerz zum Trotz, hatten sie wieder zwei
unvergessliche Jahre verbracht: Sie waren umgezogen, hatten Janus
eingeschult und sogar angefangen, sich ein kleines Boot zu zimmern.
ODb er es jemals fertig stellen wiirde, wusste sie nicht, und dieses Gefiihl
zusammen mit dem Bild des holzernen Kaskos in der Garage erfiillte sie
mit einer dumpfen Leere.

Als das Fenster vorbeigerollt war, hinter dem sie ihn vermutete, stachen
die ersten Blitze zu. Sie wandte sich ab und stieg langsam die Treppe
zum Parkplatz hinunter.

Hinter den griinen Hiigeln verschwand der Zug, aber das konnte sie
nicht mehr sehen.

Rollratterrider schleiften die roten Wagons in den kleinstidtischen
Bahnhof und hielten unter einem entsetzlichen Kreischgerdusch. Die
Durchsagen erfolgten scheppernd und unhérbar.

Die ersten Tiiren klappten auf, Koffer wurden herausgereicht.

Der Junge lehnte an der Absperrung und starrte in den Gleisabgrund.
Wenn der Lirm verebbte, liefen dort manchmal Miuse, grof wie
Kinderhinde.

Mit zusammengekniffenen Augen und Gliick konnte man die
Regungslosen sogar zwischen den Kohlestiickchen erkennen.

Der Junge war es gewohnt, auf den Boden zu blicken.
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Hektisch wuselnde Fufipaare zwischen plattgedriicktem Kaugummi
und Stummeln weggeworfener Zigaretten. Er zihlte sieben Abfalleimer
auf dem Bahnsteig.

Auf die Ankunftsseite des Bahnsteigs hatte er sich nicht gewagt und
driickte sich daher in eine der verglasten Wartekabinen. Die Mutter
wartete im Wagen.

Wie lange der letzte Besuch des Mannes zuriicklag, wusste der Junge
nicht genau.

Ein bis zwei Jahre?

Ein deutscher Winter ohne Schlittenfahren oder Schneeengel war min-
destens vergangen.

Dass sie ihn niemals vom Flughafen abholen diirften, hatte der Mann
der Mutter eingeschirft, der Junge hatte es zufillig mit angehort.

Er sollte den Eindruck bekommen, der Mann wohne nicht weit entfernt
und konne jederzeit einfach vorbeikommen. (Dass er in Wahrheit
nirgendwo ein Zuhause benennen konnte, wire dem Jungen
ungeheuerlich erschienen.)

Auch bei seinen Gedanken wirkte der Mann verstreut und niemals in
der Gegenwart verankert. Schief von oben blickte er den Jungen an,
kratzte sich an der Hutkrempe und nickte langsam, wenn ihm dieser
Fragen iiber sein Leben stellte. Meistens erzihlte er dann wilde
Geschichten von entlegenen Phantasielindern, von Sprungtieren mit
Beuteln, Krokodilen, roten Sandwiisten, blau schimmernden Tilern und
Inseln ... ohne durch diese Erlebnisse jemals etwas von sich preiszu-
geben.

Er sah nicht, dass der Junge an regnerischen Nachmittagen tiber
Atlanten gebeugt saf}, Bilder und Karten betrachtete, diese mit ge-
spitztem Bleistift nachpauste und daher wohl wusste, dass der Mann
von Australien sprach. Der Junge hatte zwar keine Vorstellung, keinen
Begriff von Ferne, aber im Klang des Wortes hallte immer Vater nach.
Er wusste, er konnte und sollte den Mann darauf ansprechen, aber er
hatte Angst, ihn dadurch zu verlieren.

So schwiegen sie lieber gemeinsam.

Frither hatte der Mann selbst Geschichten geschrieben und viel fiir
Schulen und Universititen verdffentlicht. Dem Jungen zeigte er diese
Biicher nie. Mehr noch: Geriet eine Frage in das Minenfeld der
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literarischen Vergangenheit, wurden das Kratzen und das Nicken hefti-
ger, die Nervositit deutlicher. Die Mutter safl stumm daneben.

Der Junge wusste so zwar nahezu nichts iiber den Mann, hatte jedoch
das Gefiihl, dass sie sich iiber eine sprachlose, im Schweigen geteilte
Ebene dennoch verstindigen konnten.

Sie vertrauten sich ohne Worte — vielleicht gerade wegen der Gewissheit
um die unaussprechliche Zerbrechlichkeit ihrer Beziehung. Der nichste
Besuch des Mannes war niemals gewiss.

Eines bereitete dem Jungen Sorge: Seit dem letzten Besuch trank der
Mann.

Dabei hatte er sich bemiiht, dass der Junge es nicht bemerkte, aber der
roch es und hatte oft beim Aufheben der nachlissig hingeworfenen
Jacke den harten Jigerflachmann im Innenfutter gespiirt. Sollte er
ihn ...? Fand er den Mut ...?

Der Andrang am Bahnsteig hatte sich etwas beruhigt, und nun stiegen
diejenigen mit mehreren Gepickstiicken aus. Der Junge stand auf und
bewegte sich instinktiv auf die richtige Tire zu.

Ein Fufl senkte sich auf den Bahnsteig, ein fiilliger Korper schob sich
hinterher, ein Schnaufen, ein Blick, ein Schritt und der Junge stiirmte
los.
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Sebastian Heim

Besuch

Sein Ziel war das alte Baumhaus im ,Planquadrat C“. Konstantin
kramte in der Hosentasche seiner 16chrigen und von alten Grasflecken
gezeichneten Cordhose. Er konnte sich noch genau erinnern: Es war
sein dreizehnter Geburtstag und die Hose das Geschenk seiner Oma
Hannelore, die sich sicher gewesen war, ihm damit eine Freude bereiten
zu konnen. ,Fir Geschenke muss man sich bedanken“, klang der
mahnende Ton seiner Mutter in seinen Ohren nach. Er hatte die graue
Cordhose gehasst. Sie wirkte so brav und ordentlich. Nachdem
Hannelore im Jahr darauf verstorben war, zog Konstantin die Hose
immer an, wenn er in den nahe gelegenen Wald ging. GroRmutter
liebte den Wald genauso wie er. Vielleicht war das der Grund: das
Gefiihl, etwas wiedergutmachen zu miissen, nachdem ihre Beziehung
so oft von Auseinandersetzungen geprigt war. Als er in der rechten
Hosentasche zwischen Taschenmesser und Nimm-Zwei-Bonbon-
papieren den kleinen vergilbten Zettel gefunden hatte, spiirte
Konstantin eine wohlige Mischung aus Freude und Unsicherheit: Wie
sah das Baumhaus mittlerweile aus? Wie lange war er iberhaupt schon
nicht mehr an diesem Ort gewesen? Ein Jahr? Fiinf Jahre? Zehn Jahre?
Er konnte es nicht sagen. Das Zeitgefiihl hatte ihn schon seit Lingerem
verlassen.

Es glich einem Ritual, dass Konstantin auf der Waldlichtung die blauen
Adidas-Turnschuhe auszog und seine nackten Fiile auf den kiihlen
Waldboten setzte. Noch immer stand an der Lichtung das bronzefarbene
Wegkreuz, an dem Frau Wagner zweimal im Monat selbstgepfliickte
Blumen aus ihrem kleinen Vorgarten ablegte. Nachdem ihr Mann
gestorben war, hatte sie sich aus dem Nachbarschaftsleben zuriick-
gezogen. Einzig und allein der tigliche Abendspaziergang zeugte noch
von ihrer Existenz. Einsamkeit war ihr neuer, stetiger Begleiter.
Konstantin konnte ihr Gefithl gut nachempfinden. Hier, genau an
diesem Wegkreuz, hatte fast tiglich das zur Tradition gewordene
Wettrennen begonnen. Barfufl waren Konstantin und Johanna iiber den
Waldboden gefegt, die stechenden Nadeln und Zapfen kaum mehr
beachtend. Selbst den kleinen Steg, der iiber den Waldbach fiihrte,
benutzten beide irgendwann nicht mehr. Seine beste Freundin hatte
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einmal gesagt, dass sie es liebte, wenn ihre FiiRe die kalten Steine am
Grund beriithrten, und die Wassertropfen anschlieflend langsam von
ihren Beinen herabperlten. , Das fiihlt sich an wie krabbelnde Tierchen®,
hatte sie grinsend erklirt. Im Wald konnten beide fithlen, im Wald
lebten sie. Er war ihr Zuhause, ihre wirkliche Heimat.

Heute jedoch ging Konstantin alleine. Er stellte seine Schuhe hinter
dem Wegkreuz ab und starrte auf die Zeichnung auf dem Zettels. Der
rote Kreis markierte die Stelle, an der das Baumhaus zu finden war:
Planquadrat C, noch 220 Schritte entfernt. Obwohl er den Weg genau
kannte, folgte er auch heute wieder genau den kindlich angefertigten
Beschriftungen. Tief sog er die Luft ein. Sie war erfullt vom Duft
blithender Rosen. Konstantin blickte sich um, konnte aber keine
entdecken. Vielleicht waren es wieder seine verfremdeten Sinne, die
ebenso wie sein Zeitgefiihl ein falsches Spiel mit ihm trieben. In der
Ferne sah er eine dunkle Gestalt, den Kopf gesenkt, mit einem Stock
dahin schreitend. War es die alte Frau Wagner? Und hatte sie ihm nicht
gerade zugewunken? Partikulare Erinnerungen an vergangene Zeiten
kamen immer hiufiger in ihm hoch, vielleicht auch wieder in diesem
Moment.

Erst jetzt nahm er das stete leise Piepsen in seinen Ohren wahr —
anfangs kaum erkennbar, aber nun immer deutlicher und scheinbar
regelmiflig wiederkehrend. Es war ihm nicht fremd; dennoch konnte er
nicht dessen Ursprung ausmachen. Auf irgendeine Weise machte ihm
diese Tatsache Angst. Im Wald, der eine innere Ruhe und
Friedfertigkeit ausstrahlte und in dem nur ab und zu ein Kiuzchen oder
das schwermdtitige Siuseln der Baumwipfel zu héren waren, hob sich
das Gerdusch jetzt deutlich heraus.

Bedichtig zahlte Konstantin die Schritte ab: einhundertzweiundsiebzig,
einhundertdreiundsiebzig, einhundertvierundsiebzig. Nur noch wenige
Schritte, dann hatte er das Ziel erreicht. Seine Fiifle waren inzwischen
vom Waldboden braunschwarz verfirbt; im groflen Zeh spiirte
Konstantin den Stich einer Tannennadel. Er war intensiv, ungewohnt
real. Im Baumwipfel einer alten Eiche blickte das Baumhaus auf ihn
herab. Der alte, von Moos und Flechten iiberwucherte Bretterverschlag
wirkte michtig. Er hatte sein zweites Zuhause kleiner in Erinnerung.
Vorsichtig stieg er die alte Holztreppe nach oben und offnete den
verrosteten Riegel der zu einer zur Eingangstiir umfunktionierten
Biicherschrankfront, auf der ihre Namen eingeritzt waren. Der beifende
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Geruch ausgeblasener Kerzen drang in seine Nase. Im spérlichen Licht
der Abendsonne erblickte er Johanna: Die langen blonden Haare unter
einer roten Schildmiitze versteckt, hockte sie auf einer dunklen
Holzkiste im Schneidersitz da. Wie immer trug sie kurze Hosen und T-
Shirt. ,,So geht man doch nicht in den Wald“, hatte seine Mutter immer
kritisiert. Sie mochte Konstantins Freundin nie besonders, was Johanna
aber nicht storte. Beide waren unzertrennlich. Sie war wie er — ein Kind
des Waldes, ein Kind der Freiheit und der unbeschwerten Phantasie.
Johanna lichelte ihm liebevoll zu. Obwohl er sie nicht erwartet hatte,
war er nicht iiberrascht, sie hier anzutreffen. Sie reichte ihm ihre linke
Hand. Sofort breitete sich ein Gefiihl von Geborgenheit in ihm aus. Thre
Hand war im Kontrast zu der seinen angenehm warm. Johannas
sanftem Ziehen entgegenkommend, nahm er neben ihr auf der Kiste
Platz. Einige Strahlen der Abendsonne, die ihren Weg durch die Aste
der Biume durch das kleine, glaslose Fenster in den kleinen Raum
fanden, fielen auf ihr Gesicht, so dass man die vielen kleinen
Sommersprossen hitte zdhlen kénnen. ,Schén, dass du da bist“, sagte
er, doch seine Worte blieben stumm. Das Geridusch, das ihn schon bei
seinem Gang durch den Wald begleitete, war nun wieder deutlich
horbar. Ein eintoniges und sonores Piepsen, das nun auf einmal von
einem lauten Klopfen tibertont wurde. Konstantin drehte sich um,
konnte aber nichts erkennen. Ein Strudel verschwommener Bilder und
Farben tauchte die Umgebung nach und nach in mattes Licht, in dem
lediglich Umrisse fir ihn wahrnehmbar waren. Einzig und allein
Johannas Worte konnte er deutlich héren:

»Nein, danke, Schwester Marianne. Kénnten sie aber bitte noch eine
Vase fiir die Rosen dort auf dem Nachttisch bringen? Wenn es ihnen
nichts ausmacht, wiirde ich auch gerne noch eine Weile bleiben. Selbst
wenn er mir nicht antworten kann — ich bin mir sicher, dass er es ganz
genau fiihlt, an seinem Geburtstag nicht alleine zu sein.“
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Filiz Penzkofer

Das Midchen mit der Muschelkette

Iloma hilt sich die Ohren zu. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann
wollte sie auch nicht hoéren. Es bringt nichts. Die Laute fressen sich
durch ihre Hinde, durch die Knochen, Sehnen, durch die Unterhaut,
Lederhaut, Oberhaut. Die Worte klingen ein wenig gedimpfter, haben
aber kaum an Kraft verloren. Als sie die Hinde niher an den Kopf
presst, erinnert sie sich an etwas aus lingst vergangenen Tagen. Die
schneckenférmige Muschel, in der der Gesang des Meeres gespeichert
war. Nichts wiinscht sich Iloma plétzlich sehnlicher herbei. Dann wire
da nur der bestindige Gesang des Meeres.

Damals konnte sie stundenlang dem leisen Rauschen aus dem kleinen
Gewinde lauschen, das ihr Babu, der Grofivater, angeblich aus dem
Ozean getaucht hatte. Spiter hatte er zugegeben, dass er es von Elie
gekauft hatte, es lag zusammen mit getrockneten Seepferdchen,
Korallen und anderen ausgebreiteten Schitzen des Meeres auf altem
Zeitungspapier und hatte so viel gekostet wie ein kleines Pickchen
Kaugummi. Tloma hatte das nicht gestort. Sie hatte die Muschel immer
bei sich getragen, hatte immer wieder in die Vordertaschen ihrer
Bluejeans gegriffen und dann, bei Berithrung, fast unmerklich gezuckt
vor Erleichterung. Nur wenn sie mit Babu, Maalik und den Netzen
drauflen war, hatte Iloma mit dem Gedanken gespielt, die Muschel
zurtickzugeben, sie vorsichtig in den weichen Schaum einsinken zu
lassen, der sich wie ein weifler Teppich um das Fischerboot legte. Sie
hatte es nie getan. Zu grof war die Uberwindung gewesen, den Griff
ihrer Finger, die wie ein zweites Gehduse um die Muschel geschlungen
waren, zu lockern. Irgendwann hatte sie die Muschel verloren,
irgendwo. Babu hatte ihr mit schmutzigen Armeln das nasse Gesicht
getrocknet, gelacht und ihr eine neue Muschel versprochen. Er war
gestorben, noch ehe die Hindler ihre Waren aus blauen Rucksicken
gepackt hatten, um die staubige Strafle in eine Galerie zu verwandeln.

Spiter hatte Iloma ihren Rucksack gepackt, Mjomba, die Groffmutter,
hatte ihn zum Flughafen getragen und dabei von Marie-Claire erzihlt.
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Jrgendwann®, hatte sie beim Abschied mit gepresster Stimme gesagt.
,Bis irgendwann.“

Im Flugzeug konnte sie Wolken sehen und Meer. Grofivater hatte sie
Jeli, Geschichtenerzihlerin, genannt. Wenn er Fischernetze kniipfte,
erzihlte sie von den Trinen der Luftkoniginnen, die auf den Boden
tropften und zu Blumen wurden, sobald sie die Erde beriihrten. Wenn
sie iiber heifle Teerstralen zum Markt liefen, erzihlte sie von dem
Baum der vergessenen Triume, der auf dem Rispengras hinter den
Konigsfelsen wuchs.

Als Marie-Claire am Ankunftsterminal fragend ihren Namen nannte,
nickte sie kurz. Sie schwieg, als sie ihr am Abend das Zimmer zeigte.
Auch spiter, in der Schule sprach sie kein Wort.

Thre Kehle trocknete aus wie die Seepferdchen auf Zeitungspapier. Sie
war keine Jeli mehr. In der Fremde hatten ihre Worter die Bedeutung
verloren. Worte, die sie geliebt hatte, wurden zu leeren Klangschalen,
die sich um das Nichts legten wie vertrocknete Schneckengehiuse.

Als die Schulglocke zur Pause klingelte, hatten sich alle auf den Stufen
hinter dem Eingangstor versammelt. Sie redeten durcheinander und
lachten. Nur Iloma war schweigend dabeigestanden. Irgendwann hatte
sie sich die Ohren zugehalten. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann
wollte sie auch nicht mehr horen. Als sie die Hinde fester an den Kopf
presst, kommt die Erinnerung. Die singende Muschel. Babu. Das Meer.
Hastig stof3t sie ihren Stuhl weg und rennt. Drauflen stiirmt es. Der
Regen prasselt immer heftiger vom Himmel, verwandelt sich in einen
groflen, weiten Perlenvorhang. Iloma rennt die Spielstrafle entlang,
vorbei an den weiflen Reihenhiusern mit den Plastikrutschen im
Garten, vorbei an Post, Bickerei und Universitit, vorbei an der
Kindertagesstitte, dem Hort, der Grundschule. Sie hort auch dann nicht
auf zu rennen, als die Spielstrafle endet und in einen kleinen Waldpfad
miindet. Erst als ihr Atem immer kiirzer wird, lisst sie sich auf die Knie
sinken und presst ihre Stirn gegen die Schenkel.

Als sie ihren Namen hort, dreht sie sich um. Es ist Lilou. Das rothaarige
Midchen aus ihrer Klasse ist ihr gefolgt. , Warum bist du weggerannt?“,

fragt sie. Sie atmet schwer. Das Haarband ist durch das Rennen
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verrutscht, der Schulranzen hat ihre Jacke nach hinten gezerrt, die
Riemen sind vom Schuh gelést. Lilou wartet nicht auf Antwort. Sie stellt
die Schultasche ab, befestigt das Haarband, schniirt die Schuhe. Dann
Offnet sie den Reifdverschluss ihrer Jacke, hastig klopft sie mit den
Hinden den Hals ab, bis sie das Lederband ertastet. ,Gottseidank®, sagt
sie erleichtert. Dann angelt sie das Band vorsichtig aus dem runden
Kragenausschnitt. ,Wie wenn man einen Anker nach oben holt“, denkt
lloma.

Als Tloma die Muschel sieht, zuckt sie vor Uberraschung zusammen.
Sie baumelt am Lederband, tanzend, als lige sie noch in den Wellen. Sie
ist nicht ganz so weil, wie das Geschenk ihres Grofivaters, aber alles
andere ist gleich, der zarte Glanz der gebogenen Miindung, das spitze,
gewundene Giebeldach, die feinen Rillen. Als Lilou ihren Blick bemerkt,
zogert sie kurz, dann zieht sie sich die diinne Lederschnur tiber den
Kopf, an dem der Schmuck befestigt ist und hilt ihn Iloma hin. Zégernd
streckt Iloma den Arm aus, nimmt die Gabe entgegen. Sie umschlief3t
die Muschel mit beiden Hinden, fithlt das Kiihle der Schale auf der
Haut, die Glitte. Irgendwann 16st Lilou die Muschel aus Ilomas
Umklammerung, langsam, Finger fiir Finger. ,Ich zeig dir etwas®,
flisstert sie. Iloma soll ihre Augen schlieflen. Weil sie nicht versteht,
schlieflt Lilou fiir einen Moment die eigenen Augen. ,Verstehst du?“,
fragt sie. Iloma versteht. Sie sieht nicht, aber sie hort, wie Lilou
niherkommt. Dann spiirt sie, wie ihr vorsichtig die Haare hinters Ohr
gestrichen werden. Sie fiihlt etwas kaltes, glattes an ihrer Haut. Und
dann hort lloma das Meer rauschen.
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Thomas Winterstein

Zuriick

Er beobachtete das stete Auf und Ab seiner Scheibenwischer, die in zwei
Viertelkreisen gegen den Sommerregen ankimpften. Mehr als 120 war
einfach nicht drin. Die blauen Schilder der Autobahn wurden vom
Scheinwerferlicht seines Autos bestrahlt, doch sorgte das kaum dafiir,
dass die weiflen Schriftziige darauf bis zu ihm hinter dem Steuer
vordrangen. Er rechnete: 21 Uhr, noch eine Stunde bis nach Hause —
unter normalen Umstinden — heute wohl eineinhalb — wetterbedingt.
Die Sehnsucht nach seinen Kindern, nach seiner Frau, nach dem
liebevoll zubereiteten Essen, das so ein starker Kontrast zum
Krankenhausessen der letzten Wochen sein wird. Die drei Wochen
kamen ihm plétzlich vor wie ein halbes Jahr: Das Griin der Felder
schimmerte satt durch die Autoscheiben, trotz Regen. Dieser schien die
Pflanzen des Tales sogar noch frischer wirken zu lassen. Die Natur hatte
in seiner Abwesenheit aus dem zarten Aufflackern des Friihlings eine
blithende Landschaft gemacht. Was hab ich verpasst? Der Kleine wird
schon wieder im Garten Fuf3ball spielen. Die Tochter wird ihre sich mit
ihren Schulbiichern in den Garten verzogen haben. Er sehnte sich sogar
nach einem Streit seiner beiden Kinder: Wenn beispielsweise der
Funfjihrige mal wieder um den Liegestuhl der pubertierenden und
doch fleifigen Gymnasiastin dribbelt. Wohl wissend, dass er sie damit
zur Weilglut bringt. Die anderen 400 Quadratmeter des Gartens
scheinen ihn in diesem Moment nicht zu reizen. Es muss genau der
Bereich ums Schwesterherz sein, der bedribbelt wird. Was wiirde ich
jetzt um ein genervtes ,Benjamin“ meiner kleinen, oder mittlerweile
fast schon groflen, Sophie geben. Was wiirde ich drum geben, sie ihren
Flip-Flop — oder sagt man bei einem Schuh dann nur Flip? — nach ihm
werfen zu sehen? Milde lichelnd wiirde ich einschreiten, an die
Vernunft der Alteren appellieren und dem Kleinen auf die 398
Restquadratmeter Rasen verweisen. Auch das beschwichtigende ,Peter,
lass doch die Kindern spielen“ meiner Frau wiirde mich nicht im
Geringsten storen. Jeder kleine, vertraute Familienstreit wire im
Vergleich zur restlichen Fahrstrecke ein Genuss. Stattdessen sieht Peter
nur Scheibenwischer, die die Gedanken an die Familie verkliren und
alle paar Sekunden den Blick auf das rote Lichtermeer der Autos vor
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ihm richten. Das Radio beginnt, ihn ebenfalls zu nerven. Berichte iiber
untreue Promis, Sportergebnisse, selbst die Blitzer im Sendegebiet kann
er bereits auswendig. Ich muss nach Hause. Der Regen lisst leicht nach.
Die Wischer quietschen, als sie die Frontscheibe tiberstreichen. Das
Geridusch holt Peter aus der Gedankenwelt auf die Autobahn zuriick.
Intervall. Weniger Wasser, mehr Sicht. Es geht voran. Noch 20
Kilometer, verrit ein Schild. Mittlerweile gelb mit schwarzer Schrift. Die
Autobahn liegt hinter Peter. Vertraute Ortschaften zaubern ihm ein
Licheln ins Gesicht. Die Erinnerung machen diese Dorfer zu einem Teil
von mir, denkt er. Uberall fallen ihm Geschichten ein. Seine
Sandkastenfreunde. Die Grundschule im Nachbarort. Der erste Kuss,
die erste grofle Liebe. Das Gymnasium in der Kreisstadt liegt wie eh und
je als hisslicher Betonblock in der Landschaft. Trotzdem mag ich es,
sagt er sich und offnet das Fenster. Der Regen ist fast vorbei, am
Horizont erkennt er den Kirchturm seines Dorfes, der bereits in eine
blaue Liicke des weiflgrauen Himmels ragt. Sein Abitur, sein Studium.
Ist das der bertthmte Film, der abliduft? Er sieht seine Frau, am Tag der
Hochzeit. Die Giste. Der Stolz seines Vaters, seiner Mutter. Auch Oma
war noch da. Sie hat es mir nie vergessen, dass ich trotz meiner
Abneigung zum Tanzen, auf meiner Hochzeit mit ihr eine Ausnahme
gemacht habe. Genau 50 Jahre trennten uns, stets die Meinung zweier
Generationen, aber uns verband die Liebe zum Leben. Der Blick fiir die
schonen Dinge, denkt sich Peter und bemerkt einen Greifvogel. Er sitzt
an der Strafle und blickt Majestitisch in die Ferne. Wohlwissend, dass
er auf Beute lauert, hat der wartende Falke etwas Beruhigendes, Tolles.
Konigliches. Er breitet seine Schwingen aus und startet durch die vom
Regen noch schwere Sommerluft. Oma ist gestorben. Vor Jahren. Meine
Diagnose hat sie nie mitbekommen. Besser So. Sie hitte nur wieder
gesagt, das liegt am Rauchen oder an der Strahlung der Handys, die
unsere Generation stets in der Hosentasche herumtrigt. Egal, woher es
kommt. Es ist da. Aber es bringt mich nach Hause.

Mittlerweile rollt Peter in sein Dorf. Er griifit die Passanten. Last und
Vorteil, hier jeden zu kennen, denkt er sich. IThm fallen die Geriichte
ein, die kleine Orte streuen kénnen. Wieder der Gedanke an Oma, wie
sie stets die Neuigkeiten aus dem Dorf diskutierte. Wie oft ich sie dafiir
getadelt hab? — Immer wieder: Oma, wer weifl, was die Leute iiber dich
denken? Was wiirde Peter jetzt dafiir tun, mit seiner Oma beim Kaffee
uber die neuen Balkonpflanzen von Frau Meier zu reden. Dazu wird es
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nie mehr kommen. Uberhaupt. Er will nur nochmal seine Kinder sehen.
Niemand wusste, wohin er als nichstes gehen wird. Nicht einmal er
selbst.

Mit Trinen in den Augen biegt Peter in den Hof ein. Er steigt aus und
splrt Sonnenstrahlen. Der Regen ist vorbei. Die Sonne kommt ihm
noch heller vor als sonst. Das ewige Licht unserer schonen Welt, denkt
er und geht durch die Tiir. Drinnen sitzen sie: Sophie, Benjamin und
Ute. Thre schwarze Kleidung stért Peter nicht. Sie ist ein willkommener
Kontrast zur Helligkeit der Junisonne, die das Wohnzimmer erfiillt. Sie
schauen fern. Der Kleine auf Utes Schofl. Peter lichelt. Seine Frau
streichelt dem Kleinen iiber den Kopf, als er fragt: ,Du hast gesagt, Papa
sieht uns immer. Wie soll das gehen? Er ist doch ganz da oben?“ Ute
schweigt. Dann schaut sie zur Tir. Peter blickt ihr in die Augen. Ich
wiinschte, sie konnte mich sehen. Mir zunicken, sogar bertihren. Nur
eine kurze Umarmung. Dann sagt sie: ,Manchmal, da besucht er uns.
Denn hier ist seine Heimat, sein Haus und seine Familie. Dann schaut
er nach, wie es uns geht.“
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Katarina Johannsen

Zu Hause im Nirgendwo

Langsam offnete er die Augen. Uber ihm hing ein eiergelber Lampen-
schirm. Er kam ihm nicht bekannt vor. Ein stechender Schmerz safs
ihm im Nacken. Vorsichtig drehte er seinen Kopf zur Seite und sah
einen kleinen Holztisch. Auch dieser war ihm fremd.

,Guten Tagl“, drang es von irgendwo her.

Ein fleischiges Gesicht tauchte vor ihm auf. Thr Mund war zu einem
breiten Grinsen verzogen. Sie musste von sehr fiilliger Statur sein, denn
er konnte kein Kinn in ihrem Gesicht erkennen. Erst jetzt bemerkte er,
dass sie knallrote Haare hatte.

,Konnen Sie mir sagen, wer Sie sind?“, fragte sie freundlich.

Das war eine leichte Frage, dachte er sich.

LIch ... ich weif} es nicht!“, antwortete er irritiert.

Geduldig fragte die dicke Frau weiter.

,Haben Sie einen Namen?“

Ja, das hatte er, jeder hatte einen Namen, auch er. Dessen war er sich
sicher. Aber wieso konnte er sich nicht an ihn erinnern? Eine zweite
Gestalt tauchte tiber ihm auf.

Ein Mann.

,Wir haben Sie am Fluss gefunden. Sie hatten keine Papiere bei sich
und waren halb ersoffen. Zum Glick haben wir Sie rechtzeitig
entdeckt.”

Ein wiirziger Geruch durchstromte den Raum. Dieser kam ihm bekannt
vor. Urplétzlich fithlte er sich geborgen, wie ein Kind.

,Kartoffelsuppe. Essen Sie! Das peppt Sie wieder aufl“, befahl die
rothaarige Frau.

Hinter sich spiirte er eine Hand. Sie driickte ihn hoch, und schob ein
Kissen hinter ihn. Er saff nun fast aufrecht im Bett, und ein silberner
Loffel mit dickfliissigem Inhalt kam auf ihn zu. Die Suppe war késtlich.
Sie erinnerte ihn an etwas. Er wusste aber nicht mehr an was. Langsam
verliefl der Schmerz seinen Korper. Die Umrisse des Zimmers, die er
die ganze Zeit iiber nur verschwommen wahrgenommen hatte, wurden
zunehmend schirfer. Das Zimmer war spirlich eingerichtet. Aufler
dem Holztisch, seinem Bett und dem vergilbten Lampenschirm stand
nichts im Raum.
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»Sie scheinen Thr Gedichtnis verloren zu haben. Kénnen Sie sich an
irgendetwas aus Ihrem Leben erinnern?“, fragte der Mann tiber ihm.

Er kannte keine Antwort auf die Frage. Er wusste nicht einmal, wer er
war.

Krampfhaft versuchte er sich zu erinnern.

Jrgendetwas!“ betete er, ,nur irgendetwas!“

»Zur blauen Kachel“, schoss es aus ihm heraus ohne zu merken, dass er
seine Gedanken laut aussprach. Das Paar schaute ihn verdutzt an.

»Zur blauen Kachel“, wiederholte der Mann. ,Das kenn ich, das ist ne
kleine Kneipe hinter der Kirche, sollen wir Sie dahin bringen?“

,Kommt gar nicht in Frage, Manfred.“ unterbrach ihn seine Frau. ,Der
Junge braucht jetzt erstmal Ruhe. Morgen ist auch noch genug Zeit fiir
Fragen.”

Ein warmer Lichtstrahl kitzelte seine Augen. Er traute sich kaum, sie zu
6ffnen. Vorsichtig richtete er sich im Bett auf. Er war immer noch im
gleichen Zimmer. Vage erinnerte er sich an den Vortag.

»,Guten Morgen!“

Die rothaarige Frau.

,Na, funktioniert das Gedichtnis wieder etwas besser?“

»Nein“, antwortete er schroff und bereute noch im selben Moment seine
Unfreundlichkeit.

Sie schien es ihm nicht iibel zu nehmen.

Wer war er und woher kam er?

Thm fiel auf, dass ihn seine zweite Frage viel mehr interessierte. Nicht
einmal sein Name war ihm wichtig. Viel mehr wollte er wissen, wo er
herkam.

Hatte er eine Familie? Wer waren seine Freunde?

Die rothaarige Frau riss ihn aus seinen Gedanken. Sie erzihlte ihm,
dass sie Peter, den Wirt in der Kachel, angerufen hitte und dass dieser
demnichst bei ihnen vorbei kime. Er bedankte sich. Ein kleiner
Hoffnungsschimmer. Eine halbe Stunde spiter klingelte es an der Ttir.
,Rosi, mach du auf! Das muss Peter sein.“, horte man Manfred rufen.
Kurz darauf 6ffnete sich die Tiir zu seinem Zimmer. Rosi und Manfred
traten hinter ihrem Gast ein. Er schaute Peter an. Er kannte ihn. Auch
Peter schien ihn zu kennen. ,Hal“, schrie er fast. ,Das is’ ja Johannes!“
Er sprach mit plattem Akzent.
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,Kennen Sie mich?“, fragte Johannes, der sich freute, dass er nun
zumindest seinen Namen kannte.

,Ob ich dich kenne? Na klaar kenn ich dich, du verkaufst bei mir immer
dein’ Selbstgebrannten und isst ’ne Kartoffelsubbe. Du warst erst vor
drei Tag’n da, hast zu tief ins Glas geschaut und hast dein Lied
getrillert“, sagte er lachend und holte vergniigt zum Singen aus:

Ein Bauersohn aus Dithmarschen, der hat ein schones Weib und eine
schéne Dienstmagd, die war des Bauer Freud.

Johannes blieb der Atem weg. Das Lied hatte sein Gedichtnis
zurtickgeholt. Plotzlich wusste er wieder, wer er war. Er war Johannes
der Landstreicher. Er zog von Dorf zu Dorf, verkaufte Schnaps und
unterhielt die Leute. Ob Brunsbiittel, Eddelak oder Burg. In keinem
Dorf war er fremd. Sein Zuhause war tiberall und nirgendwo. Auch an
den Abend erinnerte er sich nun. Er war betrunken gewesen, und Peter
hatte ihn gebeten zu gehen. Er war deswegen witend gewesen und
beschloss sich an den Nordostseekanal zu setzen. Er wollte einfach eine
Zigarette rauchen und den herben Wind genieflen bis seine Wut
verflogen war. Doch dazu kam es nicht. Das letzte, woran er sich
erinnerte, war ein dumpfer Schlag auf den Hinterkopf.

,1ch weifd jetzt wieder alles!“, platzte es aus ihm heraus.

Die drei schauten ihn gespannt an.

,1ch bin gestiirzt und ins Wasser gefallen.“

»Aber wo sind Thre Papiere, haben Sie die verlorenr“, fragte Manfred
besorgt.

»Nein!“, rief Peter amiisiert dazwischen. ,Johannes der Landstreicher
hat keine Papiere und hat nie welche gehabt. Seine Eldern waren illegal
nach Deutschland gekommen.“ Rosi erschrak leicht.

»ADber ist das nicht strafbar?“, fragte sie dngstlich.

»2Ach quatsch, die Polizei hier aufm Derben driickt’n Auge zu. Er is’
halt Johannes der Landstreicher, er is’ der Mann ohne Heimat, nicht
wahr Jo?“, fiigte Peter hinzu und wandte sich an Johannes.

Dieser konnte nicht antworten. Peters Worte schwirrten ihm durch den
Kopf.

Er ist der Mann ohne Heimat.
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Er wusste, dass er diese Worte oft stolz auf seinen Streifziigen ausge-
sprochen hatte. Umso verwunderter war er, dass er keinen Stolz mehr
fithlte.

Es war ein anderes Gefiihl, was er kaum anzunehmen wagte.
Traurigkeit.

Wer ist er?

Johannes der Landstreicher.
Wo kommt er her?

94



Quellenangaben

Das Zitat auf S. 35 ist Elfriede Jelinkes Kontrakte des Kaufmanns
entnommen (Elfriede Jelinek: Die Kontrakte des Kaufmanns. Rechnitz
(Der Wiirgeengel). Uber Tiere. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
Taschenbuch Verlag 2009).

Der zitierte Songtext in Tobias Sedlmaiers Traum vom Mddchen am
Gabelmoo (S. 15-18) heifdt Petrol und stammt von der Band Ash (Trailer
1994).

Das Zitat auf S. 75 ist dem Song Landslide von Fleetwood Mac
(Fleetwood Mac 1975) entnommen.
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