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Vorwort 

 
„Scheinbar harmlos, nett, direkt naiv kommt der Text daher, und damit 
wickelt er den Leser gleich ein.“ So beschreibt der Autor und Kritiker 
Rolf-Bernhard Essig den Siegertext des ersten studentischen Literatur-
wettbewerbs an der Universität Bamberg – einen kleinen Text, der auch 
nicht mehr sein will und gerade dadurch überzeugt. Dass man mit nur 
1000 Wörtern ein Publikum für sich gewinnen kann, haben die 
Bamberger Studierenden in den drei Wettbewerben der Jahre 2009 bis 
2011 bewiesen. Aus den über 100 Beiträgen haben wir nun die besten 
Texte in diesem Band zusammengestellt. 

Die Geschichte des Literaturwettbewerbs beginnt in einer WG-Küche: 
Im Kreise des Redaktions-Teams der Hochschulgruppe Feki.de entstand 
im November 2008 die Idee, einen Literaturwettbewerb an der 
Universität Bamberg zu etablieren. Das Projekt sollte es Studierenden 
aller Fachrichtungen ermöglichen, literarisch tätig zu werden und sich 
mit ihren Texten dem Urteil einer Jury bzw. der Leser zu stellen. Noch 
im selben Jahr begannen wir zusammen mit einigen anderen Studenten 
mit den Projektvorbereitungen: Die Wettbewerbsmodalitäten wurden 
festegelegt, Juroren ausgewählt, ein Thema gesucht und ausgeschrie-
ben. Erstmals durchgeführt wurde der Wettbewerb dann im 
Sommersemester 2009: Die Studierenden waren aufgerufen, ihre Kurz-
geschichten zum Thema „Um 20 Uhr am Gabelmoo“ einzusenden. Die 
Resonanz war unerwartet hoch: 27 Texte gingen beim Organisations-
team ein. Die Jury, bestehend aus Vertretern verschiedener Hochschul-
gruppen – Feki.de, Rezensöhnchen und Ottfried –, der Autorin Nora 
Gomringer, dem Autor und Literaturkritiker Dr. Rolf-Bernhard Essig 
sowie Prof. Dr. Andrea Bartl, Inhaberin der Professur für Neuere 
deutsche Literaturwissenschaft, legte nach langen Diskussionen drei 
Siegertexte fest. Die prämierten Autoren hießen Filiz Penzkofer, 
Sebastian Martin und Tobias Sedlmaier. Zusätzlich entschieden die 
Feki.de-Leser per Online-Abstimmung über den Publikumspreisträger: 
Nils Rusche. Bei einer öffentlichen Preisverleihung im Hörsaal der 
Universität lasen die Gewinner ihre Texte und wurden mit Laudationes 
der Juroren geehrt. 

Die positiven Erfahrungen des ersten Jahres motivierten uns, den 
Wettbewerb 2010 erneut zu veranstalten. In Kooperation mit der Villa 
Concordia suchten wir die beste Kurzgeschichte zum Thema „fertig“. 
Die Jury wurde in diesem Jahr durch die Autoren Kurt Kreiler (der Nora 
Gomringers Platz einnahm) und Nevfel Cumart ergänzt. Neben den 
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Studenten der Universität Bamberg waren dieses Mal auch Teilnehmer 
der Schreibwerkstatt der JVA Ebrach eingeladen, ihre Texte einzu-
senden. Im Vergleich mit den studentischen Texten boten die Beiträge 
der Gefangenen einen interessanten Perspektivenwechsel für alle Teil-
nehmer und Leser. Am Ende schaffte es JVA-Autor Muhammet C. sogar 
auf den dritten Platz, den er sich mit den Studierenden Claudia Ziegler 
und Martin Scharpf teilte. Auf dem zweiten Platz landete Thilo Martens; 
der erste Platz ging – wie schon im Vorjahr – an Filiz Penzkofer. Die 
meisten Leserstimmen beim Onlinevoting erhielt in diesem Jahr Julia 
Hahnel. Zum Abschluss lasen die Autoren im Garten der Villa 
Concordia ihre Texte. 

Aller guten Dinge sind drei, und so wiederholten wir den Wettbewerb 
im Frühjahr 2011, diesmal unter dem Motto „Heimat“. Mit 44 Einsen-
dungen erzielte der Wettbewerb einen neuen Teilnehmerrekord. Wie 
schon im Vorjahr wollten die Juroren sich nicht auf drei Siegertexte 
festlegen, sodass bei der abschließenden Preisverleihung – dieses Mal in 
der Universitätsbibliothek – insgesamt fünf Autoren geehrt wurden: 
Marco Hillemeier schaffte es auf Platz Eins, Florian Lehmann wurde 
Zweiter. Eine ehrenvolle Erwähnung der Jury gab es für Tobias 
Sedlmaier und Gerasimos Bekas. Der Publikumspreis ging in diesem 
Jahr an Sebastian Heim.  

Beim Empfang im Anschluss an die Preisverleihung in der Universitäts-
bibliothek kam im Gespräch mit Bibliotheksleiter Fabian Franke und 
Prof. Dr. Andrea Bartl erstmals die Idee auf, die besten Wettbewerbs-
texte zu publizieren. Uns gefiel die Idee, die Ergebnisse dreier 
erfolgreicher Jahre in einem Band zusammenzufassen und die Beiträge 
so noch einmal zu würdigen. Gleichzeitig soll die Anthologie das Projekt 
„Bamberger Literaturwettbewerb“ vorerst abschließen – ein weiterer 
Wettbewerb ist momentan nicht geplant. 

Insgesamt 24 Kurzgeschichten aus den Jahren 2009 bis 2011 haben wir 
in diesem Band zusammengestellt. Neben den jeweiligen Preisträgern 
haben wir auch andere Texte, die es nicht aufs Podest schafften, mit in 
die Sammlung aufgenommen: So sind etwa die Texte der JVA-Bewoh-
ner zum Thema „fertig“ durchgehend lesenswert. Im letzten Wettbe-
werbsjahr verfehlten Thomas Winterstein, Katarina Johannsen sowie die 
zweimalige Preisträgerin Filiz Penzkofer die Siegerplätze nur knapp – 
auch diese Texte sind in diesem Band abgedruckt. 

Zu guter Letzt bleibt es uns noch, all jenen zu danken, die uns bei der 
Organisation und Durchführung des Wettbewerbs unterstützt haben.  
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Wir danken Feki.de für die Bereitstellung der Onlineplattform und die 
Ermittlung des Publikumspreises; ebenso danken wir allen Lesern, die 
die Wettbewerbstexte bewertet haben. Besonderer Dank gilt dem 
Organisationsteam sowie den zusätzlichen Helfern während der 
Abschlussveranstaltungen. Für die Bemühungen vor und während der 
Preisverleihungen danken wir außerdem den Mitarbeitern der Villa 
Concordia, besonders Nora Gomringer und Stephanie Weiß, sowie der 
Universitätsbibliothek. Bedanken möchten wir uns zudem bei unseren 
Juroren für deren Einsatz, die fortwährende Begeisterung beim Lesen 
und Diskutieren der Texte sowie die Finanzierung des Jurypreises; 
Danke auch an das Buch und Medienhaus Hübscher für die 
Bereitstellung der alljährlichen Hauptpreise. Unser besonderer Dank 
gilt Prof. Dr. Andrea Bartl, nicht nur für ihre Tätigkeit als Jurorin, 
sondern auch für die Unterstützung während des Publikationsprozesses 
– ohne ihr Engagement wäre diese Anthologie nicht erschienen. Ebenso 
danken wir Dr. Fabian Franke, der das Erscheinen des Bandes in der 
Reihe der Universitätsbibliothek ermöglicht hat.  

 

Oda Riehmer und Katharina Kellermann



 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

2009 
 

Um 20 Uhr am Gabelmoo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



13
 

 

Filiz Penzkofer 

Um 20 Uhr am Gabelmoo 

 

Um 20 Uhr, genau dann, wenn sich die Sonne hinter 8 mal 4 dunklen 

Wolken versteckt, passieren seltsame Dinge am Gabelmoo. 

Genau dann, wenn der kleine Zeiger der großen Martinskirche auf der 8 

steht und der große Zeiger gerade die 12 erreicht, öffnet das steinerne 

Männchen am Brunnen für 8 mal 4 Minuten seine Augen. Nicht die 

äußeren natürlich, die sind immer offen. Nein, die inneren Augen. Die 

Augen des Herzens. Der Gabelmoo hat ein Herz. Harte Schale weicher 

Kern, herzensgut ist der Gabelmoo. Auch wenn er nicht ganz so 

aussieht, kerzenstramm und streng wie er dasteht. Aber der äußere 

Schein hat schon manchmal getrügt. Heute ist es soweit. Der kleine 

Zeiger auf der 8, der große auf der 12. Die Sonne verborgen hinter 8 mal 

4 Schattenwolken. 

Der Gabelmoo öffnet sein Herz und schaut sich langsam und ge-

mächlich um. Heute ist viel los in der Stadt, freut er sich. Der grüne 

Markt ist voller Menschen. Er lässt seinen Blick über drei junge Punker 

schweifen, die es sich trotz der Kälte auf den Steinen auf der Fuchsseite 

(die Himmelsrichtungen heißen beim Gabelmoo neuerdings Fuchs, 

Collibri, Nici und Hintermrücken …) gemütlich gemacht haben. Direkt 

daneben eine Gruppe Japaner, die Fotokamera gezückt. Der Gabelmoo 

brüstet sich ein wenig. Er ist nicht nur herzensgut sondern auch ein 

bisschen eingebildet. Fränkischer Wassergott mit Muskeln. Direkter 

Nachkomme Neptuns. Held der weiblichen Domfiguren. Altstadtcasa-

nova. Dreißig Schnappschüsse später konzentriert sich der Gabelmoo 

wieder auf seine Besucher. Der Mann auf dem Fahrrad ist da. Und dann 

entdeckt der Gabelmoo, ein wenig versteckt hinter zwei Nonnen des 

englischen Instituts, einen häufigen Gast. Die Nora. Der Gabelmoo 

kennt die Nora jetzt schon seit über einem Jahr. Er weiß, dass sie 

Geschichte studiert und sich für das Inkareich interessiert. Die ersten 

Monate hat sie dem Gabelmoo viel von den Inkas erzählt. Dass die keine 

Kannibalen waren, wie es gerne behauptet wird. Oder dass die 

Inkakönige ihre Schwestern heirateten. Die Inkageschichten wurden 

dann aber schlagartig abgelöst von Norberterzählungen. Nora hat 

Norbert beim Chinesen um die Ecke kennengelernt und festgestellt, 

dass nicht nur seine ersten drei Namensbuchstaben zu ihr passen. Wie 
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Nora bestellt sich auch Norbert immer gegrillte Ente Chop Suey. Wie 

Nora studiert auch Norbert Geschichte. Er ist echt jemand ganz 

spezielles, hatte sie dem Gabelmoo vor drei Wochen um 20 Uhr erzählt, 

als die Sonne das letzte Mal hinter 8 mal 4 dunklen Wolken versteckt 

war. Er ist echt total speziell, setzt Nora ihre Norbertunterhaltung von 

vor drei Wochen fort. Das Blöde an Norbert ist nur, dass er Nora nicht 

wirklich wahrnimmt. Er schaut durch sie hindurch, über sie hinweg 

oder neben ihr vorbei. Aber er schaut sie nicht an. Nie. Dabei ist die 

Nora doch ein hübsches Mädchen. Der Gabelmoo mag ihre Stimme. 

Und ihre braunen Augen. Und ihr kleines Grübchen am Kinn. Und wie 

sie sich ihre braune Strähne vom Gesicht nach hinten streicht. 

Manchmal bereut der Gabelmoo, dass er aus Stein ist. Aber nur ganz 

kurz. Die Nora ist wirklich verzweifelt. Sie erzählt ihm leise von dem 

heutigen Geschichtsseminar. Sie habe extra auf Norbert gewartet, am 

Schluss. Habe extra langsam ihre Unisachen zusammengepackt, den 

Stift, den Block, den Ordner. Habe ihre Haare langsam zusammen-

gebunden. Und als Norbert dann noch immer nicht fertig war, habe sie 

sogar ihre Chucks neu geschnürt. Und für was? Für gar nichts. Einfach 

ignoriert habe er sie. Einfach an ihr vorbeigelaufen sei er. Ohne sie 

anzuschauen.  

Was sagst du dazu Gabelmann? fragt Nora. G a b e l m a n n. Der 

Gabelmoo liebt es, wie Nora seinen Namen ausspricht. Netter Dialekt. 

Wenn der Gabelmoo könnte, würde er der Nora von der Macht der Liebe 

erzählen. Von der elementaren Anziehungskraft von Dingen die 

zusammengehören. Er würde ihr erzählen, wie viele Schicksale er von 

seinem Sockel aus mitverfolgt hat. Wie er Jungs und Mädchen erst 

alleine, dann zusammen gesehen hat. Streit und Versöhnung, 

Trennung und Liebe, ganze Seifenopern haben sich schon vor ihm 

abgespielt. Manche mit gutem, manche mit schlechtem Ende. (Nicht 

erzählen würde er Nora von seiner unsterblichen Liebe zur Frau Botero 

vom Maxplatz. Zu privat.) Aber sie könnte ihn ja sowieso nicht 

verstehen. Das Blöde am Menschsein ist, dass man kein Gabelmoo’isch 

versteht. Er belässt es bei einem langen, verständnisvollen Schweigen. 

Die Liebe, denkt er sich. Ja, die Liebe.  

Zwischen Kinderplärren und Menschenlachen hört der Gabelmoo 

plötzlich ganz laut die Gedanken eines jungen Mannes. Je eindring-

licher ein Mensch denkt, desto lauter hört es der Gabelmoo. Diese 

Gedanken schreien fast. Ich bin ein Idiot, schreien sie. EIN 
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GOTTVERDAMMTER IDIOT. Der Lärm kommt aus Fuchsrichtung. 

Der fränkische Näbdun spitzt um die Ecke. Da steht Norbert. Wie ein 

kleines Häufchen Elend sieht er aus.  Er ist zu feige, Nora ins Gesicht zu 

blicken. Er ist zu feige, mit ihr zu reden. Und heute im Geschichts-

seminar waren sie und er quasi die letzten im Raum und er war zu 

feige, die Gelegenheit zu nutzen. Ein einfaches Hallo hätte gereicht. 

Oder ein hey was machst du heute Abend. Oder ein wie geht’s. Sie auf 

die ersten drei gemeinsamen Buchstaben anzusprechen, daran hatte 

Norbert auch schon gedacht. Aber das fände sie sicher blöd. Und jetzt 

steht sie kaum zwei Meter von ihm weg und er ist zu feige. 

Wenn der Gabelmoo könnte, würde er jetzt seine Gabel ausfahren und 

den Norbert zur Nora schieben. Weil das aber nicht geht, versucht es der 

Gabelmoo mit Gedankenübertragung. Norbert geh zur Nora, brüllt er in 

Gedanken. Und: Nora geh zu Norbert. Aber die Menschen. Ja die 

Menschen, die hören halt mit den Ohren und nicht mit den Herzen. 

Und dann, dann plötzlich passiert es, das fast Utopische. Norbert 

bewegt sich auf Nora zu, Nora anlächelnd, Nora anstrahlend, Nora 

anbetend. Und Nora lächelt, strahlt, betet Norbert zurück an. Und dann 

sind die 8 mal 4 Minuten um, und der Gabelmoo wird müde. Er denkt 

noch an die Macht der Liebe, an die elementare Anziehungskraft, an 

seine Jugend, mit einem Seufzen an Frau Botero. Und dann schließt der 

Gabelmoo langsam seine inneren Augen. Er schläft, würden die 

Menschen sagen.  
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Tobias Sedlmaier 

Der Traum vom Mädchen am Gabelmoo 

 

Die vergoldeten Spitzen des grimmigen Neptunzackens ragen hoch, 

gerade möchte er glauben, bis hin zum äußeren Fenster im dritten 

Stock, das ihm einen optimalen Blick über den grünen Markt bietet. Im 

Mikrokosmos unten wimmeln, schlendern oder stehen sie: Schüler-

grüppchen, die Mädchen der Telefongesellschaft mit farbigen Zetteln 

und Kulis in Händen, schäbige Umhängetaschen tragende Studenten, 

eine dicke Frau mit Kinderwagen, vier noch dickere daneben, zwei 

bratwurstessende Polizisten, Touristenkutscher, Kohlverkäuferinnen, 

der Maronimann, später werden sich noch die alten und jungen Trinker 

einträchtig dazu gesellen. 

Er sieht ruhig zu, nimmt aber keinen Anteil daran, nicht am Kinder-

wagen und nicht an der dicken Grünen, die mit wilder Handbewegung 

versucht ... 

Da. 

Auf ihrem Platz. 

Sitzt sie, die da eigentlich nicht mehr sitzen kann. Sollte sie nicht fort 

sein, in der Ferne? Seit zwei Jahren in Beirut, drei Briefe 

zurückgelassen, die Tinte inzwischen in Tränen ertrunken? 

Er glaubt an einen Irrtum, eine Sinnestäuschung, schüttelt den Kopf, 

aber da sitzt sie, den Kopf erwartungsvoll und leicht trotzig nach oben 

gereckt wie früher, die Hände in den Taschen des weißen Anoraks. Ihr 

Haar immer noch starr, widerspenstig, schwarz gelockt. 

Das schmale Gesicht, die warmen, trockenen Lippen ... 

Ein kurzer Schmerz erreicht seinen Zeigefinger: Die Zigarette ist 

abgebrannt. Er beugt sich in die Zimmerflucht hinein zum Aschen-

becher. Auf dem staubbedeckten Schreibtisch liegen vor allem Brecht 

und Brentano, gelbgrüne Hefte, hilflose Notizen, das Deckblatt zur 

Abschlussarbeit über das Teufelsmotiv in den Abenteuern der Silvester-

Nacht. 

Daneben eine angestaubte CD von 1994: Trailer. Sehr wichtig beim 

Umzug und vereinzelte Zeilen immer noch drin, fürs eigene Leben 

eingraben und seitdem nicht mehr ins Tageslicht. 

I pace the darkened hall, try to consider it all ... 

Und da: ein kleines, weißes Plastikrund, eine nicht eingelöste Er-

innerung. Materieller Wert: Ein Euro. Es scheint ewig her, sein erstes 
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Jahr. Selbstverständlich jeden Abend Kneipenstreifen, ein Strom der 

Kurzweiligkeit, Details unwichtig. 

Nach Weihnachten war sein Lieblingsclub geschlossen worden, der 

Abschied dauerte. Er war an jenem Abend erst spät dort angekommen. 

Vor der Tür wartete ein einsames Grüppchen abgestellter Bierflaschen, 

alle auf dem Hinweg geleert. Üblicherweise Gästeliste. Nach zwei 

Schnäpsen auf die Tanzfläche. Irgendwann, als ob es jemand gewusst 

hätte, wurde es aufgelegt: 

In the dull lamps glow and the truth is I don't know ... 

Überraschenderweise war sie auch noch aufgetaucht und hatte ihre 

Arme um ihn geschlungen. So waren sie in ihren letzten Tanz 

versunken bis das Licht anging. Lange gekannt hatten sie sich nicht und 

es hatte doch etwas bedeutet. 

 

An die folgenden Semester kann er sich kaum erinnern. Er ist ruhiger 

geworden, oft daheim geblieben, wenn andere lärmend durch die 

Altstadt zogen. Der Blick stets raus auf den Grünen Markt. Hat an 

Lieder gedacht, doch keines bleibt hängen, in seinem Kopf segeln die 

Worte wie die braungrüngelben Blätter auf den Pflastersteinen bunt 

umher. 

Als er noch einmal von der Höhe hinunter schaut, ist sie verschwunden. 

Die Kronen der Bäume, die den Gabelmoo flankieren, scheinen 

gewachsen zu sein und nun beinahe seine Füße zu berühren, die auf 

dem schmalen Fensterbrett gekreuzt sind. 

Er rutscht zurück in den Raum, schließt das Fenster mit dem üblichen 

harten Schlag der Altbauholzflügel und wendet sich wieder der Arbeit 

zu. 

 

Zwei Stunden verstreichen, blasse Finger gleiten über raschelndes Pa-

pier. 

Während die Sonne hinter den Giebeln und Schindeldächern versinkt, 

erwacht das Haus allmählich zum Leben: Der Laden im Erdgeschoss 

knallt die Türen zu, Fahrräder werden aus dem Gang geschoben, im 

Dritten sind Stimmen, Schritte, Klaviermusik und rauschendes Wasser 

zu hören. 

Achtmal hat es geschlagen und keine Ruhe in Sicht. 

Von unten dringt der Lärm der Jugendlichen herauf, die auf den 

quadratischen Steinblöcken rund um den Brunnen sitzen und mit 
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Bierflaschen klirren. Müde Taxifahrer lehnen rauchend an Autotüren. 

Der Qualm ihrer Zigaretten steigt in die kalte Abendluft und vermengt 

sich in kleinen Kreisen mit dem abendlich aufkommenden Nebel. 

Am Fenster stehend kann er aus der Ferne nur durch den gelegentlich 

aufglimmenden roten Punkt ausgemacht werden. Ein einzelnes, 

einsames Leuchten im Dunkel der alten Häuserfluchten. 

Da! 

Sie sitzt wieder dort, etwas versteckt auf einem der Quadersteine. 

Er kann nicht anders. 

I quietly climb the stairs, I remember all the years ... 

Hinunter die schmutzige, steile Treppe, die Haustür aufgerissen, auf die 

Straße hinaus in die stürmische Nacht. 

Er ruft sie. 

Wind und Weiß stehlen ihren Namen. Sie ist aufgestanden und winkt 

ihn zu sich. 

Dann verschwindet sie im Nebel. 

Hinterher, ihr nach! So von ihr aufgefordert, reißen ihn das Rot, Gelb, 

Braun und Grün der Häuser immer tiefer in die Abgründe der Gassen 

hinein. 

Er wankt wie bei der Rückkehr nach einer Feier durch die an Kneipen, 

Bars, Pubs und Weinlokalen nicht armen Nachtstadt. Bloß: Wohin? 

Vor ihm türmt sich weiße, dunstige Nebelmasse auf, verfolgt ihn, reckt 

aus engen Seitengässchen unerbittlich ihre milchigen Hände nach ihm, 

droht ihn mitzureißen, zu ersticken und verschlingen. Längst ist sein 

Mädchen weniger als ein Schatten, farblos, konturlos, doch er läuft ihr 

weiter nach. Die tagsüber braven, friedlichen Fachwerkhäuser werden 

ihm Dämonen, Fenster Fratzen, Erker und Türmchen bizarre Phan-

tasien. 

Verloren irrt er weiter durch die Stadt. 

Plötzlich steht er wieder vor ihm, der Gabelmoo. Erschrocken und 

zugleich über seine Dummheit fluchend versucht er ein zweites Mal, sie 

einzuholen. 

Da! 

Hinter einer Ecke verschwinden schwarze Locken. Er ringt nach Luft 

und hat Angst, es könnte jemand lustig finden, sich heimlich 

heranzuschleichen und ihn wie einen ahnungslosen nächtlichen Torkler 

mit lautem Gebrüll anzufallen. 

Weiter! 
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Irgendwann hört er das Gluckern von Wasser. Von den Brückenköpfen 

sieht er die Nebelschwaden über das Wasser kriechen und sich langsam 

dem Ufer und den Hügeln der höher gelegenen Stadtteile nähern. Das 

Läuten der Domglocken wird zusammen mit dem Gejohle der 

Nachtschwärmer ins dunkle Weiß gezogen und verschluckt. 

But the things they’ll never know, like where it is I go ... 

Irgendwann, keuchend und am Ende seiner Kraft, erkennt er durch den 

Nebelschleier die Umrisse der Brunnenanlage und hört gedämpftes 

Hohngelächter vom Gabelmoo herüberwehen. 
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Sebastian Martin 

Das war gestern. Heute war besser 

 

Es schneit. Ein Abend im Januar. Dieser eine Tag könnte für ihn der 

Wichtigste in seinem Leben werden. Um 20 Uhr am Gabelmoo – das 

hatte er ihr damals vorgeschlagen. Damals, das war am Tag vor Silvester 

auf Usedom. Er hatte sie nur kurz sehen wollen, war dafür über tausend 

Kilometer weit mit dem Zug gefahren. Von ganz unten nach ganz oben 

auf der Deutschlandkarte. Die letzte Chance nicht allein zu sein, sie 

nicht verlieren zu müssen. Und: Um verdammt noch mal diese 

Ostseeinsel endlich zu sehen, aus der Phantasie eine Realität werden zu 

lassen. Sie hatte ihn an Weihnachten verlassen. An Heiligabend. 

Unglaublich, hatte er gedacht, so etwas gibt es doch nur in Romanen – 

aber das war die Wirklichkeit. Und die war schrecklich. Zuerst: das 

Tränental, das Betteln, „verlass mich nicht“. Dann: Der Mut und die 

Erkenntnis, dass man nicht immer einfach aufgeben sollte, dass man 

das, was man am meisten will, auch wirklich erreichen kann, wenn man 

sich nur traut, Dinge zu tun. Am zweiten Weihnachtsfeiertag kam die 

Zuversicht zurück. Der Kampfeswille. 

Und er fuhr zu ihr nach Usedom. Als er im Zug von Mannheim nach 

Berlin fünf Stunden an der Tür stand, hatte er Zeit, die Dinge zu 

ordnen. Er blickte unentwegt auf die Deutschlandkarte, die neben der 

Tür hing. Seltsam, wie sich alles fügte. Das Studium in Bamberg, das 

Kennenlernen durch Zufälle. Das gemeinsame Wohnen in einer 

Wohngemeinschaft. Die erste Trennung – sein Auszug aus der 

Wohnung. Das „Wieder-Zusammen-Kommen“. Die Gemeinsamkeiten. 

Die Unterschiede. Das Wissen, dass alles gut wird. Mit ihr. Dann: 

Zwischenstopp Frankfurt und der Zweifel kam zurück. Ob alles so 

klappen würde, wie es erdacht war? In Hildesheim: wieder Mut. 

Das letzte Stück in der „Usedomer Bäder Bahn“. Sand auf dem Boden 

des Zuges. Dunkelheit draußen. Er spürte die Nähe zu ihr. Hart bleiben. 

Nur nicht die Pläne umschmeißen. Er wollte sie nicht an diesem Abend 

sehen. Noch nicht. Er nahm sich eine Pension direkt an der Düne. Er 

konnte das Meer hören. Die Ostsee. Nachdem er sich eingemietet hatte, 

ging er zur Seebrücke. Es war eiskalt. Der Winterwind versetzte ihm 

Nadelstiche im Gesicht. Er spürte sie nicht. Er nahm das Äußere nur 

bedingt wahr, im Inneren war er fest entschlossen. Eine Zufriedenheit 

umgab ihn, als er auf der Brücke dem Wind trotzte. 
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Am nächsten Morgen stand er sehr früh auf. Es war eine 

schweißgebadete, kurze Nacht gewesen, aber er wollte frisch sein, wenn 

er sich mit ihr treffen würde. Nach kurzer Dusche doch gründlicher 

Rasur ging er in den Frühstücksraum, trank zwei Tassen Kaffee, aß ein 

Brötchen mit Salami und Käse, nahm einen Schluck Orangensaft und 

verließ die Pension, nachdem er die Formalitäten an der Rezeption 

erledigt hatte. Es war ein kalter, schöner Tag. In einer halben Stunde 

würden sie sich sehen. Er war nervös. Seine Tasche zog ihn förmlich zu 

Boden. Dennoch war er heiter – keine Spur mehr von dem Gefühl des 

Verlorenseins vom vorabendlichen Spaziergang als ihm reihenweise 

glückliche Pärchen entgegen kamen, die, nachdem sie an ihm vorbei 

gelaufen waren, kicherten. Er hatte sich ausgelacht gefühlt. Ausgelacht 

und vereinsamt. Aber das war gestern, heute war besser. 

Kurz nach halb zehn stand er auf der Seebrücke. Es war viel los. Die 

Menschen strömten zur Anlegestelle der Fähre am Ende der Brücke. 

Das Schiff fuhr Richtung Polen, was die Menschen wohl alle dort 

wollten? Er wartete auf dem Steg und fotografierte Meer und Strand. Er 

wärmte sein Gesicht in der Sonne. Seine Gedanken waren geordnet. Er 

wusste, was zu sagen war. Dann spürte er eine leichte Vibration der 

Holzdielen, wie sie nur im Rhythmus ihres Schrittes zu Stande 

kommen konnte. Er drehte sich seitwärts. Da war sie. Sie blickte ihn an 

und begann, seinen Oberarm zu streicheln. Es beruhigte ihn, in ihr 

Gesicht zu sehen. Es strahlte Schönheit und Geborgenheit aus. Er 

konnte sich kaum regen, sagte aber kurz „Hallo“, doch vermied es, sie 

zu umarmen. 

Dann sprachen sie sich aus. Es lief wohl einiges schief zwischen ihnen, 

aber es war noch nicht zu spät. Die Missverständnisse waren offen 

gelegt, jetzt mussten sie durch Vertrauen beseitigt werden, falls es noch 

eine Chance gab – eine faire Chance. Sie wollte zu ihrem Ex zurück, 

doch seines Erachtens war dies nur eine Flucht, denn er und sie 

gehörten zusammen. Zu nahe waren sie sich. Zu stark waren die 

Anziehungskräfte. Plus und Minus – keine Gegenteile, sondern 

magnetische Ergänzungen. Aber, es lag an ihr. Sie konnte sich an 

diesem Tag nicht festlegen. Er schlug ihr vor, sich im Januar um 20 Uhr 

am Gabelmoo zu treffen, um endgültig Gewissheit zu haben. Sie sollte 

endlich lernen zu entscheiden und er konnte sich dann endlich sicher 

sein, wie er zukünftig weiter konnte: allein und in Trauer um ihre Liebe, 

oder mit ihr zusammen und einer Perspektive. Am Bahnhof 
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verabschiedeten sie sich in einer langen Umarmung. Er ging mit 

gemischten Gefühlen, fühlte sich jedoch auf dem Weg zurück nach 

Bamberg zufrieden. 

Jetzt ist der Tag da. Ein Abend im Januar. Ob sie kommt? Er hofft es. 

Und ist sich seltsam sicher, dass sie kommt. Was er nicht wissen kann: 

Ob sie bei ihm bleiben oder ihn endgültig verlassen wird. Dann würden 

sie sich nie wieder sehen. Dieser Gedanke macht ihm Angst, aber wirft 

ihn nicht mehr um. Er hat gelernt und ist bereit zu kämpfen. Für seine 

Sache. Er will ihr zeigen, dass ihr Glück an erster Stelle steht – er würde 

sie nach dem Ende ihrer Beziehung nicht belästigen. Das ist seine 

Gewissheit. Auch wenn diese unmenschlich schmerzt. Jetzt läuft er 

über den leeren Maxplatz, über den sie so oft gemeinsam gelaufen 

waren. Ein eisiger Wind pfeift, der ihn an das Gefühl an der Ostsee 

erinnert. Am Gabelmoo stellt er sich vor die Statue, und schaut sich um. 

Es ist gleich acht. Ob sie kommt?  Hoffentlich. In diesem Moment kann 

er den bekannten Rhythmus auf den Pflastern hören – das ist sie. 

Sie kommt. Er lächelt. 
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Nils Rusche 

Am Fenster 

 
Es regnete seit dem frühen Nachmittag, und mittlerweile war es spät am 

Abend. Meistens gibt es keinen guten Grund für Regen, doch dieser 

Regen hatte eine Aufgabe, eine Bestimmung, eine Mission. 

Vielleicht war er deshalb so hartnäckig, ein dunkler, nasskalter Schleier, 

der sich über die Stadt legte. Der Grüne Markt tief unten glänzte 

schwarz, und im Scheinwerferlicht der wenigen Autos sah man das 

Schimmern des Sprühnebels, welcher die Neptunstatue mit ihrem 

Element vereinte. Die Glocken in St. Martin verläuteten die Uhrzeit. 

Anderswo würde man jetzt die Tagesschau sehen. 

Es war ein Regen, wie ihn sich manche Autoren wünschen, wenn sie 

ihre Geschichten besonders stimmungsvoll einläuten wollen. Ein 

Regen, der instinktiv die Hand zur Tasse mit dem warmen Kakao 

greifen lässt. Ein Regen, der trotz der warmen Decke frösteln lässt. Ein 

Regen, der eine Mission hat und deswegen so hartnäckig das Draußen 

vermiest. Genau so ein Regen war das. 

Deswegen ist es nur gut, dass unsere Geschichte drinnen beginnt, und 

um den Gegensatz zum Regen noch zu verstärken, beginnt sie mit einer 

dampfenden Tasse Kakao. Wir sehen eine feingliedrige Hand, ein 

bisschen knochig, welche sich um den Henkel der Tasse schließt, und 

wir können uns denken, dass sich eine zweite Hand an der henkellosen 

Seite der Tasse wärmt. Im Hintergrund sehen wir verschwommene 

Lichter, welche durch den dichten Regen scheinen, und ab und zu den 

Scheinwerferkegel eines Autos, welches an der Fußgängerampel wartet, 

bis es weiterfahren darf. Regen fließt an der Scheibe herab und zieht 

Striemen durch das Bild der dampfenden Tasse – eine Spiegelung in der 

Scheibe, wie wir jetzt bemerken. Wir entfernen uns von der Scheibe und 

sehen nun die wirkliche Tasse vor dem Hintergrund der gespiegelten 

Tasse. Die Welt vor dem Fenster nehmen wir schon gar nicht mehr 

wahr. Zu den Händen gehören Arme, welche in viel zu großen, 

dunkelblauen Pulloverärmeln stecken. Die Tasse ruht auf einem Knie, 

welches wiederum in einer grauen, ausgewaschenen Jogginghose steckt. 

Knie und Arme gehören zu einem Mädchen, welches man wegen ihres 

Alters eigentlich junge Frau nennen müsste, doch das machen nicht 
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viele. Wir treten noch einen Schritt zurück, um das Bild in seiner Gänze 

zu sehen: Die junge Frau sitzt auf ihrem Fensterbrett, den Rücken mit 

einem Kissen vom gemauerten Fensterbogen getrennt, unter ihr eine 

alte Wolldecke. Die Beine münden in ein Paar Hausschuhe, welche in 

Farbgebung und Form an Tigertatzen erinnern sollen und lässig an der 

gegenüberliegenden Seite des Fensterbogens abgestützt sind, während 

aus dem Kapuzenpullover ein schlanker Hals ragt, auf welchem 

wiederum – wenig überraschend – ein Kopf sitzt. Von diesem Kopf 

sehen wir gerade nicht viel, denn er schaut aus dem Fenster. Wir 

können nur spekulieren, welches Gesicht sich gerade von uns abwendet, 

und unser einziger Anhaltspunkt ist das wirre, nussbraune, voluminöse 

und ziemlich kurze Haar, welches von hinten ein bisschen an einen 

nussbraunen Kopfsalat erinnert, wenn es so etwas denn überhaupt gäbe. 

Wir betrachten also diese Mähne und freuen uns kurz darüber, dass uns 

der Begriff Mähne in diesem Fall nicht unangebracht erscheint, als die 

Sehnen in ihrem Hals zucken – ein untrügliches Zeichen einer 

Bewegungsabsicht. Und in der Tat dreht sich der Kopf, und wir kriegen 

endlich eine Profilansicht: Das Kinn ist eher spitz als breit, die Lippen 

eher voll als schmal, die Nase eher klein als groß und an der Spitze 

etwas knubblig, und der Nasenrücken ist nicht ganz gerade, eher leicht 

nach innen gerundet, was dem Gesicht nur zum Vorteil dient. Gekrönt 

wird das Profil durch die Stirn, welche leicht gerunzelt zum Haaransatz 

führt. Ein Gesicht, das bestenfalls irritiert ist, schlimmstenfalls verärgert 

– so genau lässt sich das nicht sagen. Sie senkt den Blick, schlürft einen 

Schluck Kakao, wischt sich die Kakaohaut von den Lippen, und schaut 

dann wieder geradeaus an die gegenüberliegende Seite des Fenster-

bogens, an dem sie ihre Tatzen angelehnt hat, als ob es dort etwas 

Sehenswertes gäbe, aber ihr Blick geht ins Leere. 

„Scheiße“, murmelt sie. 

Draußen regnet es unbarmherzig weiter, aber der Regen hat seine Auf-

gabe erfüllt. 
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Filiz Penzkofer 

Frau Winter und Herr Elfengrün 

 

Richard Elfengrün ging langsam, Stufe für Stufe, die graue Steintreppe 

nach oben. Mit der linken Hand fuhr er über das Eisengeländer, das 

sich wie eine hellgrüne Schlange über die Etagen nach oben schlängelte. 

Schon als Kind hatte Richard immer alles anfassen müssen. Er strich 

beim Laufen über die Halterungen der Rolltreppen, berührte im 

vorbeigehen Mauern, Zäune, parkende Autos und die glatte Fläche von 

den Reklameschildern, die sich in der Einkaufspassage tunnelartig 

aneinanderreihten. Es beruhigte ihn, die meist kühlen, im Sommer 

manchmal auch angewärmten Oberflächen in seinen Händen zu 

spüren.  

Noch jetzt, Jahrzehnte später, konnte Richard die besänftigende 

Wirkung des Treppengeländers spüren. Das grüne Eisen nahm seine 

Ängste auf und leitete sie zum Boden hin, gleichzeitig ließ es auf 

wunderbare Weise die ruhige Kraft der Erde durch seine Handwurzeln 

in sein Inneres strömen. Für einen Moment entspannte sich Richard. 

Sein Atmen verlangsamte sich und auch das Herz hämmerte nicht 

mehr ganz so heftig. Doch als er das vierte Stockwerk erreicht hatte und 

sich von Treppe und Geländer entfernte um an der Haustür von Frau 

Winter zu klingeln, kam die rasende Unsicherheit zurück. Am liebsten 

hätte sich Richard umgedreht und wäre, sich mit beiden Händen am 

Eisengeländer abstützend, Stufe für Stufe nach unten gestiegen, 

dorthin, wo ihn der Ausgang erwartete. Doch dafür war es nun zu spät. 

Richard Elfengrün hatte sich einen Text zurechtgelegt, den er in den 

letzten Tagen gedanklich immer und immer wieder durchgespielt hatte, 

so oft, bis er die Sätze auswendig beherrschte, wie ein Gedicht. Richard 

Elfengrün tat sich schwer mit dem Sprechen. Seine Worte verließen nur 

dann als Ganzes seinen Mund, wenn er jeden einzelnen Buchstaben 

präzise vorformuliert hatte. Während die Menschen um Richard herum 

automatisch sprachen, die Luft mit einem Meer aus Wörtern füllten, 

produzierte Richard die Wörter seiner Sprache manuell.  

Hatten sich in seinen Kopf dann die Buchstaben zu Wörtern und die 

Wörter zu Sätzen gebildet, dann musste Richard ganz ruhig werden. 

War er es nicht, dann verwackelten die Wörter und Sätze und zerfielen 

irgendwann. Das einzige was dann von ihnen blieb, waren Trümmer, 
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wie nach einem Erdbeben. Als Richard Schritte hinter der Tür hörte, 

vergaß er seinen Text. Er konnte keinen Buchstaben fassen in seinem 

Kopf und als Frau Winter schließlich vor ihm stand, schaute er nur und 

schwieg.  

Das erste, was ihm an Frau Winter auffiel, war ihr Mund. Er war nicht 

länglich wie die anderen Lippen, die Richard kannte, sondern fast rund. 

Die rotgeschminkten Lippen waren zwar nicht breit, aber dafür waren 

sie prall und geschwungen. Wie ein roter Schmetterling, dachte Richard. 

Als Frau Winter ihn bat, hereinzukommen, flatterten seine Flügel.  

Richard Elfengrün hatte sich Frau Winter anders vorgestellt. Er dachte, 

sie wäre schwarzhaarig und hätte blaue Augen und blasse Haut. In 

Wirklichkeit hatte Frau Winter kurze blonde Locken, ihre Augen waren 

von einem sanften grün. Die Haut war zwar sehr hell, aber über 

Nasenrücken und Wangen verteilten sich kleine hellbraune Sommer-

sprossen. Sie roch nach Blumen. „Frühling“, dachte Elfengrün, „sie 

sollte Frau Frühling heißen.“ Ihre Natürlichkeit beschämte ihn. Als er 

sich vorstellen wollte, stolperte er über jeden Buchstaben und als es 

immer schlimmer wurde, brach er ab, um nochmal von vorne anzu-

fangen. Er brauchte Minuten, um seinen Namen zu nennen. „Du 

machst das zum ersten Mal, oder?“, frage sie ihn. Richard nickte 

langsam.  

Sie nahm ihn an der Hand und führt ihn ins erste Zimmer, das vom 

dunklen Gang abzweigte. Er fühlte sich wie ein Fremdkörper in diesem 

Raum, in dem alles rot war, die Vorhänge, die Satinbettwäsche, die 

Ledersessel, der Teppich. Die Farbe lag wie ein Schleier der Unwirk-

lichkeit auf dem Geschehen. Wie ein schlechter Film. Das einzig 

Authentische an allem war Frau Winter. Sie hatte ihr billiges Korsagen-

kleid abgestreift und sah in der weißen Unterwäsche aus wie ein 

normales Mädchen. Als sie ihn mit wenigen Handgriffen von seiner 

Hose befreite, schloss Richard die Augen. Er versuchte sich vorzu-

stellen, dass sie auf einer Waldwiese lagen, dass Frau Winter eigentlich 

Marianne hieß oder Marlene, doch das durchdringende Rot des Raumes 

holte ihn immer wieder zurück. Als sie sich über ihn beugte, tanzte alles 

an Frau Winter, die Haarsträhnen, die Sommersprossen, ihre Schmet-

terlingslippen, die kleinen runden Brüste.  

Als Richard fertig ist, erlahmt der Tanz des Mädchens.  

Sie rollt sich ab und zieht sich einen schwarzen Morgenmantel über. Sie 

sieht anders aus, findet Richard. Ihr Gesicht sieht leblos aus, die Augen 



31
 

 

sind glanzlos, das helle Grün von vorhin hat sich zu einem fahlen Grau 

verändert. Selbst die Sommersprossen haben ihre Lebendigkeit 

verloren. Kälte strahlt aus ihren Augen, kriecht unter ihrem 

Morgenmantel hervor wie der Nebel, der im Morgengrauen aus den 

Wäldern der Vorstadt emporsteigt. Jetzt sieht sie wirklich aus wie 

Winter. War das seine Schuld? War er es, der ihr ihre Lebendigkeit 

genommen hat? „Bin ich es?“, fragt sich Richard. Hatte er sie zu dem 

gemacht, was sie jetzt ist? Hatte er sie erschlaffen lassen, sie erstarren 

lassen, sie ihrer Kraft beraubt? Er schaut in ihr lebloses Gesicht. „Es 

spiegelt mich wieder“, denkt er, „meine Leere“. Er konzentriert sich so 

sehr, dass sich seine Finger tief in das nackte Fleisch seiner 

Oberschenkel bohren, beginnt Buchstaben in seine Gedankentafel zu 

schreiben, nach und nach einzelne Wörter zu bilden. Dann, langsam, 

wandelt er sie mit Hilfe von Gaumen, Zähnen und Lippen in hörbare 

Laute um, fügt mühsam Silbe für Silbe zusammen, als würde er Perlen 

zu einer Kette aufreihen. „Es tut mir leid.“ Die Worte klingen 

unnatürlich langgezogen, aber sie bleiben ganz. Frau Winter schaut ihn 

an, das erste Mal richtig. „Schon gut“, sagt sie, „Das ist mein Leben.“ Es 

ist dunkel, als die letzte Kundschaft gegangen ist. Frau Winter zieht 

zwei Baumwollstrumpfhosen übereinander, darüber trägt sie einen 

dicken Pulli, knielang wie ein Kleid. Sie schließt die Tür hinter sich ab. 

Als Frau Winter an der Treppe angelangt ist, legt sie eine Hand auf das 

Geländer und streicht, während ihre Füße mechanisch die Stufen 

hinabsteigen, andächtig an der kühlen, hellgrünen Eisenschiene 

entlang, solange, bis sich das Geländer am Ende der Treppe zu einer 

Schnecke zusammenzieht und in den Boden hineinwächst. 
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Thilo Martens 

Der Rezitator 

 

Ich lege das Telefon zur Seite und vergesse sofort, wer diesmal dran 

gewesen ist. Wenn ich versuche mich zu erinnern, zweifle ich, dass ich 

überhaupt angerufen wurde. Mir ist nie klar geworden, was die große 

Sache an Geburtstagen sein soll. Wenn es einen Tag gibt, den man 

feiern sollte, dann den, an dem man stirbt. Ich will an einem 

neunundzwanzigsten Februar sterben. Das tut nicht jeder. Hätte ich 

Freunde, die es wert sind, würde ich mit ihnen jeden neunund-

zwanzigsten Februar als meinen Todestag in spe feiern. Heute ist aber 

bloß ein Tag wie jeder andere. Ich sitze in der Garderobe und pudere 

mir nicht das Gesicht und meine Haare sind mir egal. Gleich werde ich 

rausgehen und das Programm runterleiern, das ich schon tausend 

Nächte zuvor runtergeleiert habe. Sie werden es erschütternd nennen. 

Keine Szenerie, keine Ausstattung. Ein Mensch und eine Stimme. 

Neonlicht macht alles hässlich, sagen sie immer. Ich finde, dass 

Neonlicht einfach alles so zeigt, wie es ist. Schonungslos. Ich kriege das 

Zeichen, dass die Zuschauer drin sind, kippe noch einen Whisky und 

mache mich auf in Richtung Bühne. 

 

Warum klatschen die jetzt schon? Noch etwas, dass ich nie verstehen 

werde. Ich schweige, bis sie endlich Ruhe geben. Dann sage ich ihnen, 

dass sie mir meine schwarzen Puppen wiedergeben sollen. Dabei habe 

ich nie welche gehabt. Ich sage ihnen, dass ich mit ihnen spielen will, 

den schwarzen Puppen. Zumindest das stimmt. Aber man kann nichts 

zurückbekommen, was man nie gehabt hat. Ich glaube, dass man 

geboren wird und alles hat, was man jemals irgendwie bekommen kann 

und wenn man nicht aufpasst, ist es weg. Vielleicht kommt es wieder, 

aber in der Regel nicht. Manche haben am Anfang weniger als andere. 

Ich habe scheinbar gar nichts gehabt. Ich merke längst nicht mehr, wie 

ich Text um Text in den Raum schmettere, säusle oder apathisch in die 

Luft stelle. Zum Schluss wird es noch einmal ganz leise. Große Abgänge 

kann man heute nicht mehr ernst nehmen, finde ich. 

 

Ich verlasse das Theater und bemühe mich, von niemandem ange-

sprochen zu werden. Eine Zigarettenlänge später bin ich im Bahnhof 
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und gehe die Treppen hinunter. Mit jedem Schritt fühle ich mich ein 

kleines Stück freier und behaglicher. Es ist noch früh, aber die 

Absturzatmosphäre liegt schon in der Luft. Auf der anderen Seite des 

Bahnsteigs treten ein paar Jugendliche einen Penner zusammen. Ich 

wünschte, ich wäre an seiner Stelle. Oder an ihrer. Vollkommen egal. 

Die Schienen kreischen, der Zug fährt ein. Ich betätige den Türöffner 

und lecke meinen Daumen ab. Nur wenige Leute sind in diesem Abteil. 

Ich setze mich möglichst weit weg von den anderen auf eine völlig 

versiffte Viererbank. Es riecht nach Alkohol, Schweiß und billigem 

Essen. Die Erinnerung an den Whisky und das Echo aufeinander-

schlagender Handflächen ebbt langsam ab. Was bleibt, ist kalte 

Nüchternheit in einer bemitleidenswerten Umgebung. Ich scheine der 

einzige zu sein, der nicht vollkommen am Ende ist. In dieser 

Gesellschaft, an solchen Abenden komme ich mir immer so wertlos vor. 

Völlig ungezeichnet erinnere ich mich nicht, dem Tod jemals auch nur 

etwas nahe gewesen zu sein. Manchmal verachte ich mich dafür, dass 

ich niemals den Schneid hatte, mir eine Nadel reinzustecken. Ich habe 

nicht geblüht und alles erreicht, was man so verlangt. Ich bin da. Die 

Türen öffnen sich und ich verlasse die Bahn. Das ist meine Station. Man 

steigt an seiner Station eben aus. Die Rolltreppen funktionieren nicht. 

Ein paar heruntergekommene Typen regen sich maßlos darüber auf. 

Mir ist das egal, obwohl mir bei jedem Schritt nach oben immer 

schlechter wird. Ich kenne das schon. Erschöpft schaue ich in den 

Himmel. Kein Mond. Ich versuche den Smog in mich aufzusaugen, 

gebe es gleich wieder auf und gehe die Straße entlang. Sie ist 

vielbefahren, aber außer mir ist niemand zu Fuß unterwegs. Der Klang 

des Verkehrs wird in meinem Kopf zum Applaus im Theater. Erst 

scheint er mich zu verhöhnen, rückt dann aber schnell in den 

Hintergrund. Weißes Rauschen. Ich wohne seit sieben Jahren in diesem 

Bezirk und das gerne. Dreikommasieben Morde pro Woche. Das kann 

sich sehen lassen. Da ist meine Gasse. Sie scheint endlos lang zu sein. 

Ich bin noch nie in sie hineingelaufen, denn meine Wohnung liegt ganz 

vorne auf der linken Seite. Neben der Tür sitzt ein schlaffer Körper an 

die Fassade gelehnt. Sie ist hübsch und ihre Lippen sind aufgebissen. 

Sie atmet schwer und sieht glücklich aus. Ich würde sie gerne küssen, 

aber traue mich nicht. Ich schließe die Tür auf und gehe in meine 

Wohnung. Sie ist im Erdgeschoss. 
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Wieder zu Hause. Ich bin einfach nur da. Ich denke weder an das, was 

sein wird, noch an das, was ich getan habe. Es interessiert mich auch 

nicht. Ich spüre weder die Steifheit meiner Finger, noch das halbherzige 

Pulsieren in meiner Brust. Wenn ich in den Spiegel schaue, starrt mir 

keine Leere entgegen, denn da ist nichts, was starren könnte. Ich 

überlege kurz, ob ich die Frau unten an der Tür hereinbitten soll. 

Unsere Synthese müsste das ultimative Nichts ergeben. Ich verwerfe 

den Gedanken und warte. Auf den neunundzwanzigsten Februar. 
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Claudia Ziegler 

Lebenslang leben 

 

Das Studium von heute macht einen ganz schön fertig. Weder zu leicht- 

noch allzu friedfertig sollte man dabei vorgehen. Am Ende ist man am 

Ende, doch fertig ist man noch lange nicht: Erst geht es ums Verfertigen 

von Texten, ums Rechtfertigen von Hypothesen, aber am Ende geht es 

doch eigentlich immer mehr nur um 08/15 als um Heureka! 

 

Es geht um Credits und Kredite, Fertigpizza oder nicht, um Sprach-

fertigkeiten, Berufsfertigkeiten und vor allem Eilfertigkeiten, kurzum: 

vorübergehende Abfertigung und Unfertigkeit immerdar. 

 

Die Uni ist doch eine einzige Zerfertigung!  

 

Fertigen. Eine Zielgerichtetheit spricht aus diesem Wort.  

 

sollte man wohl nicht wissen, wohin das ganze führen sollte, was das 

ganze wissen sollte?  

 

wollte man nicht wissen, das das ganze führen sollte, wer das ganze 

wissen wollte?  

 

Mit dem Studium fertig, weiß keiner und so gar nicht und auch nicht 

wohin. Es wird jedoch keine einsame, gefährtenlose Fahrt werden, die 

da endlich mal zuerst auf uns zukommen wird. Es gibt ja genug von uns 

allen, für alle ist niemand da. „Es reicht wie immer nicht für alle. Bitte 

greifen Sie doch zu!“ Wir unifrischen Fertigprodukte neueren 

Produktionsdatums, wir sind alle wirklich sofort einsatzfertig, übrigens 

auch sehr friedfertig und überaus willfährig, immer schnell und überall 

zu haben und sein gelassen. Und wenn wir dann ganz dienstfertig 

unseren Dienst zu Ende gebracht haben ist auch der Vertrag am Ende. 

Dann stehen wir da mit unserem fertigen Mondgesicht Null Null 

Komma Strich  

 

PunktPunktPunkt  
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aberaberaber das ende des einen ist doch der anfang des anderen unsere 

kräfte sind am ende nur die wurst hat zwei es gibt ausnahmen es gibt 

nächste es gibt neue es gibt andere manche rennen zügen tageweise 

hinterher immerdar amen erfüllen ihr soll und haben und gut wollen 

nicht viel mehr vom leben als das butterbrot und schotter und morgens 

hartgekochten dotter und eier in der hose und im büro das leben das 

leben geht so manche sollten nicht erst beim sprechen ihre gedanken 

verfertigen manche sollten nicht alles glauben was sie denken manche 

sollten nicht glauben was von ihnen gedacht wird …  

 

Die gestiegene Fertigung von Fertigessen sollte wirklich nicht allzu 

leichtfertig hingenommen werden. Was den ready meals-take aways-

drive-thrus-wash&gos am Ende abgeht, sind einfach ihre ’ends’. Wo 

wird das wohl auch alles hingeführt haben? Das Leben bleibt nur 

lebenslang, egal wie sehr man sich beeilt.  

 

Hast du wohl schon jemals etwas fertig gebracht? Wann bist Du jetzt 

nochmal fertig? Werde endlich mal fertig! Wann bist Du denn eigentlich 

fertig geworden? Wann bist Du denn eigentlich gefertigt worden? Was 

machst Du denn damit, wenn Du fertig bist? Wo soll denn das 

hinführen?  

 

Geh doch zu Mc Donald’s und mach mal fast ein Bisschen food oder 

vielleicht auch zwei, aber ein bisschen plötzlich! Mach mal ein bisschen 

schneller, vielleicht wird dadurch das Leben länger. Mach mal ’ne 

Fortbildung, bist doch sonst auch immer so schlagfertig, wenn’s jetzt 

sein muss. Geh nicht so leichtfertig damit um oder willst Du nicht auch 

was Besseres wie oder als die Anderen? Steh nicht so bußfertig herum! 

Hast wohl gedacht, Du seist karrieregeschmeidiger! Jung Dynamisch 

Flexibel. Sei einfach nochmal ganz anders, jetzt nochmal ganz von vorn 

mit neuem Habitus, bitte! Da muss man doch erst ganz anders 

anfangen, um damit fertig zu werden! Wach mal auf, neuorientier Dich 

doch endlich wieder verdammt und nochmal! Deine Möglichkeiten hast 

Du zu entdecken, ansonsten Deine Schuld. Schaff Dir mehr Ermög-

lichungen, mach mal mehr Networking und work Dich dann so richtig 

aus! Mach Dich mal lebensfertig und nicht für’s Bett, Schlaf könne 

übrigens laut letztgelesener Erkenntnisse für das Leben nicht mehr 

überschätzt werden!  
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das leben schaut zum fertighaus mit fertig geglaubter gartenlaube raus 

und will endlich fertiggelebt worden sein gern auch von jemandem mit 

leicht halbfertigen möbeln aus schweden oder vielleicht auch doch noch 

nicht heute gibt es wieder kurzfristig den tollen schnellen fertigschüttel-

kuchen unverzügliche lösungen von uns für sie für ihr von uns 

handgefertigtes problem versandfertig ab sofort solange der vorrat 

gereicht hat lieber gestern als hier und heute und jetzt ganz einfach neu 

bei maggifix mit fertigsoße was tolles zaubern tun sie uns und sich was 

gutes wir empfehlen ihnen enge preisverbindung all inklusive komplett 

mit drum und dran fix und fertig das leben mit gebrauchsanweisung 

ganz einfach zu bedienen überzeugen sie sich selbst wir machen das für 

sie garantiert. 
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Martin Scharpf 

Rot Rot Kante 

 

Die Blöcke stehen um mich herum. Ich kann sie anfassen und 

hochheben. Erst erscheinen sie griffig. Mit nachlassender Kraft jedoch 

entgleiten sie. Die Blöcke sind auch in mir. Hier sind sie leichter und 

haltloser. Heute ist der Zement aus. Die Steine müssen wohl auch so 

halten: Ich bin der Schreiber. Ich bin ein Zug von Deva nach Cluj, der 

im Morgengrauen durch Transilvanien schwebt. Man könnte mich 

wiegen, ich wäre bestimmt schwerer, als ich fühle. Stoppen kann man 

mich, ich kann es sogar selbst. Ich bin nicht der Orient-Express. Ich bin 

von der Strecke abgekommen, also vergleist. Ein Blick aus dem Fenster 

macht mir klar: Ich bin ein copii din florile – ein Kind der Blumen. Ich 

nähere mich der Mitte des Februars und wenn ich nicht überall Blumen 

sehe, dann sieht sie niemand. Ich bin naiv und dumm. Ich bin eine 

Pizza und ich bin der Ketchup darauf. Fleisch wäre so medium, eine 

Pizza auch. Alle essen mich so am liebsten. Von allen anderen weiß ich 

nichts – wie sollte ich auch die sehen, die das essen, was ich nicht bin. 

Aber halten wir uns damit nicht auf! Ich bin ein Dacia Logan und ich 

kann jetzt auch schweben. Stur bedeckt das Eis die Löcher und wäre ich 

der Präsident, ich wäre glücklich darüber, vor allem wenn ich mich 

fahren würde. Ich muss nur das Radio einschalten, um die Musik zu 

sein. Die kleine Sängerin spielt: „I’m a Gipsy.“ Der Fußraum des Autos 

wird zur Tanzfläche, auf der ich feststehe und nicht schwebe. Ich bin 

nicht Südamerika. Aber ob ihr’s glaubt oder nicht, ich bin das Lachen 

der Kinder. Natürlich lache ich weiter, wenn die Schule aus ist. Ich bin 

zurückgeblieben heißt wohl, ich komme nicht mehr mit. Ich bin der 

Haltlose und die Haltlose. Ich bin die Abrissbirne, die haltlose. Ich bin 

der Zweifel und die Zeitlupe. Die Eisenbirne wird langsamer und 

langsamer. Dann schlägt sie hart zu. Der Präsident fährt den Zug von 

Deva nach Cluj. Die Pizza schmeckt ihm gut und auch der Ketchup 

passt hervorragend zu den Kopfhörern seiner Tochter. Auf einem Block 

steht: Nu gata. Ich bin der Schreiber. 
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Muhammet C. 

Man sieht es nicht 

 

Ich erzähle von einem Mädchen, sie hieß Madlen, sie wollte stets den 

glücklichen Weg gehen. Ihr Vater machte sie fertig, schlug sie grün und 

blau. Schrie: Zieh dich aus! Nahm sie her bis er fertig war, was mit ihr 

war, war ihm egal. Sie war fertig mit der Welt, wusste nicht was grad 

geschah und zack traf sie ein Schlag, ehe sie sich versah. Sie tauchte 

ihren Kopf immer und immer wieder ins Wasser, sie wollte es beenden, 

doch konnte sich nicht überwinden. Ihr Vater machte Bilder von ihr, 

obszön und voll Gier. Die Bilder konnte jeder im Internet sehen, und 

schon war es um ihren Ruf als liebes, braves Mädchen geschehen. Unter 

den Bildern standen Texte wie ruf mich an, bin ’ne Schlampe. Keiner 

wollte sie in seiner Nähe haben, alle dachten sie wäre dreckig und 

verdorben. Die Leute schlossen sie aus, sie war nicht gern gesehen in 

ihrem Haus. Niemand erkannte den Ernst der Lage, denn keiner konnte 

die Wahrheit sehen. Sie rechnete mit sich ab, denn ihre Nerven 

machten schlapp. Die Leute hielten sich die Hand vor den Mund und 

sagten: Oh mein Gott wie konnte das geschehen, weil niemand wollte 

die Wahrheit sehen. Den Vater ließ es kalt, nicht mal nach ihrem Tod 

machte er mit der Scheiße halt. Er tat so als hätte er nichts getan und 

war immer für sie da. Am Abend nach getaner Arbeit ging er zu ihrem 

Grab. Sah aus als würde er trauern, nichts verriet ihn, rote Rose in der 

Hand, schwarzen Anzug an, doch in seinem Kopf schlimme Gedanken. 

Seinem schmerzverzerrtem Gesicht konnte niemand entnehmen, dass 

er die obszönen Bilder von ihr wollt vor seinen Augen sehen. Die 

Menschen schenkten ihm ihr Mitleid, obwohl er sie peinigte eiskalt. 

Manche flüsterten wie konnte sie ihm das antun, nicht anders verdient 

hat sie’s die dumme Kuh. Er steht wieder einmal an ihrem Grab, da 

fliegt wie aus dem nichts ein Tropfen auf seine Wange, es war ihre 

Träne aus dem Paradies. 
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Julia Hahnel 

Weißt du noch? 

 

Die Sonne erklimmt den Himmel zu schnell. Sie beißt in ihren Nacken, 

brennt auf ihren Unterarmen. Ihr Kleid klebt an Schenkeln und 

Rücken. Einen Moment lang muss sie sich auf ihren Stock stützen, Luft 

holen. Sie glättet den Stoff, rückt ihr Haar zurecht. Das Nest sitzt nicht 

so, wie es sollte. Ein paar grauweiße Strähnen verdecken ihr die Sicht, 

hängen wie Spinnweben an ihr herunter.  

„Ich bin alt geworden“, murmelt sie keuchend und fährt sich mit der 

Hand ans Herz. Es schlägt. Immerhin schlägt es noch. „Verzeih mir, 

Hanne. Verzeih mir, dass wir so langsam sind“, flüstert Elsa.  

Hanne erwidert nichts, lächelt nur. Ein schönes Lächeln. Ein Lächeln, 

das den Blick auf strahlend weiße Zähne freigibt. Weiße Zinnsoldaten 

in Reih und Glied.  

Was für schöne Zähne, denkt Elsa wehmütig und fährt sich mit der 

Zunge über die eigenen, die wenigen, die noch da sind. Sie hatte nie so 

tolle Zähne gehabt. Auch früher nicht.  

„Weißt du noch, damals?“, beginnt Elsa, „Als wir so viele Blaubeeren 

gegessen haben, dass unsere Zähne schwarz waren? Weißt du noch?“  

Hanne schmunzelt. Ihre Wangen sind gerötet, zeichnen sich auf der 

hellen Haut ab. Das lange Haar tanzt in vielen frechen Locken auf ihren 

Schultern, umspielt ihre Ohren, ihr Kinn, ihren Hals.  

„Was für schönes Haar“, murmelt Elsa sehnsuchtsvoll und denkt an das 

graue Vogelnest auf ihrem eigenen, alten Kopf, das längst alle Form 

verloren hat, vielleicht nie eine hatte. Sie braucht keinen Spiegel, um zu 

wissen, wie es aussieht. Grau, matt und müde.  

„Weißt du noch, damals? Als du mit der Schere meinen Zopf ab-

geschnitten hast, weil sich der Kamm darin verfangen hat? Weißt du das 

noch?“  

Sie schmunzeln nun beide. Für einen Moment lang ist der Schmerz 

vergessen, die Sonne erträglich, der Herzschlag normal.  

„Wir müssen weiter“, murmelte Elsa, richtet sich soldatisch auf und 

krallt die knochige Hand um den Stock. Ein schwacher Griff, aber 

entschlossen. „Wir haben noch ein Stück vor uns und ich bin so 

langsam zu Fuß.“ Ihr müder Körper gehorcht ihr, gehorcht ihren 

Füßen, setzt sich in Bewegung. Es kann nicht mehr weit sein. Sie riecht 

es förmlich. Ein fremder Geruch. Nicht abstoßend, aber beängstigend. 
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Das Fremde ist ja immer beängstigend, denkt Elsa und sehnt sich auf 

einmal nach ihren Bergen, hohen Bergen. Sie sieht sich suchend um, 

obwohl sie weiß, dass es hier keine Berge gibt. Alles ist flach und eben, 

nichts als Grashügel. Der Schmerz schießt ihr in den Rücken. Für einen 

Moment lang verkrampft sich ihr Körper. Sie hält inne, stützt sich auf 

ihren Stock und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Dunkle Flecken 

haben sich auf ihrem Kleid gebildet. Sie atmet schwer.  

„Ach, Hanne! Ich bin kein junges Mädchen mehr.“  

Hanne schweigt und lächelt. Das zarte Rosa ihrer Wangen gibt Elsa 

Kraft und Zuversicht. Sie wird nicht aufgeben, wird ihr Versprechen 

halten. Versprechen sind für die Ewigkeit.  

Der Boden unter ihren Füßen wird weicher, gibt nach. Elsas Füße 

beginnen einzusinken und sie kann nichts tun, muss es geschehen 

lassen. Panik überwältigt sie, beschleunigt ihren Atem, lässt sie 

keuchen. Die Schritte werden schmerzvoll und stechen in den Waden. 

Eine einsame Schweißperle thront auf ihrer Nasenspitze.  

„Ich bin alt geworden“, sagt Elsa, doch es ist nur das heisere Krächzen 

eines alten Weibs. Sie versucht den Schmerz zu ignorieren, doch ihr 

Rücken brennt wie Feuer, lässt sie aufstöhnen.  

Elsa sieht zu ihren Füßen und mustert den Sand, der sie umschließt. 

Wie Schlamm, nur feiner. In ihrer Heimat gab es keinen Sand, auf dem 

man gehen konnte. Nur auf Spielplätzen. In ihrer Heimat gab es hohe 

Berge mit mächtigen Gipfelkreuzen und riesigen Tannen.  

Sie setzt einen Fuß vor den anderen. Der Boden ist zu weich. Auf 

einmal kann sie es nicht nur riechen, sondern auch hören. Ein 

rhythmisches Rauschen, ein sanftes Zischen. Ihr Körper verkrampft 

sich in der Konzentration des Lauschens. Das Rauschen nähert sich 

ihren Ohren, nimmt sie völlig ein. Elsa versucht etwas zu erkennen, 

doch ihre Augen sind zu müde, zu alt.  

Ein salziger Duft tanzt ihr um die Nase. Ihr Herzschlag beschleunigt, 

wird zu einem wilden Pochen in ihrer Brust. Elsa spürt die Aufregung, 

die sie ergreift. Sie beschleunigt ihren Schritt. „Wir sind gleich da, 

Hanne.“ Sie verdrängte den Schmerz in ihrem gekrümmten Rücken, 

das Stechen der glühenden Sonne. Verbannt sind die Qualen der letzten 

Stunden.  

„Weißt du noch, damals?“, hechelt Elsa und stößt ihren Stock in den 

Sand. „Als wir die Liste geschrieben haben. Die Liste mit den drei 
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Dingen, die wir in unserem Leben machen wollten? Weißt du das 

noch?“  

Das Rauschen wird lauter. Irgendwo das Kreischen der Möwen. Elsas 

Schritte werden entschlossener. Jetzt nicht umfallen, denkt sie. Nicht 

kurz vor dem Ziel. Ich habe ein Versprechen gegeben, muss es halten.  

Dann sieht sie es vor sich. Das Bild ist unscharf, wird aber mit jedem 

Schritt präziser. Dann ist alles blau. Sie starrt hypnotisch auf das 

Schauspiel. Weil ihr schwindlig wird, klammert sie sich an ihren Stock, 

stützt sich ab. Sie beobachtet das raue Spiel der Wellen. Die weißen 

Pferde, die sie mit sich bringen, die zu Schaum werden.  

Sie greift in die Seitentasche ihres Kleides und zieht das Bild heraus. 

Die Ecken sind ein wenig eingedrückt. Zärtlich streicht sie mit der 

Hand über die verblichene Oberfläche, über Hannes lächelndes Gesicht, 

die schönen geraden Zähne, das glänzende Haar, die reizenden 

Bäckchen. Sie drückt es einen Moment an sich und verharrt in der 

Bewegung. Dann presst sie ihre Lippen sachte gegen das Bild. Eine 

einsame Träne kullert über die tiefen Furchen ihrer runzeligen Haut. 

Tief genug, um die Geschichte eines Lebens zu erzählen. Sie bückt sich 

zaghaft nach vorne und versucht, das Gleichgewicht zu halten. Die 

schaumige Gischt mit ihren weißen Pferden umspielt ihre Schuhe. Sie 

spürt kaltes Wasser zwischen den Zehen. Sie bückt sich so gut es geht, 

ignoriert das schmerzhafte Stechen im Rücken. Ihre Knie sind starr und 

eingerostet. Es kostet Kraft, doch es gelingt ihr. Sie übergibt das Foto 

mit dem lachenden Mädchen den Wellen. Auf dass sie es davon tragen 

in die See der Unendlichkeit.  

„Jetzt, Hanne. Jetzt bist du am Meer.“ 
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Halil 

Erhebt euch vor dem Richter 

 

Wir stehen auf, ich verschränke meine Hände hinter meinem Rücken 

und der Penner liest meine Anklage vor wie ein schmutziger schlechter 

Dichter. 

Eine kurze Ruhe herrscht im Saal, 

Schweißperlen bilden sich auf meiner Stirn, 

nun fängt es an, die endlose Qual. 

Meinen Blick richte ich zu meiner Familie, 

ich sehe, wie fertig sie sind, 

denn ihr Sohn und Bruder sitzt auf der Anklagebank wie ein kleines 

hilfloses Kind. 

Es ist ein mieses Gefühl, wenn man sich machtlos fühlt, wenn eine 

teuflische Kraft in deinen Gedanken wühlt. 

In jener Sekunde verspüre ich nur Hass, 

Hass den kein Menschenverstand beschreiben kann. 

Herzlich Willkommen, nur herein in den Teufelsbann. 

Die Staatsanwaltschaft verlangt eine hohe Strafe ohne Gnade, 

ich schau ihm tief in die Augen und denk mir: 

du kleine gefühllose elendige Made, 

du Ratte willst mich doch nur fertig machen, 

doch damit wirst du weiter das Höllenfeuer in mir entfachen. 

Mann ich glaube eher an die Unschuld einer Nutte, 

als an die Gerechtigkeit der Bayrischen Justiz. 

Ich halt den Druck nicht mehr aus, ich stehe auf und geh auf das 

Fenster zu. 

Nanu, sagt der Richter. Er fragt mich was ich machen will. 

In Gedanken sag ich zu ihm ICH WILL DICH KILLN. 

Ich mach das Fenster auf, damit Gerechtigkeit reinweht. 

Plötzlich spür ich eine leichte Brise, die weht an mir vorbei. 

Ein Blitzgedanke trifft mich, meine Seele fühlt sich frei. 

Ich denk an das Gemälde von Munch namens „Schrei“. 

Ich sehe mich auf einmal darin. 
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Das Urteil lautet 2 ½ Jahre ohne Bewährung. 

Ich fass mir mit beiden Händen ins Gesicht und staune mit offenem 

Mund, wie das Gemälde Schrei. 

Doch ich schreie nicht, NEIN. 

Meinen Schrei habe ich beerdigt. 

Das Gute ist aus, vorbei und fertig. 
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M. 

Fertig 

 

F 

Früher war es für die Menschen fast eine Sensation, wenn sie ein Haus, 

ein Schiff oder sonstige Wunder der Baukunst fertig hatten. 

Heute ist es bereits möglich ein Haus an einem Tag fertig zu stellen, 

früher benötigte eine Familie dafür mehrere Wochen wenn nicht 

Monate, alles entstand in mühsamer Handarbeit im Gegensatz zu heute 

wo oft nur ein Anruf genügt und einen Tag später ist das Haus fertig 

und beziehbar. 

Genau so ist es mit Schiffen. Zum Großteil werden sie in einer Fabrik 

von Menschen gefertigt und müssen dann nur noch zusammen gesetzt 

werden. Früher musste jedes einzelne Brett und jeder Nagel von Hand 

gefertigt werden, bevor der Zusammenbau beginnen konnte. 

E 

Eiskalt ist es sehr leicht über andere zu urteilen, wenn mich die Leute in 

meinem Heimatort anschauen, sagen sie, dass ich fertig bin mit der 

Welt, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass jeder meine Zeiten als 

„Drogensüchtiger“ mitbekommen hat, aber sie wissen nicht, wie ich 

fühle und was ich denke, deshalb finde ich die Leute, die über mich 

urteilen, selber fertig und überhöre einfach ihr fertiges Bild von mir. 

R 

Rechtfertigen sollte ich mich nicht oder besser: Niemand sollte sich für 

seine Tat rechtfertigen, denn es gibt einen guten Grund für das, was 

passiert ist. Allerdings gibt es auch Straftaten die einfach abnormal sind 

und mit nichts auf der Welt zu entschuldigen sind, wie zum Beispiel 

eine Körperverletzung wenn mehrere einen unschuldigen, wehrlosen 

Menschen schlagen, der einem noch wehrloseren Menschen helfen 

möchte. Dieser Mensch ist danach so psychisch fertig, dass er sich das 

nächste Mal in so einer Situation zweimal überlegt, ob er eingreift. Das 

selbe Prinzip gilt bei einer Vergewaltigung. Eine Frau ist nach so einem 

traumatischen Erlebnis gezeichnet für ihr Leben, weil sie es einfach sehr 

schwer hat mit diesem schrecklichen Erlebnis fertig zu werden. 
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T 

Traurig denke ich über mein Leben nach und muss feststellen, dass es 

ziemlich fertig ist. Hier an diesem Ort lernt man zu schätzen, was 

einem richtig wichtig ist. Ich persönlich hab schon viele Personen 

verloren die mir sehr wichtig waren, ob Familie oder Freunde bis hin zu 

meinem Baby, wichtige Menschen für die ich alles tun würde, leider ist 

es jetzt zu spät, um Tränen darüber zu vergießen. Ich kann nur hoffen, 

dass sich eines Tages alles zum Guten wendet, und dass hier alles zu 

Ende ist. 

I 

Irgendwann kommt auch für mich die Zeit, in der ich alles fertigstelle 

und erreiche, was ich mir vornehme. Irgendwann möchte ich ein 

eigenes Haus bauen mit Garten, in dem ich meine Kinder spielen sehe. 

Ich weiß, bis dahin wird noch viel Wasser die Flüsse runterlaufen. Bis es 

soweit ist, kümmere ich mich um das Jetzt und mach erstmal meine 

Ausbildung fertig. Im Anschluss muss ich nach meiner Entlassung 

erstmal mein eigenes Leben auf die Reihe bekommen und aufpassen, 

dass ich nicht wieder auf den falschen Weg komme, das Leben voll 

Drogen, Lügen, Intrigen und den falschen Freunden hinter mir lasse 

und geradewegs ins Glück laufe. 

G 

Grauenhaft ist es mit anzusehen, wie total fertige Leute die Straßen in 

Städten verunstalten, wenn Obdachlose auf einer Straße schlafen, oder 

sich ein Junkie einen Druck auf einem Spielplatz gibt. Kleine Kinder 

spielen zwischen Spritzen und Flaschen. Bekommen alles mit und 

irgendwann fangen sie selbst an. Es gibt viele Wege ins Verderben, aber 

alle schauen zu und keiner macht was. Wenn ihr mich fragt, wenn das 

so weiter geht, ist Deutschland bald selbst fertig. Aber was weiß ich 

schon, ich bin kein Politiker, nur ein kleiner Strafgefangener. 
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Ralf 

„Fertig?“ Du, ich oder wir alle?  

 

Was bedeutet fertig? Für mich oder für alle? Fertig ist für mich vielseitig 

– man kann es sehr oft verwenden! Ich kann sagen ich war fertig, als ich 

verhaftet wurde. Ich wurde von heute auf morgen aus meiner Familie 

gerissen. Meine Frau war fertig oder besser gesagt geschockt von der 

Tatsache – ich bin weg. Wie soll ich es sagen – das Ganze hat mich fertig 

gemacht. Alleine der Entzug von Drogen – er hat mich kaputt gemacht. 

Das Wort „fertig“ ist wieder gekommen wo ich die Nachricht bekam 

„Papa tot“ – da hat es mich fertig gemacht – ich war am Boden. Aber nun 

kann ich sagen, jetzt bin ich fertig damit. Ich habe den Schmerz 

überwunden. Also kann man „fertig“ in guten wie auch in schlechten 

Situationen sehen. „Fertig“ – was bedeutet es für euch? Fertig mit Arbeit 

oder fertig mit Familienplanung? Was denkt ihr über euch, 

beziehungsweise über das Wort „fertig“ – was spielt „fertig“ in eurem Le-

ben für eine Rolle? 
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Sen und A. R. 

Klinisch tot 

 

Wenn du fertig bist, sag mir Bescheid, es ist nicht schlimm, klinisch tot 

zu sein. Mein Freund die Welt ist grauer als du denkst, verläufst dich in 

Casinos und verspielst dein letztes Hemd. 

Kumpel erinnere dich an damals, du warst Klassenbester und freust 

dich immer auf Sylvester. Heute sitzt du vermummt auf der letzten 

Bank, mit’m Finger am Eisen. Ziehst das weiße Zeug und musst von 

deinen Eltern klauen, um es dir zu leisten 

 

Man kann fertig sein mit einem Test 

oder fertig von der Pest 

fertig mit der Ausbildung 

oder fertig zur Aussiedlung 

 

Das ist so traurig mein Freund, ich find niemals so viel Worte, zu fragen 

– zu klagen, kannst du diese Trauer noch länger in dir tragen. 

Jetzt bist du fertig Muchacho, zieh mich schwarz an und verpass dir die 

letzte Ölung. Finde deinen Frieden und spritz dich fit für die letzte 

Begegnung. 

Wir gehen den Bach runter und du verlierst den Rest an Seele und Herz 

und schlummerst im Dornröschen-Schlaf und wirst nicht wach, als ob 

du schon seit Ewigkeiten Ferien machst. 

Man du hast alles verloren und kannst an gar nichts mehr glauben und 

denkst ich bin nur ein Kind mit einem Ameisenhaufen. 

Ich weiß, du hältst dich da raus, aber ich habe mich gerade gefragt – was 

hältst du eigentlich vom gottverdammten Krieg im Irak oder dem Rest 

der Welt – wer weiß was gerade explodiert. Mann, wenn du wüsstest, 

was in deinem Namen alles passiert. 

 

fertig kann man vielseitig verstehen 

fertig zum Kommen fertig zum Gehen 

 

Komm bitte sprich doch nochmal mit mir, es ist jetzt viertel nach 6, eine 

Liebe mein Freund homy Ende Respekt. 
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Anonym 

Der Power Booster (Die unendliche Glückseligkeit) 

 

Es war mal ein Junge, geboren in einer Kleinstadt irgendwo in 

Deutschland. Dieser Junge hatte eine glückliche Kindheit. Ich will Ihnen 

keine Geschichte über einen Jungen erzählen der Opfer irgendwelcher 

Gewalttaten wurde oder von irgendwelchen nahen Bekannten sexuell 

missbraucht wurde. Nein! Dieser Junge hatte eine glückliche Kindheit. 

Aber am Ende dieser Geschichte werden Sie merken, dass dieser Junge 

trotzdem unzufrieden ist. Deswegen macht er sich auf die Suche nach 

dem Power Booster. Der Power Booster ist das endlose Glück, die 

unendliche Glückseligkeit. Aaalsoo – dieser Junge war gut in der Schule. 

Hatte danach auch sein Studium beendet. Er hatte gute Freunde und 

einen guten Draht zu seiner Familie. Es ist schwer sich vorzustellen, 

dass ein Junge bei dem alles so gut läuft, innerlich unzufrieden ist. 

Doch es ist so – und die Frage, warum das so ist, stört ihn selbst am 

meisten. Er fragt sich immer: Was soll ich als nächstes machen, wann 

bin ich endlos glücklich? Irgendwann ist er 45 Jahre alt und hat 

eigentlich alles erreicht, was er braucht und alles erlebt was er wollte. 

Doch diese innere Unzufriedenheit, die er sein ganzes Leben mit sich 

geführt hat, die ist er nicht losgeworden. Er hat gemerkt, dass es diesen 

Power Booster nicht gibt – diese unendliche Glückseligkeit. Als ihm das 

klar wird, zieht er einen Schlussstrich und will sich aufhängen. Er hat 

sich auf einen Stuhl gestellt, den Strick um den Hals gelegt und ist fast 

gesprungen. Doch die Erinnerungen an seine Frau und seine Kinder 

haben ihn im letzten Moment aufgehalten. Da hat er gemerkt, wie 

glücklich er sich eigentlich schätzen kann. Diese Erkenntnis hat ihm die 

Augen geöffnet und ihm gezeigt, dass er das Glück, das er immer 

suchte, immer bei sich hatte – durch seine Frau, durch seine Familie, 

durch seine Freunde und durch seine Lebenserfahrungen. Die Suche 

nach dem Power Booster ist hiermit fertig! 
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Marco Hillemeier 

Keine Heimat mein Planet 

 

Ich krallte meine Finger zusammen und meine Faust schützte mein 

letztes Stück Hoffnung. Sie war Papier aus reiner Baumwolle. Wenn 

man mitten in der Morgendämmerung über steinige Pisten stolpert, 

nicht fällt, aber auch nicht weiß, wie es weitergehen soll, dann steht 

man hier – auf meinem Platz. Vielleicht hat jeder Mensch ein Schicksal 

oder eine gottgegebene Aufgabe, zu der man berufen wurde, ohne es 

jemals zu wollen. Während das kalte Wasser sanft auf die Küste knallte, 

zitterte mein Körper vor dem Gedanken an das dunkle Nichts, das sich 

vor meinen Augen erhob und wieder verschwand. „Ein Blick zum 

Himmel verrät dir immer wie es weitergeht“, sagte mein Vater damals 

zu mir. „Nur ein Blick und er gibt dir Hoffnung.“ Unser Himmel ist 

pechschwarz und die Sterne sind wie Tränen in meinem Gesicht. 

Vielleicht sind es auch nur die Tropfen der Gischt rollender Wellen, 

dachte ich mir und schaute noch einmal instinktiv zur Böschung 

zurück. Hinter mir lag nichts, keine Brücken, die sich verbrennen 

lassen und nichts, was für das Feuer geschaffen wurde. Und dennoch 

herrschte eine innerlich aufsteigende Furcht in mir, vor dem was 

kommen möge und an den Gedanken was einmal gewesen ist. Doch ich 

war nicht alleine mit meinem Herz in der Hand. Insgesamt zwölf 

Menschen schoben sich unsicher und immer die Balance haltend über 

den steinigen Küstenabschnitt. Dabei fiel mir ein kleiner Junge mit 

seinem Vater auf. Nur mit einer Plastiktüte unter dem Arm stolperten 

die beiden über Felsbrocken, die wie Spitzen aus dem seichten Wasser 

ragten. Die ausgetretenen Sandalen des Jungen wurden aus Autoreifen 

und Leder selbstständig gefertigt. Seine blaue Hose hatte mehr Löcher 

als Taschen, und die Ärmel seiner grünen Weste hingen weit über seine 

dünnen Ärmchen. Er erinnerte mich an meinen Bruder. Tot. Wie einen 

leblosen Körper zog der Vater den entkräfteten Jungen hinter sich her. 

Dabei schlugen seine Schienbeine abwechselnd auf Steine, mal große 

und mal kleine. Eine blutige Melodie spült das Meer von einem Felsen 

in der Ferne. Nur ein aufsteigendes Stimmengewirr durchbrach die 

Stille und das schwere Atmen um mich herum. Vor einem kleinen Boot 

standen mehrere Männer mit Maschinengewehren bewaffnet und 

forderten uns auf, stehen zu bleiben. Ich verlangsamte meine Schritte, 
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und wir blieben etwa 15 Meter vor ihnen stehen, im Schutz der Masse. 

So dicht aneinander gedrängt spürte ich den warmen Atem eines 

Mannes hinter mir. Ich sah in der Dunkelheit die Erschöpfung einer 

Frau, die schon den ganzen Weg neben mir gelaufen sein musste. Und 

ich spürte die kleine verschmutzte Hand des kleinen Jungens, die sich 

an meinem Hemdzipfel verbiss. Dann erkannte ich einen der Männer, 

der mit ruhiger aber bestimmender Stimme uns aufforderte eine Reihe 

zu bilden. Es war derselbe Mann, den ich vor vier Wochen getroffen 

habe. Ein Strohmann. Ein entfernter Bekannter gab mir den Tipp und 

ich hatte mir Hoffnung angespart. Ort, Zeit und eine Anzahlung 

tauschten ihren Besitzer. Das war alles. Und jetzt stand er im Schutz 

von Waffen vor dem Boot, das uns alle von hier wegbringen sollte. 

Vorausgesetzt man bezahlte den noch ausstehenden Betrag der Freiheit. 

Ich kramte nun in meinen löchrigen Taschen nach den letzten 

verbliebenen Scheinen. Eine zeitlang hütete ich diesen Schatz in meiner 

kleinen Box aus Metall, unter meinem Bett – eine Kombination aus 

Decken und altem Papier. Alles verloren, denn der Mob er läuft nicht, 

der Mob er rennt. Das Sparen dauerte eine Weile, denn ohne Essen und 

Trinken geht es nicht. In vier verschiedenen Jobs wurde es verdient: 

Früh in der Bäckerei, nachmittags als Hausmeister, abends in einem 

Cafe und jedes zweite Wochenende kümmerte ich mich um Gärten und 

Anwesen in einer wohlhabenden Siedlung am Stadtrand. Weit weg von 

mir. Genau an diese Gärten musste ich denken, während meine 

Fingerkuppen die Scheine streichelten. An meinen Händen klebt kein 

Blut, an denen, die es entgegennehmen schon. Der mit dem Maschinen-

gewehr nahm sie entgegen. Mit einem prüfenden Blick musterte er das 

verknitterte Etwas, dann rümpfte er die Nase und gab mir mit einem 

Kopfnicken zu erkennen, dass ich auf das Boot dürfe. Ich schloss die 

Augen und ging los ... 

Von weitem lassen sich jetzt nur noch die Silhouetten derer erkennen, 

die in einen Geländewagen steigen und in Richtung Sonnenaufgang 

rasen. Wir dagegen bewegen uns in Richtung Schicksal. Was uns 

vorantreibt, ist die Hoffnung. Was uns zusammenhält, ist die Angst. 

Und das, was uns verbindet, ist die Suche nach einer Heimat. Eine 

zuvor fremde Mutter, die uns in die Arme nimmt, unsere zerbrech-

lichen Köpfe an ihre wohlgeformten Brüste drückt und uns Worte der 

Freiheit ins Ohr haucht. Erst dann versuche ich zu glauben, dass es 

Mutter Erde vielleicht doch gut mit mir meint. 
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Florian Lehmann 

Der Hof 

 

Leise blinzle ich mit den Augen, beschau ihn. Es ändert sich, denke ich, 

wenig mit den Jahren, jedoch: Ich bin ein ganz anderer nun. Groß 

geworden, erfolgreich auch.  

Was heißt groß denn schon, außer obenauf zu sein?  

Als vor drei Jahren alles deftig umeinander flog, ein schöner Krach war 

das! Da habe ich gelacht. Da habe ich im Sturm gestanden, im Auge, 

und gerufen: seid nicht so dumm! Es wird ein paar erwischen, und? Das 

passiert in den besten Familien. Krisen kommen, gehen. Woran erkennt 

man sonst überhaupt, dass man lebt, wenn es nicht auch mal knallt? Ein 

reinigendes Gewitter. Alles nicht so heiß gegessen wie gekocht. Kommt 

Rat, kommt Zeit. Sätze wie diese haben wir parat, wenn ein paar Banken 

das Geld in heiße Luft auflösen. Mir ist es aber nicht übel bekommen, 

im Gegenteil. Habe dort und da eingekauft, was am Boden zu liegen 

schien und nun, da es wieder aufwärts geht, ist es ein hübsches 

Sümmchen geworden. 

 

Dagegen ein Monolith: er. Wie er hier liegt. Als ob nicht erinnerns-

wertes geschehen wäre. Ich finde keine Rettung für ihn und mich. 

 

Ich sehe Oliver auf dem Fahrrad, damals, er trägt eine Jacke, die ist 

hellblau. Er fährt jetzt freihändig, das hat er gelernt, täglich geübt. Im 

Viertel reden sie über ihn, da kommt der Olli, was für ein schönes Rad. 

Er hat es in einem glänzenden Rot lackiert, es schimmert in der Sonne. 

Die Mädchen kichern. Mario, Olivers kleiner Bruder, hängt ihm immer 

am Rockzipfel. Die Eltern sagen, du musst dich um deinen Bruder 

kümmern, nimm ihn mit zum Spielen. Dann gibt es Streit, Quengelei, 

ich will ihn nicht mitnehmen, wieso hat er keine eigenen Freunde? 

Ich habe keine Kinder, hat sich nicht ergeben. Lebensentwürfe, 

Lebensrealitäten, da waren sie nicht angelegt. Aber ich würde ihr 

Zusammensein nicht erzwingen. Sechs Jahre Unterschied ist auch eine 

Menge, oder? 

Oliver ist zwölf, Mario sechs. Alexander? Acht, ja, und ich: zehn. Wenn 

wir nicht mit den Fahrrädern durch das Viertel fahren, sind wir hier. Im 

Hof. Ein Platz aus Beton, hinter dem Haus, umgeben von Mauern, 
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höher als nötig, aus Kriegsschutt gebaut. Wenn man tief genug gräbt, 

auf der kleinen Wiese am Ende des Hofes, findet man ihn auch: Kriegs-

schutt als Fundament. 

 

Der neue Junge ist ganz still.  

Anfangs sitzt er auf der Treppe und spricht nicht, liest ein Buch, was 

liest er da nur?  

Die Eltern sind freundlich, in der Hausgemeinschaft ist man froh, dass 

eine Familie mit Kind eingezogen ist. Nett sind die, ja! Der Vater ist 

Schaffner. Vielleicht könnt ihr ja mal mit dem Martin eine Freifahrt 

bekommen? Eine Freifahrt, das klingt schön.  

Spielt ihr denn nicht mit ihm? Meine Mutter schaut mich streng an. 

Seid lieb zu ihm. Wenn du neu wärst, würdest du nicht auch wollen, 

dass die anderen Kinder mit dir spielen? Ja, Mama, schon.  

 

Hast du kein Fahrrad? Oliver richtet sich vor ihm auf, er ist der größte. 

Wir stehen abseits, gespannt, schauen zu Martin auf der Treppe.  

Doch, sagt er, im Keller. 

Wir fahren zum Bäcker, Süßes holen.  

Alexander, der oft Kopfschmerzen hat, fügt hinzu: Kommst du mit? 

Okay. Der Neue steht auf. Ich bringe schnell mein Buch rein.  

Was liest du denn? Ich beuge mich über das Buch. 

Ach nichts. Detektivgeschichten. 

Warte mal, sagt Oliver. So einfach geht das nicht.  

Alexander und ich schauen uns an. Wie meint er das? Da ahne ich 

bereits, dass wir nicht zum Bäcker fahren werden, da schlägt mein Herz 

bereits kurz schneller. Tat es das denn nicht? Wenn ich nun hier stehe, 

im Hof, das Kellerfenster im Blick, da pocht es wieder in meiner Brust. 

Wie hätte es damals anders sein können? 

Du musst, sagt Oliver, erst eine Prüfung bestehen. 

Eine Mutprobe? Martin schaut zweifelnd und neugierig. Was hat er da 

wohl gedacht? War er enttäuscht, als er merkte, dass keine 

Bekanntschaft ohne Preis ist?  

Keine Mutprobe. Oliver schüttelt den Kopf. Eine Prüfung. Wir sind ja 

vier hier und wenn jemand neues kommt und unser Freund sein will, 

muss er sie bestehen.  

Alexander pflichtet bei: Das machen wir in der Schule auch so. Der 

Neue in meiner Klasse hat es auch gemacht. 
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Martin schaut zu mir, ich wende den Blick ab. Ja, murmele ich. Macht 

man so hier. 

Was muss ich tun? 

Siehst du das Kellerfenster mit dem Schacht? Das Gitter nehmen wir 

weg, dann steigst du rein, musst dort sitzen. Es sind ein paar Spinnen 

dort. Hast du Angst vor Spinnen? 

Nein. 

Dann legen wir das Gitter wieder drauf. Siehst du die Tonne dort? 

Ja. 

Die kommt drüber, damit du auch nicht flüchtest. Wenn du eine Stunde 

darin wartest und nicht deine Mutter rufst – wir werden nicht hier sein 

– darfst du mitkommen zum Bäcker.  

Ich sehe ihn noch zögern, er wollte nein sagen, stockte, blinzelte 

häufiger mit den Augen.  

Reicht nicht eine halbe Stunde? 

Keine Verhandlungen, sagt Oliver, alle machen es so. (Es hat nie jemand 

tun müssen.) 

 

Er steigt hinab. Ich gehe zum Schacht, sehe ihn dort kauern. Der Hof 

heute ist so grau wie damals. 

Wir schieben das Gitter zurück.  

Eine Frau beobachtet mich aus dem Fenster des Erdgeschosses. Kann 

ich Ihnen helfen? 

Wir schieben die große Regentonne über das Gitter. Oliver nimmt den 

Gartenschlauch und lässt Wasser hineinlaufen. Sie ist sehr schwer nun. 

Vielen Dank, ich werde das Haus vielleicht kaufen. 

Wir gehen auf die Straße, toben durch das Viertel. 

So? Dann könnse mal das Treppenhaus streichen lassen, sieht 

schäbbich aus. 

 

Abends kommen wir wieder, da fährt der Notarzt gerade davon. Ohne 

Sirene. 

Die Mutter gibt mir eine schmerzhafte Ohrfeige, sie weint ganz 

bitterlich und drückt mich fest, voller Liebe an sich. Der Vater schweigt. 

Was habt ihr nur gemacht, sagt sie. Ich fühle mich unwohl, als ihre 

Tränen mein Hemd befeuchten.  

Der Martin, sagt sie, der – aber sie spricht nicht weiter. 
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Heute leben hier andere Menschen. Keine Familien, soweit ich weiß.  

Ich sehe ihn noch einmal dort im Schacht kauern. Er schaut mich mit 

großen Augen an, nicht die anderen, nur mich. Der Hof liegt still. 
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Florian Auerochs 

Einer wird kommen 

 

Ich bin in den Keller gefallen und wenn mich nicht bald einer rettet, fall 

ich auch aus der Zeit. Auch das noch. Hier liegend mit mir, ein 

versehrter Verbund an Unverbundenem, in dieser Vorratsgrotte an 

Schwärze und Schweigen.  

Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder 

schon Sprechen, was ich hier betreibe? Und oben, wo es warm ist und 

weh, vertreibt man mich dort auch recht oder hat man mich vertrieben? 

Bin ich verlautbart dort oder doch verschwiegen? Mit meinen Beinen 

hab ich mir auch die Zunge gebrochen, so scheint es, doch hier lässt es 

sich liegen und leben; eine Weile nur noch, denn einer wird kommen, 

der Herbstzeitlose, und mich retten. Er wird zu mir in den Keller 

steigen, in seinen Stiefeln sieben Stufen auf einmal nehmen, wird mich 

bergen unter dem Lid seines Augs, das den Herbst nicht kennt, an 

seinen Mund mich führen, der den Herbst nicht nennt. Von Licht und 

Luft will ich verworfen sein, doch noch nicht losgemacht von der Zeit, 

soweit kommts noch, zeitlos will ich nicht sein; beinahe verstummt: 

Komm, Herbstzeitloser. Nur einmal. Komm.  

Still und verschlossen ruhen Haus und Hof meines Körpers und die 

Riegel rasten, nur nicht in meinem Mund. Die Zeit vergeht nicht, doch 

ich vergehe in ihr, gehe schon neben ihr, niedergelegt in ihrem kühlen 

Magen, der mich nicht verdauen will; der mich dauernd will.  

Ich habe eine Halsuhr – tickender Strick – deren leuchtendes Zeit-

fenster das einzige ist, was mir hier unten blüht. Der Uhrzeiger vollzieht 

seinen Blutkreislauf. Ich werde eingekreist: ausgekreist. Doch hier 

unten, verkachelt in Finsternis und Ewigkeit, bestimme ich selbst Tag- 

und Nachtgleiche. Sie sind ein Gleiches. Abendrot und Morgenlicht – 

das gibt es nicht. Ich spare nicht mit der Zeit, auch wenn mich diese 

aufzusparen scheint, doch spare ich mir hier so einiges. Viele Finger 

lang gebrochen lieg ich da und spare an Körper, der ich einmal war. Ich 

spare mir die allmorgendlichen Neubeleibungen, abendlichen Ent-

leibungen; und doch leibhaftig: Denn einer wird kommen, der Herbst-

zeitlose, und mich retten. 

Der Keller, in dem ich liege, ist eine Architektur aus Schwärze, die 

immer so groß ist, wie ich mich gerade fühle. So ist sie an manchen 



68
 

 

Tagen, die oftmals Nächte sind, wer weiß das schon, ganz in sich 

zusammengezogen, die Architektur, und will mir eine Gruft sein, um 

im nächsten Moment mit meinem Atem zu wachsen, sich auszubreiten, 

ein stattliches Gewölbe, in dem viel Raum ist mit Höhen und Tiefen, 

um sich die Beine zu brechen. Ich selbst bin immer gleich groß, weder 

schrumpfen, noch strecken sich meine Knochen; und obwohl ich mich 

als knöchern in Erinnerung habe, habe ich jeglichen Bezug zu meinen 

anatomischen Längen- und Breitengraden, die mir einst die Welt waren, 

verloren. Ich bin verdunkelt. Und ich habe verlernt, mich mit eigenen 

Händen zu messen. Ich wähne mich selbst schon als Teil einer 

Baugeschichte, an der ich keinen Anteil habe; wachse höchstens als zwei 

Tropfsteine mir selbst entgegen und nähere mich, Träne um Träne, mir 

selbst, um mir in einer Mitte, die im Dunkel nicht auszumachen sein 

wird, eine Säule zu sein, die dieses Gewölbe trägt. Ein Nagel für den 

Sarg, der sich still um mich zimmert. Je nachdem wie ich mich gerade 

fühle. Wer weiß das schon. Doch einer wird kommen, der 

Herbstzeitlose, und mich retten. 

Meine Tränen hänge ich als Fledermäuse zum Trocknen auf, zwischen 

Einmachgläsern und an Räucherhaken. Herzblutkonserven. Im Abseits 

von Stimmen höre ich meine eigene nur umso lauter und lasse sie 

gegen die Wände schlagen. Oft wachen dabei meine Fledermäuse auf in 

ihren Trauerkleidchen und flattern verschreckt durchs Gewölbe, 

schlagen ihrerseits gegen die Wände, kleine Pfützen dann. Ich schlafe 

ein und es scheint mir, als segelten sie einen ganzen Traum lang um 

mich herum, so blass bin ich nach dem Erwachen, blutleer beinahe. Als 

tränken sie von mir, sobald ich die Augen schließe und meine Augen, 

ihre Tränke, geöffnet werden. Sie baumeln vom Wortstamm meines 

Redens, einer Trauerweide in einem Achteck aus Nacht.  

Wie lange lieg ich schon da, frage ich mich, ist das noch Denken oder 

schon Sprechen, was ich hier betreibe?  

Meine Wundkammer Mundhöhle ist sich ein eigenes Kellergeschoss. 

Mein Mund träumt uns rot. Ein, dann zwei rote Krater. Verschwiegen 

jedoch. Mit meinem verwanderten Sprechen denke ich uns an und aus; 

das Sprechen hat mich eingemauert: ausgemauert. Ich habe mich mir 

selbst versprochen, doch verspreche ich mich ständig, da ich dich und 

mich er- und verdichte – mit meinem ewigen Mund, 
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der weder von Worten, 

noch von Lippen 

verdunkelt und verschüttet ist – 

 

Einer wird kommen. 
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Gerasimos Bekas 

Heimat hurts 

 

Wer wird denn da gleich zum Doktor gehen? Es tut ja nichts weh. 

Chronisches Leiden hin oder her, man merkt es ihm gar nicht so an, 

wenn man will. Ansteckend ist das auch nicht, so durch Tröpfchen von 

Mensch zu Mensch. Gut, es vererbt sich wohl, da kann man nichts 

machen. Im Sommer ist es kaum zu verstecken, im Winter fällt es 

weniger auf. Jammern ist peinlich, durchhalten geht nicht. Wie erklärt 

er sich dem Arzt?   

Wenn er telefoniert, weil er eine Wohnung besichtigen will oder sich für 

einen Job bewerben, dann macht sich die Krankheit bemerkbar. Kaum 

sagt er seinen Namen, ist die Stelle besetzt und die Wohnung vermietet.  

Dann diese Anziehungskraft auf Polizeibeamte. Die finden ihn 

furchtbar interessant und kommen nicht an ihm vorbei, wenn sie ihm 

irgendwo begegnen. Fast schon ein Ritual.  

Guten Abend. Verdachtsunabhängige Personenkontrolle. Die gleichen 

Uniformen mit den gleichen Fragen. Ausweis. Über den Namen 

stolpern. Chrisostomos Papavasileiou. Oha. Ein Beamter geht zum 

Wagen. Kurzer Funkkontakt. Währenddessen mustert ihn der andere 

mit analytischem Blick, wie die Kommissare im Fernsehen. Wo er 

herkomme, wo er hin wolle. Fragen, die sich verbieten. Fragen, die sich 

aufdrängen. Ruhig bleiben. „Irgendwas Verbotenes dabei?“ Rucksack 

aufmachen, reinleuchten lassen. Die kleinen Nebenfächer nicht 

vergessen.  

„Soll ich auch die Hose runter lassen?“, fragt er nicht, er schaut nur 

etwas grimmig. „Mögen Sie uns nicht?“, fragt die Uniform. „Warum 

werde ich ständig kontrolliert? Warum werde ständig ich kontrolliert?“, 

fragt er zurück. „Wir tun nur unsere Arbeit.“ Uniformierter Chor. 

Funkkontakt beendet. Diese Erleichterung, wenn alles vorbei ist, obwohl 

es doch nichts zu verbergen gibt. Ist das Enttäuschung in den 

Gesichtern der Beamten? „Nichts für Ungut. Bei Leuten wie Ihnen 

findet man eben öfter was.“ Es gibt also noch mehr von seiner Sorte. Bis 

zum nächsten Mal.  

Alte Omas sind da anders. Sie wechseln die Straßenseite schon von 

weitem, wenn sie ihn abends sehen. Dann weiß er, dass es wieder Zeit 
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zum Rasieren ist. Gute Rasur und Kurzhaarfrisur können das Leiden 

lindern. 

Nicht alle sind so. Es gibt auch Helfer. 

Das sind Mitmenschen ohne Uniform die sich verantwortlich dafür 

fühlen, ihn auf den rechten Weg zu bringen. Schon in der Grundschule 

ging das mit ihnen los. Auf dem Pausenhof riet man ihm, wieder dahin 

zu gehen, wo er herkomme.  

Seine Gemeinde hatte er bis dahin nicht verlassen. Außer mal mit 

Mama in Richtung Zoo. 

Auch einige Lehrer am Gymnasium sahen sich in der Pflicht, ihm 

richtungweisend zur Seite zu stehen. „Nur weil das bei euch da unten so 

üblich ist, heißt das nicht, dass du einfach zu spät kommen darfst.“ 

Ab und zu wurde er gefragt, was man bei ihm zu Hause esse oder ob er 

Muslim sei. Und falls ihm etwas nicht passe, riet man ihm wieder dahin 

zu gehen, wo er hingehöre.  

 

„Sie haben aber schöne Haare“, sagt die Dame neben ihm im 

Wartezimmer und reißt ihn aus seinen Gedanken, „Da möchte man ja 

neidisch werden, so dicht und dunkel. Araber?“ 

„Noch nicht“, antwortet er, der fragende Blick bleibt auf ihn gerichtet. 

„Sie haben auch Haare. Araber?“, fragt er. Die Dame wendet sich wieder 

ihrer Zeitschrift zu. 

 

Wo gehört man hin? Sein Vater weiß das. In die Heimat, nach 

Griechenland gehört man. Nur ist er selbst seit 30 Jahren nicht mehr 

dort gewesen. Griechenland ist ihm sehr wichtig. In seiner Freizeit 

beschimpft er griechische Politiker. Also den Fernseher, in dem die 

Politiker zu sehen sind. Chrisostomos, der sich Chris nennt, versteht 

dann nichts. Seine Griechisch-Kenntnisse beschränken sich auf 

Vokabeln, die auf Servietten in griechischen Restaurants stehen. 

Vokabeln, die sein Vater eher selten benutzt.  

Die Heimat seiner Mutter ist ihr Yogazimmer, eine kleine Abstell-

kammer mit einer bunt geblümten Isoliermatte auf dem Boden und 

tibetanischen Räucherstäbchen auf dem winzigen Fensterbrett. Wenn 

sie meditiert, ist mit ihr nichts anzufangen. Dann ist sie wohl da, wo sie 

hingehört. Sie wird nie gefragt, wo sie herkommt. Gewohnt hat sie 

schon in jedem Bundesland, ist als Kind mit ihren Eltern ständig 

umgezogen. Niemand fragt sie, wo sie herkommt. Was für eine Frage. 
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Wo kommst du her? Nein, nicht aus Deutschland, ich meine gebürtig? 

Nein, ich sehe doch, du bist nicht von hier, wo kommst du her? Nein, 

wo deine Heimat ist? Was für eine Frage. 

 

„Papava...Pa-pa- was? Das ist ja kein Name, das ist ein Verbrechen.“ Die 

Sprechstundenhilfe huscht wieder aus dem Wartezimmer. Er ist jetzt 

dran. 

„Herr Doktor, ich habe Migration. Gibt es da was Pflanzliches?“ 
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Tobias Sedlmaier 

Janusheimat 

 

Well, I’ve been afraid of changing 

’Cause I’ve built my life around you 

 

Seine Finger hatten einen feuchten Abdruck hinterlassen auf ihrer 

Schulter. Die drückende Hitze vor dem Gewitter hatte ihn aus dem 

weißen Anzug in ein lächerlich grelles BILLABONG-Shirt gezwungen, 

das sie auf der Fahrt in einem Surfshop gekauft hatten. 

Beide warteten – sie draußen mit der Hand vor dem Gesicht, er in der 

Kühle des Abteils hinter Dunkelglas – nicht unbedingt auf einen Ab-

schied. Der hatte schon stattgefunden, irgendwann in erinnerungslosen 

Zeiten. 

 

Alt war er geworden, weißhaarig, die Hose, die sie ihm selbst für den 

ehemals stolzen Körper maßgeschneidert hatte, wölbte sich über den 

Bauch, der Hut war eingedellt, die Hemden zerknittert, helles Brusthaar 

kräuselte sich zwischen den Knöpfen. 

Die Frage, wann er wiederkomme, wagte sie nicht zu stellen. 

Warum wollte sie das überhaupt? 

Unzuverlässig war er, faul, unordentlich und noch dicker geworden im 

vergangenen Jahr. Und sie hegte den Verdacht, er habe wieder mit dem 

Trinken angefangen. 

Geschirr ließ er stehen, nachdem er bis tief in die Nacht in das 

Flimmern deutscher Mittagssendungen gestiert hatte – Kakerlaken krab-

beln hier nach nur wenigen Stunden über Tellerränder, da konnte noch 

so ordentlich geputzt werden! 

 

Man konnte ihn kaum alleine auf die Straße lassen, er vergaß ja doch, 

sich zuerst (oder überhaupt) nach rechts umzusehen. Und das Kind: 

War er mit Janus unterwegs, konnte man damit rechnen, sie im Hungry 

Jack’s an der Abfahrt nach Toormina aufzufinden, langsam und schwei-

gend gelbe, triefende Burger essend. Etwas verschämt grinsend schli-

chen dann beide zurück zum Auto, der Vegetarierin bloß nicht in die 

Augen sehend … 
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Unmittelbar nach dem ruckartigen Anfahren des Zuges grollte der erste 

Donner. 

Schwere Stürme hatte es auch in jenem Sommer gegeben, als sie ihn 

kennenlernte und zugleich erfahren musste, dass er nicht bleiben 

konnte, dass er ständig fortziehen werde und seine Auslandsarbeit nur 

Ausrede oder Legitimation dieser Leidenschaft war. 

Für sie, die in Wollongong aufgewachsen war, jahrelang in Coffs 

Harbour gearbeitet hatte und noch nie aus New South Wales heraus-

gekommen war, blieb sein Drängen immer unverständlich. 

Sie redeten niemals über das, was während seiner Abwesenheit 

geschah. 

 

Trotz aller Eigenarten, dem Schmerz zum Trotz, hatten sie wieder zwei 

unvergessliche Jahre verbracht: Sie waren umgezogen, hatten Janus 

eingeschult und sogar angefangen, sich ein kleines Boot zu zimmern. 

Ob er es jemals fertig stellen würde, wusste sie nicht, und dieses Gefühl 

zusammen mit dem Bild des hölzernen Kaskos in der Garage erfüllte sie 

mit einer dumpfen Leere. 

Als das Fenster vorbeigerollt war, hinter dem sie ihn vermutete, stachen 

die ersten Blitze zu. Sie wandte sich ab und stieg langsam die Treppe 

zum Parkplatz hinunter. 

Hinter den grünen Hügeln verschwand der Zug, aber das konnte sie 

nicht mehr sehen. 

* 

Rollratterräder schleiften die roten Wagons in den kleinstädtischen 

Bahnhof und hielten unter einem entsetzlichen Kreischgeräusch. Die 

Durchsagen erfolgten scheppernd und unhörbar. 

Die ersten Türen klappten auf, Koffer wurden herausgereicht. 

Der Junge lehnte an der Absperrung und starrte in den Gleisabgrund. 

Wenn der Lärm verebbte, liefen dort manchmal Mäuse, groß wie 

Kinderhände. 

Mit zusammengekniffenen Augen und Glück konnte man die 

Regungslosen sogar zwischen den Kohlestückchen erkennen. 

 

Der Junge war es gewohnt, auf den Boden zu blicken. 
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Hektisch wuselnde Fußpaare zwischen plattgedrücktem Kaugummi 

und Stummeln weggeworfener Zigaretten. Er zählte sieben Abfalleimer 

auf dem Bahnsteig. 

Auf die Ankunftsseite des Bahnsteigs hatte er sich nicht gewagt und 

drückte sich daher in eine der verglasten Wartekabinen. Die Mutter 

wartete im Wagen. 

Wie lange der letzte Besuch des Mannes zurücklag, wusste der Junge 

nicht genau. 

Ein bis zwei Jahre? 

 

Ein deutscher Winter ohne Schlittenfahren oder Schneeengel war min-

destens vergangen. 

Dass sie ihn niemals vom Flughafen abholen dürften, hatte der Mann 

der Mutter eingeschärft, der Junge hatte es zufällig mit angehört. 

Er sollte den Eindruck bekommen, der Mann wohne nicht weit entfernt 

und könne jederzeit einfach vorbeikommen. (Dass er in Wahrheit 

nirgendwo ein Zuhause benennen konnte, wäre dem Jungen 

ungeheuerlich erschienen.) 

Auch bei seinen Gedanken wirkte der Mann verstreut und niemals in 

der Gegenwart verankert. Schief von oben blickte er den Jungen an, 

kratzte sich an der Hutkrempe und nickte langsam, wenn ihm dieser 

Fragen über sein Leben stellte. Meistens erzählte er dann wilde 

Geschichten von entlegenen Phantasieländern, von Sprungtieren mit 

Beuteln, Krokodilen, roten Sandwüsten, blau schimmernden Tälern und 

Inseln … ohne durch diese Erlebnisse jemals etwas von sich preiszu-

geben. 

Er sah nicht, dass der Junge an regnerischen Nachmittagen über 

Atlanten gebeugt saß, Bilder und Karten betrachtete, diese mit ge-

spitztem Bleistift nachpauste und daher wohl wusste, dass der Mann 

von Australien sprach. Der Junge hatte zwar keine Vorstellung, keinen 

Begriff von Ferne, aber im Klang des Wortes hallte immer Vater nach. 

Er wusste, er könnte und sollte den Mann darauf ansprechen, aber er 

hatte Angst, ihn dadurch zu verlieren. 

So schwiegen sie lieber gemeinsam. 

 

Früher hatte der Mann selbst Geschichten geschrieben und viel für 

Schulen und Universitäten veröffentlicht. Dem Jungen zeigte er diese 

Bücher nie. Mehr noch: Geriet eine Frage in das Minenfeld der 
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literarischen Vergangenheit, wurden das Kratzen und das Nicken hefti-

ger, die Nervosität deutlicher. Die Mutter saß stumm daneben. 

Der Junge wusste so zwar nahezu nichts über den Mann, hatte jedoch 

das Gefühl, dass sie sich über eine sprachlose, im Schweigen geteilte 

Ebene dennoch verständigen konnten. 

Sie vertrauten sich ohne Worte –  vielleicht gerade wegen der Gewissheit 

um die unaussprechliche Zerbrechlichkeit ihrer Beziehung. Der nächste 

Besuch des Mannes war niemals gewiss. 

 

Eines bereitete dem Jungen Sorge: Seit dem letzten Besuch trank der 

Mann. 

Dabei hatte er sich bemüht, dass der Junge es nicht bemerkte, aber der 

roch es und hatte oft beim Aufheben der nachlässig hingeworfenen 

Jacke den harten Jägerflachmann im Innenfutter gespürt. Sollte er 

ihn ...? Fand er den Mut …? 

Der Andrang am Bahnsteig hatte sich etwas beruhigt, und nun stiegen 

diejenigen mit mehreren Gepäckstücken aus. Der Junge stand auf und 

bewegte sich instinktiv auf die richtige Türe zu. 

Ein Fuß senkte sich auf den Bahnsteig, ein fülliger Körper schob sich 

hinterher, ein Schnaufen, ein Blick, ein Schritt und der Junge stürmte 

los. 
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Sebastian Heim 

Besuch 

 

Sein Ziel war das alte Baumhaus im „Planquadrat C“.  Konstantin 

kramte in der Hosentasche seiner löchrigen und von alten Grasflecken 

gezeichneten Cordhose. Er konnte sich noch genau erinnern: Es war 

sein dreizehnter Geburtstag und die Hose das Geschenk seiner Oma 

Hannelore, die sich sicher gewesen war, ihm damit eine Freude bereiten 

zu können. „Für Geschenke muss man sich bedanken“, klang der 

mahnende Ton seiner Mutter in seinen Ohren nach. Er hatte die graue 

Cordhose gehasst. Sie wirkte so brav und ordentlich. Nachdem 

Hannelore im Jahr darauf verstorben war, zog Konstantin die Hose 

immer an, wenn er in den nahe gelegenen Wald ging. Großmutter 

liebte den Wald genauso wie er. Vielleicht war das der Grund: das 

Gefühl, etwas wiedergutmachen zu müssen, nachdem ihre Beziehung 

so oft von Auseinandersetzungen geprägt war. Als er in der rechten 

Hosentasche zwischen Taschenmesser und Nimm-Zwei-Bonbon-

papieren den kleinen vergilbten Zettel gefunden hatte, spürte 

Konstantin eine wohlige Mischung aus Freude und Unsicherheit: Wie 

sah das Baumhaus mittlerweile aus? Wie lange war er überhaupt schon 

nicht mehr an diesem Ort gewesen? Ein Jahr? Fünf Jahre? Zehn Jahre? 

Er konnte es nicht sagen. Das Zeitgefühl hatte ihn schon seit Längerem 

verlassen. 

Es glich einem Ritual, dass Konstantin auf der Waldlichtung die blauen 

Adidas-Turnschuhe auszog und seine nackten Füße auf den kühlen 

Waldboten setzte. Noch immer stand an der Lichtung das bronzefarbene 

Wegkreuz, an dem Frau Wagner zweimal im Monat selbstgepflückte 

Blumen aus ihrem kleinen Vorgarten ablegte. Nachdem ihr Mann 

gestorben war, hatte sie sich aus dem Nachbarschaftsleben zurück-

gezogen. Einzig und allein der tägliche Abendspaziergang zeugte noch 

von ihrer Existenz. Einsamkeit war ihr neuer, stetiger Begleiter. 

Konstantin konnte ihr Gefühl gut nachempfinden. Hier, genau an 

diesem Wegkreuz, hatte fast täglich das zur Tradition gewordene 

Wettrennen begonnen. Barfuß waren Konstantin und Johanna über den 

Waldboden gefegt, die stechenden Nadeln und Zapfen kaum mehr 

beachtend. Selbst den kleinen Steg, der über den Waldbach führte, 

benutzten beide irgendwann nicht mehr. Seine beste Freundin hatte 
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einmal gesagt, dass sie es liebte, wenn ihre Füße die kalten Steine am 

Grund berührten, und die Wassertropfen anschließend langsam von 

ihren Beinen herabperlten. „Das fühlt sich an wie krabbelnde Tierchen“, 

hatte sie grinsend erklärt. Im Wald konnten beide fühlen, im Wald 

lebten sie. Er war ihr Zuhause, ihre wirkliche Heimat.  

Heute jedoch ging Konstantin alleine. Er stellte seine Schuhe hinter 

dem Wegkreuz ab und starrte auf die Zeichnung auf dem Zettels. Der 

rote Kreis markierte die Stelle, an der das Baumhaus zu finden war: 

Planquadrat C, noch 220 Schritte entfernt. Obwohl er den Weg genau 

kannte, folgte er auch heute wieder genau den kindlich angefertigten 

Beschriftungen. Tief sog er die Luft ein. Sie war erfüllt vom Duft 

blühender Rosen. Konstantin blickte sich um, konnte aber keine 

entdecken. Vielleicht waren es wieder seine verfremdeten Sinne, die 

ebenso wie sein Zeitgefühl ein falsches Spiel mit ihm trieben. In der 

Ferne sah er eine dunkle Gestalt, den Kopf gesenkt, mit einem Stock 

dahin schreitend. War es die alte Frau Wagner? Und hatte sie ihm nicht 

gerade zugewunken? Partikulare Erinnerungen an vergangene Zeiten 

kamen immer häufiger in ihm hoch, vielleicht auch wieder in diesem 

Moment. 

Erst jetzt nahm er das stete leise Piepsen in seinen Ohren wahr – 

anfangs kaum erkennbar, aber nun immer deutlicher und scheinbar 

regelmäßig wiederkehrend. Es war ihm nicht fremd; dennoch konnte er 

nicht dessen Ursprung ausmachen. Auf irgendeine Weise machte ihm 

diese Tatsache Angst. Im Wald, der eine innere Ruhe und 

Friedfertigkeit ausstrahlte und in dem nur ab und zu ein Käuzchen oder 

das schwermütige Säuseln der Baumwipfel zu hören waren, hob sich 

das Geräusch jetzt deutlich heraus. 

Bedächtig zählte Konstantin die Schritte ab: einhundertzweiundsiebzig, 

einhundertdreiundsiebzig, einhundertvierundsiebzig. Nur noch wenige 

Schritte, dann hatte er das Ziel erreicht. Seine Füße waren inzwischen 

vom Waldboden braunschwarz verfärbt; im großen Zeh spürte 

Konstantin den Stich einer Tannennadel. Er war intensiv, ungewohnt 

real. Im Baumwipfel einer alten Eiche blickte das Baumhaus auf ihn 

herab. Der alte, von Moos und Flechten überwucherte Bretterverschlag 

wirkte mächtig. Er hatte sein zweites Zuhause kleiner in Erinnerung. 

Vorsichtig stieg er die alte Holztreppe nach oben und öffnete den 

verrosteten Riegel der zu einer zur Eingangstür umfunktionierten 

Bücherschrankfront, auf der ihre Namen eingeritzt waren. Der beißende 
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Geruch ausgeblasener Kerzen drang in seine Nase. Im spärlichen Licht 

der Abendsonne erblickte er Johanna: Die langen blonden Haare unter 

einer roten Schildmütze versteckt, hockte sie auf einer dunklen 

Holzkiste im Schneidersitz da. Wie immer trug sie kurze Hosen und T-

Shirt. „So geht man doch nicht in den Wald“, hatte seine Mutter immer 

kritisiert. Sie mochte Konstantins Freundin nie besonders, was Johanna 

aber nicht störte. Beide waren unzertrennlich. Sie war wie er – ein Kind 

des Waldes, ein Kind der Freiheit und der unbeschwerten Phantasie. 

Johanna lächelte ihm liebevoll zu. Obwohl er sie nicht erwartet hatte, 

war er nicht überrascht, sie hier anzutreffen. Sie reichte ihm ihre linke 

Hand. Sofort breitete sich ein Gefühl von Geborgenheit in ihm aus. Ihre 

Hand war im Kontrast zu der seinen angenehm warm. Johannas 

sanftem Ziehen entgegenkommend, nahm er neben ihr auf der Kiste 

Platz. Einige Strahlen der Abendsonne, die ihren Weg durch die Äste 

der Bäume durch das kleine, glaslose Fenster in den kleinen Raum 

fanden, fielen auf ihr Gesicht, so dass man die vielen kleinen 

Sommersprossen hätte zählen können. „Schön, dass du da bist“, sagte 

er, doch seine Worte blieben stumm. Das Geräusch, das ihn schon bei 

seinem Gang durch den Wald begleitete, war nun wieder deutlich 

hörbar. Ein eintöniges und sonores Piepsen, das nun auf einmal von 

einem lauten Klopfen übertönt wurde. Konstantin drehte sich um, 

konnte aber nichts erkennen. Ein Strudel verschwommener Bilder und 

Farben tauchte die Umgebung nach und nach in mattes Licht, in dem 

lediglich Umrisse für ihn wahrnehmbar waren. Einzig und allein 

Johannas Worte konnte er deutlich hören: 

„Nein, danke, Schwester Marianne. Könnten sie aber bitte noch eine 

Vase für die Rosen dort auf dem Nachttisch bringen? Wenn es ihnen 

nichts ausmacht, würde ich auch gerne noch eine Weile bleiben. Selbst 

wenn er mir nicht antworten kann – ich bin mir sicher, dass er es ganz 

genau fühlt, an seinem Geburtstag nicht alleine zu sein.“ 
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Filiz Penzkofer 

Das Mädchen mit der Muschelkette 

 

Iloma hält sich die Ohren zu. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann 

wollte sie auch nicht hören. Es bringt nichts. Die Laute fressen sich 

durch ihre Hände, durch die Knochen, Sehnen, durch die Unterhaut, 

Lederhaut, Oberhaut. Die Worte klingen ein wenig gedämpfter, haben 

aber kaum an Kraft verloren. Als sie die Hände näher an den Kopf 

presst, erinnert sie sich an etwas aus längst vergangenen Tagen. Die 

schneckenförmige Muschel, in der der Gesang des Meeres gespeichert 

war. Nichts wünscht sich Iloma plötzlich sehnlicher herbei. Dann wäre 

da nur der beständige Gesang des Meeres.  

 

Damals konnte sie stundenlang dem leisen Rauschen aus dem kleinen 

Gewinde lauschen, das ihr Babu, der Großvater, angeblich aus dem 

Ozean getaucht hatte. Später hatte er zugegeben, dass er es von Elie 

gekauft hatte, es lag zusammen mit getrockneten Seepferdchen, 

Korallen und anderen ausgebreiteten Schätzen des Meeres auf altem 

Zeitungspapier und hatte so viel gekostet wie ein kleines Päckchen 

Kaugummi. Iloma hatte das nicht gestört. Sie hatte die Muschel immer 

bei sich getragen, hatte immer wieder in die Vordertaschen ihrer 

Bluejeans gegriffen und dann, bei Berührung, fast unmerklich gezuckt 

vor Erleichterung. Nur wenn sie mit Babu, Maalik und den Netzen 

draußen war, hatte Iloma mit dem Gedanken gespielt, die Muschel 

zurückzugeben, sie vorsichtig in den weichen Schaum einsinken zu 

lassen, der sich wie ein weißer Teppich um das Fischerboot legte. Sie 

hatte es nie getan. Zu groß war die Überwindung gewesen, den Griff 

ihrer Finger, die wie ein zweites Gehäuse um die Muschel geschlungen 

waren, zu lockern. Irgendwann hatte sie die Muschel verloren, 

irgendwo. Babu hatte ihr mit schmutzigen Ärmeln das nasse Gesicht 

getrocknet, gelacht und ihr eine neue Muschel versprochen. Er war 

gestorben, noch ehe die Händler ihre Waren aus blauen Rucksäcken 

gepackt hatten, um die staubige Straße in eine Galerie zu verwandeln.  

 

Später hatte Iloma ihren Rucksack gepackt, Mjomba, die Großmutter, 

hatte ihn zum Flughafen getragen und dabei von Marie-Claire erzählt. 
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„Irgendwann“, hatte sie beim Abschied mit gepresster Stimme gesagt. 

„Bis irgendwann.“ 

 

Im Flugzeug konnte sie Wolken sehen und Meer. Großvater hatte sie 

Jeli, Geschichtenerzählerin, genannt. Wenn er Fischernetze knüpfte, 

erzählte sie von den Tränen der Luftköniginnen, die auf den Boden 

tropften und zu Blumen wurden, sobald sie die Erde berührten. Wenn 

sie über heiße Teerstraßen zum Markt liefen, erzählte sie von dem 

Baum der vergessenen Träume, der auf dem Rispengras hinter den 

Königsfelsen wuchs.  

 

Als Marie-Claire am Ankunftsterminal fragend ihren Namen nannte, 

nickte sie kurz. Sie schwieg, als sie ihr am Abend das Zimmer zeigte. 

Auch später, in der Schule sprach sie kein Wort.  

Ihre Kehle trocknete aus wie die Seepferdchen auf  Zeitungspapier. Sie 

war keine Jeli mehr. In der Fremde hatten ihre Wörter die Bedeutung 

verloren. Worte, die sie geliebt hatte, wurden zu leeren Klangschalen, 

die sich um das Nichts legten wie vertrocknete Schneckengehäuse.  

 

Als die Schulglocke zur Pause klingelte, hatten sich alle auf den Stufen 

hinter dem Eingangstor versammelt. Sie redeten durcheinander und 

lachten. Nur Iloma war schweigend dabeigestanden. Irgendwann hatte 

sie sich die Ohren zugehalten. Wenn sie nicht mehr reden konnte, dann 

wollte sie auch nicht mehr hören. Als sie die Hände fester an den Kopf 

presst, kommt die Erinnerung. Die singende Muschel. Babu. Das Meer. 

Hastig stößt sie ihren Stuhl weg und rennt. Draußen stürmt es. Der 

Regen prasselt immer heftiger vom Himmel, verwandelt sich in einen 

großen, weiten Perlenvorhang. Iloma rennt die Spielstraße entlang, 

vorbei an den weißen Reihenhäusern mit den Plastikrutschen im 

Garten, vorbei an Post, Bäckerei und Universität, vorbei an der 

Kindertagesstätte, dem Hort, der Grundschule. Sie hört auch dann nicht 

auf zu rennen, als die Spielstraße endet und in einen kleinen Waldpfad 

mündet. Erst als ihr Atem immer kürzer wird, lässt sie sich auf die Knie 

sinken und presst ihre Stirn gegen die Schenkel.  

 

Als sie ihren Namen hört, dreht sie sich um. Es ist Lilou. Das rothaarige 

Mädchen aus ihrer Klasse ist ihr gefolgt. „Warum bist du weggerannt?“, 

fragt sie. Sie atmet schwer. Das Haarband ist durch das Rennen 
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verrutscht, der Schulranzen hat ihre Jacke nach hinten gezerrt, die 

Riemen sind vom Schuh gelöst. Lilou wartet nicht auf Antwort. Sie stellt 

die Schultasche ab, befestigt das Haarband, schnürt die Schuhe. Dann 

öffnet sie den Reißverschluss ihrer Jacke, hastig klopft sie mit den 

Händen den Hals ab, bis sie das Lederband ertastet.  „Gottseidank“, sagt 

sie erleichtert. Dann angelt sie das Band vorsichtig aus dem runden 

Kragenausschnitt. „Wie wenn man einen Anker nach oben holt“, denkt 

Iloma.  

 

Als Iloma die Muschel sieht, zuckt sie vor Überraschung zusammen. 

Sie baumelt am Lederband, tanzend, als läge sie noch in den Wellen. Sie 

ist nicht ganz so weiß, wie das Geschenk ihres Großvaters, aber alles 

andere ist gleich, der zarte Glanz der gebogenen Mündung, das spitze, 

gewundene Giebeldach, die feinen Rillen. Als Lilou ihren Blick bemerkt, 

zögert sie kurz, dann zieht sie sich die dünne Lederschnur über den 

Kopf, an dem der Schmuck befestigt ist und hält ihn Iloma hin. Zögernd 

streckt Iloma den Arm aus, nimmt die Gabe entgegen. Sie umschließt 

die Muschel mit beiden Händen, fühlt das Kühle der Schale auf der 

Haut, die Glätte. Irgendwann löst Lilou die Muschel aus Ilomas 

Umklammerung, langsam, Finger für Finger. „Ich zeig dir etwas“, 

flüstert sie. Iloma soll ihre Augen schließen. Weil sie nicht versteht, 

schließt Lilou für einen Moment die eigenen Augen. „Verstehst du?“, 

fragt sie. Iloma versteht. Sie sieht nicht, aber sie hört, wie Lilou 

näherkommt. Dann spürt sie, wie ihr vorsichtig die Haare hinters Ohr 

gestrichen werden. Sie fühlt etwas kaltes, glattes an ihrer Haut. Und 

dann hört Iloma das Meer rauschen. 
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Thomas Winterstein 

Zurück 

 

Er beobachtete das stete Auf und Ab seiner Scheibenwischer, die in zwei 

Viertelkreisen gegen den Sommerregen ankämpften. Mehr als 120 war 

einfach nicht drin. Die blauen Schilder der Autobahn wurden vom 

Scheinwerferlicht seines Autos bestrahlt, doch sorgte das kaum dafür, 

dass die weißen Schriftzüge darauf bis zu ihm hinter dem Steuer 

vordrangen. Er rechnete: 21 Uhr, noch eine Stunde bis nach Hause – 

unter normalen Umständen – heute wohl eineinhalb – wetterbedingt. 

Die Sehnsucht nach seinen Kindern, nach seiner Frau, nach dem 

liebevoll zubereiteten Essen, das so ein starker Kontrast zum 

Krankenhausessen der letzten Wochen sein wird. Die drei Wochen 

kamen ihm plötzlich vor wie ein halbes Jahr: Das Grün der Felder 

schimmerte satt durch die Autoscheiben, trotz Regen. Dieser schien die 

Pflanzen des Tales sogar noch frischer wirken zu lassen. Die Natur hatte 

in seiner Abwesenheit aus dem zarten Aufflackern des Frühlings eine 

blühende Landschaft gemacht. Was hab ich verpasst? Der Kleine wird 

schon wieder im Garten Fußball spielen. Die Tochter wird ihre sich mit 

ihren Schulbüchern in den Garten verzogen haben. Er sehnte sich sogar 

nach einem Streit seiner beiden Kinder: Wenn beispielsweise der 

Fünfjährige mal wieder um den Liegestuhl der pubertierenden und 

doch fleißigen Gymnasiastin dribbelt. Wohl wissend, dass er sie damit 

zur Weißglut bringt. Die anderen 400 Quadratmeter des Gartens 

scheinen ihn in diesem Moment nicht zu reizen. Es muss genau der 

Bereich ums Schwesterherz sein, der bedribbelt wird. Was würde ich 

jetzt um ein genervtes „Benjamin“ meiner kleinen, oder mittlerweile 

fast schon großen, Sophie geben. Was würde ich drum geben, sie ihren 

Flip-Flop – oder sagt man bei einem Schuh dann nur Flip? – nach ihm 

werfen zu sehen? Milde lächelnd würde ich einschreiten, an die 

Vernunft der Älteren appellieren und dem Kleinen auf die 398 

Restquadratmeter Rasen verweisen. Auch das beschwichtigende „Peter, 

lass doch die Kindern spielen“ meiner Frau würde mich nicht im 

Geringsten stören. Jeder kleine, vertraute Familienstreit wäre im 

Vergleich zur restlichen Fahrstrecke ein Genuss. Stattdessen sieht Peter 

nur Scheibenwischer, die die Gedanken an die Familie verklären und 

alle paar Sekunden den Blick auf das rote Lichtermeer der Autos vor 
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ihm richten. Das Radio beginnt, ihn ebenfalls zu nerven. Berichte über 

untreue Promis, Sportergebnisse, selbst die Blitzer im Sendegebiet kann 

er bereits auswendig. Ich muss nach Hause. Der Regen lässt leicht nach. 

Die Wischer quietschen, als sie die Frontscheibe überstreichen. Das 

Geräusch holt Peter aus der Gedankenwelt auf die Autobahn zurück. 

Intervall. Weniger Wasser, mehr Sicht. Es geht voran. Noch 20 

Kilometer, verrät ein Schild. Mittlerweile gelb mit schwarzer Schrift. Die 

Autobahn liegt hinter Peter. Vertraute Ortschaften zaubern ihm ein 

Lächeln ins Gesicht. Die Erinnerung machen diese Dörfer zu einem Teil 

von mir, denkt er. Überall fallen ihm Geschichten ein. Seine 

Sandkastenfreunde. Die Grundschule im Nachbarort. Der erste Kuss, 

die erste große Liebe. Das Gymnasium in der Kreisstadt liegt wie eh und 

je als hässlicher Betonblock in der Landschaft. Trotzdem mag ich es, 

sagt er sich und öffnet das Fenster. Der Regen ist fast vorbei, am 

Horizont erkennt er den Kirchturm seines Dorfes, der bereits in eine 

blaue Lücke des weißgrauen Himmels ragt. Sein Abitur, sein Studium. 

Ist das der berühmte Film, der abläuft? Er sieht seine Frau, am Tag der 

Hochzeit. Die Gäste. Der Stolz seines Vaters, seiner Mutter. Auch Oma 

war noch da. Sie hat es mir nie vergessen, dass ich trotz meiner 

Abneigung zum Tanzen, auf meiner Hochzeit mit ihr eine Ausnahme 

gemacht habe. Genau 50 Jahre trennten uns, stets die Meinung zweier 

Generationen, aber uns verband die Liebe zum Leben. Der Blick für die 

schönen Dinge, denkt sich Peter und bemerkt einen Greifvogel. Er sitzt 

an der Straße und blickt Majestätisch in die Ferne. Wohlwissend, dass 

er auf Beute lauert, hat der wartende Falke etwas Beruhigendes, Tolles. 

Königliches. Er breitet seine Schwingen aus und startet durch die vom 

Regen noch schwere Sommerluft. Oma ist gestorben. Vor Jahren. Meine 

Diagnose hat sie nie mitbekommen. Besser So. Sie hätte nur wieder 

gesagt, das liegt am Rauchen oder an der Strahlung der Handys, die 

unsere Generation stets in der Hosentasche herumträgt. Egal, woher es 

kommt. Es ist da. Aber es bringt mich nach Hause. 

Mittlerweile rollt Peter in sein Dorf. Er grüßt die Passanten. Last und 

Vorteil, hier jeden zu kennen, denkt er sich. Ihm fallen die Gerüchte 

ein, die kleine Orte streuen können. Wieder der Gedanke an Oma, wie 

sie stets die Neuigkeiten aus dem Dorf diskutierte. Wie oft ich sie dafür 

getadelt hab? – Immer wieder: Oma, wer weiß, was die Leute über dich 

denken? Was würde Peter jetzt dafür tun, mit seiner Oma beim Kaffee 

über die neuen Balkonpflanzen von Frau Meier zu reden. Dazu wird es 
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nie mehr kommen. Überhaupt. Er will nur nochmal seine Kinder sehen. 

Niemand wusste, wohin er als nächstes gehen wird. Nicht einmal er 

selbst. 

Mit Tränen in den Augen biegt Peter in den Hof ein. Er steigt aus und 

spürt Sonnenstrahlen. Der Regen ist vorbei. Die Sonne kommt ihm 

noch heller vor als sonst. Das ewige Licht unserer schönen Welt, denkt 

er und geht durch die Tür. Drinnen sitzen sie: Sophie, Benjamin und 

Ute. Ihre schwarze Kleidung stört Peter nicht. Sie ist ein willkommener 

Kontrast zur Helligkeit der Junisonne, die das Wohnzimmer erfüllt. Sie 

schauen fern. Der Kleine auf Utes Schoß. Peter lächelt. Seine Frau 

streichelt dem Kleinen über den Kopf, als er fragt: „Du hast gesagt, Papa 

sieht uns immer. Wie soll das gehen? Er ist doch ganz da oben?“ Ute 

schweigt. Dann schaut sie zur Tür. Peter blickt ihr in die Augen. Ich 

wünschte, sie könnte mich sehen. Mir zunicken, sogar berühren. Nur 

eine kurze Umarmung. Dann sagt sie: „Manchmal, da besucht er uns. 

Denn hier ist seine Heimat, sein Haus und seine Familie. Dann schaut 

er nach, wie es uns geht.“ 
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Katarina Johannsen 

Zu Hause im Nirgendwo 

 

Langsam öffnete er die Augen. Über ihm hing ein eiergelber Lampen-

schirm. Er kam ihm nicht bekannt vor. Ein stechender Schmerz saß 

ihm im Nacken. Vorsichtig drehte er seinen Kopf zur Seite und sah 

einen kleinen Holztisch. Auch dieser war ihm fremd.  

„Guten Tag!“, drang es von irgendwo her.  

Ein fleischiges Gesicht tauchte vor ihm auf. Ihr Mund war zu einem 

breiten Grinsen verzogen. Sie musste von sehr fülliger Statur sein, denn 

er konnte kein Kinn in ihrem Gesicht erkennen. Erst jetzt bemerkte er, 

dass sie knallrote Haare hatte.  

„Können Sie mir sagen, wer Sie sind?“, fragte sie freundlich.  

Das war eine leichte Frage, dachte er sich.  

„Ich ... ich weiß es nicht!“, antwortete er irritiert.   

Geduldig fragte die dicke Frau weiter.  

„Haben Sie einen Namen?“  

Ja, das hatte er, jeder hatte einen Namen, auch er. Dessen war er sich 

sicher. Aber wieso konnte er sich nicht an ihn erinnern? Eine zweite 

Gestalt tauchte über ihm auf.  

Ein Mann.  

„Wir haben Sie am Fluss gefunden. Sie hatten keine Papiere bei sich 

und waren halb ersoffen. Zum Glück haben wir Sie rechtzeitig 

entdeckt.“ 

Ein würziger Geruch durchströmte den Raum. Dieser kam ihm bekannt 

vor. Urplötzlich fühlte er sich geborgen, wie ein Kind.  

„Kartoffelsuppe. Essen Sie! Das peppt Sie wieder auf!“, befahl die 

rothaarige Frau.  

Hinter sich spürte er eine Hand. Sie drückte ihn hoch, und schob ein 

Kissen hinter ihn. Er saß nun fast aufrecht im Bett, und ein silberner 

Löffel mit dickflüssigem Inhalt kam auf ihn zu. Die Suppe war köstlich. 

Sie erinnerte ihn an etwas. Er wusste aber nicht mehr an was. Langsam 

verließ der Schmerz seinen Körper. Die Umrisse des Zimmers, die er 

die ganze Zeit über nur verschwommen wahrgenommen hatte, wurden 

zunehmend schärfer. Das Zimmer war spärlich eingerichtet. Außer 

dem Holztisch, seinem Bett und dem vergilbten Lampenschirm stand 

nichts im Raum.  
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„Sie scheinen Ihr Gedächtnis verloren zu haben. Können Sie sich an 

irgendetwas aus Ihrem Leben erinnern?“, fragte der Mann über ihm.   

Er kannte keine Antwort auf die Frage. Er wusste nicht einmal, wer er 

war.  

Krampfhaft versuchte er sich zu erinnern.  

„Irgendetwas!“ betete er, „nur irgendetwas!“  

„Zur blauen Kachel“, schoss es aus ihm heraus ohne zu merken, dass er 

seine Gedanken laut aussprach. Das Paar schaute ihn verdutzt an.   

„Zur blauen Kachel“, wiederholte der Mann. „Das kenn ich, das ist ne 

kleine Kneipe hinter der Kirche, sollen wir Sie dahin bringen?“  

„Kommt gar nicht in Frage, Manfred.“ unterbrach ihn seine Frau. „Der 

Junge braucht jetzt erstmal Ruhe. Morgen ist auch noch genug Zeit für 

Fragen.“  

 

Ein warmer Lichtstrahl kitzelte seine Augen. Er traute sich kaum, sie zu 

öffnen. Vorsichtig richtete er sich im Bett auf. Er war immer noch im 

gleichen Zimmer. Vage erinnerte er sich an den Vortag.  

„Guten Morgen!“ 

Die rothaarige Frau.  

„Na, funktioniert das Gedächtnis wieder etwas besser?“  

„Nein“, antwortete er schroff und bereute noch im selben Moment seine 

Unfreundlichkeit.  

Sie schien es ihm nicht übel zu nehmen.  

Wer war er und woher kam er?  

 

Ihm fiel auf, dass ihn seine zweite Frage viel mehr interessierte. Nicht 

einmal sein Name war ihm wichtig. Viel mehr wollte er wissen, wo er 

herkam.  

Hatte er eine Familie? Wer waren seine Freunde?  

Die rothaarige Frau riss ihn aus seinen Gedanken. Sie erzählte ihm, 

dass sie Peter, den Wirt in der Kachel, angerufen hätte und dass dieser 

demnächst bei ihnen vorbei käme. Er bedankte sich. Ein kleiner 

Hoffnungsschimmer. Eine halbe Stunde später klingelte es an der Tür.  

„Rosi, mach du auf! Das muss Peter sein.“, hörte man Manfred rufen.  

Kurz darauf öffnete sich die Tür zu seinem Zimmer. Rosi und Manfred 

traten hinter ihrem Gast ein. Er schaute Peter an. Er kannte ihn. Auch 

Peter schien ihn zu kennen. „Ha!“, schrie er fast. „Das is’ ja Johannes!“ 

Er sprach mit plattem Akzent.  
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„Kennen Sie mich?“, fragte Johannes, der sich freute, dass er nun 

zumindest seinen Namen kannte.  

„Ob ich dich kenne? Na klaar kenn ich dich, du verkaufst bei mir immer 

dein’ Selbstgebrannten und isst ’ne Kartoffelsubbe. Du warst erst vor 

drei Tag’n da, hast zu tief ins Glas geschaut und hast dein Lied 

geträllert“, sagte er lachend und holte vergnügt zum Singen aus:  

 

Ein Bauersohn aus Dithmarschen, der hat ein schönes Weib und eine 

schöne Dienstmagd, die war des Bauer Freud.  

 

Johannes blieb der Atem weg. Das Lied hatte sein Gedächtnis 

zurückgeholt. Plötzlich wusste er wieder, wer er war. Er war Johannes 

der Landstreicher. Er zog von Dorf zu Dorf, verkaufte Schnaps und 

unterhielt die Leute. Ob Brunsbüttel, Eddelak oder Burg. In keinem 

Dorf war er fremd. Sein Zuhause war überall und nirgendwo. Auch an 

den Abend erinnerte er sich nun. Er war betrunken gewesen, und Peter 

hatte ihn gebeten zu gehen. Er war deswegen wütend gewesen und 

beschloss sich an den Nordostseekanal zu setzen. Er wollte einfach eine 

Zigarette rauchen und den herben Wind genießen bis seine Wut 

verflogen war. Doch dazu kam es nicht. Das letzte, woran er sich 

erinnerte, war ein dumpfer Schlag auf den Hinterkopf.  

„Ich weiß jetzt wieder alles!“, platzte es aus ihm heraus.  

Die drei schauten ihn gespannt an.  

„Ich bin gestürzt und ins Wasser gefallen.“ 

„Aber wo sind Ihre Papiere, haben Sie die verloren?“, fragte Manfred 

besorgt.  

„Nein!“, rief Peter amüsiert dazwischen. „Johannes der Landstreicher 

hat keine Papiere und hat nie welche gehabt. Seine Eldern waren illegal 

nach Deutschland gekommen.“ Rosi erschrak leicht.  

„Aber ist das nicht strafbar?“, fragte sie ängstlich.  

„Ach quatsch, die Polizei hier auf’m Derben drückt’n Auge zu. Er is’ 
halt Johannes der Landstreicher, er is’ der Mann ohne Heimat, nicht 

wahr Jo?“, fügte Peter hinzu und wandte sich an Johannes. 

Dieser konnte nicht antworten. Peters Worte schwirrten ihm durch den 

Kopf.  

Er ist der Mann ohne Heimat.  
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Er wusste, dass er diese Worte oft stolz auf seinen Streifzügen ausge-

sprochen hatte. Umso verwunderter war er, dass er keinen Stolz mehr 

fühlte.  

Es war ein anderes Gefühl, was er kaum anzunehmen wagte.  

Traurigkeit.  

 

Wer ist er?  

Johannes der Landstreicher.  

Wo kommt er her?  

... 
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Quellenangaben 

 

Das Zitat auf S. 35 ist Elfriede Jelinkes Kontrakte des Kaufmanns 

entnommen (Elfriede Jelinek: Die Kontrakte des Kaufmanns. Rechnitz 

(Der Würgeengel). Über Tiere. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

Taschenbuch Verlag 2009). 

 

Der zitierte Songtext in Tobias Sedlmaiers Traum vom Mädchen am 

Gabelmoo (S. 15-18) heißt Petrol und stammt von der Band Ash (Trailer 

1994). 

 

Das Zitat auf S. 75 ist dem Song Landslide von Fleetwood Mac 

(Fleetwood Mac 1975) entnommen. 
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