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Kathrin Wimmer 

Angst vor dem Tod und Sehnsucht nach der Spur. 
Schnee, Schrift und Fotografie als paradoxe Erinnerungsstrategien in 

Peter Stamms Agnes, Ungefähre Landschaft und An einem Tag wie diesem 

I bi dr niemer im nüt 

& I gloube nümm won I nume gseh 

 (Ich bin der Niemand im Nichts & ich glaube nicht mehr, was ich nur sehe) 

Patent Ochsner: Niemer im Nüt. In: Album Gmües, 1994. 

Peter Stamm gilt als Stimme seiner Zeit. Er selbst sieht seine Aufgabe 
als Autor darin, sich seiner Zeit anheimzugeben: „Wenn man seine Zeit 
so ehrlich wie möglich beschreibt, wird man automatisch zur Stimme, 
vielleicht nicht der Generation, aber der Zeit. Ich will in meiner Zeit le-
ben, mich ihr aussetzen und von ihr beeinflusst werden.“1 An seinen 
Romanen wird dieser Anspruch deutlich. Die Protagonisten in Agnes 
(1998), Ungefähre Landschaft (2001) und An einem Tag wie diesem (2006)2 
tragen schwer an den Herausforderungen der Gegenwart. Peter Stamm 
entwirft treffend und kenntnisreich ein Psychogramm der Postmoderne. 
Er wird mit seinen in der Jetzt-Zeit verorteten Figuren zum Autor einer 
„‚ganzen Generation von Müden und Verlorenen‘, von Sehnsüchtigen 
und Melancholikern“,3 und er entfaltet in seinen Werken eine „Enzyk-
lopädie des Scheiterns“.4 Die Texte greifen Umbrucherfahrungen der 

1  Ein Gespräch mit Peter Stamm. In: Olga Olivia Kasaty (Hg.): Entgrenzungen. Vierzehn 
Autorengespräche über Liebe, Leben und Literatur. München 2007, S. 395-430, hier 
S. 401. 

2  Peter Stamm: Agnes. Roman. 7. Aufl. München 2004. Im Folgenden zitiert unter der 
Sigle AG; Peter Stamm: Ungefähre Landschaft. Roman. 2. Aufl. Frankfurt am Main 
2010. Im Folgenden zitiert unter der Sigle UL; Peter Stamm: An einem Tag wie diesem. 
Roman. 3. Aufl. Frankfurt am Main 2008. Im Folgenden zitiert unter der Sigle AET. 

3  Hartmut Vollmer: Die sprachlose Nähe und das ferne Glück. Sehnsuchtsbilder und er-
zählerische Leerstellen in der Prosa von Judith Hermann und Peter Stamm. In: Litera-
tur für Leser 29 (2006), H. 1, S. 59-80, hier S. 61.  

4  Karl-Markus Gauss: Das schönste, traurigste Schweigen. Wie Peter Stamm es in seinen 
Geschichten schafft, aus fast nichts alles zu zaubern. In: Die Zeit, vom 21.05.2008; 
Christoph Gellner: Leben ohne zu leben. Schuld als Thema der Gegenwartsliteratur. In: 
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Gegenwart auf und verarbeiten Phänomene wie Orientierungslosigkeit, 
Entwurzelung, Anonymität und Einsamkeit.5  
 
 

1. Gottesferne als Signum der Postmoderne 
 
Besonderes Augenmerk legt Peter Stamm in seinen Erzählungen auf 
das Phänomen der Gottesferne, das ein Charakteristikum der Spätmo-
derne darstellt.6 In seinen Erzählungen zeichnet er eine gänzlich 
entsakralisierte Zeit und Welt und konstatiert: „Diese moderne Gesell-
schaft, die kein Zentrum mehr hat, fasziniert mich. Das hat eine eigene 
Schönheit. Früher war die Kathedrale das Zentrum, und heute ist es die 
Fußgängerzone. Letztere ist ja die Leere an sich.“7  

Die Hauptfiguren in Agnes, Ungefähre Landschaft und An einem Tag 
wie diesem bezeichnen sich selbst als areligiös, was die Tendenzen der 
Postmoderne durchaus widerspiegelt.8 Umso überraschender ist aller-
dings der Umstand, dass ihre Gottesferne nicht selbstverständlich ist, 

 
Stimmen der Zeit 227 (2009), H. 12, S. 747-760, hier S. 758: „Daß sich einer in der eige-
nen Einsamkeit einrichtet, ein ungelebtes, ja, vergeudetes Leben übersteht, alles Le-
benswerte verpaßt und doch normal erscheint: Stamms verstörende Prosa ist ein hell-
sichtiges Psychogramm zeitgenössischer Gefühlseinsamkeit und Beziehungsunfähig-
keit [… ].“ 

5  Vgl. Ofelia Martí Peña: Sinnentleertheit und Vereinsamung am Meer, in der Stadt, da-
heim oder in fremden Ländern: Peter Stamms Blitzeis. In: Dariusz Komorowksi (Hg.): 
Jenseits von Frisch und Dürrenmatt. Raumgestaltung in der gegenwärtigen Deutsch-
schweizer Literatur. Würzburg 2009, S. 85-94, hier S. 90; Felicitas von Lovenberg: Das 
große Schulterzucken. Peter Stamm beschreibt einen emotionalen Totalschaden. In: 
FAZ, vom 29.06.2006; Robert Schwarz: Peter Stamm. Ungefähre Landschaft. In: World 
Literature Today 76 (2002), H. 3/4, S. 121. 

6  Er selbst nennt in mehreren Interviews den rumänischen Religionsphilosophen Mircea 
Eliade, z. B. in Ein Gespräch mit Peter Stamm, S. 400. Mircea Eliade: Das Heilige und 
das Profane. Vom Wesen des Religiösen. 2. Aufl. Frankfurt am Main 1985. 

7  Ein Gespräch mit Peter Stamm, S. 400. Vgl. Ingmar Weber / Jürgen Sander: Vom Glück 
des Butterbrotstreichens. http://www.buechergilde.de/archiv/exklusivinterviews/stamm 
_teil1.shtml. (aufgerufen am 02.02.2011).  

8  Heiner Keupp / Thomas Ahbe / Wolfgang Gmür u. a.: Identitätskonstruktionen. Das 
Patchwork der Identitäten in der Spätmoderne. 3. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2006, 
hier S. 46f. und 52. 
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sondern im Gegenteil explizit thematisiert und erklärt wird.9 Erstaunli-
cherweise wird in jedem der behandelten Romane irgendwann aus-
drücklich die Gretchenfrage gestellt, aber jedes Mal wird sie negativ be-
antwortet:  

 
‚Als ich ein Kind war, nahmen meine Eltern mich jeden Sonntag mit in 
die Kirche‘, sagte Agnes, ‚aber ich habe von Anfang an nie daran glauben 
können. Obwohl ich es mir manchmal gewünscht habe. [… ] Ich habe dann 
auch manchmal gebetet, aber immer angefangen mit ‚Lieber Gott, wenn es 
dich gibt‘. Viel öfter habe ich mir selbst Aufgaben gestellt. Wenn ich es 
schaffe, eine Viertelstunde auf einem Bein zu stehen oder mit geschlosse-
nen Augen hundert Schritte weit zu gehen, dann geschieht, was ich will.‘ 
(AG 27) 

 

An diesem Beispiel wird deutlich, dass die Protagonistin Agnes zwar 
traditionell aufgewachsen ist und eine religiöse Sozialisation erfahren 
hat, aber einer transzendenten Macht will sie ihr Leben nicht anvertrau-
en. Obwohl sie den Wunsch nach tiefem Urvertrauen und Gottes-
glauben verspürt, schafft sie als Physikerin die Vereinigung von Glaube 
und Vernunft nicht, der „garstige breite Graben“10 scheint unüber-
windlich. Deshalb hat auch die gläubige Gebetsformel „Dein Wille ge-
schehe“ aus dem Vater Unser für Agnes keine Bedeutung mehr.11 Statt-
dessen verlässt sie sich auf ihre eigene Willensstärke und lotet ihre 
menschlichen Grenzen und Möglichkeiten aus, wie in obigem Zitat 
deutlich wurde: Denn „dann geschieht, was ich will.“ (AG 27)12  

Auch in Ungefähre Landschaft wird explizit erwähnt, dass die Protago-
nistin, die norwegische Zöllnerin Kathrine, nicht gläubig ist. 

 
Sie [Kathrine, K. W.] glaubte nicht an Gott. Fast niemand im Dorf glaubte 
an Gott, vielleicht nicht einmal der Pfarrer, der ein netter Mann war und 
seine Arbeit tat wie alle anderen. Nur Ian glaubte an Gott. Ian, der schotti-

 
9  Biblische Bilder und Sentenzen durchziehen sein Werk: AET 118; UL 35, 44, 54; Beer-

digungsreden werden anzitiert UL 13, 176f., die Figuren „folgen dem Fisch“, vgl. 
UL 108, und wie der ‚ungläubige Thomas‘ isst auch der ‚lügende Thomas‘ keinen Fisch 
UL 23. 

10  Gotthold Ephraim Lessing: Über den Beweis des Geistes und der Kraft. In: Ders.: Werke 
und Briefe. Hg. von Wilfried Barner zus. mit Klaus Bohnen u. a. Bd. 8: Werke 1774-
1778. Frankfurt am Main 1989, S. 437-445, hier S. 443.  

11  Mt 6, 9-13, Hervorhebung durch K. W. 
12  Hervorhebung durch K. W. 
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sche Priester, den Kathrine manchmal auf der Straße traf und der bei den 
russischen Seeleuten missionierte. [… ] Dann sagte er, wie unglücklich er 
sei im Dorf und wie einsam, und sie ging ein Stück weit mit ihm und ver-
suchte, ihn zu trösten. Sie fragte ihn, warum er sich nicht versetzen lasse, 
und meinte, er könne nicht das Glück der anderen mit seinem Unglück 
erkaufen. Aber Ian sagte, Jesus habe ihn hierhergeführt, Jesus werde ihn 
auch wieder wegführen. Sie sagte, die Hurtigroute hat dich hierhergeführt, 
und sie wird dich auch wieder wegführen. (UL 83) 
 

Kathrine beruft sich sehr selbstbewusst auf das säkulare Selbstver-
ständnis eines homo faber, der seines eigenen Glückes Schmied ist. Sie 
lehnt jede Determinierung und Schicksalsfrömmigkeit ab, und versucht 
den schottischen Priester Ian davon zu überzeugen, sich selbst zu hel-
fen, statt allzu lange und passiv auf einen deus ex machina zu warten.13  

In An einem Tag wie diesem wird ebenfalls die Gottesgläubigkeit von 
Andreas negiert.  

 
Wenn Andreas abends das Licht gelöscht hatte, lag er noch eine Weile 
wach. Er hatte die Vorhänge zugezogen, und im dunklen Raum waren nur 
die Stand-by-Lichter des Fernsehers, des DVD-Players und der Stereoanla-
ge zu sehen. Die roten Leuchtdioden hatten etwas Beruhigendes, sie erin-
nerten ihn an das ewige Licht in der Kirche, an die Gegenwart Christi, an 
den er nicht glaubte. (AET 17) 

 

Andreas ist, wie auch Agnes, religiös sozialisiert. Er kennt die dauerhaft 
brennende Kerze in der Kirche, das Symbol für das ständige Da-Sein 
Christi. Die Tatsache, dass er die Leuchtdioden seiner elektronischen 
Gebrauchsgegenstände mit diesem religiösen Symbol assoziiert und 
sich dadurch beruhigt fühlt, zeigt, dass sich Alltagswelt und Glaubens-
welt noch nicht vollständig voneinander getrennt haben. Aufgrund 
pragmatischer Einwände lehnt Andreas jedoch Gläubigkeit explizit ab. 
„Delphine wollte sich die Kathedrale anschauen. [...] [Sie] zündete eine 
Kerze an. Andreas fragte sie, für wen. Für niemand Bestimmten, sagte 
sie, auf Vorrat. ‚Jetzt schuldet mir der liebe Gott etwas.‘ ‚Für einen Euro 

 
13  Eines Nachts erhängt der schottische Priester Ian sich im Warteraum der Schiffs-

ablegestelle. Für seine Asche hat er testamentarisch bestimmt, dass sie den Heimweg 
auf der Hurtigroute antreten darf. Sich selbst hatte er das versagt. (Vgl. UL 187) Mit die-
ser Episode findet die Darstellung der Glaubensferne der Figuren ihren ins Paradoxe 
gewendeten Höhepunkt. 
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wirst du kein großes Wunder erwarten können‘, sagte Andreas.“ 
(AET 129) 

Obwohl die Protagonisten eine Gläubigkeit strikt negieren, sind die 
Themen Kirche und Religion für sie nicht vollständig erledigt. Sie be-
schäftigen sich intensiv mit den ‚Geheimnissen des Glaubens‘, finden 
aber keinen rechten Zugang dazu. Zugleich sind sie nicht völlig sicher, 
ob ihre ablehnende Haltung angebracht ist. Andreas’ Zweifel werden bei 
der Beerdigungsfeier seines Vaters deutlich:  

 
Zum Gebet verschränkte er die Hände, ohne sie zu falten. Die Zigaretten-
kippe ließ er unauffällig zu Boden fallen. Er schloss die Augen nicht und 
sah vor sich die schwankenden Gestalten der Betenden und wusste nicht, 
wer lächerlicher war, sie in ihrer Nachahmung eines bedeutungslosen Ri-
tuals oder er in seiner Verweigerung. (AET 40) 

 
 

2. Angst vor dem Tod und Hoffnung auf Erinnerung 
 
Aus der Gottesferne ergibt sich für Stamms Protagonisten eine massive 
Todesangst. Die subjektive Gewissheit, dass der Tod der absolute End-
punkt eines Lebens sei, erschreckt die Figuren aufs Höchste.14 „‚Ich ha-
be Angst vor dem Tod.‘ ‚Weshalb?‘ fragte ich erstaunt. ‚Bist du krank?‘ 
‚Nein, nicht jetzt‘, sagte sie, ‚aber irgendwann stirbt man ja doch.‘ ‚Ich 
dachte schon, du meinst es ernst.‘ ‚Natürlich meine ich es ernst.‘“ 
(AG 24) 

Die Protagonisten werden permanent mit dem Tod konfrontiert. Tod, 
Sterben und Begräbnis nehmen in den Erzählungen überproportional 
viel Raum ein und erschüttern die Lebensentwürfe der Figuren immer 
wieder. Durch den Tod unbekannter Passanten, naher Verwandter oder 
ungeborener Kinder wird ihnen ihre eigene Vergänglichkeit ständig vor 
Augen geführt.15 Es ist, als ob dem Alltag der Figuren trotz all ihrer 
Verdrängungsstrategien andauernd ein memento mori anhaften würde.  

 
14  Hartmut Vollmer: „Glück malt man mit Punkten, Unglück mit Strichen“. Peter 

Stamms Roman Agnes. In: Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kultur 100 
(2008), H. 2, S. 266-281, hier S. 270f. 

15  Einige Beispiele: In An einem Tag wie diesem erfährt man vom Tod und der Beerdigung 
von Andreas’ Mutter, später stirbt auch sein Vater (AET 26; 37-42). Darüber hinaus wird 
die Auflösung der Elterngrablege thematisiert (AET 36f.) und der Sonderpreis von 
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Die Protagonisten versuchen verzweifelt, das Thema Tod für sich per-
sönlich auszuklammern, doch dies kann nur stellenweise gelingen.16 
Furchtlosigkeit gegenüber dem Tod währt nur kurz. Er bringt das Un-
bekannte, Unfassbare, das Nichts und die Leere mit sich und darf des-
halb nicht thematisiert werden. Kathrine betrachtet das Sterben als eine 
große Herausforderung, als einen Akt, dem man erst gewachsen sein 
muss. Mit Blick auf die Leuchtturmwärter, die sie als Zöllnerin regel-
mäßig besucht, stellt sie verwundert fest: „[D]ie Leuchtturmwärter wa-
ren ohnehin alle gleich. Alle waren früher Fischer gewesen, unverheira-
tete oder verwitwete Männer, die zwanzig Jahre lang ihre Arbeit taten 
und nicht älter zu werden schienen und dann eines Tages starben, als 
sei es nichts.“ (UL 16) Damit werden die einsamen Leuchtturmwärter, 
„die rede[n], ohne Unterbrechung“, aber trotzdem „schweigsam [sind] 
wie die Landschaft“ (UL 16), mit ihrem stillen, unspektakulären Sterben 
zu Vorbildern. Sie sterben, „als sei es nichts“, doch für Kathrine und die 
anderen Protagonisten in Stamms Texten bedeutet gerade diese Schwel-
lensituation, der Übergang vom Leben in den Tod, eine kognitiv und 
emotional kaum vorstellbare Herausforderung. 

Die Figuren, die sich selbst jenseits von Religion und Glaube verorten, 
erleben ein quasi-religiöses Empfinden im Betrachten der Leere. Die 
Leere wird von ihnen in einem Akt der Apotheose verklärt.17 Doch die 

 
Grabsteinen verglichen (AET 119). Auch in Agnes tritt der Tod mehrfach auf. Der Ich-
Erzähler findet direkt vor einem Restaurant, in dem er sich mit Agnes treffen wollte, ei-
ne tote Frau auf dem Gehsteig. (AG 22f.). 

16  „Einen Moment lang dachte Kathrine an den Abgrund unter ihr, an die Tiefe des Mee-
res, an den Tod, von dem sie nur die dünne Haut des Schiffes trennte. Aber er machte 
ihr keine Angst mehr.“ (UL 155) Die Angst vor dem Tod holt die Protagonisten immer 
wieder ein, und schon wenig später heißt es: „Die Mutter war alt geworden. Sie beklagte 
sich immer öfter über die Dunkelheit und über die Kälte. [… ] ‚Mich dürft ihr nicht ver-
brennen‘, sagte die Mutter. ‚Ihr müßt mich hier begraben, neben Nissen.‘ ‚Hör auf‘, 
sagte Kathrine.“ (UL 187f.) Die Angst vor dem Tod führt dazu, dass selbst die Äußerun-
gen der alternden Mutter, wie und wo sie sich ihre letzte Ruhestätte wünscht, unter-
bunden werden.  

17  „Andreas liebte die Leere des Morgens, wenn er am Fenster stand, eine Tasse Kaffee in 
der einen, eine Zigarette in der anderen Hand, und auf den Hof hinausschaute, den 
kleinen, aufgeräumten Hinterhof, und an nichts dachte als an das, was er sah.“ (AET 7) 
Die Begegnung mit der Leere wird zu einer Art Gotteserlebnis und enthält Elemente 
des mysterium tremendum und des mysterium fascinans gleichermaßen. Vgl. Rudolf Otto: 
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amor vacui wird schon bald in einen horror vacui überführt und als le-
bensbedrohlich enttarnt. So ist Andreas bildlich gesprochen nach der 
ärztlichen Gewebeentnahme am Oberkörper nicht mehr intakt und voll-
ständig, „die Leere in der Mitte“ (AG 44) wird für ihn am eigenen Leib 
spürbar. 

Mit der Furcht vor einer Krankheit verliert sich zunehmend die positi-
ve Konnotation der Leere, die Andreas noch in den ersten Sätzen äußer-
te. Plötzlich nähert sich die Leere in ihrer Bedeutung dem Tod an. „Die 
Leere sei die Wiederholung, hatte er damals gedacht. Aber es stimmte 
nicht. Die Leere lauerte jenseits der Wiederholung. Die Angst vor der 
Leere war die Angst vor der Unordnung, dem Chaos, die Angst vor dem 
Tod.“ (AET 198) Da an anderer Stelle deutlich wird, wie sich die Angst 
für Andreas anfühlt, kann man erahnen, welche Qual die Auseinander-
setzung mit dem Tod mit sich bringt. Die Angst bedeutet für ihn ein 
höchst unangenehmes, beklemmendes Gefühl, in dem das Ich unterzu-
gehen und sich aufzulösen droht: „Die Angst [… ] kam plötzlich und oh-
ne Vorwarnung. Es war, als verdunkelten sich seine Gedanken. Die 
Angst nahm ihm den Atem, drückte seinen Körper zusammen, bis er zu 
explodieren schien und sich auflöste in eine feine Gischt, in Millionen, 
Milliarden feinster Tropfen, die durch die Leere wirbelten.“ (AET 118) In 
diesem Zitat verdichtet sich der Nexus zwischen Tod, Angst und Leere. 
Die ‚Angst vor der Leere‘ ist eigentlich die ‚Angst vor dem Tod‘, und die-
se Angst wird als eine Art Explosion empfunden, die den Körper in sei-
ner Struktur und Stabilität zersprengt und atomisiert. Das Ich ver-
schwindet in der Todesangst und zersplittert, von dieser Angst vollstän-
dig zerstört, in die Leere und Einsamkeit. Damit verlieren die Protago-
nisten, die keine Rettung durch Gott und seine Verheißung auf ein ewi-
ges Leben kennen, in ihrer übermäßigen Angst vor dem Tod sich selbst. 
– In Agnes wird die Angst vor dem Tod in einem längeren Dialog ver-
handelt.  

 
‚[… ] Ich fürchte mich nicht vor dem Sterben. Ich habe Angst vor dem Tod 
– einfach, weil dann alles zu Ende ist.‘ [… ] ‚Du weißt ja nicht, wann es zu 
Ende ist‘, sagte ich, und als sie nicht antwortete: ‚Ich habe mir immer vor-
gestellt, daß man sich irgendwann müde hinlegt und im Tod zur Ruhe 

 
Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen. München 2004 (= Beck’sche Reihe, 328). 
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kommt.‘ ‚Offenbar hast du nicht sehr lang darüber nachgedacht‘, sagte 
Agnes kühl. [… ] ‚Was ist, wenn man vorher stirbt? Bevor man müde ist‘, 
sagte sie, ‚wenn man nicht zur Ruhe kommt?‘ (AG 24f.) 
 

Für Agnes ist klar, dass nicht die eventuellen Schmerzen eines Todes 
angsteinflößend sind, denn sie ist der Ansicht, „[s]olange man leidet, 
lebt man doch wenigstens.“ (AG 24) Vielmehr ist das Verschwinden und 
Vergessen-Werden, das der Tod einläutet, mit Furcht besetzt. Nachdem 
sie ihr ungeborenes Kind verloren hat, nimmt ihre Angst nahezu pani-
sche Ausmaße an.18 Den Schlussvers eines Gedichtes von Dylan Tho-
mas interpretiert sie als apokalyptische Antizipation ihres eigenen To-
des:  

 
‚[… ] After the first death, there is no other.‘  
‚Ich verstehe es nicht‘, sagte ich. ‚Wenn es keinen Tod mehr gibt, gibt es 
auch kein Leben mehr‘, sagte Agnes. ‚Es ist nur ein Gedicht‘, sagte ich, ‚du 
darfst das nicht so ernst nehmen. Es sind nur Worte.‘ ‚Ein Kind ist in mir 
gestorben‘, sagte Agnes, ‚in meinem Bauch, sechs Zentimeter groß. Ich 
konnte ihm nicht helfen. Es ist in mir gewachsen, und es ist in mir ge-
storben. Weißt du, was das heißt?‘ ‚Denkst du noch immer daran?‘ sagte 
ich. Agnes drehte sich um und weinte in ihr Kissen. (AG 131)  
 

Der Ich-Erzähler reagiert verständnislos und unsensibel, wenn er Agnes 
darauf hinweist, dass es schließlich nur Worte seien, die sie nicht allzu 
ernst nehmen solle.19 Doch für sie hat die Passage einen tieferen Sinn. 
Sie versteht sich selbst als totgeweiht, da jedem Menschen nur ein Leben 
und ein Tod beschieden sind. Nachdem sie ihr Kind verloren hat, ‚trägt‘ 
sie im wahrsten Sinne des Wortes ‚kein Leben‘ mehr in sich und zählt 
damit weniger zu den Lebenden als vielmehr zu den Toten. Noch in 
derselben Nacht wird der Ich-Erzähler den verhängnisvollen „Schluß2“ 
(AG 132f.) entwerfen. 

 
18  Zu den scheiternden Familiengründungen im Werk Peter Stamms allgemein: Ján 

Jambor: Zum Bild der Familie in Peter Stamms Erzählprosa. In: Beatrice Sandberg 
(Hg.): Familienbilder als Zeitbilder. Erzählte Zeitgeschichte(n) bei Schweizer Autoren 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Berlin 2010 (= Literaturwissenschaft, 19), 
S. 265-279. 

19  Ein überaus paradoxer Hinweis, da er als Autor ja selbst von der Macht des Wortes 
überzeugt ist und mit seinem Text die Zukunft der realen Agnes festschreibt. Vgl. 
AG 61f. oder AG 89f. 
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Aus der Irreligiosität der Figuren resultiert ihre Todesangst. Diese 
wiederum evoziert die Angst vor dem Vergessen-Werden und die Sehn-
sucht nach Erinnerung. Die Figuren fürchten, von der Nachwelt nicht 
erinnert zu werden und deshalb vollständig zu vergehen. Der Tod 
scheint ihnen zunächst durch das Verschwinden und dann durch das 
Vergessen-Werden als ein doppeltes Sterben. Da die Figuren eine voll-
ends säkulare und entsakralisierte Weltsicht teilen, hat für sie die religi-
öse Hoffnung auf Auferstehung und Ewiges Leben keine Bedeutung 
mehr, doch den Tod als zerstörerischen Schlusspunkt ihres Lebens und 
die Gefahr des Vergessen-Werdens wollen sie dennoch nicht akzeptie-
ren. Die Romanfiguren aus Agnes, An einem Tag wie diesem und Unge-
fähre Landschaft leben in dem Dilemma aus frei gewählter Gottesferne 
einerseits und tiefer Sehnsucht nach Sinn und Unsterblichkeit anderer-
seits. Es ist geradezu paradox, dass die areligiösen Protagonisten es sich 
zum Lebensziel machen, durch Erinnerung unsterblich zu werden.  

Ein gläubiger Mensch vertraut darauf, dass Gott seinen Namen „groß 
machen wird“20 und sich jeden Namen „wie ein Siegel an [s]einen 
Arm“21 legt. Doch Stamms Figuren leben in einer Zeit, in der Gott 
meistens nicht mehr als Garant für die Erinnerung herangezogen wird. 
Erinnerung ist vergänglich, Namen sind „Schall und Rauch“.22 Die Pro-
tagonisten sehen sich gezwungen, sich selbst mittels säkularer Erinne-
rungsstrategien einen Namen machen zu müssen, um ihr eigenes Le-
ben zu überdauern und den Tod zu überwinden. Scheinbar unver-
gängliche Manifestationen sollen helfen, sich ins Gedächtnis der Nach-
welt einzuschreiben.23 Am intensivsten bemüht Peter Stamm das Bild 

 
20  Vgl. in diesem Zusammenhang die Turmbau-Erzählung: Gen 12, 1-9 und speziell 12, 2. 
21  Hld 8, 6. 
22  Johann Wolfgang Goethe: Faust I. In: Ders.: Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Wer-

ke nach Epochen seines Schaffens (Münchner Ausgabe in 26 Bänden). Hg. von Karl 
Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard 
Sauder. Bd. 6.1: Weimarer Klassik 1798-1806. Hg. von Victor Lange. München 1986, 
V. 3458. 

23  Im Folgenden werden Texte und Bilder als Erinnerungsinstanzen thematisiert. Darüber 
hinaus versuchen die Figuren, durch Familiengründungen potentiell unsterblich zu 
werden, was aber in allen Fällen scheitert. Kinder werden heimlich von der Partnerin 
abgetrieben (Nadja), es gibt Fehlgeburten (Agnes) oder das Verhältnis zum Kind ist 
hochgradig gestört und es wird zur Erziehung der Großmutter anvertraut (Kathrine).  
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der Kälte und des Schnees, um die Sehnsucht der Figuren, Spuren zu 
hinterlassen, zu verdeutlichen.24 Die Metapher der meteorologischen 
Kälte unterstützt seine Rede vom Verschwinden und Erinnern glei-
chermaßen.  

 
 

3. Sehnsucht nach Erinnerung (I): Spuren in Schnee und Sand 
 

In erster Linie verweist die meteorologische Kälte auf das Phänomen der 
zwischenmenschlichen Gefühlskälte. Schnee und Eis werden zum 
Sinnbild für die Seelenlandschaft der Figuren.25 Zwischenmenschliche 
Kälte und die Metapher des Schnees spielen bereits in Stamms Debüt-
roman Agnes eine bedeutende Rolle.26 Vielleicht ist es auch der Faszi-
nation für diese vielschichtige Metapher geschuldet, dass sein zweiter 
Roman Ungefähre Landschaft nun direkt in den eisigen Gebieten Norwe-
gens angesiedelt ist.27  

Die Beziehungen in Stamms Romanen sind von erschreckender Käl-
te, Gleichgültigkeit und Nebensächlichkeit geprägt. Gerade der beiläufi-
ge Erzählgestus verfehlt seine beklemmende Wirkung nicht. „Ganz ru-
hig beschreibt er [Peter Stamm, K. W.] das grausig gefühlskalte Leben, 
das Andreas führt, die pubertäre Wut, mit der er in seinen Beziehungen 

 
24  Die Kältemetapher ist besonders produktiv in der Gegenwartsliteratur. Vgl. dazu Katha-

rina Kienholz (Hg.): Nordlandliebe. Alpnach 2009; Thomas Seiler: Winterreisen. Zum 
Verhältnis von Frost und Melancholie. In: TijdSchrift voor Skandinavistiek 28 (2007), 
H. 1, S. 63-82. 

25  Vgl. Vollmer, Sprachlose Nähe, S. 71. 
26  So beginnt bereits der erste Abschnitt mit einer Beschreibung des Klimas. „Es war kalt, 

als wir uns kennenlernten. Kalt wie fast immer in dieser Stadt. Aber jetzt ist es kälter, 
und es schneit.“ (AG 9). 

27  Seiler macht das Interesse am Nordischen an biographischen Punkten der Autoren fest. 
Dies erklärt m. E. nicht, weshalb Stamm derart intensiv die Schneemetapher benutzt. 
Außerdem ist es bedeutsam, dass der Strand mit der gleichen Erinnerungsfunktion wie 
der Schnee inszeniert wird. Thomas Seiler: Topographie als Metapher – Zur Funktion 
nordischer Landschaften in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur (Böldl, Hermann, 
Stamm). In: Sven Hakon Rossel (Hg.): Der Norden im Ausland – das Ausland im Nor-
den. Formung und Transformation von Konzepten und Bildern des Anderen vom Mit-
telalter bis heute: 25. Tagung der IASS (International Association for Scandinavian Stu-
dies) in Wien, 02.-07.08.2004. Wien 2006, S. 582-589, hier S. 583.  
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herumfuchtelt und sie knapp beendet, wenn es ihm gerade einfällt.“28 
Das vernichtende Urteil gegenüber Andreas fällt demnach auch eine 
Person, die ihm eigentlich nahe steht, seine Geliebte: „‚Du bist allein, 
egal, mit wem du zusammen bist‘, sagte Nadja.“ (AET 84)  

Darüber hinaus kommt der Kälte in Stamms Werken gedächtnistheo-
retische Funktion zu, da sie in der Lage ist, Erinnerungsbilder einzufrie-
ren. Die winterliche Landschaft stellt freilich in der Gleichzeitigkeit von 
Erinnern und Vergessen ein Paradoxon dar. Sie konserviert und verliert 
gleichermaßen. Thomas Seiler macht den Unterschied zwischen winter-
licher Kälte und sommerlicher Wärme deutlich:  

 
Das Subjekt leidet gewissermassen [sic] am Frost, an winterlicher Erstar-
rung, gleichzeitig ist es aber auch darauf angewiesen, weil es nur so die 
Erinnerungsbilder an das Verlustobjekt bewahren kann, indem sie im ge-
frorenen Material festgehalten und konserviert werden können. Sommer-
liche Verflüssigung ist dem Gedenken abträglich.29  
 

Peter Stamm knüpft mit der Metapher der Kälte und des Schnees als 
Erinnerungsmedium direkt an antike Vorstellungen an: Die Allegorie 
der fama wird in der Mythologie nicht in einem Steinbau, sondern sin-
nigerweise in einem Palast aus Eis verortet. Während an der Nordseite 
die Ruhmesberichte noch deutlich lesbar sind, zerschmelzen sie an der 
Südseite mit dem Lauf der Zeit und sind damit unwiederbringlich dem 
Vergessen anheim gegeben.30  

Die Protagonisten in Stamms Erzählungen gehen unterschiedlich mit 
dem Schnee als Erinnerungsmedium um. Während Kathrine völlig sou-
verän ihre Spur durch die endlose Weite des Fjells ziehen kann und kei-
ne Angst davor hat, sich darin zu verlieren, fürchtet Agnes ihren Unter-

 
28  Georg Patzer: Käfig der Gefühlseinsamkeit. http://www.literaturkritik.de/public/rezen-

sion.php?rez_id=9728 (aufgerufen am 02.02.2012). Interessanterweise zeigt sich, dass 
selbst die Sprache durch ihre Ellipsen, Parataxen und Reduktionen den Figuren eine Er-
innerung verweigert. Die Protagonisten bleiben dem Rezipienten seltsam fremd und 
werden nur schemenhaft greifbar. 

29  Seiler, Winterreisen, S. 70.  
30  Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-

dächtnisses. München 1999, S. 44f. 
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gang jenseits der Zivilisation.31 Agnes legt ihre anfängliche Furcht zwar 
ab, aber letztlich wird ihr doch die Natur zum Verhängnis, da der Ich-
Erzähler sie schriftlich instrumentalisiert und gegen Agnes wendet. 
Damit wird die Wildnis zum Tatort gescheiterter Beziehungen und zwi-
schenmenschlicher Gefühllosigkeit.  

 
Die Mondsichel war so schmal, daß sie gerade genug Licht gab, um die 
schneebedeckten Wege zu erleuchten. Der Wind blies böig. Das Brausen 
in Agnes’ Ohren überdeckte jedes andere Geräusch, jeden Gedanken. [… ] 
Die Bäume hatten ihre Blätter verloren, und der See war zugefroren. Aber 
Agnes erkannte die Stelle. Sie zog ihre Handschuhe aus und fuhr mit den 
Händen über die eiskalten Stämme der Bäume. Sie fühlte nicht die Kälte, 
aber sie spürte die schorfige Rinde an ihren fast tauben Fingerkuppen. 
Dann kniete sie nieder, legte sich hin und drückte ihr Gesicht in den pulv-
rigen Schnee. Langsam gewann sie das Gefühl zurück, erst in den Füßen, 
in den Händen, dann in den Beinen und Armen, es breitete sich aus, wan-
derte durch ihre Schultern und ihren Unterleib zu ihrem Herzen, bis es 
ihren ganzen Körper durchdrang und es ihr schien, als liege sie glühend 
im Schnee, als müsse der Schnee unter ihr schmelzen. (AG 153)32 
 

In diesem vom Ich-Erzähler entworfenen „Schluß2“ (AG 135) ver-
schmilzt Agnes mit der schneebedeckten Natur. Der Schnee bedeutet 
dabei ihren Tod, ihr Verschwinden und ihr Vergessen: Sie erliegt einer-
seits der Kälte und zerstört andererseits durch ihre Körperwärme ihre 
letzten Spuren.33 Im Akt des Verschmelzens mit der Natur vollzieht Ag-

 
31  Vgl. UL 11,166f. Agnes empfindet z. B. die Wälder um Chicago als bedrohliche Kulisse: 

„‚Alle Bäume sind gleich hoch. Man verirrt sich, wenn man den Weg verläßt. Man 
könnte verschwinden und würde nie mehr gefunden.‘“ (AG 32). 

32  Hervorhebung des Originals nicht übernommen. In Agnes zeigt sich schon anhand der 
Typographie die Grenze zwischen Realität (recte gedruckt) und Fiktion (kursiv ge-
druckt). Vgl. Wilfried Bütow: „Glück ist immer der Moment davor… “. In: Der Deutsch-
unterricht 52 (1999), H. 2, S. 144-146, hier S. 146.  

33  Stamm greift freilich auch einen Nationaltopos auf: Die Szenerie erinnert an den Tod 
des Schweizer Schriftstellers Robert Walser, der von einem seiner winterlichen Spazier-
gänge nicht mehr zurückkehrte. Vgl. Peter Hamm: Der Tod der erzählten Frau. Der 
Schweizer Autor Peter Stamm beschreibt in seinem Debütroman Agnes die Fiktion 
menschlicher Nähe. In: Focus, vom 16.11.1998. Ebenso: Valerie Heffernan: Unschwei-
zerische Schweizerliteratur? Ruth Schweikert, Peter Stamm, Zoë Jenny. In: Jürgen 
Barkhoff / Valerie Heffernan (Hg.): Schweiz schreiben. Zu Konstruktion und De-
konstruktion des Mythos Schweiz in der Gegenwartsliteratur. Berlin/New York 2010, 
S. 283-296, hier S. 289f. 
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nes eine Metamorphose wie Echo in der römischen Mythologie.34 Diese 
geht nach ihrer enttäuschten Liebe zu Narziss – dessen Selbst-
verliebtheit und Genius-Verständnis dem Ich-Erzähler gar nicht unähn-
lich sind – völlig in der Natur auf und verschwindet in ihr. Doch wäh-
rend Echo von der Natur gütig aufgehoben wird und auf ewig durch ihre 
Klage und den Nachhall von Worten erinnert wird, ist die spätmoderne 
Agnes längst der Natur entfremdet. Agnes wird nicht von der Natur er-
innert, sondern muss in ihr verschwinden. Damit erweisen sich Natur, 
Kälte und Schnee nicht als geeignete Erinnerungsmedien. Während 
Echos Daseinsberechtigung abhängig bleibt vom gesprochenen Wort, 
emanzipiert sich Agnes in der Natur vom Ich-Erzähler und vom geschrie-
benen Wort. In letzter Konsequenz bedeutet also dieser Tod in der Natur 
auch Agnes’ wiedererlangte Freiheit gegenüber dem Ich-Erzähler.35  

Neben der Schneemetapher entwirft Peter Stamm aber auch ein 
sommerliches Pendant, um die sich verlierende Spur in Worte zu fas-
sen. In An einem Tag wie diesem inszeniert er weniger die Spuren im 
Schnee als vielmehr Fußabdrücke im Sand, um die Flüchtigkeit der Fi-
guren zu verdeutlichen.36 Das Bild hat gewechselt, aber die Rede von der 
Vergänglichkeit des Menschen ist dieselbe geblieben: „Andreas ging 
ganz nah am Wasser, wo der Sand fest war und die Wellen seine Spuren 
sofort verwischten. [… ] Es war kein Mensch zu sehen, kein Zeichen, kei-
ne Spur.“37 (AET 203) Die Protagonisten in Stamms Texten hinterlassen 
ein dichtes „Netz aus Fußspuren“,38 doch es erweist sich als äußerst 

 
34  Vgl. Barbara Rowińska-Januszewska: Liebe, Tod und virtuelle Realität. Zum Roman Ag-

nes von Peter Stamm. In: Komorowksi (Hg.), Jenseits von Frisch und Dürrenmatt, S. 95-
108, hier S. 103. Darüber hinaus: Ovid: Metamorphosen. Lat. und Dt. Übs. von Michael 
von Albrecht. Stuttgart 1994, III, 356-410. 

35  Vgl. Vollmer, Glück mit Punkten, S. 270. 
36  Vgl. Die Kurzgeschichte Das schönste Mädchen. In: Peter Stamm: Blitzeis. Erzählungen. 

6. Aufl. München 2001, S. 77f.  
37  Hier klingt sicherlich Michel Foucault an, der in Die Ordnung der Dinge mit dem Bild 

des im Sand verschwindenden Gesichtes schließt: Michel Foucault: Die Ordnung der 
Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Aus dem Französischen von Ul-
rich Köppen. Frankfurt am Main 1971, S. 462. 

38  Peter Stamm: Wo beginnt ein Text? In: Rosemarie Altenhofer (Hg.): „Nehmen Sie mich 
beim Wort ins Kreuzverhör“. Vorlesungen der Wiesbadener Poetikdozentur. Frankfurt 
am Main 2010, S. 35-55, hier S. 45. 
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flüchtig. Schnee und Sand eignen sich keinesfalls, um die Erinnerung 
an das Individuum über die Zeit hinaus zu erhalten. 

 
 

4. Sehnsucht nach Erinnerung (II): Spuren durch Schreiben 
 

In den Erzählungen Agnes, Ungefähre Landschaft und An einem Tag wie 
diesem wird der Schreibprozess selbstreferentiell aufgegriffen. Als 
Schreibmetaphorik dient dabei das Bild des Schnees.39 „Ihre [Kathrines, 
K. W.] Spuren waren die einzigen auf dem weiten Feld.“ (UL 165) Die 
weißen, unschuldigen Schneeflächen laden dazu ein, sie sich an-
zueignen und Spuren darauf zu hinterlassen. Das gleiche gilt für das 
Papier:  

 
Die leere Papierfläche scheint ihre Erfüllung mit Lettern zu provozieren; 
der Schreibende lehnt sich auf gegen eine Leere, welche das Erfahrungs-
subjekt als das Skandalon schlechthin empfindet. [… ] Die leere Fläche wäre 
deutbar als Inbegriff des Amorphen, des Gestaltlosen, und die Ein-
schreibung der schwarzen Zeichen in diese Leere käme dem Versuch der 
Begründung einer Ordnung gleich, der Etablierung einer Struktur durch 
Ausdifferenzierung diskreter Einheiten, ja der Schöpfung einer Welt.40 
 

Die reine, makellose Ebene in den Texten von Peter Stamm, „die tage-
weite, verlassene Schneelandschaft“ (UL 16), erinnert an ein weißes 
Blatt Papier. Ein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin sind jeweils zu 
Beginn ihrer Arbeit – und nach jedem Umblättern aufs Neue – mit dem 
unberührten Weiß konfrontiert.41 Das scandalon des weißen Blattes soll 
 
39  Stamm nutzt, ähnlich wie auch Klopstock in seinen Eislaufgedichten, nordische Bilder, 

um das Schreiben zu reflektieren. Bei Klopstock gleitet die Stahlkufe des Schlittschuhs 
über das Eis und hinterlässt dabei Spuren. Dieses Bild der gleichmäßigen und rhythmi-
schen Fortbewegung steht für den Versfuß, den der Dichter gleichmäßig seinen Versen 
aufsetzt. Friedrich Gottlieb Klopstock: Der Eislauf. In: Ders.: Werke und Briefe. Histo-
risch-kritische Ausgabe. Begr. von Adolf Beck / Karl Ludwig Schneider / Hermann 
Tiemann. Hg. von Horst Gronemeyer u. a. Bd. 1: Oden. Berlin/New York 2010, S. 249f. 

40  Monika Schmitz-Emans: Schrift und Abwesenheit. Historische Paradigmen zu einer 
Poetik der Entzifferung und des Schreibens. München 1995, S. 41. 

41  Die ‚Angst vor dem leeren Blatt‘ ist sprichwörtlich geworden. Doch Stamm greift den 
horror vacui nicht als solchen auf – was sich u. a. daran zeigt, dass sich seine Figuren 
zumindest teilweise im grenzenlosen Weiß orientieren können, vgl. UL 165. Zum hor-

ror vacui bzw. amor vacui bei Peter Stamm vgl. Seiler, Topographie, S. 587.  
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gebrochen werden, indem Gedanken in Worte gefasst werden und mög-
lichst unvergängliche Spuren hinterlassen – Spuren, welche für die 
Nachwelt in Form der Tinte oder Druckerschwärze sichtbar werden. Das 
unbeschriebene Blatt wird durch die Chiffre des Schnees nochmals be-
tont.  

 
Weiß, die Summe aller Farben, ist selbst das Farblose schlechthin; weiße 
Flächen teilen die Abwesenheit von Farbe mit. [… ] Dadurch kann das Weiß 
zur Metapher des Unsichtbaren und Unbestimmten werden, des Anderen 
und Befremdlichen, das beängstigend wirkt und darum gerade zur Erkun-
dung herausfordert. Es ist letztlich die Leere, welche solchen Schrecken 
auslöst. Durch die ‚Nichtfarbe‘ Weiß wird das Nichts selbst sichtbar [… ].42 
 

Peter Stamm verwebt in seinen Schnee- und Kältebildern die Erinne-
rung, das Schreiben und den Tod zu einem engmaschigen Geflecht.43 
Am deutlichsten wird dies im Roman Agnes: Die Protagonistin ist durch 
Schrift und Schnee gleichermaßen gefährdet – einerseits durch die tod-
bringende Kälte des Schnees und seine mangelnde Eignung als mnemo-
technisches Erinnerungsobjekt, da der unbeständige Aggregatszustand 
Willkür und Flüchtigkeit bedeutet, und andererseits durch die tödliche 
Wirkung der Schrift, die zumindest die fiktive Agnes mit dem 
„Schluß2“ dem Tod überschreibt. 

Damit verkehrt sich bei Stamm die Schreibmetaphorik ins Paradoxe: 
Weder die Fährte im Schnee noch die Tintenspur auf dem weißen Pa-
pier eignen sich als Erinnerungsinstanz. Denn was als Spur in den 
Schnee gezogen wird, ist der Vergänglichkeit und dem Vergessen un-
weigerlich anheimgegeben, und auch die Schrift wird zum gefährlichen 
Werkzeug. Zwar heißt Schreiben „auf Dauer stellen, bewahren, verewi-
gen“.44 Doch so sehr die Protagonisten auch auf die Schriftlichkeit und 
Texte vertrauen, sie sind in Stamms Erzählungen nicht als Erinne-
rungsmedien geeignet. So werden Bücher ständig zurückgelassen, aus-
 
42  Schmitz-Emans, Schrift und Abwesenheit, S. 47. 
43  Stamm verknüpft Tod und Schrift und geht dabei mit Jacques Derrida konform. Bei 

Derrida ist der Tod gar „notwendiger Bezug eines jeden Schreibens“, da „jedes Verste-
hen auf der Ablösung des Zeichens von seinem Träger, auf einer Lesbarkeit auch nach 
dem Verschwinden des Referenten“ beruht. Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Pho-
tographie. München 2006, S. 354. 

44  Jan Assmann: Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten Ägypten. München 
1991, S. 199. 
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sortiert, verschenkt oder weggeworfen. (Vgl. AET 103; UL 38; AG 124) 
Auf verräterische Weise offenbaren die Bücher den Geschmack ihrer 
Besitzer und Besitzerinnen und sind damit keine identitätsstabilisieren-
den Erinnerungsträger, sondern legen vielmehr empfindliche Angriffs-
flächen bloß. Zudem ist der Schluss einer jeden Erzählung auch der 
Endpunkt einer Beziehung zwischen Lesendem und Text. Das Textende 
bedeutet den Tod der zu Ende gelesenen, weggelegten und damit ver-
gessenen Figur, wie Agnes bemerkt:  

 
‚Als Kind waren die Figuren der Bücher, die ich las, meine besten Freun-
de‘, sagte sie, ‚meine einzigen Freunde eigentlich. [… ] Ich bin immer trau-
rig, wenn ich ein Buch zu Ende gelesen habe‘, sagte Agnes. ‚Es ist, als sei 
ich zu einer Person des Buches geworden. Und mit der Geschichte endet 
auch das Leben dieser Person. [… ] Ich frage mich manchmal, ob die 
Schriftsteller wissen, was sie tun, was sie mit uns anstellen.‘ [… ] ‚Ich lese 
nicht mehr viel‘, sagte Agnes, ‚vielleicht deshalb. Weil ich nicht mehr woll-
te, daß Bücher Gewalt über mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich habe mir 
eingebildet, ich sei jetzt immun. Aber man wird nicht immun. Im Gegen-
teil.‘ (AG 119f.) 
 

Genau diese Faszination und Macht, die eine Geschichte, wie ein „Gift“, 
ausüben kann, wird Agnes zum Verhängnis. Die Idee, mittels einer au-
tobiographischen Erzählung fixiert und unsterblich zu werden, bewirkt 
genau das Gegenteil: Der Text greift auf die Realität über und verleitet 
die Figur dazu, ihre eigene Identität aufzugeben.45 Agnes wird dem 
Wort hörig. Sie erkennt nicht, dass ihr Leben damit ebenso löschbar 
wird wie zuvor ihr eigener Textentwurf am PC: „‚Was machst du?‘ fragte 
ich. ‚Ich habe ihn [den Entwurf, K. W.] gelöscht‘, sagte sie, ‚vergessen. 
Gehen wir spazieren?‘“ (AG 44)46 Der Ich-Erzähler erhebt sich mit sei-
nem Schreiben über Agnes, er macht sie zu seiner Figur. Er erschafft sie 
neu und spiegelt damit das Selbstverständnis des Autors als Genie und 

 
45  Zum Prinzip des primum scribere, deinde vivere: Wolfgang Schömel: ‚Die Frauen lieben 

die Männer nicht‘. Aber sie lassen sie Liebesgeschichten schreiben. Peter Stamms Ro-
man Agnes. In: Christiane Solte-Gresser (Hg.): Eros und Literatur. Liebe in Texten von 
der Antike bis zum Cyberspace. Festschrift für Gert Sautermeister. Bremen 2005, 
S. 343-350, hier S. 349. 

46  Hervorhebung durch K. W. 
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Schöpfer wider.47 „‚Gut‘, sagte ich, ‚du wirst aus meinem Kopf neu ge-
boren wie Athene aus dem Kopf von Zeus, weise, schön und unnah-
bar.‘“ (AG 54) Die reale Agnes wird als Kopfgeburt nochmals gezeugt 
und geboren. Bezeichnenderweise dauert die Beziehung der beiden 
auch exakt neun Monate – doch am Ende steht nicht Agnes’ Geburt, 
sondern ihr Tod und die Geburt eines Künstlers.48 Ähnlich dem antiken 
Pygmalion-Mythos erschafft sich der Künstler (oder hier: der Ich-
Erzähler) eine Agnes nach seinem Bild. „Wenige Tage nach unserem 
Ausflug an den See stieß ich in der Geschichte in die Zukunft vor. Jetzt 
war Agnes mein Geschöpf. Ich fühlte, wie die neu gewonnene Freiheit 
meine Phantasie beflügelte. Ich plante ihre Zukunft, wie ein Vater die 
Zukunft seiner Tochter plant.“ (AG 61f.) 

Mit dem Selbstverständnis als ‚Schöpfer‘ klingt das göttliche Gebot an: 
„Du sollst dir kein Bildnis machen“.49 Das Auseinanderklaffen von Rea-
lität und Fiktion birgt eine immense Tragik, zumal paradoxerweise der 
Realität das Signum der Unwirklichkeit und Falschheit aufgedrückt 
wird. „[D]er Spagat zwischen fantasiertem und gelebtem Leben miss-
lingt“.50 „‚Ich bin schwanger…  Ich kriege ein Kind‘, sagte sie. ‚Freust du 
dich?‘ Ich stand auf und ging in die Küche, um mir ein Bier zu holen. 
[… ] ‚Agnes wird nicht schwanger‘, sagte ich.“ (AG 89f.)  

Bis zuletzt ist Agnes’ Vertrauen in Literatur und Schrift ungebrochen. 
Nachdem sie ihr ungeborenes Kind verloren hat, drängt sie den Ich-
Erzähler zu einer fiktiven Fortsetzung der Schwangerschaft: „‚Du mußt 
es aufschreiben‘, sagte Agnes, ‚du mußt uns das Kind machen. Ich habe 
es nicht geschafft.‘“ (AG 116) Damit unternehmen die beiden Protago-
 
47  Walter Benjamin über die Geburt des Autors aus seinem Werk: Walter Benjamin: Ge-

sammelte Schriften. Bd. IV,I. Hg. von Rolf Tiedemann / Hermann Schweppenhäuser. 
4. Aufl. Frankfurt am Main 1981, S. 438. 

48  Birgit Schmid: Die literarische Identität des Drehbuchs. Untersucht am Fallbeispiel Ag-
nes von Peter Stamm. Bern u. a. 2004 (= Zürcher Germanistische Studien, 58), S. 94. 
Darüber hinaus: Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhe-
tik. München 1994, S. 110. 

49  Ex 20, 4. Es ist konsequent, dass den Figuren der Spätmoderne dieser Gedanke nicht 
kommt. Vgl. hierzu: Max Frisch: Tagebuch 1946-49. In: Ders.: Gesammelte Werke in 
zeitlicher Folge. Bd. 2. Hg. von Hans Mayer / Walter Schmitz. Frankfurt am Main 1999, 
S. 369-371. 

50  Ulrich Greiner: Im Schnee. Was der Schweizer Schriftsteller Peter Stamm alles kann 
und weshalb er nicht darauf vertrauen sollte. In: Die Zeit 36 (2001). 
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nisten den Versuch, das Wort Fleisch werden zu lassen. Auf dem Papier 
wird das Kind geboren, bald kommt ein zweites hinzu; sie heiraten, fah-
ren in den Urlaub und sind glücklich. „Doch Literatur kann die Wunden 
der Realität nicht heilen.“51 Die fiktive Nähe kann die reale Distanz zwi-
schen den Figuren nicht mehr kitten. 

„‚Schreib, wie es weitergeht‘, sagte Agnes. ‚Wir müssen wissen, was 
geschieht.‘“ (AG 119) Das erschriebene Happy End stellt keinen der Be-
teiligten zufrieden. „Ich war nicht überzeugt vom Schluß der Geschich-
te. Er war mir nicht gelungen, er war nicht lebendig, nicht wahr.“ 
(AG 139) In einem zweiten, deutlich pessimistischeren Entwurf schickt 
der Text seine Figur in die Kälte und wahrscheinlich in den Tod – und 
beendet damit sich selbst. Das Ende der Figur ist zwingend auch das 
Schlusskapitel des Textes.52 Das Medium Schrift, das Agnes fixieren 
sollte, trägt letztlich zu ihrer Auslöschung bei. Agnes verschwindet spur-
los aus Agnes, ihrer eigenen Geschichte. Ihre Identität, die sie eigentlich 
schützen und aufbewahren wollte, geht verloren.53 Der Text entwickelt 
eine tödliche Macht über das Leben und überschreibt seine Protagonis-
tin letztlich dem Kältetod.54 Damit ist die Idee, Spuren auf Papier zu 
hinterlassen und sich durch das geschriebene Wort unsterblich zu ma-
chen, gescheitert. 

 
‚Vielleicht gibt es eine Art ewiges Leben‘, sagte ich und schloß das Klapp-
fenster. [… ] ‚In irgendeiner Form leben wir alle nach unserem Tod weiter. 

 
51  Sabine Doering: Eiswinde in Chicago. An der Literatur erfroren: Peter Stamms gelun-

gener Debüt-Roman. In: FAZ, vom 23.04.1999. 
52  Markus Schwahl: Die Leere in der Mitte. Postmoderne Literatur im Unterricht: Peter 

Stamms Roman Agnes. In: Literatur im Unterricht 10 (2009), H. 2, S. 93-105, hier 
S. 102f. 

53  Vgl. Inez Müller: Peter Stamms Erzählen von Identität in Räumen des Dazwischen. In: 
Martin Hellström (Hg.): Zwischen Globalisierungen und Regionalisierungen. Zur Dar-
stellung von Zeitgeschichte in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. München 
2008, S. 23-40, hier S. 38. 

54  Der Tod der Protagonistin wird schon im ersten Satz in einer Rahmung vorwegge-
nommen: „Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getötet.“ (AG 9) Die ‚Beichte‘, dass 
eben nicht irgendeine Geschichte Agnes getötet hat, sondern gerade der vorliegende 
Text des Ich-Erzählers, fällt durch ihren kühlen Erzählton auf. Vgl. dazu Daniele 
Muscionico: Aufeinanderzu, Aneinandervorüber – Peter Stamm. In: Harald Müller / 
Veronika Sellier (Hg.): Deutschschweizer Dramatik. Porträts und Beschreibungen. Ber-
lin 2005, S. 125-129, hier S. 125. 
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In der Erinnerung anderer Menschen, von unseren Kindern. Und in dem, 
was wir geschaffen haben.‘  
‚Schreibst du deshalb Bücher? Weil du keine Kinder hast?‘  
‚Ich will nicht ewig leben. Im Gegenteil. Ich möchte keine Spuren hinter-
lassen.‘ ‚Doch‘, sagte Agnes. (AG 28) 
 

Dass die memoria durch die Schrift nicht zwingend gesichert ist, wird 
schon recht früh antizipatorisch angedeutet, tragischerweise sogar von 
Agnes selbst: „‚Meine Dissertation wird auch in die Bibliothek kom-
men‘, sagte Agnes. ‚Ich mag den Gedanken, daß alle, die sich irgend-
wann mit den Symmetrien der Symmetriegruppen befassen, auf mei-
nen Namen stoßen werden.‘“ (AG 31) Nur wenige Zeilen später entsteht 
ein Gespräch über Stonehenge und die Funktion dieses steinernen Mo-
numents als überdauernde Spur. Agnes kommentiert: „‚Ich war nie da, 
aber ich habe eine Theorie gelesen. Von einer Frau. Den Namen habe 
ich vergessen.‘“ (AG 32) Damit nimmt Agnes ihr eigenes Schicksal des 
Vergessen-Werdens vorweg, denn auch ihr Name wird durch die Buch-
veröffentlichung nicht ins kollektive Gedächtnis übergehen. Man könnte 
also mit An einem Tag wie diesem sagen: Die Schrift und die Geschichte 
von Agnes generieren „Spuren, die keine waren, nichts als Worte ohne 
Gewicht.“ (AET 109) 

Auch in Ungefähre Landschaft radikalisiert Stamm den Konflikt zwi-
schen Realität und Fiktion, indem er Wahrheit und Lüge einander ge-
genüberstellt.  

 
Thomas hatte einen der besten Studienabschlüsse seines Jahrgangs ge-
macht und seinen Doktor in Wirtschaftswissenschaften. Er war Jugend-
meister im Schwimmen gewesen, hatte viele Freunde überall auf der Welt. 
Er sprach fünf Sprachen fließend, hatte einmal ein Angebot bekommen, in 
Oslo als persönlicher Berater eines Ministers zu arbeiten. Er hatte ein be-
kanntes Computerspiel erfunden, besaß den schwarzen Gürtel in einer 
wenig verbreiteten ostasiatischen Kampfsportart. [… ] Und alles war gelo-
gen. (UL 45f.) 
 

Thomas entwirft für sich eine ganz eigene Biographie und Lebenswelt.55 
Als Kathrine sein Lügengebäude aufdeckt, wird sie damit – im übertra-

 
55  Es ist interessant, welche Rezeption die Lüge aus christlicher Sicht erfahren hat. Beson-

ders verwerflich bewertet sie Augustinus: Für ihn ist die Lüge eine unzulässige Apothe-
ose des Menschen, „weil die Lüge eine aus freien Willen heraus sprachlich erzeugte Ge-
genwelt zu schaffen in der Lage ist“. Der lügende Mensch macht sich durch seinen 
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genen und wörtlichen Sinne – obdachlos.56 Sie zieht in eine Herberge 
und verlässt dann das Dorf für mehrere Wochen. Zum ersten Mal über-
haupt bewegt sie sich südlich des Polarkreises. Der Gedanke, den eige-
nen Ehemann nicht wirklich zu kennen, erschüttert ihr Vertrauen in die 
Welt. Der Zweifel wird für Kathrine ein ständiger Begleiter. Erinnerun-
gen werden tiefgehend hinterfragt und damit auch die Brüchigkeit von 
Erzählungen und Identitäten thematisiert.57 Kathrines Versuch, die rea-
le Welt mit der erzählten Welt zu vergleichen, führt in eine allgemeine 
Sprachskepsis: „Aber war es wirklich so gewesen?“ (UL 62)  

Der Roman An einem Tag wie diesem verschränkt Realität und Fiktion 
aufs Neue. Die Erzählung entspinnt sich anhand eines kurzen Textes, 
den Andreas als Schullektüre vorgesehen hat. Es scheint ihm, als ob der 
Text seine eigene Geschichte, „eine Liebesgeschichte, die keine gewesen 
war“ (AET 21), erzählen würde. Andreas konfrontiert die schemenhafte 
Erinnerung mit der gegenwärtigen Realität, indem er nach 18 Jahren in 
seine Heimatstadt zurückkehrt und das Au-pair-Mädchen von damals 
wiedertrifft. Während er sie nie vergessen hat und ihre Beziehung in 
seinem Kopf immer deutlichere Konturen angenommen hat, ist die Fa-
bienne der Realität längst mit Andreas’ damaligen Schulfreund Manuel 
verheiratet.  

 
‚Hast du es gelesen?‘ 
‚Ja.‘ 
‚Und?‘ 
‚Es muss hunderte von Geschichten geben wie unsere.‘ 
‚Aber all die Details. Dass ich dich Schmetterling genannt habe… ‘ 
‚Das war Manuel. Er hat mich so genannt.‘ 
‚Und die Katze, die sie sich kauft, als sie nach Paris zurückkommt?‘ 
‚Ich hatte nie eine Katze.‘ Andreas fragte, ob sie sicher sei. Fabienne lachte 
ihn aus. [… ] ‚Eigentlich ist es die Geschichte von dir und Manuel‘, sagte 

 
Schöpfungsakt mittels des Wortes gottgleich. Vgl. Joh 1, 1. Zitat aus: Steffen Dietzsch: 
Lüge. Umriß einer Begriffsgeschichte. In: Kurt Röttgers / Monika Schmitz-Emans 
(Hg.): Dichter lügen. Essen 2001, S. 15-35, hier S. 20. 

56  Susanne Kaul: Travelling in Uncharted Territories. The Ungefähre Landschaft (Peter 
Stamm) as a Metaphor for the Self. In: KulturPoetik. Zeitschrift für kulturgeschichtliche 
Literaturwissenschaft 4 (2004), H. 2, S. 192-201, hier S. 195. 

57  Vgl. Harald Welzer: Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung. 
München 2005, S. 15f. Vgl. zur Konfabulation S. 43 und zur kryptomnestischen Erinne-
rung S. 32. 
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Andreas. ‚Nein‘, sagte Fabienne, ‚es ist unsere Geschichte. Das mit Ma-
nuel ist keine Geschichte. Das ist die Realität.‘ (AET 181f.) 
 

Ein weiteres Beispiel für die Macht des Wortes zeigt sich in Andreas’ 
Flucht aus der Arztpraxis. Er will sich nicht mit dem Ergebnis einer Ge-
webeprobe auseinandersetzen. Andreas ist davon überzeugt, dass ihn 
sein Nicht-Wissen schützt. Interessanterweise bleibt der Leser ebenso 
im Ungewissen wie die Figur selbst.58 Zusammen mit Andreas ist auch 
der Rezipient auf der Flucht vor dem erlösenden oder verurteilenden 
Diagnosespruch des Arztes. „Solange er es nicht wusste, konnte ihm 
nichts geschehen.“ (AET 77) Diese Erkenntnis macht den Leser zum 
Komplizen des Protagonisten. Gemeinsam sind sie unwissend, gemein-
sam sind sie auf der Flucht in ein vermeintlich gesundes und angstfrei-
es Leben. Damit wird in An einem Tag wie diesem die Pragmatik des Wor-
tes betont, die auch für Agnes bedeutsam ist. Erst die eindeutige Aussage 
des Arztes würde Andreas krank machen, und erst das schriftlich fixier-
te Porträt scheint Agnes als Person darzustellen.59 

Der Versuch, die Gegenwart zu fixieren und durch das Wort zu über-
dauern, wird in den Romanen von Peter Stamm immer wieder ad absur-
dum geführt. Die Macht und die Faszination des Wortes, das Welten er-
schaffen kann, wird in seinen Romanen pervertiert: Andreas wird einer-
seits von einem schmalen Bändchen bloßgestellt, das ironischerweise 
„mit beschränktem Vokabular für den Fremdsprachenunterricht“60 er-
zählt wird, und andererseits liegt es in der Macht des ausgesprochenen 
Wortes, ob Andreas dem Leben oder dem Tod überantwortet wird. 

 
58  Die unzuverlässige, nicht allwissende Erzählinstanz ist typisch für Peter Stamm: „Ich 

begleite sie [die Protagonisten] ein Stück weit auf ihrem Weg, was vorher ist und was 
nachher geht mich nichts an.“ Patrick Studer / Sabine Egger: „Blick von außen“ – Inter-
view with Peter Stamm. In: Dies. (Hg.): From the Margins to the Centre. Irish Perspec-
tives on Swiss Culture and Literature. Oxford u. a. 2007, S. 61-75, hier S. 64. 

59  „‚Könntest du nicht eine Geschichte über mich schreiben?‘ fragte sie. [… ] ‚Wenn du un-
sterblich werden willst, mußt du dir einen Berühmteren suchen.‘ ‚Zweihundert Exemp-
lare sind genug. Sogar wenn es nicht gedruckt wird. Es wäre wie ein Porträt. Du hast die 
Fotos von mir gesehen. Es gibt kein einziges gutes Bild von mir. Auf dem man sieht, 
wie ich bin.‘“ (AG 47). 

60  Ralph Müller: Rezension: Peter Stamm An einem Tag wie diesem. In: Deutsche Bücher. 
Forum für Literatur. Autorengespräch – Kritik – Interpretation 37 (2007), H. 1, S. 41-43, 
hier S. 41. 
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Kathrine verliert durch die Lüge und die Unzuverlässigkeit des Wortes 
ihr Vertrauen in die menschliche Kommunikation und die Welt über-
haupt. Agnes dagegen wird von einem Text, der sie realistisch abbilden 
soll, entmündigt und verschwindet im wahrsten Sinne des Wortes spur-
los. Damit konterkariert Stamm die gedächtnisstützende und identitäts-
stiftende Kraft der Schrift. Das Vertrauen, das die Protagonisten dem 
Wort entgegenbringen, um zu überdauern, wendet sich jeweils auf ver-
räterische Weise gegen sie: Der Buchstabe tötet.61 

 
 

5. Sehnsucht nach Erinnerung (III): Spuren auf Zelluloid 
 

Enttäuscht und verraten vom Wort und von der Schrift wenden sich die 
Figuren zunehmend dem Bild als Medium zu. Agnes, Kathrine und 
auch Andreas statten sich im Lauf der Erzählungen jeweils mit einer Fo-
to- oder Videokamera aus und versuchen, ihre Erinnerungen auf Foto-
papier oder im Film festzuhalten. Sie möchten eine wirklichkeitsgetreue 
und wahrhaftige Darstellung der Realität erlangen. Die Metaphorik der 
Fotografie ist eng mit jener der Schriftlichkeit verwandt.62 Barthes 
macht dennoch einen gravierenden Unterschied zwischen Schrift und 
Bild aus:  

 
Darin liegt das Übel (vielleicht aber auch die Wonne) der Sprache: daß sie 
für sich selbst nicht bürgen kann. Das Noema des Sprachlichen besteht 
vielleicht in diesem Unvermögen oder, um es positiv zu wenden: die Spra-
che ist ihrem Wesen nach Erfindung; will man sie zur Wiedergabe von 
Tatsächlichkeit befähigen, so bedarf es eines enormen Aufwands: wir be-
mühen die Logik oder, wenn es daran mangelt, den Schwur; die Photogra-

 
61  Vgl. 2 Kor 3, 6. 
62  Auch etymologisch betrachtet sind beide Vorgänge ähnlich: Das aus dem Griechischen 

kommende Wort ‚Fotografie‘ setzt sich aus ‚Licht‘ (ὁ φος, phos) und ‚schreiben‘ 

(γραφειν, graphein) zusammen. Beim Prozess des Entwickelns wird ein Negativ durch 
Lichteinstrahlung auf ein mit lichtempfindlichen Silberkristallen beschichtetes Papier 
‚eingebrannt‘ oder eben ‚eingeschrieben‘. Die Metapher der Wachstafel, in die Erinne-
rungswürdiges eingeritzt wird, könnte damit gleichermaßen für die Fotografie stehen. 
Vgl. Christiane Holm: Fotografie. In: Christian Gudehus / Ariane Eichenberg / Harald 
Welzer (Hg.): Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stutt-
gart/Weimar 2010, S. 227-234, hier S. 230. 
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phie aber verhält sich gleichgültig gegenüber jeder Vermittlung: sie erfin-
det nicht; sie ist die Bestätigung selbst [… ].63 
 

Doch in Stamms Texten funktioniert die Bestätigungs- und Erinne-
rungsfunktion der Fotografie ebenso wenig, wie sie beim Schreibpro-
zess funktioniert hat. Schrift und Bild eignen sich für die Figuren nicht, 
um Erinnerungen dauerhaft zu konservieren. So beginnt der Roman 
Ungefähre Landschaft bezeichnenderweise im „grenzenlose[n] Weiß des 
Fjells.“ (UL 11) Gänzlich ohne Orientierungspunkte könnte man sich 
leicht verlieren.64 Auf einem Foto wäre die schneeweiße, plane und stark 
reflektierende Ebene kaum darstellbar, es gibt nichts, worauf sich der 
Fokus der Kamera konzentrieren könnte. Für die Erzählinstanz ist es 
gleichermaßen eine Herausforderung, das Nichts in Worte zu fassen. 
Bild und Wort sind also eng miteinander verzahnt. Daher ahmt auch die 
Sprache den Akt des Fotografierens nach, indem sie das Drücken des 
Auslösers imaginiert und imitiert.65 Der Text liefert nahezu schnapp-
schussartige Aufnahmen, wenn er in Ellipsen und Parataxen Kathrines 
Gedanken stakkatoartig nachzeichnet. „April, Mai, Juni. Kathrine zählte. 
Helge, Thomas, Christian, Morten. Dreitausend Kronen auf dem Konto, 
ein paar Bücher, ein paar Kleider, ein paar Küchenmaschinen. Ein Lap-
top. Ein Kind.“ (UL 184) Ähnlich stellt sich dies in Agnes dar, wo die 
Struktur des Romans mit den vielen kleinteiligen Kapiteln die „Technik 
des Schnitts bzw. des Kameraein- und ausschaltens“ aufgreift.66  

Zudem bedient der Text sprachliche Metaphern, die an einen Entwick-
lungsprozess in der Dunkelkammer erinnern.67 Ähnlich wie in der 

 
63  Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt am Main 

1989, S. 96. Im Folgenden sind die Hervorhebungen des Originals nicht übernommen 
und nicht weiter als solche gekennzeichnet. 

64  Friedmar Apel: Schlangenlinie am Himmel. Peter Stamm liest die nordische Land-
schaft. In: FAZ, vom 15.09.2001. 

65  Gudrun Heidemann: Fotografische Momentaufnahmen als ‚ungefähre Landschaft‘ in 
Peter Stamms gleichnamigem Roman. In: Komorowksi (Hg.), Jenseits von Frisch und 
Dürrenmatt, S. 73-83, hier S. 76. 

66  Ján Jambor: Peter Stamms Agnes als eines der Schlüsselwerke der deutschsprachigen 
Schweizer Literatur der 90er-Jahre. Gründe zum Übersetzen des Romans ins Slowaki-
sche. In: Ane Kleine (Hg.): Grenzgängereien. Beiträge der gemeinsamen germanisti-
schen Vortragsreihen in Trier und Prešov 2006/2007. Presov 2008, S. 23-40, hier S. 33. 

67  Vgl. Heidemann, Fotografische Momentaufnahmen, S. 76f. 
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chemischen Entwickler-Lösung wird das Bild nur langsam sichtbar.68 
Die evozierten Bilder des Textes müssen erst durch die Sprache entwi-
ckelt werden und Konturen annehmen, damit sie als imagines agentes im 
Kopf abgerufen werden können.69 Dennoch bleibt die Landschaft diffus, 
farblos und ungefähr – wie der Titel schon vorwegnimmt.  

Nachdem Kathrine das Lügengespinst von Thomas enttarnt hat, ver-
lässt sie zeitweilig ihr Heimatdorf und besucht unangekündigt einen 
Bekannten in Paris. Auf ihre fluchtartige Reise nimmt sie den alten Fo-
toapparat ihres Vaters mit. „Sie fuhren bis zur zweiten Plattform [des 
Eiffelturms, K. W.]. Das genügt, sagte Kathrine, als sie hinunterschaute. 
Sie machte ein Foto mit und eins ohne Christian. Für die öffentliche 
und für die private Erinnerung, sagte sie. ‚Jetzt kann ich auch etwas er-
zählen‘, sagte sie. Und plötzlich mußte sie weinen.“ (UL 110) 

Nahezu wahllos schießt Kathrine Bilder. Sie möchte unmittelbar fest-
halten, was ihre Augen sehen. „Kathrine fotografierte aus dem Fenster 
des Autos, und als sie beim Hotel ankamen, war der Film zu Ende.“ 
(UL 110) Doch gerade darin besteht die Crux: Das Bild ist ein Medium, 
also ein ‚Mittler‘ im wörtlichen Sinne. Die Realität kann schlicht nicht 
exakt abgebildet werden.70 Aber Kathrine will den Worten von Thomas, 
die sie so sehr getäuscht haben, Fakten und Belege gegenüberstellen. 
Deshalb erzählt sie nach ihrer Rückkehr auch nicht von der Reise, son-
dern sie zeigt Beweisbilder.71  

 
Fotos liefern Beweismaterial. Etwas, wovon wir gehört haben, woran wir 
aber zweifeln, scheint ‚bestätigt‘, wenn man uns eine Fotografie davon 
zeigt. [… ] In einem anderen Anwendungsbereich dient die Kamera der 
Rechtfertigung. Eine Fotografie gilt als unwiderleglicher Beweis dafür, daß 

 
68  Als Dunkelkammer dient das Dorf: „Die Sonne war schon vor Wochen verschwunden, 

und es wurde gar nicht mehr hell. Die Nacht lag auf der Landschaft. Das Dorf war ein-
geschlossen in der Dunkelheit.“ (UL 12). 

69  Durch das Einprägen besonders eindrücklicher Bilder (imagines agentes) wird die Erin-
nerung emotional und gelingt damit besonders leicht: Rhetorica Ad Herennium, III, 
XXII. Hg. von Theodor Nüßlein. Zürich 1994, S. 174-177. Vgl. Frances A. Yates: Ge-
dächtnis und Erinnerung. Mnemonik von Aristoteles bis Shakespeare. 4. Aufl. Berlin 
1997, S. 21-23. 

70  Friedrich Nietzsche: Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne. In: Ders.: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. von Giorgio Colli / 
Mazzino Montinari. Bd. 1. 7. Aufl. München 2007, S. 873-890, hier S. 880. 

71  „‚Wo warst du überhaupt?‘ ‚Ich zeige dir die Fotos.‘“ (UL 172). 
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ein bestimmtes Ereignis sich tatsächlich so abgespielt hat. Das Bild mag 
verzerren; immer aber besteht Grund zu der Annahme, daß etwas existiert 
– oder existiert hat –, das dem gleicht, was auf dem Bild zu sehen ist.72 
 

Doch Kathrine wird nach dem Wort auch vom Bild enttäuscht. Bilder 
können die Realität und die Erinnerung an sie ebenfalls nicht fixieren: 
„Auf der Straße wurde Kathrine gefragt, ob sie in den Ferien gewesen 
sei, und manchmal zeigte sie die Bilder von ihrer Reise und erkannte 
die Orte selbst kaum wieder, an denen sie gewesen war.“ (UL 173) Mit 
ihrem eigenen Vergessen werden die fotografischen Erinnerungsstücke 
nicht nur für die Nachwelt irrelevant, sondern auch für die Besitzerin 
selbst. Die Bilder also verlieren jegliche Aussagekraft und jede erinne-
rungsstabilisierende Funktion, denn was man nicht mehr erkennt, kann 
auch nicht im kommunikativen Gedächtnis bewahrt werden.73 Nach 
Wittgenstein gilt: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man 
schweigen.“74 Das Schweigen aber zieht das Vergessen und damit das 
Verschwinden nach sich. 

Auch in Agnes soll die Kamera als Erinnerungsmedium dienen. 
„Grundsätzlich vertraut Agnes den Zeichen, die ein Mensch setzt, mehr 
als den Menschen selbst.“75 Neben dem Abfassen des Textes durch den 
Ich-Erzähler arbeitet Agnes parallel dazu selbst daran, ein Porträt ihrer 
Person zu fixieren. Mit einer Videokamera filmt sie den gemeinsamen 
Ausflug in den Hoosier National Forest. „Agnes hatte sich von ihrem Pro-
fessor eine Videokamera ausgeliehen, und schon, während ich fuhr, 
filmte sie wahllos aus dem Fenster. [… ] ‚Du schreibst, und ich filme‘, 
sagte Agnes.“ (AG 70f.)76 Es ist ihr wichtig, Zeugnis zu geben von der 
Atmosphäre und der Umgebung, aber auch von sich selbst. Deshalb 

 
72  Susan Sontag: Über Fotografie. Frankfurt am Main 1989, S. 11f. 
73  Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik. München 2006, hier S. 26. 
74  Ludwig Wittgenstein: Logisch-philosophische Abhandlung. Tractatus logico-

philosophicus. Kritische Edition. Hg. von Brian McGuinness / Joachim Schulte. Frank-
furt am Main 1989, S. 253. 

75  Schwahl, Die Leere in der Mitte, S. 99. 
76  „Das beinahe dokumentarische Filmen der Agnes korrespondiert wiederum mit dem 

beinahe dokumentarischen Schreiben der protokollierenden männlichen Hauptfigur in 
der Rolle des Ich-Erzählers.“ Jambor, Schlüsselwerk, S. 33. 
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werden Zeitgenossen und Weggefährten zu Zeugen ihrer Existenz und 
ihres Daseins.77 

 
Eine leere Ebene, weit und breit keine Stadt, kein Dorf, nicht einmal eine 
Farm. Kurz geschnittene Sequenzen, ohne daß das Bild sich wesentlich 
verändert. Immer neue Ansätze, Versuche, die Landschaft zu erfassen. 
Manchmal erahne ich, weshalb Agnes die Kamera eingeschaltet hat: eine 
seltsam geformte Wolke, eine Reklametafel, in der Ferne ein Streifen 
Wald, fast unsichtbar durch das Weitwinkelobjektiv. [… ] Und dann wohl 
der Versuch, sich selbst zu zeigen: der Rückspiegel, darin groß die Kamera 
und dahinter, kaum zu sehen, Agnes selbst. (AG 10f.) 
 

Agnes gelingt es aber weder ihr Landschaftserleben einzufangen noch 
ein Bildnis ihrer selbst anzufertigen – das Medium steht zwischen ihr 
und der Wirklichkeit. Agnes bleibt dadurch unsichtbar und schemen-
haft. Die Videoaufnahme kann sie ebenso wenig repräsentieren wie der 
Text des Ich-Erzählers.  

„‚Du hast die Fotos von mir gesehen. Es gibt kein einziges gutes Bild 
von mir. Auf dem man mich sieht, wie ich bin.‘“ (AG 47) Doch Agnes’ 
Absicht, die Erinnerung durch das Bild lebendig zu halten, scheitert 
schon an der Wahl des Mittels:  

 
Indem die moderne Gesellschaft aber die – sterbliche – Photographie zum 
allgemeinen und gleichsam natürlichen Zeugen dessen machte, ‚was ge-
wesen ist‘, hat sie auf das Denkmal verzichtet. Ein Paradox: dasselbe Jahr-
hundert hat die Geschichte und die Photographie erfunden. Doch Ge-
schichte ist ein nach positiven Regeln konstruiertes Gedächtnis, [… ] und 
die Photographie ist ein sicheres, jedoch vergängliches Zeugnis; so bereitet 
heute alles unser Geschlecht auf dieses Unvermögen vor: eines bald nicht 
mehr fassen zu können [… ] – die Dauer [… ].78 
 

Mit den Ausführungen von Barthes und Sontag zeigt sich, dass das Foto 
immer auch den Tod impliziert, ein memento mori darstellt und das „un-
erbittliche Verfließen der Zeit“79 aufgreift, indem es einen Moment ein-
friert. Dieser fotografisch festgehaltene Augenblick bezeugt keine Ge-
genwart, sondern lediglich ein „Es-ist-so-gewesen“.80 Damit steht bei Pe-
ter Stamm die Bedeutung der Fotografie der Metaphorik der Schnee-

 
77  Vgl. AG 71. Hierzu: Assmann, Der lange Schatten, S. 86. 
78  Barthes, Die helle Kammer, S. 14. 
79  Sontag, Über Fotografie, S. 21. Vgl. zudem: Barthes, Die helle Kammer, S. 16. 
80  Barthes, Die helle Kammer, S. 87.  
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landschaften diametral gegenüber: Während die Fotografie ein „Es-ist-
so-gewesen“ bestätigt, steht die Schneelandschaft mit ihrer weißen Far-
be für eine „Chiffre des Möglichen, des Nicht- oder Noch-nicht-
Wirklichen.“81 

Auch Andreas in An einem Tag wie diesem hat Mühe, sich auf Bildern 
wiederzuerkennen, er fühlt sich selbst fremd. Es fehlt nach Barthes das 
punctum, „das mich besticht (mich aber auch verwundet, trifft)“.82  

 
Andreas betrachtete dieses abweisende Gesicht, das ihm heute nicht weni-
ger fremd war als damals. Wenn im Lehrerzimmer Fotos aufgehängt wur-
den von einer Party oder einer Abschlussfeier, erkannte er sich darauf oft 
kaum, und wenn er die Bilder betrachtete, konnte er sich nicht erinnern, 
was er empfunden hatte, als sie gemacht worden waren. Er erinnerte sich 
daran, wie sein Vater das Bild aufgenommen hatte. [… ] Es war der sinnlose 
Versuch, den Sohn festzuhalten. (AET 67) 
 

Andreas versucht, sich seiner selbst zu vergewissern. Doch ein Bild, auf 
dem sich der Referent (spectrum)83 selbst fast nicht erkennt, kann umso 
weniger als Erinnerungsstück für die Nachwelt dienen. Damit bietet die 
Fotografie, wie auch schon die Schneespur und das Wort, keinen Aus-
weg aus dem Dilemma der Vergänglichkeit. 
 
Peter Stamm hat mit Agnes, Ungefähre Landschaft und An einem Tag wie 
diesem beeindruckende „Gedächtnisromane“84 vorgelegt. Allerdings 
funktioniert seine Rede von der Erinnerung ex negativo: Der Schweizer 
entwirft Bilder des Vergessens, des Sich-Verlierens und Verschwindens, 
um das Streben nach Erinnerung sprachlich fassbar zu machen. Es zeigt 
sich, dass die Figuren, die in ihrer Gottesferne vollends der säkularen 
und spätmodernen Zeit verhaftet sind, in jeder Hinsicht scheitern. Ihre 
Sehnsucht, Spuren zu hinterlassen, um der Todesangst zu entgehen, 
erfüllt sich nicht. Ihnen droht der doppelte Tod durch Sterben und Ver-
gessen-Werden. Sie bleiben, gänzlich unerinnert, ein „Niemer im Nüt“, 
ein Niemand im Nichts. 

 
81  Schmitz-Emans, Schrift und Abwesenheit, S. 50f. 
82  Barthes, Die helle Kammer, S. 36.  
83  Ebd., S. 16. 
84  Apel, FAZ vom 15.09.2001. 




