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Kathrin Wimmer

Angst vor dem Tod und Sehnsucht nach der Spur.
Schnee, Schrift und Fotografie als paradoxe Erinnerungsstrategien in
Peter Stamms Agnes, Ungefihre Landschaft und An einem Tag wie diesem

I bi dr niemer im niit

& I gloube niimm won I nume gseh

(Ich bin der Niemand im Nichts & ich glaube nicht mehr, was ich nur sehe)
Patent Ochsner: Niemer im Niit. In: Album Gmiies, 1994.

Peter Stamm gilt als Stimme seiner Zeit. Er selbst sieht seine Aufgabe
als Autor darin, sich seiner Zeit anheimzugeben: , Wenn man seine Zeit
so ehrlich wie moglich beschreibt, wird man automatisch zur Stimme,
vielleicht nicht der Generation, aber der Zeit. Ich will in meiner Zeit le-
ben, mich ihr aussetzen und von ihr beeinflusst werden.“! An seinen
Romanen wird dieser Anspruch deutlich. Die Protagonisten in Agnes
(1998), Ungefiihre Landschaft (2001) und An einem Tag wie diesem (2006)
tragen schwer an den Herausforderungen der Gegenwart. Peter Stamm
entwirft treffend und kenntnisreich ein Psychogramm der Postmoderne.
Er wird mit seinen in der Jetzt-Zeit verorteten Figuren zum Autor einer
»ganzen Generation von Miiden und Verlorenen‘, von Sehnstichtigen

und Melancholikern“? und er entfaltet in seinen Werken eine »Enzyk-

lopddie des Scheiterns“.* Die Texte greifen Umbrucherfahrungen der

Ein Gesprich mit Peter Stamm. In: Olga Olivia Kasaty (Hg.): Entgrenzungen. Vierzehn
Autorengespriche iiber Liebe, Leben und Literatur. Miinchen 2007, S.395-430, hier
S. 401.

Peter Stamm: Agnes. Roman. 7. Aufl. Miinchen 2004. Im Folgenden zitiert unter der
Sigle AG; Peter Stamm: Ungefihre Landschaft. Roman. 2. Aufl. Frankfurt am Main
2010. Im Folgenden zitiert unter der Sigle UL; Peter Stamm: An einem Tag wie diesem.
Roman. 3. Aufl. Frankfurt am Main 2008. Im Folgenden zitiert unter der Sigle AET.
Hartmut Vollmer: Die sprachlose Nihe und das ferne Gliick. Sehnsuchtsbilder und er-
zihlerische Leerstellen in der Prosa von Judith Hermann und Peter Stamm. In: Litera-
tur fiir Leser 29 (2006), H. 1, S. 59-80, hier S. 61.

Karl-Markus Gauss: Das schonste, traurigste Schweigen. Wie Peter Stamm es in seinen
Geschichten schafft, aus fast nichts alles zu zaubern. In: Die Zeit, vom 21.05.2008;
Christoph Gellner: Leben ohne zu leben. Schuld als Thema der Gegenwartsliteratur. In:
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Gegenwart auf und verarbeiten Phinomene wie Orientierungslosigkeit,
Entwurzelung, Anonymitit und Einsamkeit.’

1. Gottesferne als Signum der Postmoderne

Besonderes Augenmerk legt Peter Stamm in seinen Erzihlungen auf
das Phinomen der Gottesferne, das ein Charakteristikum der Spitmo-
derne darstellt® In seinen Erzihlungen zeichnet er eine ginzlich
entsakralisierte Zeit und Welt und konstatiert: ,Diese moderne Gesell-
schaft, die kein Zentrum mehr hat, fasziniert mich. Das hat eine eigene
Schonheit. Frither war die Kathedrale das Zentrum, und heute ist es die
FuRgingerzone. Letztere ist ja die Leere an sich.*’

Die Hauptfiguren in Agnes, Ungefihre Landschaft und An einem Tag
wie diesem bezeichnen sich selbst als areligics, was die Tendenzen der
Postmoderne durchaus widerspiegelt.® Umso iiberraschender ist aller-
dings der Umstand, dass ihre Gottesferne nicht selbstverstindlich ist,

Stimmen der Zeit 227 (2009), H. 12, S. 747-760, hier S. 758: ,Daf sich einer in der eige-
nen Einsamkeit einrichtet, ein ungelebtes, ja, vergeudetes Leben iibersteht, alles Le-
benswerte verpat und doch normal erscheint: Stamms verstérende Prosa ist ein hell-
sichtiges Psychogramm zeitgendssischer Gefiihlseinsamkeit und Beziehungsunfihig-
keit [...].«

Vgl. Ofelia Marti Pefia: Sinnentleertheit und Vereinsamung am Meer, in der Stadt, da-
heim oder in fremden Lindern: Peter Stamms Blitzeis. In: Dariusz Komorowksi (Hg.):
Jenseits von Frisch und Durrenmatt. Raumgestaltung in der gegenwirtigen Deutsch-
schweizer Literatur. Wiirzburg 2009, S. 85-94, hier S. 90; Felicitas von Lovenberg: Das
grofle Schulterzucken. Peter Stamm beschreibt einen emotionalen Totalschaden. In:
FAZ, vom 29.06.2006; Robert Schwarz: Peter Stamm. Ungefihre Landschaft. In: World
Literature Today 76 (2002), H. 3/4, S. 121.

Er selbst nennt in mehreren Interviews den ruminischen Religionsphilosophen Mircea
Eliade, z. B. in Ein Gesprich mit Peter Stamm, S. 400. Mircea Eliade: Das Heilige und
das Profane. Vom Wesen des Religiésen. 2. Aufl. Frankfurt am Main 1985.

Ein Gesprich mit Peter Stamm, S. 400. Vgl. Ingmar Weber / Jiirgen Sander: Vom Gliick
des Butterbrotstreichens. http://www.buechergilde.de/archiv/exklusivinterviews/stamm
_teill.shtml. (aufgerufen am 02.02.2011).

Heiner Keupp / Thomas Ahbe / Wolfgang Gmiir u. a.: Identititskonstruktionen. Das
Patchwork der Identititen in der Spitmoderne. 3. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2006,
hier S. 46f. und 52.
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sondern im Gegenteil explizit thematisiert und erklart wird.> Erstaunli-
cherweise wird in jedem der behandelten Romane irgendwann aus-
drucklich die Gretchenfrage gestellt, aber jedes Mal wird sie negativ be-
antwortet:

,Als ich ein Kind war, nahmen meine Eltern mich jeden Sonntag mit in
die Kirche’, sagte Agnes, ,aber ich habe von Anfang an nie daran glauben
konnen. Obwohl ich es mir manchmal gewtinscht habe. [...] Ich habe dann
auch manchmal gebetet, aber immer angefangen mit ,Lieber Gott, wenn es
dich gibt‘. Viel &fter habe ich mir selbst Aufgaben gestellt. Wenn ich es
schaffe, eine Viertelstunde auf einem Bein zu stehen oder mit geschlosse-
nen Augen hundert Schritte weit zu gehen, dann geschieht, was ich will.*
(AG 27)

An diesem Beispiel wird deutlich, dass die Protagonistin Agnes zwar
traditionell aufgewachsen ist und eine religiése Sozialisation erfahren
hat, aber einer transzendenten Macht will sie ihr Leben nicht anvertrau-
en. Obwohl sie den Wunsch nach tiefem Urvertrauen und Gottes-
glauben verspiirt, schafft sie als Physikerin die Vereinigung von Glaube
und Vernunft nicht, der ,garstige breite Graben“!® scheint uniiber-
windlich. Deshalb hat auch die gliubige Gebetsformel ,Dein Wille ge-
schehe“ aus dem Vater Unser fiir Agnes keine Bedeutung mehr.!! Statt-
dessen verlidsst sie sich auf ihre eigene Willensstirke und lotet ihre
menschlichen Grenzen und Moglichkeiten aus, wie in obigem Zitat
deutlich wurde: Denn ,dann geschieht, was ich will.“ (AG 27)!?

Auch in Ungefihre Landschaft wird explizit erwahnt, dass die Protago-
nistin, die norwegische Zollnerin Kathrine, nicht glaubig ist.

Sie [Kathrine, K. W.] glaubte nicht an Gott. Fast niemand im Dorf glaubte
an Gott, vielleicht nicht einmal der Pfarrer, der ein netter Mann war und
seine Arbeit tat wie alle anderen. Nur Ian glaubte an Gott. Ian, der schotti-

° Biblische Bilder und Sentenzen durchziehen sein Werk: AET 118; UL 35, 44, 54; Beer-
digungsreden werden anzitiert UL 13, 176f., die Figuren ,folgen dem Fisch“, vgl.
UL 108, und wie der ,unglidubige Thomas‘ isst auch der liigende Thomas‘ keinen Fisch
UL 23.

19 Gotthold Ephraim Lessing: Uber den Beweis des Geistes und der Kraft. In: Ders.: Werke
und Briefe. Hg. von Wilfried Barner zus. mit Klaus Bohnen u. a. Bd. 8: Werke 1774-
1778. Frankfurt am Main 1989, S. 437-445, hier S. 443.

1 Mt 6, 9-13, Hervorhebung durch K. W.

12 Hervorhebung durch K. W.
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sche Priester, den Kathrine manchmal auf der Strafle traf und der bei den
russischen Seeleuten missionierte. [...] Dann sagte er, wie ungliicklich er
sei im Dorf und wie einsam, und sie ging ein Stiick weit mit ihm und ver-
suchte, ihn zu trésten. Sie fragte ihn, warum er sich nicht versetzen lasse,
und meinte, er kénne nicht das Gliick der anderen mit seinem Ungliick
erkaufen. Aber Ian sagte, Jesus habe ihn hierhergefiihrt, Jesus werde ihn
auch wieder wegfiihren. Sie sagte, die Hurtigroute hat dich hierhergefiihrt,
und sie wird dich auch wieder wegfiithren. (UL 83)

Kathrine beruft sich sehr selbstbewusst auf das sikulare Selbstver-
stindnis eines homo faber, der seines eigenen Gliickes Schmied ist. Sie
lehnt jede Determinierung und Schicksalsfrommigkeit ab, und versucht
den schottischen Priester Ian davon zu {iberzeugen, sich selbst zu hel-
fen, statt allzu lange und passiv auf einen deus ex machina zu warten.!?

In An einem Tag wie diesem wird ebenfalls die Gottesglaubigkeit von
Andreas negiert.

Wenn Andreas abends das Licht geloscht hatte, lag er noch eine Weile
wach. Er hatte die Vorhinge zugezogen, und im dunklen Raum waren nur
die Stand-by-Lichter des Fernsehers, des DVD-Players und der Stereoanla-
ge zu sehen. Die roten Leuchtdioden hatten etwas Beruhigendes, sie erin-
nerten ihn an das ewige Licht in der Kirche, an die Gegenwart Christi, an
den er nicht glaubte. (AET 17)

Andreas ist, wie auch Agnes, religios sozialisiert. Er kennt die dauerhaft
brennende Kerze in der Kirche, das Symbol fiir das stindige Da-Sein
Christi. Die Tatsache, dass er die Leuchtdioden seiner elektronischen
Gebrauchsgegenstinde mit diesem religiésen Symbol assoziiert und
sich dadurch beruhigt fiihlt, zeigt, dass sich Alltagswelt und Glaubens-
welt noch nicht vollstindig voneinander getrennt haben. Aufgrund
pragmatischer Einwidnde lehnt Andreas jedoch Glaubigkeit explizit ab.
,Delphine wollte sich die Kathedrale anschauen. [...] [Sie] ziindete eine
Kerze an. Andreas fragte sie, fiir wen. Flir niemand Bestimmten, sagte
sie, auf Vorrat. ,Jetzt schuldet mir der liebe Gott etwas. ,Fiir einen Euro

13 Eines Nachts erhingt der schottische Priester Ian sich im Warteraum der Schiffs-
ablegestelle. Fiir seine Asche hat er testamentarisch bestimmt, dass sie den Heimweg
auf der Hurtigroute antreten darf. Sich selbst hatte er das versagt. (Vgl. UL 187) Mit die-
ser Episode findet die Darstellung der Glaubensferne der Figuren ihren ins Paradoxe
gewendeten Hohepunkt.
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wirst du kein grofles Wunder erwarten konnen‘, sagte Andreas.”
(AET 129)

Obwohl die Protagonisten eine Glaubigkeit strikt negieren, sind die
Themen Kirche und Religion fiir sie nicht vollstindig erledigt. Sie be-
schiftigen sich intensiv mit den ,Geheimnissen des Glaubens’, finden
aber keinen rechten Zugang dazu. Zugleich sind sie nicht vollig sicher,
ob ihre ablehnende Haltung angebracht ist. Andreas’ Zweifel werden bei
der Beerdigungsfeier seines Vaters deutlich:

Zum Gebet verschrinkte er die Hinde, ohne sie zu falten. Die Zigaretten-
kippe lief} er unauffillig zu Boden fallen. Er schloss die Augen nicht und
sah vor sich die schwankenden Gestalten der Betenden und wusste nicht,
wer licherlicher war, sie in ihrer Nachahmung eines bedeutungslosen Ri-
tuals oder er in seiner Verweigerung. (AET 40)

2. Angst vor dem Tod und Hoffnung auf Erinnerung

Aus der Gottesferne ergibt sich fiir Stamms Protagonisten eine massive
Todesangst. Die subjektive Gewissheit, dass der Tod der absolute End-
punkt eines Lebens sei, erschreckt die Figuren aufs Hochste.!* ,,Ich ha-
be Angst vor dem Tod.‘ ,Weshalb?* fragte ich erstaunt. ,Bist du krank?*
,Nein, nicht jetzt’, sagte sie, ,aber irgendwann stirbt man ja doch.* ,Ich
dachte schon, du meinst es ernst.‘ ,Natiirlich meine ich es ernst.
(AG 24)

Die Protagonisten werden permanent mit dem Tod konfrontiert. Tod,
Sterben und Begribnis nehmen in den Erzdhlungen iiberproportional
viel Raum ein und erschiittern die Lebensentwiirfe der Figuren immer
wieder. Durch den Tod unbekannter Passanten, naher Verwandter oder
ungeborener Kinder wird ihnen ihre eigene Verginglichkeit stindig vor
Augen gefiihrt.”® Es ist, als ob dem Alltag der Figuren trotz all ihrer
Verdringungsstrategien andauernd ein memento mori anhaften wiirde.

™ Hartmut Vollmer: ,Gliick malt man mit Punkten, Ungliick mit Strichen“. Peter
Stamms Roman Agnes. In: Monatshefte fiir deutschsprachige Literatur und Kultur 100
(2008), H. 2, S. 266-281, hier S. 270f.

15 Einige Beispiele: In An einem Tag wie diesem erfihrt man vom Tod und der Beerdigung
von Andreas’ Mutter, spiter stirbt auch sein Vater (AET 26; 37-42). Dartiber hinaus wird
die Auflésung der Elterngrablege thematisiert (AET 36f.) und der Sonderpreis von
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Die Protagonisten versuchen verzweifelt, das Thema Tod fiir sich per-
soénlich auszuklammern, doch dies kann nur stellenweise gelingen.'®
Furchtlosigkeit gegeniiber dem Tod wihrt nur kurz. Er bringt das Un-
bekannte, Unfassbare, das Nichts und die Leere mit sich und darf des-
halb nicht thematisiert werden. Kathrine betrachtet das Sterben als eine
grole Herausforderung, als einen Akt, dem man erst gewachsen sein
muss. Mit Blick auf die Leuchtturmwirter, die sie als Zdllnerin regel-
mifig besucht, stellt sie verwundert fest: ,[D]ie Leuchtturmwirter wa-
ren ohnehin alle gleich. Alle waren frither Fischer gewesen, unverheira-
tete oder verwitwete Manner, die zwanzig Jahre lang ihre Arbeit taten
und nicht ilter zu werden schienen und dann eines Tages starben, als
sei es nichts.“ (UL 16) Damit werden die einsamen Leuchtturmwirter,
,die rede[n], ohne Unterbrechung®, aber trotzdem ,schweigsam [sind]
wie die Landschaft“ (UL 16), mit ihrem stillen, unspektakuliren Sterben
zu Vorbildern. Sie sterben, ,als sei es nichts*, doch fiir Kathrine und die
anderen Protagonisten in Stamms Texten bedeutet gerade diese Schwel-
lensituation, der Ubergang vom Leben in den Tod, eine kognitiv und
emotional kaum vorstellbare Herausforderung.

Die Figuren, die sich selbst jenseits von Religion und Glaube verorten,
erleben ein quasi-religiéses Empfinden im Betrachten der Leere. Die
Leere wird von ihnen in einem Akt der Apotheose verklirt.!” Doch die

Grabsteinen verglichen (AET 119). Auch in Agnes tritt der Tod mehrfach auf. Der Ich-

Erzihler findet direkt vor einem Restaurant, in dem er sich mit Agnes treffen wollte, ei-

ne tote Frau auf dem Gehsteig. (AG 22f.).
16 Einen Moment lang dachte Kathrine an den Abgrund unter ihr, an die Tiefe des Mee-
res, an den Tod, von dem sie nur die diinne Haut des Schiffes trennte. Aber er machte
ihr keine Angst mehr.“ (UL 155) Die Angst vor dem Tod holt die Protagonisten immer
wieder ein, und schon wenig spiter heifit es: , Die Mutter war alt geworden. Sie beklagte
sich immer ofter tiber die Dunkelheit und tiber die Kilte. [...] ,Mich diirft ihr nicht ver-
brennen’, sagte die Mutter. ,]hr miifit mich hier begraben, neben Nissen.‘ ,Hor auf’,
sagte Kathrine.“ (UL 187f.) Die Angst vor dem Tod fithrt dazu, dass selbst die AuRerun-
gen der alternden Mutter, wie und wo sie sich ihre letzte Ruhestitte wiinscht, unter-
bunden werden.
17 Andreas liebte die Leere des Morgens, wenn er am Fenster stand, eine Tasse Kaffee in
der einen, eine Zigarette in der anderen Hand, und auf den Hof hinausschaute, den
kleinen, aufgerdumten Hinterhof, und an nichts dachte als an das, was er sah.“ (AET 7)
Die Begegnung mit der Leere wird zu einer Art Gotteserlebnis und enthilt Elemente

des mysterium tremendum und des mysterium fascinans gleichermafien. Vgl. Rudolf Otto:
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amor vacui wird schon bald in einen horror vacui tiberfithrt und als le-
bensbedrohlich enttarnt. So ist Andreas bildlich gesprochen nach der
irztlichen Gewebeentnahme am Oberkérper nicht mehr intakt und voll-
stindig, ,die Leere in der Mitte (AG 44) wird fiir ihn am eigenen Leib
spiirbar.

Mit der Furcht vor einer Krankheit verliert sich zunehmend die positi-
ve Konnotation der Leere, die Andreas noch in den ersten Satzen dufser-
te. Plétzlich nihert sich die Leere in ihrer Bedeutung dem Tod an. ,Die
Leere sei die Wiederholung, hatte er damals gedacht. Aber es stimmte
nicht. Die Leere lauerte jenseits der Wiederholung. Die Angst vor der
Leere war die Angst vor der Unordnung, dem Chaos, die Angst vor dem
Tod.“ (AET 198) Da an anderer Stelle deutlich wird, wie sich die Angst
fir Andreas anfiihlt, kann man erahnen, welche Qual die Auseinander-
setzung mit dem Tod mit sich bringt. Die Angst bedeutet fiir ihn ein
héchst unangenehmes, beklemmendes Gefiihl, in dem das Ich unterzu-
gehen und sich aufzul6sen droht: ,Die Angst [...] kam pl6tzlich und oh-
ne Vorwarnung. Es war, als verdunkelten sich seine Gedanken. Die
Angst nahm ihm den Atem, driickte seinen Kérper zusammen, bis er zu
explodieren schien und sich auflste in eine feine Gischt, in Millionen,
Milliarden feinster Tropfen, die durch die Leere wirbelten.“ (AET 118) In
diesem Zitat verdichtet sich der Nexus zwischen Tod, Angst und Leere.
Die ,Angst vor der Leere ist eigentlich die ,Angst vor dem Tod", und die-
se Angst wird als eine Art Explosion empfunden, die den Kérper in sei-
ner Struktur und Stabilitit zersprengt und atomisiert. Das Ich ver-
schwindet in der Todesangst und zersplittert, von dieser Angst vollstin-
dig zerstort, in die Leere und Einsamkeit. Damit verlieren die Protago-
nisten, die keine Rettung durch Gott und seine Verheifsung auf ein ewi-
ges Leben kennen, in ihrer tibermifligen Angst vor dem Tod sich selbst.
— In Agnes wird die Angst vor dem Tod in einem lingeren Dialog ver-
handelt.

J[.-.] Ich furchte mich nicht vor dem Sterben. Ich habe Angst vor dem Tod
— einfach, weil dann alles zu Ende ist. [...] ,Du weifdt ja nicht, wann es zu
Ende ist’, sagte ich, und als sie nicht antwortete: ,Ich habe mir immer vor-
gestellt, da® man sich irgendwann miide hinlegt und im Tod zur Ruhe

Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Géttlichen und sein Verhiltnis zum
Rationalen. Miinchen 2004 (= Beck’sche Reihe, 328).
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kommt.© ,Offenbar hast du nicht sehr lang dariiber nachgedacht’, sagte
Agnes kiihl. [...] ,Was ist, wenn man vorher stirbt? Bevor man miide ist’,
sagte sie, ,wenn man nicht zur Ruhe kommt?* (AG 24f.)

Fiir Agnes ist klar, dass nicht die eventuellen Schmerzen eines Todes
angsteinfléfend sind, denn sie ist der Ansicht, ,[s]olange man leidet,
lebt man doch wenigstens.“ (AG 24) Vielmehr ist das Verschwinden und
Vergessen-Werden, das der Tod einliutet, mit Furcht besetzt. Nachdem
sie ihr ungeborenes Kind verloren hat, nimmt ihre Angst nahezu pani-
sche Ausmafe an.!® Den Schlussvers eines Gedichtes von Dylan Tho-
mas interpretiert sie als apokalyptische Antizipation ihres eigenen To-
des:

J[...] After the first death, there is no other.

Ich verstehe es nicht’, sagte ich. ,Wenn es keinen Tod mehr gibt, gibt es
auch kein Leben mehr, sagte Agnes. ,Es ist nur ein Gedicht’, sagte ich, ,du
darfst das nicht so ernst nehmen. Es sind nur Worte.* ,Ein Kind ist in mir
gestorben’, sagte Agnes, ,in meinem Bauch, sechs Zentimeter grof. Ich
konnte ihm nicht helfen. Es ist in mir gewachsen, und es ist in mir ge-
storben. Weifdt du, was das heifdt?* ,Denkst du noch immer daran?‘ sagte
ich. Agnes drehte sich um und weinte in ihr Kissen. (AG 131)

Der Ich-Erzihler reagiert verstindnislos und unsensibel, wenn er Agnes
darauf hinweist, dass es schliefflich nur Worte seien, die sie nicht allzu
ernst nehmen solle.!” Doch fiir sie hat die Passage einen tieferen Sinn.
Sie versteht sich selbst als totgeweiht, da jedem Menschen nur ein Leben
und ein Tod beschieden sind. Nachdem sie ihr Kind verloren hat, ,tragt’
sie im wahrsten Sinne des Wortes ,kein Leben‘ mehr in sich und zihlt
damit weniger zu den Lebenden als vielmehr zu den Toten. Noch in
derselben Nacht wird der Ich-Erzihler den verhdngnisvollen ,Schluf32“
(AG 132f)) entwerfen.

' Zu den scheiternden Familiengriindungen im Werk Peter Stamms allgemein: Jan
Jambor: Zum Bild der Familie in Peter Stamms Erzihlprosa. In: Beatrice Sandberg
(Hg.): Familienbilder als Zeitbilder. Erzihlte Zeitgeschichte(n) bei Schweizer Autoren
vom 18.Jahrhundert bis zur Gegenwart. Berlin 2010 (= Literaturwissenschaft, 19),
S. 265-279.

19 Ein {iberaus paradoxer Hinweis, da er als Autor ja selbst von der Macht des Wortes
uberzeugt ist und mit seinem Text die Zukunft der realen Agnes festschreibt. Vgl.
AG 61f. oder AG 89f.
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Aus der Irreligiositit der Figuren resultiert ihre Todesangst. Diese
wiederum evoziert die Angst vor dem Vergessen-Werden und die Sehn-
sucht nach Erinnerung. Die Figuren flirchten, von der Nachwelt nicht
erinnert zu werden und deshalb vollstindig zu vergehen. Der Tod
scheint ihnen zunichst durch das Verschwinden und dann durch das
Vergessen-Werden als ein doppeltes Sterben. Da die Figuren eine voll-
ends sdkulare und entsakralisierte Weltsicht teilen, hat fiir sie die religi-
6se Hoffnung auf Auferstehung und Ewiges Leben keine Bedeutung
mehr, doch den Tod als zerstorerischen Schlusspunkt ihres Lebens und
die Gefahr des Vergessen-Werdens wollen sie dennoch nicht akzeptie-
ren. Die Romanfiguren aus Agnes, An einem Tag wie diesem und Unge-
fihre Landschaft leben in dem Dilemma aus frei gewihlter Gottesferne
einerseits und tiefer Sehnsucht nach Sinn und Unsterblichkeit anderer-
seits. Es ist geradezu paradox, dass die areligiésen Protagonisten es sich
zum Lebensziel machen, durch Erinnerung unsterblich zu werden.

Ein glaubiger Mensch vertraut darauf, dass Gott seinen Namen , grofs
machen wird“?® und sich jeden Namen ,wie ein Siegel an [s]einen
Arm“* legt. Doch Stamms Figuren leben in einer Zeit, in der Gott
meistens nicht mehr als Garant fiir die Erinnerung herangezogen wird.
Erinnerung ist verginglich, Namen sind ,Schall und Rauch“.?? Die Pro-
tagonisten sehen sich gezwungen, sich selbst mittels sikularer Erinne-
rungsstrategien einen Namen machen zu miissen, um ihr eigenes Le-
ben zu tiberdauern und den Tod zu iiberwinden. Scheinbar unver-
gingliche Manifestationen sollen helfen, sich ins Gedichtnis der Nach-
welt einzuschreiben.?> Am intensivsten bemiiht Peter Stamm das Bild

2 vgl. in diesem Zusammenhang die Turmbau-Erzihlung: Gen 12, 1-9 und speziell 12, 2.

1 H1d 8, 6.

22 Johann Wolfgang Goethe: Faust I. In: Ders.: Johann Wolfgang Goethe. Simtliche Wer-
ke nach Epochen seines Schaffens (Miinchner Ausgabe in 26 Binden). Hg. von Karl
Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Gopfert, Norbert Miller und Gerhard
Sauder. Bd. 6.1: Weimarer Klassik 1798-1806. Hg. von Victor Lange. Miinchen 1986,
V. 3458.

2 Im Folgenden werden Texte und Bilder als Erinnerungsinstanzen thematisiert. Dariiber
hinaus versuchen die Figuren, durch Familiengriindungen potentiell unsterblich zu
werden, was aber in allen Fillen scheitert. Kinder werden heimlich von der Partnerin
abgetrieben (Nadja), es gibt Fehlgeburten (Agnes) oder das Verhiltnis zum Kind ist
hochgradig gestort und es wird zur Erziehung der Groffmutter anvertraut (Kathrine).
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der Kilte und des Schnees, um die Sehnsucht der Figuren, Spuren zu
hinterlassen, zu verdeutlichen.* Die Metapher der meteorologischen
Kilte unterstiitzt seine Rede vom Verschwinden und Erinnern glei-
chermaflen.

3. Sehnsucht nach Erinnerung (l): Spuren in Schnee und Sand

In erster Linie verweist die meteorologische Kilte auf das Phinomen der
zwischenmenschlichen Gefiihlskilte. Schnee und Eis werden zum
Sinnbild fiir die Seelenlandschaft der Figuren.?> Zwischenmenschliche
Kilte und die Metapher des Schnees spielen bereits in Stamms Debiit-
roman Agnes eine bedeutende Rolle.”® Vielleicht ist es auch der Faszi-
nation fiir diese vielschichtige Metapher geschuldet, dass sein zweiter
Roman Ungefihre Landschaft nun direkt in den eisigen Gebieten Norwe-
gens angesiedelt ist.?

Die Beziehungen in Stamms Romanen sind von erschreckender Kal-
te, Gleichgtiltigkeit und Nebensachlichkeit geprigt. Gerade der beildufi-
ge Erzihlgestus verfehlt seine beklemmende Wirkung nicht. ,Ganz ru-
hig beschreibt er [Peter Stamm, K. W.] das grausig gefiihlskalte Leben,
das Andreas fiihrt, die pubertire Wut, mit der er in seinen Beziehungen

24 Die Kiltemetapher ist besonders produktiv in der Gegenwartsliteratur. Vgl. dazu Katha-
rina Kienholz (Hg.): Nordlandliebe. Alpnach 2009; Thomas Seiler: Winterreisen. Zum
Verhiltnis von Frost und Melancholie. In: TijdSchrift voor Skandinavistiek 28 (2007),
H.1,S.63-82.

% Vgl. Vollmer, Sprachlose Nihe, S. 71.

26 g0 beginnt bereits der erste Abschnitt mit einer Beschreibung des Klimas. ,Es war kalt,
als wir uns kennenlernten. Kalt wie fast immer in dieser Stadt. Aber jetzt ist es kilter,
und es schneit.“ (AG 9).

7 Seiler macht das Interesse am Nordischen an biographischen Punkten der Autoren fest.
Dies erklirt m. E. nicht, weshalb Stamm derart intensiv die Schneemetapher benutzt.
Auflerdem ist es bedeutsam, dass der Strand mit der gleichen Erinnerungsfunktion wie
der Schnee inszeniert wird. Thomas Seiler: Topographie als Metapher — Zur Funktion
nordischer Landschaften in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur (B6ldl, Hermann,
Stamm). In: Sven Hakon Rossel (Hg.): Der Norden im Ausland — das Ausland im Nor-
den. Formung und Transformation von Konzepten und Bildern des Anderen vom Mit-
telalter bis heute: 25. Tagung der IASS (International Association for Scandinavian Stu-
dies) in Wien, 02.-07.08.2004. Wien 2006, S. 582-589, hier S. 583.
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herumfuchtelt und sie knapp beendet, wenn es ihm gerade einfillt.“?®
Das vernichtende Urteil gegentiber Andreas fillt demnach auch eine
Person, die ihm eigentlich nahe steht, seine Geliebte: ,,Du bist allein,
egal, mit wem du zusammen bist’, sagte Nadja.“ (AET 84)

Dariiber hinaus kommt der Kilte in Stamms Werken gedichtnistheo-
retische Funktion zu, da sie in der Lage ist, Erinnerungsbilder einzufrie-
ren. Die winterliche Landschaft stellt freilich in der Gleichzeitigkeit von
Erinnern und Vergessen ein Paradoxon dar. Sie konserviert und verliert
gleichermafien. Thomas Seiler macht den Unterschied zwischen winter-
licher Kilte und sommerlicher Wirme deutlich:

Das Subjekt leidet gewissermassen [sic] am Frost, an winterlicher Erstar-
rung, gleichzeitig ist es aber auch darauf angewiesen, weil es nur so die
Erinnerungsbilder an das Verlustobjekt bewahren kann, indem sie im ge-
frorenen Material festgehalten und konserviert werden kénnen. Sommer-
liche Verfliissigung ist dem Gedenken abtriglich.?

Peter Stamm kniipft mit der Metapher der Kilte und des Schnees als
Erinnerungsmedium direkt an antike Vorstellungen an: Die Allegorie
der fama wird in der Mythologie nicht in einem Steinbau, sondern sin-
nigerweise in einem Palast aus Eis verortet. Wihrend an der Nordseite
die Ruhmesberichte noch deutlich lesbar sind, zerschmelzen sie an der
Stidseite mit dem Lauf der Zeit und sind damit unwiederbringlich dem
Vergessen anheim gegeben.*

Die Protagonisten in Stamms Erzidhlungen gehen unterschiedlich mit
dem Schnee als Erinnerungsmedium um. Wihrend Kathrine v6llig sou-
verin ihre Spur durch die endlose Weite des Fjells ziehen kann und kei-
ne Angst davor hat, sich darin zu verlieren, flirchtet Agnes ihren Unter-

28 Georg Patzer: Kifig der Gefiihlseinsamkeit. http://www.literaturkritik.de/public/rezen-
sion.php?rez_id=9728 (aufgerufen am 02.02.2012). Interessanterweise zeigt sich, dass
selbst die Sprache durch ihre Ellipsen, Parataxen und Reduktionen den Figuren eine Er-
innerung verweigert. Die Protagonisten bleiben dem Rezipienten seltsam fremd und
werden nur schemenhaft greifbar.

2 Seiler, Winterreisen, S. 70.

30 Aleida Assmann: Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dichtnisses. Miinchen 1999, S. 44f.
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gang jenseits der Zivilisation.*! Agnes legt ihre anfingliche Furcht zwar
ab, aber letztlich wird ihr doch die Natur zum Verhingnis, da der Ich-
Erzihler sie schriftlich instrumentalisiert und gegen Agnes wendet.
Damit wird die Wildnis zum Tatort gescheiterter Beziehungen und zwi-
schenmenschlicher Gefiihllosigkeit.

Die Mondsichel war so schmal, daf sie gerade genug Licht gab, um die
schneebedeckten Wege zu erleuchten. Der Wind blies béig. Das Brausen
in Agnes’ Ohren iiberdeckte jedes andere Gerdusch, jeden Gedanken. [...]
Die Biume hatten ihre Blitter verloren, und der See war zugefroren. Aber
Agnes erkannte die Stelle. Sie zog ihre Handschuhe aus und fuhr mit den
Hinden iiber die eiskalten Stimme der Biume. Sie fiihlte nicht die Kilte,
aber sie spiirte die schorfige Rinde an ihren fast tauben Fingerkuppen.
Dann kniete sie nieder, legte sich hin und driickte ihr Gesicht in den pulv-
rigen Schnee. Langsam gewann sie das Gefiihl zurtick, erst in den Fuiflen,
in den Hinden, dann in den Beinen und Armen, es breitete sich aus, wan-
derte durch ihre Schultern und ihren Unterleib zu ihrem Herzen, bis es
ihren ganzen Korper durchdrang und es ihr schien, als liege sie glithend

im Schnee, als miisse der Schnee unter ihr schmelzen. (AG 153)*

In diesem vom Ich-Erzihler entworfenen ,Schluff2“ (AG 135) ver-
schmilzt Agnes mit der schneebedeckten Natur. Der Schnee bedeutet
dabei ihren Tod, ihr Verschwinden und ihr Vergessen: Sie erliegt einer-
seits der Kilte und zerstért andererseits durch ihre Kérperwirme ihre
letzten Spuren.®® Im Akt des Verschmelzens mit der Natur vollzieht Ag-

31 vgl. UL 11,166f. Agnes empfindet z. B. die Wilder um Chicago als bedrohliche Kulisse:
»,Alle Biume sind gleich hoch. Man verirrt sich, wenn man den Weg verlifit. Man
konnte verschwinden und wiirde nie mehr gefunden.* (AG 32).

32 Hervorhebung des Originals nicht {ibernommen. In Agnes zeigt sich schon anhand der
Typographie die Grenze zwischen Realitit (recte gedruckt) und Fiktion (kursiv ge-
druckt). Vgl. Wilfried Biitow: ,Gliick ist immer der Moment davor...“. In: Der Deutsch-
unterricht 52 (1999), H. 2, S. 144-146, hier S. 146.

3% Stamm greift freilich auch einen Nationaltopos auf: Die Szenerie erinnert an den Tod
des Schweizer Schriftstellers Robert Walser, der von einem seiner winterlichen Spazier-
ginge nicht mehr zuriickkehrte. Vgl. Peter Hamm: Der Tod der erzihlten Frau. Der
Schweizer Autor Peter Stamm beschreibt in seinem Debiitroman Agnes die Fiktion
menschlicher Nihe. In: Focus, vom 16.11.1998. Ebenso: Valerie Heffernan: Unschwei-
zerische Schweizerliteratur? Ruth Schweikert, Peter Stamm, Zoé Jenny. In: Jiirgen
Barkhoff / Valerie Heffernan (Hg.): Schweiz schreiben. Zu Konstruktion und De-
konstruktion des Mythos Schweiz in der Gegenwartsliteratur. Berlin/New York 2010,
S. 283-296, hier S. 289f.
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nes eine Metamorphose wie Echo in der rémischen Mythologie.>* Diese
geht nach ihrer enttiuschten Liebe zu Narziss — dessen Selbst-
verliebtheit und Genius-Verstindnis dem Ich-Erzihler gar nicht unahn-
lich sind — véllig in der Natur auf und verschwindet in ihr. Doch wih-
rend Echo von der Natur giitig aufgehoben wird und auf ewig durch ihre
Klage und den Nachhall von Worten erinnert wird, ist die spitmoderne
Agnes lingst der Natur entfremdet. Agnes wird nicht von der Natur er-
innert, sondern muss in ihr verschwinden. Damit erweisen sich Natur,
Kilte und Schnee nicht als geeignete Erinnerungsmedien. Wihrend
Echos Daseinsberechtigung abhingig bleibt vom gesprochenen Wort,
emanzipiert sich Agnes in der Natur vom Ich-Erzihler und vom geschrie-
benen Wort. In letzter Konsequenz bedeutet also dieser Tod in der Natur
auch Agnes’ wiedererlangte Freiheit gegeniiber dem Ich-Erzihler.*®
Neben der Schneemetapher entwirft Peter Stamm aber auch ein
sommerliches Pendant, um die sich verlierende Spur in Worte zu fas-
sen. In An einem Tag wie diesem inszeniert er weniger die Spuren im
Schnee als vielmehr Fufsabdriicke im Sand, um die Fliichtigkeit der Fi-
guren zu verdeutlichen.*® Das Bild hat gewechselt, aber die Rede von der
Verganglichkeit des Menschen ist dieselbe geblieben: ,Andreas ging
ganz nah am Wasser, wo der Sand fest war und die Wellen seine Spuren
sofort verwischten. [...] Es war kein Mensch zu sehen, kein Zeichen, kei-
ne Spur.“*” (AET 203) Die Protagonisten in Stamms Texten hinterlassen
ein dichtes ,Netz aus FuRspuren“,*® doch es erweist sich als dufRerst

3* Vgl. Barbara Rowinska-Januszewska: Liebe, Tod und virtuelle Realitit. Zum Roman Ag-
nes von Peter Stamm. In: Komorowksi (Hg.), Jenseits von Frisch und Diirrenmatt, S. 95-
108, hier S. 103. Dariiber hinaus: Ovid: Metamorphosen. Lat. und Dt. Ubs. von Michael
von Albrecht. Stuttgart 1994, III, 356-410.

35 Vgl. Vollmer, Gliick mit Punkten, S. 270.

36 Vgl. Die Kurzgeschichte Das schonste Mddchen. In: Peter Stamm: Blitzeis. Erzihlungen.
6. Aufl. Miinchen 2001, S. 77f.

%7 Hier Klingt sicherlich Michel Foucault an, der in Die Ordnung der Dinge mit dem Bild
des im Sand verschwindenden Gesichtes schlieft: Michel Foucault: Die Ordnung der
Dinge. Eine Archiologie der Humanwissenschaften. Aus dem Franzgsischen von Ul-
rich Képpen. Frankfurt am Main 1971, S. 462.

38 Peter Stamm: Wo beginnt ein Text? In: Rosemarie Altenhofer (Hg.): ,Nehmen Sie mich
beim Wort ins Kreuzverhér“. Vorlesungen der Wiesbadener Poetikdozentur. Frankfurt
am Main 2010, S. 35-55, hier S. 45.
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fliichtig. Schnee und Sand eignen sich keinesfalls, um die Erinnerung
an das Individuum tiber die Zeit hinaus zu erhalten.

4. Sehnsucht nach Erinnerung (I1): Spuren durch Schreiben

In den Erzihlungen Agnes, Ungefihre Landschaft und An einem Tag wie
diesem wird der Schreibprozess selbstreferentiell aufgegriffen. Als
Schreibmetaphorik dient dabei das Bild des Schnees.* ,Thre [Kathrines,
K. W.] Spuren waren die einzigen auf dem weiten Feld.“ (UL 165) Die
weiflen, unschuldigen Schneeflichen laden dazu ein, sie sich an-
zueignen und Spuren darauf zu hinterlassen. Das gleiche gilt fiir das
Papier:

Die leere Papierfliche scheint ihre Erfiillung mit Lettern zu provozieren;
der Schreibende lehnt sich auf gegen eine Leere, welche das Erfahrungs-
subjekt als das Skandalon schlechthin empfindet. [...] Die leere Fliche wire
deutbar als Inbegriff des Amorphen, des Gestaltlosen, und die Ein-
schreibung der schwarzen Zeichen in diese Leere kime dem Versuch der
Begriindung einer Ordnung gleich, der Etablierung einer Struktur durch
Ausdifferenzierung diskreter Einheiten, ja der Schépfung einer Welt.*’

Die reine, makellose Ebene in den Texten von Peter Stamm, ,die tage-
weite, verlassene Schneelandschaft” (UL 16), erinnert an ein weifles
Blatt Papier. Ein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin sind jeweils zu
Beginn ihrer Arbeit — und nach jedem Umblittern aufs Neue — mit dem
unberiihrten Weif konfrontiert.*! Das scandalon des weiflen Blattes soll

39 Stamm nutzt, dhnlich wie auch Klopstock in seinen Eislaufgedichten, nordische Bilder,
um das Schreiben zu reflektieren. Bei Klopstock gleitet die Stahlkufe des Schlittschuhs
uiber das Eis und hinterlisst dabei Spuren. Dieses Bild der gleichmiRigen und rhythmi-
schen Fortbewegung steht fiir den Versfuf§, den der Dichter gleichmifig seinen Versen
aufsetzt. Friedrich Gottlieb Klopstock: Der Eislauf. In: Ders.: Werke und Briefe. Histo-
risch-kritische Ausgabe. Begr. von Adolf Beck / Karl Ludwig Schneider / Hermann
Tiemann. Hg. von Horst Gronemeyer u. a. Bd. 1: Oden. Berlin/New York 2010, S. 249f.
Monika Schmitz-Emans: Schrift und Abwesenheit. Historische Paradigmen zu einer
Poetik der Entzifferung und des Schreibens. Miinchen 1995, S. 41.

Die ,Angst vor dem leeren Blatt‘ ist sprichwortlich geworden. Doch Stamm greift den

40

41

horror vacui nicht als solchen auf — was sich u. a. daran zeigt, dass sich seine Figuren
zumindest teilweise im grenzenlosen Weif3 orientieren kénnen, vgl. UL 165. Zum hor-
ror vacui bzw. amor vacui bei Peter Stamm vgl. Seiler, Topographie, S. 587.
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gebrochen werden, indem Gedanken in Worte gefasst werden und mog-
lichst unvergingliche Spuren hinterlassen — Spuren, welche fiir die
Nachwelt in Form der Tinte oder Druckerschwirze sichtbar werden. Das
unbeschriebene Blatt wird durch die Chiffre des Schnees nochmals be-
tont.

Weif, die Summe aller Farben, ist selbst das Farblose schlechthin; weif3e
Flichen teilen die Abwesenheit von Farbe mit. [...] Dadurch kann das Weifd
zur Metapher des Unsichtbaren und Unbestimmten werden, des Anderen
und Befremdlichen, das beingstigend wirkt und darum gerade zur Erkun-
dung herausfordert. Es ist letztlich die Leere, welche solchen Schrecken
auslost. Durch die ,Nichtfarbe‘ Wei wird das Nichts selbst sichtbar [...].**

Peter Stamm verwebt in seinen Schnee- und Kiltebildern die Erinne-
rung, das Schreiben und den Tod zu einem engmaschigen Geflecht.*?
Am deutlichsten wird dies im Roman Agnes: Die Protagonistin ist durch
Schrift und Schnee gleichermaflen gefihrdet — einerseits durch die tod-
bringende Kilte des Schnees und seine mangelnde Eignung als mnemo-
technisches Erinnerungsobjekt, da der unbestindige Aggregatszustand
Willkiir und Fliichtigkeit bedeutet, und andererseits durch die tédliche
Wirkung der Schrift, die zumindest die fiktive Agnes mit dem
»Schluf32“ dem Tod {iberschreibt.

Damit verkehrt sich bei Stamm die Schreibmetaphorik ins Paradoxe:
Weder die Fihrte im Schnee noch die Tintenspur auf dem weiflen Pa-
pier eignen sich als Erinnerungsinstanz. Denn was als Spur in den
Schnee gezogen wird, ist der Verginglichkeit und dem Vergessen un-
weigerlich anheimgegeben, und auch die Schrift wird zum gefihrlichen
Werkzeug. Zwar heifst Schreiben ,auf Dauer stellen, bewahren, verewi-
gen“.** Doch so sehr die Protagonisten auch auf die Schriftlichkeit und
Texte vertrauen, sie sind in Stamms Erzdhlungen nicht als Erinne-
rungsmedien geeignet. So werden Biicher stindig zuriickgelassen, aus-

42 Schmitz-Emans, Schrift und Abwesenheit, S. 47.

* Stamm verkniipft Tod und Schrift und geht dabei mit Jacques Derrida konform. Bei
Derrida ist der Tod gar ,notwendiger Bezug eines jeden Schreibens®, da ,jedes Verste-
hen auf der Ablésung des Zeichens von seinem Triger, auf einer Lesbarkeit auch nach
dem Verschwinden des Referenten“ beruht. Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Pho-
tographie. Miinchen 2006, S. 354.

* Jan Assmann: Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten Agypten. Miinchen
1991, S. 199.
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sortiert, verschenkt oder weggeworfen. (Vgl. AET 103; UL 38; AG 124)
Auf verrdterische Weise offenbaren die Biicher den Geschmack ihrer
Besitzer und Besitzerinnen und sind damit keine identititsstabilisieren-
den Erinnerungstriger, sondern legen vielmehr empfindliche Angriffs-
flichen blofs. Zudem ist der Schluss einer jeden Erzihlung auch der
Endpunkt einer Beziehung zwischen Lesendem und Text. Das Textende
bedeutet den Tod der zu Ende gelesenen, weggelegten und damit ver-
gessenen Figur, wie Agnes bemerkt:

,Als Kind waren die Figuren der Biicher, die ich las, meine besten Freun-
de‘, sagte sie, ,meine einzigen Freunde eigentlich. [...] Ich bin immer trau-
rig, wenn ich ein Buch zu Ende gelesen habe‘, sagte Agnes. ,Es ist, als sei
ich zu einer Person des Buches geworden. Und mit der Geschichte endet
auch das Leben dieser Person. [..] Ich frage mich manchmal, ob die
Schriftsteller wissen, was sie tun, was sie mit uns anstellen.” [...] ,Ich lese
nicht mehr viel’, sagte Agnes, ,vielleicht deshalb. Weil ich nicht mehr woll-
te, dafl Biicher Gewalt iiber mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich habe mir
eingebildet, ich sei jetzt immun. Aber man wird nicht immun. Im Gegen-
teil.* (AG 119f)

Genau diese Faszination und Macht, die eine Geschichte, wie ein , Gift“,
austiben kann, wird Agnes zum Verhingnis. Die Idee, mittels einer au-
tobiographischen Erzihlung fixiert und unsterblich zu werden, bewirkt
genau das Gegenteil: Der Text greift auf die Realitit iiber und verleitet
die Figur dazu, ihre eigene Identitit aufzugeben*® Agnes wird dem
Wort horig. Sie erkennt nicht, dass ihr Leben damit ebenso léschbar
wird wie zuvor ihr eigener Textentwurf am PC: ,,Was machst du?* fragte
ich. ,Ich habe ihn [den Entwurf, K. W.] geloscht’, sagte sie, ,vergessen.
Gehen wir spazieren?“ (AG 44)* Der Ich-Erzihler erhebt sich mit sei-
nem Schreiben {iber Agnes, er macht sie zu seiner Figur. Er erschafft sie
neu und spiegelt damit das Selbstverstindnis des Autors als Genie und

® Zum Prinzip des primum scribere, deinde vivere: Wolfgang Schomel: ,Die Frauen lieben
die Minner nicht‘. Aber sie lassen sie Liebesgeschichten schreiben. Peter Stamms Ro-
man Agnes. In: Christiane Solte-Gresser (Hg.): Eros und Literatur. Liebe in Texten von
der Antike bis zum Cyberspace. Festschrift fiir Gert Sautermeister. Bremen 2005,
S. 343-350, hier S. 349.

*¢ Hervorhebung durch K. W.
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Schopfer wider.”” ,,Gut’, sagte ich, ,du wirst aus meinem Kopf neu ge-
boren wie Athene aus dem Kopf von Zeus, weise, schén und unnah-
bar.““ (AG 54) Die reale Agnes wird als Kopfgeburt nochmals gezeugt
und geboren. Bezeichnenderweise dauert die Beziehung der beiden
auch exakt neun Monate — doch am Ende steht nicht Agnes’ Geburt,
sondern ihr Tod und die Geburt eines Kiinstlers.*® Ahnlich dem antiken
Pygmalion-Mythos erschafft sich der Kiinstler (oder hier: der Ich-
Erzihler) eine Agnes nach seinem Bild. ,Wenige Tage nach unserem
Ausflug an den See stief ich in der Geschichte in die Zukunft vor. Jetzt
war Agnes mein Geschopf. Ich fiihlte, wie die neu gewonnene Freiheit
meine Phantasie befliigelte. Ich plante ihre Zukunft, wie ein Vater die
Zukunft seiner Tochter plant.“ (AG 61f)

Mit dem Selbstverstindnis als ,Schopfer” klingt das gottliche Gebot an:
,Du sollst dir kein Bildnis machen“.*? Das Auseinanderklaffen von Rea-
litit und Fiktion birgt eine immense Tragik, zumal paradoxerweise der
Realitdt das Signum der Unwirklichkeit und Falschheit aufgedriickt
wird. ,[D]er Spagat zwischen fantasiertem und gelebtem Leben miss-
lingt“>® ,,Ich bin schwanger... Ich kriege ein Kind’, sagte sie. ,Freust du
dich?* Ich stand auf und ging in die Kiiche, um mir ein Bier zu holen.
[...] /Agnes wird nicht schwanger’, sagte ich.“ (AG 89f.)

Bis zuletzt ist Agnes’ Vertrauen in Literatur und Schrift ungebrochen.
Nachdem sie ihr ungeborenes Kind verloren hat, dringt sie den Ich-
Erzihler zu einer fiktiven Fortsetzung der Schwangerschaft: ,,Du mufit
es aufschreiben’, sagte Agnes, ,du mufdt uns das Kind machen. Ich habe
es nicht geschafft. (AG 116) Damit unternehmen die beiden Protago-

# Walter Benjamin iiber die Geburt des Autors aus seinem Werk: Walter Benjamin: Ge-
sammelte Schriften. Bd. IV,I. Hg. von Rolf Tiedemann / Hermann Schweppenhiuser.
4. Aufl. Frankfurt am Main 1981, S. 438.

8 Birgit Schmid: Die literarische Identitit des Drehbuchs. Untersucht am Fallbeispiel Ag-
nes von Peter Stamm. Bern u. a. 2004 (= Ziircher Germanistische Studien, 58), S. 94.
Dariiber hinaus: Elisabeth Bronfen: Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthe-
tik. Miinchen 1994, S. 110.

* Ex 20, 4. Es ist konsequent, dass den Figuren der Spitmoderne dieser Gedanke nicht
kommt. Vgl. hierzu: Max Frisch: Tagebuch 1946-49. In: Ders.: Gesammelte Werke in
zeitlicher Folge. Bd. 2. Hg. von Hans Mayer / Walter Schmitz. Frankfurt am Main 1999,
S. 369-371.

50 Ulrich Greiner: Im Schnee. Was der Schweizer Schriftsteller Peter Stamm alles kann
und weshalb er nicht darauf vertrauen sollte. In: Die Zeit 36 (2001).
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nisten den Versuch, das Wort Fleisch werden zu lassen. Auf dem Papier
wird das Kind geboren, bald kommt ein zweites hinzu; sie heiraten, fah-
ren in den Urlaub und sind gliicklich. ,Doch Literatur kann die Wunden
der Realitit nicht heilen.“>! Die fiktive Nihe kann die reale Distanz zwi-
schen den Figuren nicht mehr kitten.

».Schreib, wie es weitergeht’, sagte Agnes. ,Wir miissen wissen, was
geschieht.”“ (AG 119) Das erschriebene Happy End stellt keinen der Be-
teiligten zufrieden. ,Ich war nicht tiberzeugt vom Schluf§ der Geschich-
te. Er war mir nicht gelungen, er war nicht lebendig, nicht wahr.
(AG 139) In einem zweiten, deutlich pessimistischeren Entwurf schickt
der Text seine Figur in die Kilte und wahrscheinlich in den Tod — und
beendet damit sich selbst. Das Ende der Figur ist zwingend auch das
Schlusskapitel des Textes.”? Das Medium Schrift, das Agnes fixieren
sollte, tragt letztlich zu ihrer Ausloschung bei. Agnes verschwindet spur-
los aus Agnes, ihrer eigenen Geschichte. Thre Identitit, die sie eigentlich
schiitzen und aufbewahren wollte, geht verloren.>®* Der Text entwickelt
eine tédliche Macht iiber das Leben und iiberschreibt seine Protagonis-
tin letztlich dem Kiltetod.>* Damit ist die Idee, Spuren auf Papier zu
hinterlassen und sich durch das geschriebene Wort unsterblich zu ma-
chen, gescheitert.

,Vielleicht gibt es eine Art ewiges Leben‘, sagte ich und schlofl das Klapp-
fenster. [...] ,In irgendeiner Form leben wir alle nach unserem Tod weiter.

5! Sabine Doering: Eiswinde in Chicago. An der Literatur erfroren: Peter Stamms gelun-
gener Debiit-Roman. In: FAZ, vom 23.04.1999.

52 Markus Schwahl: Die Leere in der Mitte. Postmoderne Literatur im Unterricht: Peter
Stamms Roman Agnes. In: Literatur im Unterricht 10 (2009), H.2, S.93-105, hier
S. 102f.

53 Vgl. Inez Miiller: Peter Stamms Erzihlen von Identitit in Riumen des Dazwischen. In:
Martin Hellstrom (Hg.): Zwischen Globalisierungen und Regionalisierungen. Zur Dar-
stellung von Zeitgeschichte in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Miinchen
2008, S. 23-40, hier S. 38.

5 Der Tod der Protagonistin wird schon im ersten Satz in einer Rahmung vorwegge-
nommen: ,Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getdtet.“ (AG 9) Die ,Beichte’, dass
eben nicht irgendeine Geschichte Agnes getotet hat, sondern gerade der vorliegende
Text des Ich-Erzahlers, fillt durch ihren kithlen Erzdhlton auf. Vgl. dazu Daniele
Muscionico: Aufeinanderzu, Aneinandervoritber — Peter Stamm. In: Harald Miller /
Veronika Sellier (Hg.): Deutschschweizer Dramatik. Portrits und Beschreibungen. Ber-
lin 2005, S. 125-129, hier S. 125.
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In der Erinnerung anderer Menschen, von unseren Kindern. Und in dem,
was wir geschaffen haben.*

,Schreibst du deshalb Biicher? Weil du keine Kinder hast?*

,JIch will nicht ewig leben. Im Gegenteil. Ich méchte keine Spuren hinter-
lassen.‘ ,Doch’, sagte Agnes. (AG 28)

Dass die memoria durch die Schrift nicht zwingend gesichert ist, wird
schon recht frith antizipatorisch angedeutet, tragischerweise sogar von
Agnes selbst: ,,Meine Dissertation wird auch in die Bibliothek kom-
men’, sagte Agnes. ,Ich mag den Gedanken, daf} alle, die sich irgend-
wann mit den Symmetrien der Symmetriegruppen befassen, auf mei-
nen Namen stofen werden.“ (AG 31) Nur wenige Zeilen spiter entsteht
ein Gesprich iiber Stonehenge und die Funktion dieses steinernen Mo-
numents als tiberdauernde Spur. Agnes kommentiert: ,,,Ich war nie da,
aber ich habe eine Theorie gelesen. Von einer Frau. Den Namen habe
ich vergessen.”“ (AG 32) Damit nimmt Agnes ihr eigenes Schicksal des
Vergessen-Werdens vorweg, denn auch ihr Name wird durch die Buch-
ver6ffentlichung nicht ins kollektive Gedachtnis iibergehen. Man kénnte
also mit An einem Tag wie diesem sagen: Die Schrift und die Geschichte
von Agnes generieren ,Spuren, die keine waren, nichts als Worte ohne
Gewicht.“ (AET 109)

Auch in Ungefihre Landschaft radikalisiert Stamm den Konflikt zwi-
schen Realitdt und Fiktion, indem er Wahrheit und Liige einander ge-
geniiberstellt.

Thomas hatte einen der besten Studienabschliisse seines Jahrgangs ge-
macht und seinen Doktor in Wirtschaftswissenschaften. Er war Jugend-
meister im Schwimmen gewesen, hatte viele Freunde tiberall auf der Welt.
Er sprach fiinf Sprachen fliefend, hatte einmal ein Angebot bekommen, in
Oslo als persénlicher Berater eines Ministers zu arbeiten. Er hatte ein be-
kanntes Computerspiel erfunden, besaR den schwarzen Giirtel in einer
wenig verbreiteten ostasiatischen Kampfsportart. [...] Und alles war gelo-
gen. (UL 45f.)

Thomas entwirft fiir sich eine ganz eigene Biographie und Lebenswelt.>®
Als Kathrine sein Liugengebidude aufdeckt, wird sie damit — im tibertra-

55 Es ist interessant, welche Rezeption die Liige aus christlicher Sicht erfahren hat. Beson-
ders verwerflich bewertet sie Augustinus: Fiir ihn ist die Liige eine unzulissige Apothe-
ose des Menschen, ,weil die Liige eine aus freien Willen heraus sprachlich erzeugte Ge-
genwelt zu schaffen in der Lage ist“. Der liigende Mensch macht sich durch seinen
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genen und wértlichen Sinne — obdachlos.>® Sie zieht in eine Herberge
und verldsst dann das Dorf fiir mehrere Wochen. Zum ersten Mal {iber-
haupt bewegt sie sich siidlich des Polarkreises. Der Gedanke, den eige-
nen Ehemann nicht wirklich zu kennen, erschiittert ihr Vertrauen in die
Welt. Der Zweifel wird fiir Kathrine ein stindiger Begleiter. Erinnerun-
gen werden tiefgehend hinterfragt und damit auch die Briichigkeit von
Erzihlungen und Identititen thematisiert.”’” Kathrines Versuch, die rea-
le Welt mit der erzihlten Welt zu vergleichen, fiihrt in eine allgemeine
Sprachskepsis: ,Aber war es wirklich so gewesen?“ (UL 62)

Der Roman An einem Tag wie diesem verschrankt Realitit und Fiktion
aufs Neue. Die Erzahlung entspinnt sich anhand eines kurzen Textes,
den Andreas als Schullektiire vorgesehen hat. Es scheint ihm, als ob der
Text seine eigene Geschichte, ,eine Liebesgeschichte, die keine gewesen
war“ (AET 21), erzdhlen wiirde. Andreas konfrontiert die schemenhafte
Erinnerung mit der gegenwartigen Realitit, indem er nach 18 Jahren in
seine Heimatstadt zuriickkehrt und das Au-pair-Midchen von damals
wiedertrifft. Wihrend er sie nie vergessen hat und ihre Beziehung in
seinem Kopf immer deutlichere Konturen angenommen hat, ist die Fa-
bienne der Realitdt lingst mit Andreas’ damaligen Schulfreund Manuel
verheiratet.

,Hast du es gelesen?*

Jat

,Und?*

,Es muss hunderte von Geschichten geben wie unsere.*

,Aber all die Details. Dass ich dich Schmetterling genannt habe..."

,Das war Manuel. Er hat mich so genannt.*

,Und die Katze, die sie sich kauft, als sie nach Paris zuriickkommt?*

,Ich hatte nie eine Katze.* Andreas fragte, ob sie sicher sei. Fabienne lachte
ihn aus. [...] ,Eigentlich ist es die Geschichte von dir und Manuel’, sagte

Schopfungsakt mittels des Wortes gottgleich. Vgl. Joh 1, 1. Zitat aus: Steffen Dietzsch:
Lige. Umrifl einer Begriffsgeschichte. In: Kurt Rottgers / Monika Schmitz-Emans
(Hg.): Dichter liigen. Essen 2001, S. 15-35, hier S. 20.

56 Susanne Kaul: Travelling in Uncharted Territories. The Ungefihre Landschaft (Peter
Stamm) as a Metaphor for the Self. In: KulturPoetik. Zeitschrift fiir kulturgeschichtliche
Literaturwissenschaft 4 (2004), H. 2, S. 192-201, hier S. 195.

57 Vgl. Harald Welzer: Das kommunikative Gedichtnis. Eine Theorie der Erinnerung.
Miinchen 2005, S. 15f. Vgl. zur Konfabulation S. 43 und zur kryptomnestischen Erinne-
rung S. 32.
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Andreas. ,Nein‘, sagte Fabienne, ,es ist unsere Geschichte. Das mit Ma-
nuel ist keine Geschichte. Das ist die Realitit. (AET 181f.)

Ein weiteres Beispiel fiir die Macht des Wortes zeigt sich in Andreas’
Flucht aus der Arztpraxis. Er will sich nicht mit dem Ergebnis einer Ge-
webeprobe auseinandersetzen. Andreas ist davon iiberzeugt, dass ihn
sein Nicht-Wissen schiitzt. Interessanterweise bleibt der Leser ebenso
im Ungewissen wie die Figur selbst.”® Zusammen mit Andreas ist auch
der Rezipient auf der Flucht vor dem erlésenden oder verurteilenden
Diagnosespruch des Arztes. ,Solange er es nicht wusste, konnte ihm
nichts geschehen.“ (AET 77) Diese Erkenntnis macht den Leser zum
Komplizen des Protagonisten. Gemeinsam sind sie unwissend, gemein-
sam sind sie auf der Flucht in ein vermeintlich gesundes und angstfrei-
es Leben. Damit wird in An einem Tag wie diesem die Pragmatik des Wor-
tes betont, die auch fiir Agnes bedeutsam ist. Erst die eindeutige Aussage
des Arztes wiirde Andreas krank machen, und erst das schriftlich fixier-
te Portrit scheint Agnes als Person darzustellen.>

Der Versuch, die Gegenwart zu fixieren und durch das Wort zu iiber-
dauern, wird in den Romanen von Peter Stamm immer wieder ad absur-
dum gefithrt. Die Macht und die Faszination des Wortes, das Welten er-
schaffen kann, wird in seinen Romanen pervertiert: Andreas wird einer-
seits von einem schmalen Bindchen blof3gestellt, das ironischerweise
,mit beschrinktem Vokabular fiir den F1rerndsp1ralchenuntelrlricht“(’0 er-
zihlt wird, und andererseits liegt es in der Macht des ausgesprochenen
Wortes, ob Andreas dem Leben oder dem Tod {iberantwortet wird.

8 Die unzuverlissige, nicht allwissende Erzihlinstanz ist typisch fiir Peter Stamm: ,Ich
begleite sie [die Protagonisten] ein Stiick weit auf ihrem Weg, was vorher ist und was
nachher geht mich nichts an.“ Patrick Studer / Sabine Egger: ,Blick von auRen“ — Inter-
view with Peter Stamm. In: Dies. (Hg.): From the Margins to the Centre. Irish Perspec-
tives on Swiss Culture and Literature. Oxford u. a. 2007, S. 61-75, hier S. 64.

% Koénntest du nicht eine Geschichte iiber mich schreiben? fragte sie. [...] ,Wenn du un-

sterblich werden willst, muf3t du dir einen Beriihmteren suchen.’ ,Zweihundert Exemp-

lare sind genug. Sogar wenn es nicht gedruckt wird. Es wire wie ein Portrit. Du hast die

Fotos von mir gesehen. Es gibt kein einziges gutes Bild von mir. Auf dem man sieht,

wie ich bin.*“ (AG 47).

Ralph Miiller: Rezension: Peter Stamm An einem Tag wie diesem. In: Deutsche Biicher.

Forum fiir Literatur. Autorengesprach — Kritik — Interpretation 37 (2007), H. 1, S. 41-43,

hier S. 41.
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Kathrine verliert durch die Liige und die Unzuverldssigkeit des Wortes
ihr Vertrauen in die menschliche Kommunikation und die Welt tiber-
haupt. Agnes dagegen wird von einem Text, der sie realistisch abbilden
soll, entmiindigt und verschwindet im wahrsten Sinne des Wortes sput-
los. Damit konterkariert Stamm die gedichtnisstiitzende und identitats-
stiftende Kraft der Schrift. Das Vertrauen, das die Protagonisten dem
Wort entgegenbringen, um zu {iberdauern, wendet sich jeweils auf ver-
riterische Weise gegen sie: Der Buchstabe tétet.%!

5. Sehnsucht nach Erinnerung (l11): Spuren auf Zelluloid

Enttduscht und verraten vom Wort und von der Schrift wenden sich die
Figuren zunehmend dem Bild als Medium zu. Agnes, Kathrine und
auch Andreas statten sich im Lauf der Erzdhlungen jeweils mit einer Fo-
to- oder Videokamera aus und versuchen, ihre Erinnerungen auf Foto-
papier oder im Film festzuhalten. Sie méchten eine wirklichkeitsgetreue
und wahrhaftige Darstellung der Realitit erlangen. Die Metaphorik der
Fotografie ist eng mit jener der Schriftlichkeit verwandt.®? Barthes
macht dennoch einen gravierenden Unterschied zwischen Schrift und
Bild aus:

Darin liegt das Ubel (vielleicht aber auch die Wonne) der Sprache: daR sie
fiir sich selbst nicht biirgen kann. Das Noema des Sprachlichen besteht
vielleicht in diesem Unvermdgen oder, um es positiv zu wenden: die Spra-
che ist ihrem Wesen nach Erfindung; will man sie zur Wiedergabe von
Tatsichlichkeit befihigen, so bedarf es eines enormen Aufwands: wir be-
miihen die Logik oder, wenn es daran mangelt, den Schwur; die Photogra-

%1 vgl. 2 Kor 3, 6.

%2 Auch etymologisch betrachtet sind beide Vorginge dhnlich: Das aus dem Griechischen
kommende Wort ,Fotografie’ setzt sich aus ,Licht’ (6 @og, phos) und ,schreiben’
(vypopewv, graphein) zusammen. Beim Prozess des Entwickelns wird ein Negativ durch
Lichteinstrahlung auf ein mit lichtempfindlichen Silberkristallen beschichtetes Papier
,eingebrannt‘ oder eben ,eingeschrieben‘. Die Metapher der Wachstafel, in die Erinne-
rungswiirdiges eingeritzt wird, kénnte damit gleichermaflen fiir die Fotografie stehen.
Vgl. Christiane Holm: Fotografie. In: Christian Gudehus / Ariane Eichenberg / Harald
Welzer (Hg.): Gedichtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinires Handbuch. Stutt-
gart/Weimar 2010, S. 227-234, hier S. 230.
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phie aber verhilt sich gleichgiiltig gegeniiber jeder Vermittlung: sie erfin-
det nicht; sie ist die Bestitigung selbst [...].*

Doch in Stamms Texten funktioniert die Bestitigungs- und Erinne-
rungsfunktion der Fotografie ebenso wenig, wie sie beim Schreibpro-
zess funktioniert hat. Schrift und Bild eignen sich fiir die Figuren nicht,
um Erinnerungen dauerhaft zu konservieren. So beginnt der Roman
Ungefihre Landschaft bezeichnenderweise im ,grenzenlose[n] Weifl des
Fjells.“ (UL 11) Géanzlich ohne Orientierungspunkte kénnte man sich
leicht verlieren.®* Auf einem Foto wire die schneeweifRe, plane und stark
reflektierende Ebene kaum darstellbar, es gibt nichts, worauf sich der
Fokus der Kamera konzentrieren kénnte. Fiir die Erzihlinstanz ist es
gleichermaflen eine Herausforderung, das Nichts in Worte zu fassen.
Bild und Wort sind also eng miteinander verzahnt. Daher ahmt auch die
Sprache den Akt des Fotografierens nach, indem sie das Driicken des
Auslésers imaginiert und imitiert.*> Der Text liefert nahezu schnapp-
schussartige Aufnahmen, wenn er in Ellipsen und Parataxen Kathrines
Gedanken stakkatoartig nachzeichnet. , April, Mai, Juni. Kathrine zahlte.
Helge, Thomas, Christian, Morten. Dreitausend Kronen auf dem Konto,
ein paar Biicher, ein paar Kleider, ein paar Kiichenmaschinen. Ein Lap-
top. Ein Kind.“ (UL 184) Ahnlich stellt sich dies in Agnes dar, wo die
Struktur des Romans mit den vielen kleinteiligen Kapiteln die , Technik
des Schnitts bzw. des Kameraein- und ausschaltens* aufgreift.*

Zudem bedient der Text sprachliche Metaphern, die an einen Entwick-
lungsprozess in der Dunkelkammer erinnern.®” Ahnlich wie in der

 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Frankfurt am Main
1989, S. 96. Im Folgenden sind die Hervorhebungen des Originals nicht tibernommen
und nicht weiter als solche gekennzeichnet.

 Friedmar Apel: Schlangenlinie am Himmel. Peter Stamm liest die nordische Land-
schaft. In: FAZ, vom 15.09.2001.

% Gudrun Heidemann: Fotografische Momentaufnahmen als ,ungefihre Landschaft in
Peter Stamms gleichnamigem Roman. In: Komorowksi (Hg.), Jenseits von Frisch und
Diirrenmatt, S. 73-83, hier S. 76.

% Jan Jambor: Peter Stamms Agnes als eines der Schliisselwerke der deutschsprachigen
Schweizer Literatur der 90er-Jahre. Griinde zum Ubersetzen des Romans ins Slowaki-
sche. In: Ane Kleine (Hg.): Grenzgingereien. Beitrige der gemeinsamen germanisti-
schen Vortragsreihen in Trier und Pre$ov 2006/2007. Presov 2008, S. 23-40, hier S. 33.

67 Vgl. Heidemann, Fotografische Momentaufnahmen, S. 76f.
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chemischen Entwickler-Lésung wird das Bild nur langsam sichtbar.%®
Die evozierten Bilder des Textes miissen erst durch die Sprache entwi-
ckelt werden und Konturen annehmen, damit sie als imagines agentes im
Kopf abgerufen werden kénnen.®® Dennoch bleibt die Landschaft diffus,
farblos und ungefihr — wie der Titel schon vorwegnimmt.

Nachdem Kathrine das Liigengespinst von Thomas enttarnt hat, ver-
lasst sie zeitweilig ihr Heimatdorf und besucht unangekiindigt einen
Bekannten in Paris. Auf ihre fluchtartige Reise nimmt sie den alten Fo-
toapparat ihres Vaters mit. ,Sie fuhren bis zur zweiten Plattform [des
Eiffelturms, K. W.]. Das gentigt, sagte Kathrine, als sie hinunterschaute.
Sie machte ein Foto mit und eins ohne Christian. Fiir die 6ffentliche
und fiir die private Erinnerung, sagte sie. ,Jetzt kann ich auch etwas er-
zihlen’, sagte sie. Und plétzlich mufite sie weinen.“ (UL 110)

Nahezu wahllos schiefdt Kathrine Bilder. Sie mochte unmittelbar fest-
halten, was ihre Augen sehen. ,Kathrine fotografierte aus dem Fenster
des Autos, und als sie beim Hotel ankamen, war der Film zu Ende.”
(UL 110) Doch gerade darin besteht die Crux: Das Bild ist ein Medium,
also ein ,Mittler’ im wortlichen Sinne. Die Realitdt kann schlicht nicht
exakt abgebildet werden.”? Aber Kathrine will den Worten von Thomas,
die sie so sehr getiuscht haben, Fakten und Belege gegeniiberstellen.
Deshalb erzdhlt sie nach ihrer Riickkehr auch nicht von der Reise, son-
dern sie zeigt Beweisbilder.”!

Fotos liefern Beweismaterial. Etwas, wovon wir gehort haben, woran wir
aber zweifeln, scheint ,bestitigt’, wenn man uns eine Fotografie davon
zeigt. [...] In einem anderen Anwendungsbereich dient die Kamera der
Rechtfertigung. Eine Fotografie gilt als unwiderleglicher Beweis dafiir, daf3

%8 Als Dunkelkammer dient das Dorf: ,Die Sonne war schon vor Wochen verschwunden,
und es wurde gar nicht mehr hell. Die Nacht lag auf der Landschaft. Das Dorf war ein-
geschlossen in der Dunkelheit.“ (UL 12).

% Durch das Einprigen besonders eindriicklicher Bilder (imagines agentes) wird die Erin-
nerung emotional und gelingt damit besonders leicht: Rhetorica Ad Herennium, III,
XXII. Hg. von Theodor Niifilein. Ziirich 1994, S. 174-177. Vgl. Frances A. Yates: Ge-
dichtnis und Erinnerung. Mnemonik von Aristoteles bis Shakespeare. 4. Aufl. Berlin
1997, S. 21-23.

7% Friedrich Nietzsche: Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne. In: Ders.:
Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden. Hg. von Giorgio Colli /
Mazzino Montinari. Bd. 1. 7. Aufl. Miinchen 2007, S. 873-890, hier S. 880.

71 Wo warst du tiberhaupt?‘,Ich zeige dir die Fotos.*“ (UL 172).
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ein bestimmtes Ereignis sich tatsichlich so abgespielt hat. Das Bild mag
verzerren; immer aber besteht Grund zu der Annahme, daf} etwas existiert
— oder existiert hat —, das dem gleicht, was auf dem Bild zu sehen ist.72

Doch Kathrine wird nach dem Wort auch vom Bild enttiuscht. Bilder
konnen die Realitit und die Erinnerung an sie ebenfalls nicht fixieren:
LAuf der Strafle wurde Kathrine gefragt, ob sie in den Ferien gewesen
sei, und manchmal zeigte sie die Bilder von ihrer Reise und erkannte
die Orte selbst kaum wieder, an denen sie gewesen war.“ (UL 173) Mit
ihrem eigenen Vergessen werden die fotografischen Erinnerungsstiicke
nicht nur fiir die Nachwelt irrelevant, sondern auch fiir die Besitzerin
selbst. Die Bilder also verlieren jegliche Aussagekraft und jede erinne-
rungsstabilisierende Funktion, denn was man nicht mehr erkennt, kann
auch nicht im kommunikativen Gedichtnis bewahrt werden.”*> Nach
Wittgenstein gilt: ,Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mufl man
schweigen.“’”* Das Schweigen aber zieht das Vergessen und damit das
Verschwinden nach sich.

Auch in Agnes soll die Kamera als Erinnerungsmedium dienen.
»Grundsitzlich vertraut Agnes den Zeichen, die ein Mensch setzt, mehr
als den Menschen selbst.”> Neben dem Abfassen des Textes durch den
Ich-Erzihler arbeitet Agnes parallel dazu selbst daran, ein Portrit ihrer
Person zu fixieren. Mit einer Videokamera filmt sie den gemeinsamen
Ausflug in den Hoosier National Forest. ,Agnes hatte sich von ihrem Pro-
fessor eine Videokamera ausgeliehen, und schon, wihrend ich fuhr,
filmte sie wahllos aus dem Fenster. [...] ,Du schreibst, und ich filme’,
sagte Agnes.“ (AG 70f)’® Es ist ihr wichtig, Zeugnis zu geben von der
Atmosphire und der Umgebung, aber auch von sich selbst. Deshalb

72 Susan Sontag: Uber Fotografie. Frankfurt am Main 1989, S. 11f.

73 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik. Miinchen 2006, hier S. 26.

7* Ludwig Wittgenstein:  Logisch-philosophische ~Abhandlung. Tractatus logico-
philosophicus. Kritische Edition. Hg. von Brian McGuinness / Joachim Schulte. Frank-
furt am Main 1989, S. 253.

75 Schwahl, Die Leere in der Mitte, S. 99.

76 Das beinahe dokumentarische Filmen der Agnes korrespondiert wiederum mit dem
beinahe dokumentarischen Schreiben der protokollierenden minnlichen Hauptfigur in
der Rolle des Ich-Erzihlers.“ Jambor, Schliisselwerk, S. 33.
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werden Zeitgenossen und Weggefihrten zu Zeugen ihrer Existenz und

ihres Daseins.”’

Eine leere Ebene, weit und breit keine Stadt, kein Dorf, nicht einmal eine
Farm. Kurz geschnittene Sequenzen, ohne dafl das Bild sich wesentlich
verindert. Immer neue Ansitze, Versuche, die Landschaft zu erfassen.
Manchmal erahne ich, weshalb Agnes die Kamera eingeschaltet hat: eine
seltsam geformte Wolke, eine Reklametafel, in der Ferne ein Streifen
Wald, fast unsichtbar durch das Weitwinkelobjektiv. [...] Und dann wohl
der Versuch, sich selbst zu zeigen: der Riickspiegel, darin grof die Kamera
und dahinter, kaum zu sehen, Agnes selbst. (AG 10f.)

Agnes gelingt es aber weder ihr Landschaftserleben einzufangen noch
ein Bildnis ihrer selbst anzufertigen — das Medium steht zwischen ihr
und der Wirklichkeit. Agnes bleibt dadurch unsichtbar und schemen-
haft. Die Videoaufnahme kann sie ebenso wenig reprasentieren wie der
Text des Ich-Erzihlers.

»Du hast die Fotos von mir gesehen. Es gibt kein einziges gutes Bild
von mir. Auf dem man mich sieht, wie ich bin.*“ (AG 47) Doch Agnes’
Absicht, die Erinnerung durch das Bild lebendig zu halten, scheitert
schon an der Wahl des Mittels:

Indem die moderne Gesellschaft aber die — sterbliche — Photographie zum
allgemeinen und gleichsam natiirlichen Zeugen dessen machte, ,was ge-
wesen ist’, hat sie auf das Denkmal verzichtet. Ein Paradox: dasselbe Jahr-
hundert hat die Geschichte und die Photographie erfunden. Doch Ge-
schichte ist ein nach positiven Regeln konstruiertes Gedichtnis, [...] und
die Photographie ist ein sicheres, jedoch vergingliches Zeugnis; so bereitet
heute alles unser Geschlecht auf dieses Unvermdgen vor: eines bald nicht
mehr fassen zu kénnen [...] — die Dauer [...].7%

Mit den Ausfithrungen von Barthes und Sontag zeigt sich, dass das Foto
immer auch den Tod impliziert, ein memento mori darstellt und das ,un-
erbittliche VerflieRen der Zeit*’® aufgreift, indem es einen Moment ein-
friert. Dieser fotografisch festgehaltene Augenblick bezeugt keine Ge-
genwart, sondern lediglich ein , Es-ist-so-gewesen“.®’ Damit steht bei Pe-
ter Stamm die Bedeutung der Fotografie der Metaphorik der Schnee-

77 Vgl. AG 71. Hierzu: Assmann, Der lange Schatten, S. 86.

78 Barthes, Die helle Kammer, S. 14.

7 Sontag, Uber Fotografie, S. 21. Vgl. zudem: Barthes, Die helle Kammer, S. 16.
80 Barthes, Die helle Kammer, S. 87.
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landschaften diametral gegeniiber: Wihrend die Fotografie ein ,Es-ist-
so-gewesen“ bestitigt, steht die Schneelandschaft mit ihrer weifen Far-
be fiir eine ,Chiffre des Moglichen, des Nicht- oder Noch-nicht-
Wirklichen.“8!

Auch Andreas in An einem Tag wie diesem hat Miihe, sich auf Bildern
wiederzuerkennen, er fiihlt sich selbst fremd. Es fehlt nach Barthes das

punctum, ,das mich besticht (mich aber auch verwundet, triftt) «82

Andreas betrachtete dieses abweisende Gesicht, das ihm heute nicht weni-
ger fremd war als damals. Wenn im Lehrerzimmer Fotos aufgehingt wur-
den von einer Party oder einer Abschlussfeier, erkannte er sich darauf oft
kaum, und wenn er die Bilder betrachtete, konnte er sich nicht erinnern,
was er empfunden hatte, als sie gemacht worden waren. Er erinnerte sich
daran, wie sein Vater das Bild aufgenommen hatte. [...] Es war der sinnlose
Versuch, den Sohn festzuhalten. (AET 67)

Andreas versucht, sich seiner selbst zu vergewissern. Doch ein Bild, auf
dem sich der Referent (spectrum)®® selbst fast nicht erkennt, kann umso
weniger als Erinnerungsstiick fiir die Nachwelt dienen. Damit bietet die
Fotografie, wie auch schon die Schneespur und das Wort, keinen Aus-
weg aus dem Dilemma der Vergianglichkeit.

Peter Stamm hat mit Agnes, Ungefihre Landschaft und An einem Tag wie
diesem beeindruckende ,Gedichtnisromane“® vorgelegt. Allerdings
funktioniert seine Rede von der Erinnerung ex negativo: Der Schweizer
entwirft Bilder des Vergessens, des Sich-Verlierens und Verschwindens,
um das Streben nach Erinnerung sprachlich fassbar zu machen. Es zeigt
sich, dass die Figuren, die in ihrer Gottesferne vollends der sikularen
und spitmodernen Zeit verhaftet sind, in jeder Hinsicht scheitern. Thre
Sehnsucht, Spuren zu hinterlassen, um der Todesangst zu entgehen,
erfiillt sich nicht. Thnen droht der doppelte Tod durch Sterben und Ver-
gessen-Werden. Sie bleiben, ginzlich unerinnert, ein ,Niemer im Niit“,
ein Niemand im Nichts.

81 §chmitz-Emans, Schrift und Abwesenheit, S. 50f.
82 Barthes, Die helle Kammer, S. 36.

8 Ebd.,, S. 16.

8 Apel, FAZ vom 15.09.2001.
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