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Vorwort

Es wurden schon viele Biicher liber den Krieg geschrieben, sowohl von
Kriegsteilnehmern selbst als auch von spateren Generationen auf der
Grundlage von Erinnerungen von Soldaten oder Archivmaterial. Oft
horen wir in den Massenmedien, in Rundfunk, Zeitungen und Zeit-
schriften oder im Kino die sehr humanen Worte: ,,Niemand und nichts
ist vergessen.” Es gibt viele wohlklingende Gemeinplatze dartber, dass
die heutige Generation ihr Leben den ehemaligen Frontsoldaten ver-
dankt, und es wird viel iber Achtung und Fursorge geredet, die den
ehemaligen Frontsoldaten in unserem Land zuteilwerden und ahn-
liches. Dies ist jedoch bei weitem nicht der Fall. Die tberwiegende
Mehrheit der Kriegsteilnehmer ist lange und ganz vergessen. Schon
allein deshalb, weil fast niemand mehr lebt, der von ihnen erzahlen
konnte. Achtung vor den tberlebenden Soldaten und Fiirsorge fir sie
sind fern von der Wirklichkeit. Leider gibt es sehr viele Menschen, die
mit leeren AuRerungen (iber das ,heilige Pflichtgefiihl, die ewige Er-
innerung an die Opfer des Faschismus” beschaftigt sind, anstatt den
Veteranen, die Unterstitzung bendtigen, wirklich zu helfen.

Das von mir geschriebene Buch handelt lediglich von dem, was ich ge-
sehen und erlebt habe. Dabei habe ich keine einzige Person erfunden.

Seit dem Ende des Krieges sind viele Jahre vergangen. Manchmal fallen
mir Namen ehemaliger Widerstandskampfer, Soldaten, Partisanen und
Haftlinge deutscher Konzentrationslager ein, die vor langer Zeit ver-
storben und mittlerweile von allen vergessen sind. Einige Episoden
sehe ich dann sehr deutlich vor mir, mit fotografischer Klarheit, in allen
Einzelheiten. An andere sind mir nur vage Erinnerungen geblieben.
Sehr vieles habe ich vollig vergessen.

Ich bin, wie alle Kriegsteilnehmer, schon sehr alt. Im Herbst meines Le-
bens habe ich mich dazu entschlossen, meine Erinnerungen auf-
zuschreiben: meine Erinnerungen an jene, die den Sieg nicht mehr
erlebt haben, sondern in den Lagern vernichtet wurden, aber auch an
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jene, die entkommen sind und Gberlebt haben, und meine Erinnerun-
gen an die Blockade des Partisanengebiets in WeilArussland.

Im vorliegenden Buch wird nicht von grofRen Schlachten, Nahkamp-
fen und Bajonettangriffen berichtet. Ich habe an ihnen nicht teil-
genommen, und was ich nicht bezeugen kann, mochte ich nicht
beschreiben.

Die Kriegsveteranen werden mit jedem Jahr weniger. Es gibt fast keine
ehemaligen Haftlinge deutscher Konzentrationslager mehr. In zehn bis
funfzehn Jahren wird niemand mehr leben, der den Krieg noch mit-
erlebt hat und davon erzahlen kénnte. Ich schreibe dieses Buch im Ge-
denken an die Verstorbenen, damit Menschen von der Vergangenheit
erfahren und dadurch solche Dinge in Zukunft nicht zulassen werden.
Wenn wenigstens einige wenige Dutzend dieses Buch lesen und am
9. Mai, am Tag des Sieges, schweigend ein Glas Wein in Dankbarkeit
fur alle diejenigen heben, die aus dem Krieg nicht zuriickgekehrt sind,
kann ich davon ausgehen, dass ich diesen Bericht iber sie nicht ver-
geblich geschrieben habe.

Sollten ehemalige Haftlinge des Minsker Ghettos oder Teilnehmer der
Partisanenbewegung in Weiltrussland dieses Buch lesen und etwas hin-
zuftiigen wollen, ware ich ihnen sehr dankbar dafir.

Ich bedanke mich bei allen, die an der Vorbereitung fur die Ausgabe
des vorliegenden Buches beteiligt waren.

Mein besonderer Dank gilt dem Stellvertreter des Blirgermeisters der
Stadt Chadera, Roman Gischer.



TEIL 1

Meine Kindheit

Wiirde jemand behaupten, dass ich in meiner Kindheit ein Mutter-
sohnchen war, ware dies eine Untertreibung. Ich war ein dreifaches
Muttersohnchen, da ich drei Mitter hatte: Mama-Oma, Mama Sulja
und Mama Assja.

Als meine Mutter noch in Minsk Medizin studierte und mein Vater pro-
movierte, lebte ich in der kleinen weildrussischen Provinzstadt Slutsk,
etwa 90 Kilometer von Minsk entfernt, und wurde dort von meinen
Groleltern aufgezogen. Das grol3e, aus dicken Kieferbalken gebaute
Haus mit der verglasten Veranda stellte einen beinahe monumentalen
eingeschossigen Bau dar. Unter einem SplieRdach befanden sich vier
Zimmer, eine Schreinerei und eine Scheune mit einer Kuh und einem
Kalb, einem halben Dutzend Schafe, fiinfzig Hihnern und Gansen. Auf
dem Dachboden der Scheune wurde fiir den ganzen Winter das Heu fur
die Tiere aufbewahrt. An das Gebaude schloss sich ein kleiner Blumen-
garten mit zwei alten Apfelbdumen und einem einsamen Birnbaum an.

Meine Tante und meine GroRmutter waren grofie Blumenliebhaberin-
nen, und so bliihten den ganzen Sommer und Herbst im Blumengar-
ten vor dem Fenster Stiefmutterchen, Astern, Gladiolen, Tabak und
Dutzende andere Blumen und Pflanzen, deren Namen ich nicht kenne.
An den Gartenrandern wurden Sonnenblumen gepflanzt, die die auf-
gehende Sonne mit ihren goldenen runden Kopfen begriifiten. Hinter
dem Haus war ein grof3es Stlick Land, auf dem zur Halfte Gemiise ange-
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baut wurde, die andere Halfte war eine Wiese fiir das Heu, auf der auch
Obstbaume standen.

Alle Hausbewohner verwohnten den einzigen Enkel, wie sie nur konn-
ten. Meine ersten Kindheitserinnerungen sehen so aus: Ich sal} auf
dem Schol® meines Kindermadchens Anjutka, einer jungen Frau aus
dem nachsten Dorf, streckte meine Hande der Sonne entgegen und
forderte ,njam-njam, hop-hop”, was so viel heil3t wie ,, holt mir diesen
Ball vom Himmel herunter und gebt ihn mir”. Andere Balle brauchte
ich nicht. Ich wunderte mich sehr, warum niemand sich beeilte, mir
diesen Wunsch zu erfillen. Damit ich a3, trug mich mein Opa auf allen
Vieren durch das Haus; er war das Pferd und ich der Reiter, der das
Pferd mit einer Rute antrieb. Die Schwester meines Vaters, Tante Sulja,
die in den ersten Ehejahren kein Kind hatte, war vernarrt in mich und
kiimmerte sich um mich wie um einen eigenen Sohn. Meine Eltern
kamen fir die Sommerferien nach Slutsk, aber da ich meine Mutter
ein Jahr lang nicht gesehen hatte, wollte ich um keinen Preis auf ihren
Arm. Das verletzte sie so sehr, dass sie weinte.

Opa, ein schlanker, grofRer alter Mann von 70 Jahren, immer glatt-
rasiert, die pechschwarzen Haare kurz geschnitten, war, wie man so
sagt, ein Tausendsassa. Er arbeitete als Modellbauer in einer kleinen
Fabrik, die landwirtschaftliche Gerate herstellte. Zu Hause mahte er
das Heu, arbeitete im Garten und sah nach dem Vieh, da meine Oma
herzkrank war. Er arbeitete auch viel in seiner Tischlerei, wo er Mobel,
landwirtschaftliches Zubehor und Werkzeuge herstellte. Wenn er dann
am spaten Abend nach dem Abendessen ins Bett ging, erzahlte er mir
Marchen. Oft schlief ich wahrend der faszinierenden Geschichten von
Opa in seinem Bett ein und wachte morgens in meinem eigenen Bett-
chen wieder auf; Opa hatte mich dorthin gebracht.

Samstags kamen Opas Freunde oder der Arzt Pazukewitsch zu uns.
Dann salen sie lange zusammen auf der Veranda, unterhielten sich
und leerten eine Karaffe mit hausgemachtem Kirschschnaps oder tran-
ken zu Omas Kuchen den starksten Tee aus dem Samowar. Ich mochte
die , betrunkenen Kirschen”, die mir Opa manchmal gab. Einmal ent-
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deckte ich in seiner Tischlerei eine grolRe Holztruhe mit gedffnetem
Deckel. In der Holztruhe waren Flaschen mit verschiedenen Schnapsen
aufgereiht. Es war leicht, in die Holztruhe zu klettern, aber unmaglich,
die Kirschen aus der Flasche herauszuholen. Ich konnte das Gefal® nicht
vom Fleck bewegen, meine Krafte reichten nicht aus. So |6ste ich diese
Aufgabe auf einfache Weise. Der Saft aus der Flasche musste aus-
getrunken werden, dann wurde sie leichter und ich konnte sie auf die
Seite legen und die Kirschen herausholen. Sobald ich das Mulltuch,
das den Flaschenhals bedeckte, mit einem Strohhalm durchbohrt
hatte, begann ich damit. Wahrend ich betrunken in der Holztruhe lag,
suchte meine GroRmutter das ganze Haus ab, ohne mich zu finden,
und schlug Alarm. GrolRvater und Tante Sulja wurden von der Arbeit
geholt. Sie liefen zur Polizei, suchten in Krankenhausern, auf dem
Markt, bei allen Verwandten und befragten alle Nachbarn, aber erst
am Abend kam jemand auf den Gedanken, in der Truhe nach-
zuschauen. Das erste Mal in meinem Leben verpasste mir mein Grol3-
vater mit dem Gurtel eine Tracht Priigel.

Nach ein paar Jahren freundete ich mich mit Genja an, der Tochter
von Tante Sulja, die ich allerdings oft argerte. Ich nahm ihr ihre Puppen
weg und beschoss sie mit einer Schleuder. Wenn Genja dann verheult
zu ihrer Mutter und zu Oma rannte, um sich iber mich zu beschwe-
ren, setzte es Prlgel.

Einmal schoss ich einen Vogel mit der Schleuder ab. Genja und ich be-
gruben ihn im Garten und kleideten das ausgegrabene Loch mit Stein-
chen und bunten Stofffetzen aus. Genja weinte, wahrend ich mich wie
ein Mann zusammenriss. Aber nachts zog ich die Decke (iber den Kopf,
damit mich niemand horte, und weinte und trauerte um den Vogel
und bezeichnete mich als einen Schuft und Moérder. Die Schleuder warf
ich zwar nicht weg, aber ich schoss von nun an nicht mehr auf Vogel.

Meine Mutter und mein Vater vermissten mich und kamen, um mich
abzuholen und zu sich nach Minsk zu nehmen. Einen Kindergarten
besuchte ich nicht. Ich vermisste die Freiheit, wie ich sie bei der Oma
gehabt hatte. Dafur forderte ich vom Vater endlos Marchen. Seine Ver-
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suche, mir das Lesen beizubringen, endeten oft erfolglos; wir kamen
nicht weiter als zur Abc-Fibel. Dinge, die mich nicht interessierten,
wollte ich nicht machen. Irgendwann erzahlte mir mein Vater eine pa-
ckende Geschichte von zwei Studenten, die auf einer sumpfigen Insel
gelandet waren und sich dort mit wilden Tieren und Schmugglern aus-
einandersetzen mussten. An der spannendsten Stelle brach mein Vater
die Erzahlung ab und gab mir das illustrierte Buch , Polesische Robin-
sons”! von Janka Maur mit der Bemerkung, alles Weitere lber die zwei
Studenten und ihre Abenteuer sei hier beschrieben. Damit ging er.
Weder am Abend noch am nachsten Tag wurde die Erzahlung fort-
gesetzt. Es halfen auch keine Tranen, sondern ich musste lesen lernen.
Nachdem ich es endlich gelernt hatte, verschlang ich die Blicher nur
so. Die Heimbibliothek meines Vaters, die aus mehr als tausend Bii-
chern bestand, wurde mir zu klein. Ich musste mich in der Schulbi-
bliothek, der ortlichen Kinderbibliothek und der Bibliothek des
padagogischen Instituts, an dem mein Vater lehrte, eintragen. Vater
lehrte mittelalterliche Geschichte und Geographie, und in der Heimbi-
bliothek gab es am meisten Biicher seiner Fachrichtung, aber auch
fremdsprachige Buicher. Er hatte in Zurich und Genf studiert und sprach
sieben oder acht Fremdsprachen.

Dass ich friih anfing zu lesen, hatte zur Folge, dass es mir in der Schule
langweilig war. Von wegen Abc-Fibel! Ich sammelte in der Pause die
Jungen um mich und las ihnen Marchen vor oder erzahlte ihnen Gru-
sel-Geschichten. Ruhig sitzen konnte ich in einem fiir mich so lang-
weiligen Unterricht auch nicht, also stand ich entweder in der Ecke
und schnitt Grimassen oder wurde einfach aus dem Klassenzimmer
geworfen.

Enge Freunde hatte ich in meiner Kindheit keine. Daher war ich sehr
zufrieden, als ich horte, meine Mutter sei in die Geburtsklink gefahren,
um mir ein Bruderchen zu holen. Und plétzlich brachte meine Mutter
ein Madchen, meine Schwester Sofja, die auch noch klein und quen-
gelig war und alle Aufmerksamkeit auf sich zog! Alle Gesprache dreh-

1 Polesien (,,Land am Wald”): Auwald- und Sumpflandschaft im polnisch-
ukrainisch-weilrussischen Grenzgebiet.
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ten sich nur um meine neugeborene Schwester! Ein paar Tage schaffte
ich es, mich zusammenzunehmen, aber dann erklarte ich sehr ent-
schlossen, dass ich so eine Schwester nicht brauchte und dass Mutter
sie gegen einen Jungen eintauschen solle, am besten gegen einen al-
teren. Wenn meine Mutter sie nun aber liebe, dann solle sie wahlen:
entweder die Schwester — oder ich. Da sie darauf nicht einging, ging
ich, beleidigt mit meinen Eltern und ohne ihnen etwas zu sagen, zum
Bahnhof, um mich nach dem nachsten Zug nach Slutsk zu erkundigen.
Zum Gluck war der Bahnhof nicht weit von unserem Haus entfernt.
Der Zug nach Slutsk war gerade zur Abfahrt bereit, und ich setzte mich
sofort hinein. Niemand fragte, mit wem ich reiste, niemand wollte
meine Fahrkarte sehen. Am nachsten Morgen war ich in Slutsk und
log meine GroRmutter an, meine Mutter habe mich mit irgendeiner
Frau zu ihr geschickt, die vom Bahnhof zum Markt gegangen sei. Einen
Tag spater kam mein Vater, um mich abzuholen. Ich ahnte, dass ich
fur mein Handeln ordentlich Priigel mit dem Gurtel bekommen wiirde.
So erklarte ich mutig, ich wiirde weglaufen und mich auf die Reise in
den fernen Osten oder nach Afrika machen, wenn er seinen Giirtel an-
fassen wiirde. Daraufhin wurde ich nicht geschlagen.

In der Schule lernte ich sehr nachlassig. Ich kam kaum auf eine Drei in
meiner Verhaltensnote. Offenbar wurde ich nur deswegen nicht von
der Schule geworfen, weil der Schulleiter ein Kollege meines Vaters am
Institut war und mein Klassenlehrer in den héheren Klassenstufen ein
Student meines Vaters gewesen war. Allerdings bekam ich in den geis-
teswissenschaftlichen Fachern fast ohne zu Lernen immer gute Noten.

Ich war so an das Haus meiner Oma gewohnt, dass ich mich dort nicht
weniger wohlfiihlte als in Minsk. Wenn ich die Wahl hatte, ob ich in
ein Sommerhaus, das meine Eltern an verschiedenen Orten gemietet
hatten, oder nach Slutsk gehen wollte, wollte ich immer zu meiner
GrolBmutter. Es waren schwierige Zeiten; es herrschte Hunger, und
Brot und andere Nahrungsmittel wurden nach Essenskarten ausgege-
ben. Meine Eltern waren froh, mich nach Slutsk schicken zu kénnen,
da es dort eine grofRe Tauschwirtschaft gab, und — wie ich spater erfuhr
— Opa Gold aus der Zeit vor der Revolution hatte. Damals war er Miiller
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gewesen und hatte eine eigene kleine Muhle betrieben. Von Zeit zu
Zeit brachten wir das Gold zu einem Handelsgeschaft und kauften
fur die Wertgutscheine, die gegen das getauschte Gold ausgegeben
wurden, Mehl, Zucker und Getreide.

Eisverkaufer, die ein erstaunlich leckeres Eis verkauften, gingen mit klei-
nen Tragladen durch die StraBen und priesen lauthals ihre Ware an.
Das Eis wurde nicht nach Gewicht verkauft und nicht in Bechern wie
heute, sondern in Waffelhérnchen. Es war eine wahre Delikatesse. Die
Formchen hatten unterschiedliche Grof8en und Preise: 15, 30, 60 Ko-
peken? oder ein Rubel 20 Kopeken. Fiir mich waren 15 Kopeken da-
mals viel Geld und finf Rubel ein ganzes Vermogen.

Eines Tages bekam ich von Tante Sulja eine Zwanzig-Kopeken-Mtinze,
weil ich ihr von zu Hause ein heilles Mittagessen in einem Tontopf ge-
bracht hatte; sie arbeitete bei der Post. Ich umschloss die Miinze fest
mit meinen Fingern und uberlegte im Gehen, wofir ich sie ausgeben
sollte. Fur ein Eis? Dann bliebe ein Fiinf-Kopeken-Stiick tbrig. Fur ein
Angelhakenset? Dann waren es funf Kopeken zu wenig. Plotzlich sah
ich unter meinen FiiRen einen Zehn-Rubel-Schein liegen! Ich konnte
mir das Gliick, das mir zuteilwurde, kaum vorstellen, blickte mich und
hob den Schein auf. Ich sah mich um. Nirgendwo auf der Stral3e
waren Passanten, und es war nicht ersichtlich, wer das Geld verloren
hatte. Auf einmal warf mir ein Windstol3 noch einen Geldschein vor
die FuRe - diesmal war es ein griiner Zwanziger. Ich buickte mich da-
nach und entdeckte noch zwei rote DreiRig-Rubel-Scheine. Wahrend
ich den Zwanziger aufhob, hatte der Wind auch schon die anderen
Scheine wieder weggeweht. Ich rannte hinter ihnen her, trat mit mei-
nem Ful darauf, damit der Wind sie nicht wieder wegblies, und stand
vollkommen fassungslos mit dem Geld in den Handen da. Aus der
Ferne horte ich Schreie und sah einen Lastwagen, der sich mit seiner
Ladung schnell entfernte. Hinten auf der Pritsche stand ein Mann, der
etwas schrie und mir zuwinkte. Offenbar hatte der Mann sein Geld in
seinem Fahrzeug gezahlt, aber der Wind hatte es ihm aus den Handen
gerissen und auf der StralRe verteilt. Ich rannte keuchend hinter dem

2 100 Kopeken entsprachen einem Rubel.
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Auto her, das aus irgendeinem Grund nicht anhielt, sondern um die
Ecke bog. Erst als ich noch einen Block weit hinterhergelaufen war,
stoppte endlich das Fahrzeug. Der Mann sprang auf die Stralle und
kam mir entgegen. Ich gab ihm das Geld, er zahlte es, murmelte zu-
frieden ,Aha, alles da” und kletterte, ohne auch nur einmal Danke zu
sagen, zurlick ins Fahrzeuginnere. Das Auto fuhr davon. Ich sah ihm
nach. Meine Zwanzig-Kopeken-Miinze war weg. Als ich die Scheine
eingesammelt hatte und hinter dem Auto hergerannt war, war sie ver-
loren gegangen.

Jeden Freitag backte meine Oma ein grofles Steinofenbrot in einem
groRen russischen Ofen. Wenn es fast fertig war, wurde es aus dem
Ofen genommen, mit einem Federkranz, der in Ol getaucht wurde,
von oben bestrichen und mit einer langen Holzschaufel wieder in den
Ofen gegeben. Nach einigen Minuten war das Brot fertig: Sieben Brot-
laibe fur eine ganze Woche wurden aus dem Ofen geholt und zum
Abkuhlen auf ein sauberes Handtuch gelegt, das auf Omas Bett aus-
gebreitet wurde. Was fir ein Vergniigen war es, von den runden hei-
Ren Brotlaiben die Kanten abzubrechen, wenn Oma nicht hinsah, und
sie zusammen mit kalter Milch zu verspeisen.

Apfel gab es in unserem Garten mehr als genug: weile Klarapfel, An-
tonowka, Krimapfel, chinesische Apfel — aber es war nun einmal viel in-
teressanter, Uber den Zaun in den alten, vernachlassigten Garten
unseres Nachbarn Rappoport zu klettern, wo wilde Apfel, die so sauer
wie Essig waren, und Kirschen wuchsen. Der Garten war dicht mit
Brennnesseln bewachsen und aulRerdem lebte dort eine alte Herrin mit
einem bdsen Hund. Jedes Mal war die Spannung grol}, ob der Hund
mich beiflen wiirde oder ob ich es schaffen wiirde, rechtzeitig wieder
iiber den Zaun zu klettern. Als ich wieder einmal mit Apfeln und einem
zerrissenen Hosenbein heimkam, standen im Hof unter einem Balda-
chin drei gesattelte Pferde und auf der Veranda drei Militarangehorige
in langen Manteln, die Mauser-Gewehre in Holzschachteln an der Seite
trugen. Sie unterhielten sich mit GrolRvater. Also war es vorbei. Ich war
erwischt worden. Die alte Herrin hatte mich angezeigt, weil ich Apfel
aus ihrem Garten stahl, und diesmal wurde ich festgenommen ...
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Gehorsam holte ich die Apfel aus den Armeln und aus den Taschen
und legte sie in der Ecke der Veranda in eine Reihe. Ich versuchte, die
Zeit in die Lange zu ziehen. Aber was war los? Aus irgendeinem Grund
interessierte sich niemand fir mich. GrofRvater und ein kleinerer Mann
mit blauen, wirfelférmigen Knépfen in den Knopflochern unterhielten
sich. Die beiden anderen standen still und langweilten sich allem An-
schein nach. Aus der Unterhaltung wurde mir klar, dass der Komman-
deur der GPU3, der Staatlichen Politischen Verwaltung, alles Gber
meinen Groflvater wusste: Mein Opa hatte vor der Revolution eine
Muhle. Er arbeitete dort zusammen mit zwei Angestellten. Damals
hatte er zwei Kiihe, einen Zuchthengst und weitere Tiere. Als die Polen
wahrend des Bilrgerkrieges Slutsk besetzten, nahmen sie meinem
Grolvater eine Kuh und einen Hengst weg. Opa und mein Vater ver-
suchten damals, den Hengst zuriickzubehalten, wurden aber von den
Mannern verprigelt, und mein Vater wurde mit einem Sabel oder
Degen so auf den Kopf geschlagen, dass er drei Wochen nicht aus dem
Bett gehen konnte. Opa war sehr wiitend, und da der Hunger in dieser
Zeit sehr grof} war und auch die Rote Armee hungerte, holte er aus
seinem Versteck 150 Pud* Mehl und schickte es an die Armee. Er teilte
sogar bestimmte militarische Informationen tber die Polen mit, die er
von seinem Freund Pazukewitsch erfahren hatte, der die Besatzer be-
handelte. Nach der NOPS wurde Opa die Miihle weggenommen, aber
er wurde nicht wie andere, die enteignet worden waren, aus der Stadt
vertrieben. Jetzt forderte der Kommandeur des Geheimdienstes, dass
mein GroRvater das Gold herausgab, das ihm noch aus der Zeit vor
der Revolution geblieben war. Opa war ein intelligenter Mensch und
fing nicht an zu streiten. Er holte aus der Kommode eine goldene Uhr,
zwei Ringe und die Ohrringe meiner Oma heraus, aber der Komman-
dant weigerte sich, diese Dinge zu nehmen. Er erklarte, das sei nicht
notwendig. Notwendig seien nur Goldmiinzen. Opa beteuerte, er

3 GPU (,Staatliche Politische Verwaltung”) war die Bezeichnung des
sowjetischen Geheimdienstes von 1922 bis 1934, dem Nachfolger der
»,Ischeka” (,,Aulerordentliche Kommission”) und Vorganger des
NKWD (Volkskommissariat fir innere Angelegenheiten).

4 Pud ist ein altes russisches Gewicht; 1 Pud entspricht 16,38 Kilo.

5 Neue Okonomische Politik (1921-1928).
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habe keine Miinzen mehr, er habe alle im Tauschhandel ausgegeben.
Wenn sie ihm nicht glaubten, sollten sie eine Hausdurchsuchung
durchfihren. Aber anscheinend hatte niemand von den Mannern Lust
dazu, stattdessen fuhren sie wieder ab und nahmen meinen GroRvater
mit. Gromutter und Tante Sulja weinten lange. Am nachsten Morgen
machten sie ein Packchen fur Opa fertig mit Brot, Kase, einer Flasche
Milch, einem Dutzend gekochter Eier und Wasche und gingen zum
Gebdude des Geheimdienstes. Doch sie durften Opa nichts bringen.
Es hiel, Opa wirde in den nachsten Tagen nach Hause zurtickkehren
und bis dahin habe er alles, was er brauche. Tatsachlich kam mein
Grolvater mit denselben drei Mannern nach Hause zurtick. Zusam-
men gingen sie in die Tischlerei, wo Opa einen von den dort hangen-
den Hobeln abnahm, mit einem Meillel auskratzte und einen Stapel
goldene Miinzen auf eine ausgebreitete Zeitung schiittete. Der Kom-
mandeur fertigte ein Dokument an, dass Opa das Gold freiwillig dem
Geheimdienst libergeben hatte. Alle drei unterzeichneten das Doku-
ment, und Opa bekam eine Kopie. Dabei blieb es. Die Manner fuhren
weg, Opa nahm Wasche und eine Schrubb-Birste und ging in die Ba-
destube zum Baden. Wie er spater erzahlte, hatte ihn niemand verhort.
Er war einfach in einen Keller gebracht worden, in dem auf dem Ze-
mentboden Wasser bis zu den Knocheln stand, hatte ein Stlick Brot
und ein Glas Wasser bekommen und dazu den Rat, sich daran zu er-
innern, wo sich das Gold befand. Einen Tag spater ,erinnerte” er sich
dann, wo das Gold war, und gab es ab.

Wie ich bereits sagte, verschlang ich, sobald ich lesen konnte, Tag und
Nacht alle Biicher, die ich kriegen konnte. Jules Verne, Maupassant, Zola,
Dumas, Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Cooper, Flaubert, Louis Bousse-
nard, Turgenew und andere. Abenteuer, Marchen, Sagen und Reisebe-
richte waren meine bevorzugte Lekture. In der Nacht las ich alles, was
ich hatte, mit einer Taschenlampe unter der Decke und geschiitzt vor
den Blicken der Erwachsenen.

Als ich einmal wieder auf der Suche nach einem Buch war, das Opa
mir wegen meines nachtlichen Lesens weggenommen hatte, fiel mein
Blick im Zimmer der Tante auf einen Schlissel, der in einer Schranktir
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steckte. Im Schrank fand ich ein Kleinkalibergewehr, das dem Ehemann
von Tante Sulja gehorte. Die dazugehorige Munition und eine Packung
Zielscheiben lagen in einem Karton. Naturlich konnte ich es nicht las-
sen, mit dem Gewehr im Garten SchieRtibungen zu machen. Die Ziel-
scheiben klebte ich auf einen Kirbis. Meine Oma war gerade im Haus
beschaftigt und konnte die Schiisse nicht héren. Genja hatte ich fir
ihr Schweigen ein Eis versprochen und ihr fiir den Fall, dass sie sich
verplappert, angedroht, ihre Puppen kaputt zu schieen. Nachdem
ich die ganze Packung Patronen verschossen hatte, wurde mir klar,
dass es fur die Rolle des Robin Hood noch nicht reichte. Im Kirbis gab
es Einschusslocher, in der Scheibe jedoch kein einziges. Ich brachte
das Gewehr zurlick in den Schrank. Meine Gedanken waren nur noch
mit der Frage beschaftigt, wie ich am nachsten Tag wieder den
Schrank 6ffnen konnte. Noch einmal wiirde der Onkel den Schlussel
nicht im Schlisselloch lassen. Am Schliisselound, den ich in der Schrei-
nerei entdeckte, fand sich auch kein passender. Daher nahm ich den
Schlissel einfach mit und wartete ab, was passieren wiirde. Der Onkel
nahm an, dass er den Schliussel verlegt hatte. Da er aber noch mehr
Schlissel hatte, machte er sich deswegen keine weiteren Gedanken.
Ich eilte zur Blicherei und deckte mich mit aller Literatur ein, die es
zum Thema Sportschiellen gab. Nachdem ich die Munitionsbestande
fast verbraucht hatte, brachte ich es zu ganz brauchbaren Ergebnissen:
46 von 50 moglichen Treffern. Die leeren Munitionspackungen fiillte
ich mit Steinen und versteckte sie wieder unten im Schrank unter dem
Schuhkarton.

Eines Tages sah ich in unserer StralRe eine Gruppe von 30 Strafgefan-
genen, die Kopfsteinpflaster verlegten. Sie wurden von einem bewaff-
neten Rotarmisten bewacht. Ich setzte mich zu ihm und begann, mit
ihm Uber Gewehre, optische Zielvorrichtungen und dergleichen zu
fachsimpeln. Wahrenddessen fuhr eine Droschke vor, gezogen von
einem schonen Hengst. Der Offizier, der das Gespann lenkte, hielt an,
stieg ab und fing bei einer Zigarette ein Gesprach mit dem Rotarmisten
an. Ich bat ihn, eine Runde mitfahren zu diirfen. Nachdem er sich nach
meinem Opa, den er gut kannte, erkundigt hatte, erlaubte er mir mit-
zufahren. Ich musste nur noch schnell nach Hause, um das Gewebhr,
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das ich bei mir hatte, im Schrank zu verstauen. Zeit flir Oma, die im
Garten Beeren pfllickte, hatte ich nicht; die seltene Gelegenheit, mit
dem Offizier mitzufahren, wollte ich schliellich nicht verpassen. Wir
fuhren nicht lange, etwa zehn bis finfzehn Minuten. Hinter dem lan-
gen Holzzaun stiegen wir ab. Der Offizier Gbergab mich seinem gleich-
altrigen Sohn. Wir bestaunten einen jungen Wolf, der mit Hunden
zusammen angekettet war. Die Zeit verflog schnell. Nach dem Mit-
tagessen beschaftigten wir uns in dem verwilderten Garten. Als es dun-
kel wurde, wurde ich von Opa abgeholt. Der hatte von den Nachbarn
erfahren, wohin ich verschwunden war. Opa erlaubte mir nicht, mich
noch mal mit dem Jungen zu treffen. Da half kein Bitten und Betteln.
Nachdem mein Onkel von meinen Schielfubungen erfahren hatte, war
zwar das Gewehr noch da, aber den Verschluss hatte er mitgenommen.

Bei meiner GroRmutter gab es immer viel und Leckeres zu essen, so
dass ich nach der Zeit in Slutsk immer erholt und gestarkt nach Minsk
zu meinen Eltern zurtickkehrte. Jeden Samstag gab es Delikatessen der
Nationalkliche, die von Oma meisterhaft zubereitet wurden. Ich hatte
bei den GrofReltern nur wenige Aufgaben zu erledigen: Meiner Tante
musste ich ihr Mittagessen zur Arbeit bringen und Omas Schwester,
die keine Kuh hatte, einen Tonkrug mit Milch. AuRRerdem sollte ich aus
dem Laden verschiedene Gebrauchsartikel und Lebensmittel wie Ke-
rosin, Zucker oder Salz holen. Manchmal besuchte ich Mutters
Schwester, die ziemlich weit weg von Oma wohnte. Dort wurde ich
mit Marmelade und anderen Leckereien verwohnt. Der Sohn von
Tante Malka, Grischa Gurwitsch, war Filmtechniker im stadtischen
Kino, und so konnte ich dank seiner Stellung kostenlos alle Filme direkt
aus dem Vorfiihrraum mit ansehen. Sogar Filme mit Altersbegrenzung!
Damals liefen Filme wie ,Die Sonnenuntergange von Paris”, , Wir aus
Kronstadt”, ,Lieutenant Kijé” oder , Das Parteibuch”. Nach dem Lesen
war nun Kino mein zweites Hobby.

In Minsk versammelten sich abends Jugendliche aus den umliegenden
Hausern. Wir hockten auf den Stufen der Holztreppe, die ins Ober-
geschoss unseres Holzhauses fuhrte. Bei solchen Gelegenheiten gab
ich erfundene Geschichten zum Besten. Die Geschichten waren eine
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Mischung aus Buchern, die ich gelesen hatte, aus Filmen, die mir be-
kannt waren, und aus meinen eigenen Fantasien. Mein friherer Spitz-
name ,Boris der Faulpelz” wurde gnadig in ,Boris der Dichter”
umgewandelt. Die Jungen aus unserem Haus, Valka, Gulis, Lewa, Kar-
luscha, Ruwa, Gorelik und andere, versuchten natiirlich auch mitzuhal-
ten, aber sie hatten eben keinen Cousin, der Filmvorfiihrer war; ihnen
fehlte auch die Leidenschaft fiirs Lesen. Fast immer war ich der Beste
im Erfinden von Geschichten. Wie die meisten Kinder spielte ich auch
gerne Verstecken, Fullball, Krieg, wobei ich beim Kriegsspiel zum
»WeilRgardisten” verdonnert wurde. Das hatte folgenden Grund: Mein
Vater war vor der Revolution mit einem silbernen Kreuz ausgezeichnet
worden, als er die Handelsschule in Slutsk mit Auszeichnung bestan-
den hatte. Weil ich nun ein Kreuz besal, war klar, dass ich kein , Roter”
sein konnte, sondern einen , weillen” General spielen musste, der im
Eifer des Spiels von den in Rage gekommenen ,Roten” verdroschen
wurde. Sich zu wehren war laut Spielregeln nicht gestattet. Als ich es
endguiltig satthatte, den , WeilRgardisten” darzustellen, fiel WowkaBer-
mann eine Losung ein: Da das Kreuz aus Silber war, kdnnte man es
doch an Edelmetallhandler verkaufen und fir den Erlés Bonbons er-
stehen. Gesagt, getan. Mit Taschen voller SuBigkeiten waren wir
schnell in der Rolle der edlen Spender, jeder bekam etwas davon ab.
Aber alles zu verschenken ware zu schade gewesen. Deshalb erzahlte
ich meinen Eltern, ich hatte die Bonbons von Wowka bekommen, und
Wowka behauptete, sie von mir bekommen zu haben. Alles hatte wun-
derbar geklappt, hatte meine Mutter nicht Wowkas Mutter im Laden
getroffen und sich Uberschwanglich bei ihr fiir die vielen Bonbons be-
dankt. Da war die Wahrheit raus. Fiir uns beide brachte diese Episode
eine Bestrafung mit dem Riemen ein.

Irgendwann beschloss meine Mutter, mich nicht mehr jeden Sommer
zu Oma zu schicken; sie wollte Oma vor so einem Taugenichts wie
mich verschonen. In unserer Familie galt Mamas Wort als hochstes
Gebot. Meine Mutter war eine sehr liebe und gutmiitige Frau, von
Beruf Kinderarztin. Sie war eine echte Schonheit, schlank und lebhaft,
und machte ihre Hausbesuche zu Ful}, wenn es keine Mitfahrgelegen-
heit gab. Zusatzlich war sie halbtags in der Poliklinik beschaftigt. Da
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sie immer flr denselben Bezirk zustandig war, kannte sie jedes Kind
von den Windeln bis zum Studentenalter. Man konnte sie jederzeit und
bei jedem Wetter wecken: ,, Doktor, bitte helfen Sie uns, unser Kind ist
krank”, und schon kam sie und tat alles, was in ihrer Macht stand, um
dem Kind zu helfen. Sie nahm keine Bezahlung an auRer Blumen. Ob-
wohl mein Vater ziemlich gut verdiente, litten wir immer unter Geld-
mangel. Oft wurden Sachen gekauft, die keine Verwendung fanden,
dann wieder Windeln fur alleinstehende Mitter oder dergleichen.
Wenn es notig war, ein Kind im Krankenhaus oder in einer Kur unter-
zubringen und es ihr nicht sofort gelang, weil keine Platze frei waren,
lie® meine Mutter alle Hausarbeit stehen und liegen, lief die ortlichen
und stadtischen Gesundheitsbehorden ab, putzte die Klinken von Volks-
kommissaren und ihren Stellvertretern, rief samtliche Personen an, die
anzurufen ihr zustand oder auch nicht, um schliellich ihr Ziel zu errei-
chen. Mit mir wurde sie auch leicht fertig, wenn es sein musste mithilfe
von Ohrfeigen. Aber die taten nicht sehr weh. Ich bekam sie immer
dann, wenn ich meine Mutter, meine Schwester Sofia oder unsere
Haushalterin argerte, und das geschah ziemlich oft.

Ich erinnere mich, wie ich einmal von der Schule nach Hause kam und
Mama wie ein kleines Kind bitterlich weinend vorfand. Ich versuchte,
sie zu trosten, und brach selbst in Tranen aus, ohne den Grund fiir ihre
Trauer zu kennen. Erst als sie in die Kiiche ging, fand ich einen mit Tra-
nen benetzten Brief von ihrer Freundin Lili, die auch Arztin war. Lili
schrieb, dass sie im Sterben liege, irgendwo in einem Krankenhaus auf
dem Land, ganz allein, ohne Freunde und Verwandte. Vermutlich
wirde man den Brief erst nach ihrem Tod abschicken. Fiir meine Mut-
ter gab es keine Mdoglichkeit, in die tiefste Provinz zu fahren, wo es
noch nicht mal eine Stralle gab. Damals wurden gerade wieder Mal3-
nahmen zur Starkung der Arbeitsdisziplin durchgefiihrt. Fir eine zwan-
zigminutige Verspatung drohte eine Gefangnisstrafe von bis zu einem
Monat, fur das unentschuldigte Fehlen drohten sogar vier Monate. Weil
Lili Mamas Mentalitat kannte, hatte sie darum gebeten, den Brief erst
nach ihrem Tod abzuschicken. Sonst hatte meine Mutter ihr unbedingt
helfen wollen und dadurch Schwierigkeiten bekommen.
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Meine Eltern pachteten fur den Sommer eine Datscha in einem Dorf,
etwa 30 Kilometer von der Stadt entfernt. Alles Drumherum — der Fluss,
der Fichtenwald und die frische Kuhmilch - sollten Sofia und mir gut-
tun. Sofia krankelte oft. Asthma machte ihr zu schaffen. So erhoffte sich
Mama fiir sie Genesung auf dem Land. Meine Eltern kamen nach der
Arbeit mit Taschen voller Lebensmittel in die Datscha, weil es im Dorf
keinen Laden gab und sie deswegen selbst Brot aus der Stadt mitbrin-
gen mussten. Damals wurde an sechs Tagen in der Woche gearbeitet.

Ein Junge, der zum ersten Mal auf eine Datscha kommt, erkundet erst
einmal alles um ihn herum. Ich war da keine Ausnahme, kletterte auf
den Dachboden, der voller Geriimpel war, und entdeckte einen echten
Schatz: zahllose alte Buicher, gedruckt mit alten, nicht mehr gebrauch-
lichen Buchstaben, und Zeitschriften wie ,,Gefilde” und , Rund um die
Welt” aus der Zeit vor der Revolution. Also mit Blichern war ich fir
den Sommer versorgt!

In der naheren Umgebung entdeckte ich einen Fluss. Dort gab es auch
einen Sprungturm, bei dem sich andere Jungen und die Rotarmisten
aus der nahen Kaserne befanden. Am Wochenende ging ich mit mei-
nem Vater zum Fluss, etwas weiter flussabwarts. Schwimmen konnten
wir beide nicht, deswegen wollten wir uns nicht vor den anderen bla-
mieren. Das Wasser war herrlich warm, der gelbe Sand des Fluss-
bodens schimmerte durch. Man konnte die Steine auf dem Boden
sehen und die umbherflitzenden Fische beobachten. Wir hatten viel
Spall im Wasser und bespritzten uns gegenseitig. Doch dann wollte
ich den Fluss genauer besehen. Nach vielleicht sechs, sieben Metern
wurde die Stromung starker. Ich wollte noch weiter, aber die starke
Stromung riss mich in einen Wasserstrudel. Nach ein paar Schreien
ging ich unter. Ich schluckte Wasser, tauchte auf, schrie und ging wie-
der unter. Mein Vater eilte mir zu Hilfe. Zum Gluck sahen die Rotarmis-
ten, dass ich am Ertrinken war, sonst waren wir beide verloren
gewesen, mein Vater und ich. Schon halb bewusstlos, gingen mir die
Gedanken durch den Kopf: ,Ich ertrinke, das wird spannend, wenn
ich das in der Schule erzahle.” Ein paar Blitze, dann wurde es dunkel
um mich herum. Zurlick am Ufer kam ich wieder zu mir, man hatte

22



mich wiederbelebt. Nach 20 Minuten gingen wir zurtick zur Datscha.
Mama erzahlten wir nichts von dem Vorfall, um sie nicht unnétig zu
beunruhigen.

Unsere Zweizimmerwohnung in Minsk befand sich in einem kleinen
Holzhaus in der Myasnikova-Stralle 89. Links vom Haus, im nachsten
StralRenviertel, ragte ein riesiges graues Gebaude der Regierung in die
Hohe. Rechts von uns stand eine schone alte Kirche am Rand eines gro-
Ren Platzes. Hinter dem Platz, tber der Sowjetskaja-Stralle und dem
Park, der zum Bahnhof fiihrte, war eine Eisenbahnbriicke zu sehen.
Dinne, frischgepflanzte Baume standen rechts und links am Wegrand.
Im Winter schnappte ich meine Skier, und funf Minuten spater fuhr ich
schon den Abhang zu den Bahngleisen hinunter. Manchmal liefen wir
im Park mit den Jungen um die Wette Ski.

Im Haushalt hatte ich nicht viel Aufgaben. Ich holte gespaltenes Holz
aus dem Stall und heizte die Ofen im Zimmer und im Arbeitszimmer
an, wo ich auf einem Feldbett schlief. Spater kauften meine Eltern den
Nachbarn ein Zimmer ab. Ich besorgte auch Kerosin und stand in der
Schlange an, um Brot und Lebensmittel zu kaufen. Solange die Schul-
noten stimmten, ging ich ins Kino oder ins Haus der Pioniere. In der
Schule und im Haus der Pioniere gab es Schitzenvereine, in die ich als
Drittklassler aber nicht aufgenommen wurde. Vergeblich versuchte ich
den zustandigen Leuten klarzumachen, dass ich sehr gut schielen
konnte. Ich wurde ausgelacht und zum Holzbastelkreis geschickt. Das
interessierte mich aber gar nicht, deswegen fing ich an, Schach zu
spielen. Nach einem Jahr, in dem ich meiner Ansicht nach einigerma-
Ren Schach spielen gelernt hatte, konnte ich doch bei den Schiitzen
anfangen. Sie hatten einen Schiefstand, und bald wurden IsjaWen-
drow, der starkste Junge aus unserer Klasse, und ich als die Besten der
Schule zum Stadtwettbewerb geschickt. Davor schossen wir nie unter
Zeitdruck. Jetzt beim Wettbewerb durften wir erst einmal probeweise
schieflen, mit dem guten Ergebnis von 27 und 28 Punkten. Als dann
aber verbindlich geschossen wurde, erreichten wir das katastrophale
Ergebnis von jeweils 5 Punkten. Damit war es vorbei mit unserer
Schitzenkarriere.
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Als besonders schick galt es unter den Jungen zu rauchen. Da die Pa-
pirossy® nicht an Minderjahrige verkauft wurden, waren sie umso be-
gehrter. Das Rauchen steigerte in unseren Augen unseren Selbstwert,
und welcher Junge will nicht schneller als erwachsen gelten? Mein
Vater rauchte nie, dafiir meine Mutter umso mehr. Es war flir mich kein
Problem, aus der Tasche meiner Mutter drei, vier Papirossy zu klauen.
Unter der Treppe oder auf der Toilette rauchten wir bis zum Erbrechen.
Als Kunst galt es, Rauchringe oder Wolkchen zu bilden. Zum Glick
hatte ich bald die Nase voll davon. Bis zum Alter von 23 Jahren rauchte
ich dann nicht mehr.

Nachts sammelten sich streunende Katzen vor dem Haus. Wir Jungen
erklarten ihnen den Krieg. Die Katzen aus unserem Haus kannten wir
nattrlich und taten ihnen nichts. Sobald aber eine fremde auftauchte,
flogen die Steine. Schon bald kamen keine fremden Katzen mehr zu
uns. Einmal entdeckten wir ein Katzenjunges und griffen es sofort an.
Das arme Katzchen versuchte wegzulaufen, aber wir toteten es. Ich
machte wirklich sehr ungern mit, wollte aber nicht als Schwachling
abgestempelt werden. Bei dem Anblick des grausam getoteten Katz-
chens wurde mir jedoch ubel. Ich lief nach Hause, wo ich mich tber-
gab. Nachtelang traumte ich davon. Danach verfolgte ich nie wieder
Katzen.

Die benachbarte, leerstehende Kirche war zu einem Lager fur Lebens-
mittel umfunktioniert worden. Einen Laden gab es dort auch. Verkauft
wurden steinharte Kekse, Kraftfutter und getrockneter Fisch. Der Fisch,
ein Rotauge, war gunstig und sehr lecker. Er wurde in gro3en Titen
auf einem Pferdegespann angeliefert. Den gesalzenen und getrock-
neten Fisch schlug man erst am Schuhabsatz oder am Treppengelan-
der weich, dann kamen die Schuppen ab, und schon konnte man dran
knabbern. Die Keller der Kirche waren mit Holztliren verschlossen, die
von Kupfernieten Ubersat waren. Grol3e Vorhangeschlosser waren
innen und aulen angebracht. Es sah so aus, als sei seit der SchlieRung

6 Papirossa ist eine Zigarettenart, die Uberwiegend in der Sowjetunion
hergestellt und konsumiert wurde und heutzutage in den
Postsowjetlandern angeboten wird.
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der Kirche niemand in den Kellern gewesen. Irgendwann kam jemand
aus der Verwaltung auf die Idee, die Kirche zu sprengen. Wozu das gut
sein sollte, wusste niemand. Das Lager und der Laden wurden ge-
raumt, die Fensterscheiben in den umliegenden Hausern wegen der
Explosion verklebt. Die leere Kirche mit den kaputten bunten Glasern
in ihren spitzen Fenstern, mit den abgebauten Kreuzen, den zerbro-
chenen Tiren und den herausgerissenen Bodendielen stand vor der
Sprengung lange Zeit als stummer Vorwurf an die Barbaren des 20.
Jahrhunderts noch da. Einer der Jungen kam auf die Idee, im Keller
nach Schatzen zu suchen. Die Turen waren schon aufgebrochen, so
gingen wir, ausgeristet mit Kerzen und Taschenlampen, Spaten und
Werkzeug in die Kirche. Schatze fanden wir keine, dafiir aber haufen-
weise alte Bucher, die in einem der Keller herumlagen. Die meisten
hatten kirchliche Themen zum Inhalt und waren in kirchenslawischer
Sprache, etliche auch in Altrussisch. Es gab aber auch Worterbticher
wie ,Brockhaus-Efron” oder andere, die in schonen, goldbedruckten,
aber verschimmelten Einbanden waren. Auflerdem waren dort bis zu
zehn Kilo schwere, mit Leder bespannte Holzrahmen mit Kupferschnal-
len und vieles mehr zu finden. Ein paar Bicher nahm ich mit nach
Hause, aber mein Vater verbot mir, Diebesgut heimzubringen. Mein
Einwand: , Was fur Diebesgut? Die gehdren doch niemandem, nie-
mand interessiert sich daftir!”, zog nicht. Einer von den Jungs, Sjomka,
fand eine einfache Moglichkeit, die Blicher zu Geld zu machen: Wir
verkauften sie als Altpapier. Damit waren wir fur anderthalb Monate
mit Taschengeld versorgt, das wir fir Eis, Kino und Bonbons ausgaben.
Spater kamen Lumpensammler, die alles mitnahmen und vermutlich
an denselben Altpapierhandler verkauften wie wir. Sechs Monate spater
wurde die Kirche doch noch gesprengt. Sehr lange danach wurden
noch die Ziegel rausgeholt. Anstelle der Kirche wurde nichts Neues
gebaut.

Unsere Nachbarn, die Maisels, besalRen ein Grammophon, so ging ich
ofter zu ihnen hinuber, um Schallplatten abzuspielen. Der Sohn der
Nachbarin, Solja genannt, war fast schon erwachsen und sollte bald
mit der Schule fertig werden. Mit einem kleinen Knirps wie mir wollte
er nichts zu tun haben. Er hatte andere Interessen: Berufswahl, Mad-
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chen und so. Darliber machte ich mir noch keine Gedanken. Alles zu
seiner Zeit! Einmal kam ich zu ihm, als er gerade Radio horte. Das
Gerat hatte er sich selbst zusammengebaut. Er gab mir einen Kopf-
horer, als gerade ein Konzert aus Moskau Ubertragen wurde. Ich
mochte Musik, aber leider hatten wir zu Hause kein Musikinstrument.
Also hing ich meiner Mutter so lang in den Ohren, bis bei uns ein Ra-
dioempfanger installiert wurde. Von da an sal ich standig vor dem
Empfanger und horte mir alles an, was gerade kam: Opern, Konzerte,
Erzahlungen und anderes.

Eines Morgens horte ich im Radio: ,,Achtung! Hier spricht Moskau. Eine

wichtige Durchsage! An alle! Wir sind von Deutschland angegriffen
worden!”
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Der Krieg

Am ersten Tag des Krieges passierte nichts. Naturlich waren alle auf-
geregt und emport, dass die Deutschen den Nichtangriffspakt gebro-
chen hatten. Aber nach allem, was wir von friiher aus Zeitungen und
Filmen wussten, gingen wir davon aus, dass wir in drei bis vier Wochen
oder in hochstens zwei Monaten die Faschisten schlagen wiirden. Wir
hofften sehr auf einen Streik der deutschen Arbeiterklasse. Die Worte
aus einem Lied: , Schlage den Feind mit wenig Blut auf seinem Terri-
torium”, waren allen bekannt. Keiner von uns konnte sich vorstellen,
dass die deutsche Wehrmacht es schaffen wiirde, bis nach Minsk vor-
zudringen.

Fir den Fall, dass es einzelnen deutschen Flugzeugen dennoch gelin-
gen sollte, uns zu bombardieren, hoben wir auf Anordnung des Zivil-
schutzes in den Hofen vor den Hausern flache Gruben aus, die uns vor
den Bomben schiitzen sollten. Viel Einsatz brachten wir nicht bei der
Arbeit, da keiner glaubte, dass es so weit kommen wirde.

Am nachsten Tag sahen wir hoch am Himmel einige deutsche Spio-
nageflugzeuge, die von Flugabwehrkanonen abgeschossen wurden.
Diese Flugzeuge warfen keine Bomben ab. Somit erschien der Krieg
ganz weit weg zu sein, irgendwo bei der Grenze. Im Radio wurde ge-
meldet, dass es aufgrund des unerwarteten, provozierenden Angriffs
den Nazis gelungen sei, einige Dorfer und Grenzorte einzunehmen.
Dies sei aber schnell wieder vorbei. In wenigen Tagen sei die Wehr-
macht zurlickgedrangt und dann finde der Krieg auf dem deutschen
Territorium statt. Der Kriegszustand wurde ausgerufen, und die ganze
Bevolkerung sollte am Wohnort bleiben und nicht in Panik und Provo-
kation verfallen. Das unerlaubte Fernbleiben vom Arbeitsplatz wurde
als Fahnenflucht betrachtet und mit der Todesstrafe geahndet. Vor den
Lebensmittelgeschaften versammelten sich Menschenmengen in lan-
gen Schlangen. Die Leute kauften alles, was es zum Kaufen gab, auf
Vorrat: Petroleum, Salz, Seife, Griitze, Konservendosen und vieles an-
dere mehr. Genauso lange Schlangen waren in den Banken und Spar-
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kassen. Die Geldanleger forderten ihre Anlagen zurtick, es wurden aber
nur 200 Rubel pro Person ausgezahlt. Dies war der Wochenlohn eines
Arbeiters. Durch die ganze Stadt verbreiteten sich die beunruhigenden
Gerlichte, dass die Nazis mit ihren Panzern vormarschierten, dass tber-
all nur Verrat herrsche und dass wir keine Flugzeuge beséallen. Durch
den Verrat seien alle Flugzeuge auf den Flugplatzen zum Reparieren
zerlegt und von den Deutschen zerbombt worden. Tatsachlich konnten
wir Uber unserer Stadt keine sowjetischen Flugzeuge sehen. Dadurch
schien das Geruicht bestatigt zu sein. Zudem kamen die ersten Flucht-
linge aus dem westlichen Teil Weilrusslands.

Meine Mutter hatte Dienst in ihrem Krankenhaus als Hauptmann der
Reserve. Mein Vater war, trotz eines angeborenen Herzfehlers, ebenfalls
Kommandeur der Reserve und fur die Luftabwehr und die Verteidi-
gung gegen chemische Waffen an seinem Institut zustandig. Meine
Schwester Sofia, unsere Haushaltshilfe Maria und ich saRen zu Hause.

Obwohl ich zu Hause bleiben sollte, eilte ich gleich am ersten Tag des
Krieges zu meinem Klassenkameraden und Freund Grischa Dubowsky.
Ich hatte fantastische Plane, wie wir beiden Sechstklassler unserer
Armee helfen konnten, die Faschisten zu besiegen. Zu meinem Bedau-
ern war Grischa nicht zu Hause. Die Familie war verreist, aber davon
abgesehen konnte Grischa die Frauen — seine Mutter und seine beiden
Schwestern — nicht alleine zurticklassen. Da ich ganz alleine auch nicht
in den Krieg ziehen wollte, beschloss ich, erst einmal abzuwarten. Uber
der Stadt waren ab und zu einzelne deutsche Flugzeuge zu sehen, und
die ersten Bomben fielen auf Minsk. Vermutlich zerstorten sie nicht
viel, aber wir kapierten nun, dass der Krieg nicht irgendwo weit weg
an der Grenze war, sondern hier, und dass wir etwas dagegen unter-
nehmen mussten.

Die ersten Lastwagen, die die verschiedenen Behdrden evakuierten,
verlielRen die Stadt. In unseren Hof kam ein kleiner, verstaubter Last-
wagen, der einige Frauen und Kinder transportierte und von einem
Soldaten der Roten Armee gefahren wurde. Dieser trug eine graue,
schmutzige und zerrissene Uniform. Meine Mutter ging zum Lastwa-
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gen, sprach mit den verangstigten Frauen und nahm sie zu uns herein.
Es stellte sich heraus, dass es Frauen und Kinder aus Belostok waren.
Belostok war von den Nazis besetzt worden und brannte bereits. Die
Frauen hatten keine Kleidung und keine Lebensmittel dabei. Ihre Man-
ner hatten sie in Autos gesetzt und angewiesen, nach Osten zu fahren.
Manche der Manner waren schon gefallen, andere kampften tapfer
weiter und leisteten den Deutschen, die sie umzingelten und zu ver-
nichten drohten, Widerstand. Die Frauen waren die ersten, die die
Holle verlassen hatten. Unterwegs waren sie von Tieffliegern bombar-
diert und beschossen worden.

Wir hatten in unserer Wohnung keine Badewanne, so dass meine Mut-
ter das Wasser fur die Fllichtlinge auf unserem Kerosinheizgerat kochte.
Da unsere Nachbarinnen nicht zu Hause waren, gab sie den Frauen
Kerosinheizgerate von den Nachbarinnen und dazu Lebensmittel,
damit sie fur sich und ihre Kinder Essen zubereiten konnten. Wahrend
sie allen und sich wuschen, suchte meine Mutter einige ihrer Kleider
und Hausmantel fir sie heraus. Inzwischen war der Fahrer, der ir-
gendwo zwei Kanister Benzin gefunden hatte, zuriick und bat die
Frauen, sich zu beeilen. Sie boten uns einen Platz in ihrem Lastwagen
an. Meine Mutter lehnte das Angebot jedoch ab mit der Begriindung,
dass sie laut dem offiziellen Arbeitsbefehl ihrer Arbeit im Krankenhaus
nachgehen misse, sonst drohe ihr die Todesstrafe. Waren wir lieber
dieser Einladung gefolgt! Bereits am nachsten Tag war es nicht mehr
moglich, unsere Stadt mit einem Auto zu verlassen. Es gab auch keine
Zugverbindungen mehr, weil die Gleise zerbombt waren. Eine Flut von
Menschen stromte nach Minsk.

Lastwagen, Personenwagen, Busse, Fuhrwerke, Menschen mit Schub-
karren und Kinderwagen, die mit allem maoglichen voll bepackt waren,
kleine Kinder mit angsterfullten Augen - alle drangten Richtung Osten
und wurden von den ersten Jagdbomberstaffeln verfolgt. Die Stadt
ging in Flammen auf. Die Feuerwehr schaffte es nicht, die vielen gleich-
zeitigen Brande zu |6schen. Die StraRen konnten nicht betreten wer-
den. Es brannten Tausende Hauser zur gleichen Zeit. Das Zischen der
fallenden Bomben und das Drohnen der einstiirzenden Hauser waren
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Uberall zu horen, Explosionen, das Poltern der fallenden Dacher und
der Treppengelander, Schreie und Heulen der Menschen, die unter
den einstirzenden Trimmern begraben wurden und lebendig ver-
brannten. So sah die Realitit aus! Uber der Stadt flogen deutsche Flug-
zeuge so tief, dass ihre Motoren zu héren waren. Auf den StralRen
lagen viele Dinge, die von den Fliichtlingen weggeworfen worden
waren, aber auch viele Tote und menschliche Korperteile. Jeder, der
noch am Leben war, versuchte, aus der Stadt in die Randgebiete zu
fliehen, dahin, wo die Bombenangriffe weniger stark waren.

Wir nahmen einige Lebensmittel mit und versteckten uns auf dem Frei-
heitsplatz in einem Schutzbunker, der sich unter dem Gebaude der
ehemaligen Kirche befand. Dort trafen wir einige uns bekannte Frauen
aus der Stadt mit ihren Kleinkindern. Bereits am ersten Tag des Krieges
waren die meisten ihrer M@nner an die Front eingezogen worden, und
keine der Frauen wusste, wo sie stationiert waren. Eine Frau war zu-
nachst zusammen mit ihrem Mann, dem Leiter eines chemischen In-
stituts, im Bunker. Der Mann war jedoch schnell in sein Labor gelaufen,
um einige wertvolle Platingefalle zu retten. Er hatte versprochen, in
einer Stunde zurtickzukommen, war aber auch am nachsten Tag noch
nicht zuruck.

Der Schutzbunker wurde von gewaltigen Explosionen erschuttert. Das
Elektrizitatswerk war langst zerbombt. Ein paar schwach brennende
Kerzen konnten das Innere des Bunkers, in dem sich 150 bis 170 Men-
schen befanden, nicht erleuchten. Einige Rotarmisten kamen mit Elek-
troleuchten, um die Papiere der Manner zu Uberprifen. Sie nahmen
irgendeinen Kommandeur in zerrissener, nach Schielpulver riechen-
den Uniform mit, der auf dem Boden schlief und dessen Papiere ver-
dachtig erschienen.

Ein Bombenangriff folgte auf den anderen. Alle 40 bis 50 Minuten
kamen neue ,Schmutzgeier”-Staffeln mit 40 Junkers-Flugzeugen an-
geflogen, die die vorherigen ersetzten, die mit ihren Bombardements
fertig waren. Von uns waren keine Flugzeuge Uber der Stadt zu sehen.
Die Flakbatterien waren schon am ersten Tag zerstort worden. Die
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Stadt lag ungeschitzt da und wurde von den Deutschen planmaRig
und ungestraft zerstort.

Mein Vater ging kurz heim,um Kleidung und Lebensmittel zu holen,
weil wir Minsk verlassen wollten. Obwohl unser Haus nur gut 20 Mi-
nuten vom Bunker entfernt lag, war er etwa drei Stunden weg. Meine
Mutter hielt die Ungewissheit nicht mehr aus und lief wahrend einer
Angriffspause schnell nach Hause. Sie war auf das Schlimmste gefasst.
Zu Hause stellte sie fest, dass wahrend eines Bombenangriffes die Fens-
terrahmen unserer Wohnung herausgerissen worden waren. Mein
Vater war auf den Boden geschleudert und durch das zerschlagene
Glas leicht verletzt worden. Sie nahmen etwas Kleidung und Lebens-
mittel mit und kehrten zurtick in den Schutzbunker.

Da es keine Transportmittel mehr gab, beschlossen wir, die Stadt zu
Full zu verlassen. Mit uns zusammen gingen auch ein paar Frauen mit
ihren Kindern, die wir kannten. Eine der Frauen trug auf dem Arm ein
Madchen von etwa drei Jahren, das sehr hiibsch war und grole,
schwarze Augen hatte. In ihrem Haar prangte eine riesige weille
Schleife.

Unsere Haushaltshilfe, Maria, eine junge Frau aus einem nahegelege-
nen Dorf, ging zurlick nach Hause. Es gelang uns, tber die Stadtrand-
gebiete auf die Mogilevstralle zu kommen. Wir hofften, dass es hier
weniger Bombenangriffe geben wiirde als auf der Hauptstralle. Ich
trug ein rotes Pioniertuch um den Hals und hatte ,Die geheimnisvolle
Insel” von Jules Verne bei mir, ein Buch, das ich auf keinen Fall zurtick-
lassen wollte. Aullerdem hatte ich etwas zu essen und einen vollen
Teekessel mit. Meine Eltern trugen Rucksacke und eine Tasche, meine
Schwester Sofia hatte ihre Puppe in der Hand. Wir konnten uns nicht
schnell fortbewegen, weil viele kleine Kinder dabei waren, die zum Teil
getragen werden mussten. Mama half mir, alle Adressenvon unseren
Verwandten in Saransk und Poti im Kaukasus auswendig zu lernen.
Sie bestand darauf, damit ich in der Lage ware, allein oder mit meiner
Schwester in Richtung Osten zu gehen und dort die Verwandten zu
finden, falls sie nicht mehr da ware oder wir uns verlieren wiirden.
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Auf der HauptstralRe gingen 40 bis 50 Manner und Frauen, die von
etwa zehn bewaffneten Soldaten gefuhrt wurden. Am Straflenrand
lagen tote Menschen und personliche Sachen, die weggeworfen oder
zuriickgelassen worden waren. Hinter der nachsten Kurve war eine
Droschke zu sehen. Das tote Pferd lag am StraRenrand daneben. In
der Droschke salRen der Droschkenfiihrer und einige Frauen mit ihren
Kindern. Das erschien mir sehr seltsam. Wenn das Pferd tot war, wieso
safen sie dann noch in der Droschke? Erst als wir naherkamen, be-
merkte ich, dass sie alle tot waren.

In der Nacht war ber Minsk ein riesiger Feuerschein zu sehen. Im Um-
kreis von etwa 20 Kilometern wurden Rull und verbranntes Papier vom
Wind umhergeweht. Die Jagdstaffel flog hoch am Himmel, aber den
Fliichtlingen wurde keine Beachtung geschenkt. Nur manchmal wurde
aus einem Maschinengewehr geschossen. Viel schlimmer aber waren
die Angriffe der Focke Wulf-Flugzeuge. Dieser zweimotorige Jager flog
sehr tief, nicht weit Gber den Baumkronen. Er kam sehr plotzlich mit
rasender Geschwindigkeit von jenseits des Waldes oder (iber den Hu-
geln hergeflogen, und beschoss entlang der Hauptstralle alles, was
lebte, mit Maschinengewehren. Die einzige Moglichkeit, sein Leben
zu retten, war, in den StralRengraben zu springen und sich tot zu stel-
len. Aufs Feld oder in Richtung Wald zu laufen war nutzlos, denn dieser
Jager flog einige Male hin und her und erschoss alle, die wegliefen.

Nach Osten bewegte sich eine Kolonne aus leichten Panzern und an-
deren Militarfahrzeugen (u.a. Tanketten). Die Briicke tber das nah ge-
legene schmale Flisschen war zerbombt worden. Die Panzer hielten
vor der zerstorten Briicke. Solange diese repariert wurde, sprangen
etwa zwanzig Soldaten der Roten Armee ins Wasser, um zu schwim-
men. Sie behielten ihre Uniformen an, zogen lediglich ihre Stiefel aus.
Es war schrecklich heil3. Die Gefllichteten baten die Panzersoldaten,
wenigstens die Kinder und Frauen mitzunehmen, aber der Kolonnen-
kommandant lehnte es ab mit der Bemerkung: ,,Es ist nicht erlaubt!”

Von Minsk aus kamen mit hoher Geschwindigkeit und laut hupend Last-
wagen, die voll von Menschen waren. Die vom Krieg fllichtenden Men-
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schen waren nicht nur im Laderaum, sondern standen auf jedem Tritt-
brett und uberall, wo sie sich irgendwie festhalten konnten.

Manchmal transportierten die Lastwagen Méobelstiicke: Schranke,
Sofas, Regale und noch dazu groRe Zimmerpflanzen in Topfen. Nur
einige wenige Menschen sallen darin. Es hatten so viele erschopfte
Menschen hineingepasst. Manche versuchten, die Lastwagen anzu-
halten, hoben ihre kraftlosen Kinder hoch oder fielen vor den Lastwa-
gen auf die Knie. Aber alle Bemiihungen blieben erfolglos. Die Wagen
rollten einfach weiter und erhielten dafur Fliche. Auf unserem Weg
begegneten uns am Strallenrand Leichen von drei Rotarmisten. Es war
klar, dass sie nicht durch fliegende Flugzeuge getotet worden waren.
Sie waren einfach erschossen worden. Oft lieBen die Deutschen Fall-
schirmjager abspringen, die unsere Uniform trugen. Deshalb waren
wir besonders vorsichtig, wenn wir einzelne Rotarmisten sahen.

Zuweilen lagen auf der Hauptstrafle Menschen, die von Panzern oder
Autos zerquetscht worden waren. Zurtick blieb eine Masse aus Kno-
chen, Fleisch und Eingeweiden. Keiner raumte diese Leichen vom Stra-
Renrand weg. Die Autos und Lastwagen fuhren Uber die Uberreste.
Der Gestank dieser Toten war ekelerregend.

Wir verbrachten die Nacht im Wald, nicht weit von der Hauptstralie.
AuBer uns waren dort viele andere Fliichtlinge. Ab und zu kamen
kleine Gruppen von Mannern auf die fliehenden Menschen zu und
nahmen alle Wertsachen, Geld und Nahrungsmittel weg. Keiner wagte
es,diesen Mannern zu widersprechen. Es waren Kriminelle, die aus Ge-
fangnissen entlassen worden waren, Banditen und Diebe. Sie konnten
nicht evakuiert werden, da die Wachmanner geflohen waren. Somit
nutzten die Gefangenen die Gelegenheit, auf den StralRen zu plin-
dern. Alle, die sich ihnen in den Weg stellten, toteten sie kurzerhand.

Wir hatten keine Nahrungsmittel mehr. Daher blieb uns nichts anderes
ubrig, als in die am StralRenrand liegenden Dérfer zu gehen. Mit gro-
Rer Miihe kauften wir Brot und Milch fiir uns Kinder, wobei wir den
funf- bis zehnfachen Preis zahlen mussten. Manches Mal gaben uns
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aber die Frauen aus den Dorfern die Lebensmittel umsonst, weil sie
mit uns Mitleid hatten. Dabei klagten sie bitterlich und verfluchten die
Deutschen.

Eines Tages hielt auf der Hauptstrale ein kleiner Lastwagen, der in
Richtung Minsk unterwegs war. Hinten sal3en vier Soldaten der Roten
Armee. Sie gaben den Fliichtlingen Wasser zum Trinken und warnten
uns alle, dass die Strae vor uns von den Nazis abgeschnitten worden
sei. Die Soldaten rieten uns, zurtick nach Minsk zu gehen, weil die
deutsche Armee schon zurtuickgedrangt sei und bald alle Soldaten zu-
rickkehren wiirden. Zwolf bis flinfzehn Personen beschlossen, wieder
umzudrehen. Wir wurden etwa 15 Kilometer in Richtung Minsk von
den Soldaten mitgenommen. Hier bog der Lastwagen in eine Land-
stralle ein, und wir sollten aussteigen. Ein paar Stunden konnten wir
uns im Gebusch ausruhen. Da niemand kam, um uns abzuholen, be-
gaben wir uns wieder auf den Weg in Richtung Mogilev.

Ende Juli kamen wir in eine kleine Stadt mit Namen Tscherwen, durch
die die Hauptstralle verlief. In einem kleinen Holzhaus am Stadtrand
durften wir Ubernachten. Uns wurde sogar ein Zimmer freigeraumt!
Die Frauen wuschen sich und kauften Kartoffeln fur das Mittagessen.
Wahrenddessen ging mein Vater in die Stadt, um nach irgendeiner Be-
horde zu suchen: dem Exekutivkomitee, dem Stadtbezirksexekutivko-
mitee oder dem militarischen Rekrutierungsbiro. Im Gebaude des
Stadtbezirksexekutivkomitees waren Fensterscheiben zerschlagen und
Menschen verluden Sacke mit Papieren, Schreibmaschinen, Telefonen
und vielem anderen in zwei Pritschenwagen. Offensichtlich war die
Evakuierung in vollem Gange. Meinem Vater sagte man: ,Wir haben
jetzt keine Zeit fur Sie. Kommen Sie morgen friih wieder.” Am Morgen
wurde die Stadt kampflos von den Nazis eingenommen.
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Die Besatzung

Morgens, als alle noch schliefen, ging ich aus dem Haus, weil von der
Nachbarstrale her Autos zu héren waren. Ich hoffte, dass ein Wagen
anhalten wiirde, um zu tanken, und dass er uns dann mitnehmen
wiurde. Als ich die Hauptstralle erreichte, auf der die Autos fuhren,
stellte ich fest, dass es deutsche LKWs mit Soldaten und verschieden-
artiger Ladung waren. Hinter den Lastwagen waren Kanonen und mo-
bile Kiichen befestigt, aber nirgendwo horte man es schieRen. In einer
der Stral’en sah ich, dass die Fensterrahmen der Apotheke und eines
Geschiftes daneben herausgebrochen waren und Menschen alles
plinderten, was irgend moglich war. Unter den Pliinderern waren
auch einige deutsche Soldaten.

Ich kletterte auch in die Apotheke hinein. Die Schaufenster waren alle
zerschlagen. Tabletten, verschiedene Flaschchen mit Arzneimitteln,
Verbandstoffe, Watte — alles lag auf dem Boden verteilt zwischen Glas-
scherben. Ich nahm etwas Verbandszeug und steckte irgendwelche
Tabletten in die Tasche mit dem Gedanken: ,,Sie werden schon jeman-
dem nutzen, wenn nicht mir, dann jemand anderem.” Dann ging ich
durch eine schief hangende Tur in das andere Geschaft hinein. Dort
war nichts mehr Gbriggeblieben. Alles war gepliindert. Die Menschen,
die aus dem Geschaft herauskamen, liefen weiter, um einen anderen
Laden aufzubrechen. Es war dunkel. Ich tastete mit den Handen die
umgestoRenen Kisten ab und fand zwei Flaschen. Eine behielt ich in
der Hand und die andere steckte ich unter das Hemd. Beim Rausgehen
stiell ich auf einen deutschen Soldaten. Als er die Flasche in meiner
Hand sah, streckte er seine Hand aus, um die Flasche zu nehmen. Ich
versteckte die Flasche hinter meinem Riicken. Im gleichen Augenblick
schlug er so kraftig zu, dass ich das Gleichgewicht verlor und zu Boden
fiel. Er hob die Flasche auf, schimpfte und ging davon. Eine Flasche
hatte ich gerettet. Ich eilte nach Hause, um alle zu warnen, dass die
Deutschen in der Stadt seien, doch alle wussten es bereits. Die Frauen
weinten und mein Vater sah besturzt aus. Ich erzahlte, was ich gesehen
und erlebt hatte, und zeigte meine Beute. In der Flasche war Pflau-
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menschnaps. Mein Vater nahm zwei Glaser aus dem Schrank, schenkte
mein Glas halb und seins voll ein. Schweigend tranken wir den Schnaps
und schauten uns an. Es war das erste Mal fir mich. Mein Vater hat nie
getrunken oder geraucht, und selbst an Feiertagen erlaubte er mir nicht,
auch nur einen Schluck Wein zu trinken.

Es machte keinen Sinn mehr, weiter nach Osten zu fliehen. Die Nazis
waren bereits zu weit vorgedrungen und nur ganz in der Ferne horte
man Geschutzlarm. Einen Tag spater horte auch das auf. Keiner von
uns wusste, was wir tun sollten. Es hatten sich mittlerweile viele Fliicht-
linge in Tscherwen angesammelt, und am dritten Tag der Besatzung
hingen plotzlich an allen Hausern Zettel mit Anordnungen des deut-
schen Kommandanten auf Deutsch und auf Russisch. Dort stand, dass
der Aufenthalt auf den StralRen nur bis 21 Uhr erlaubt war. Auflerdem
mussten alle Gewehre, sogar Jagdgewehre, und alle Radios abgegeben
werden. Hinzu kam, dass alle Manner im Alter von 14 bis 70 Jahren
sich beim Arbeitsamt melden sollten. Die Fliichtlinge sollten die Stadt
verlassen und an ihre urspriinglichen Orte zurtickkehren. Alle Anord-
nungen endeten mit der Drohung der unverziiglichen Todesstrafe bei
Nichtbefolgung. Es zweifelte niemand daran, dass die Deutschen dies
auch durchfihren wirden. Naturlich wollten wir leben! So machten
sich die Flichtlinge auf, Tscherwen zu verlassen: einige nach Minsk,
andere in die umliegenden Stadte und Dorfer. Auch wir kehrten zuriick
nach Minsk. Wieder auf demselben Weg, aber dieses Mal in die um-
gekehrte Richtung, nach Westen. Die deutschen Truppen kamen uns
entgegen. Pferdefuhrwerke zogen mobile Kiichen, Sanitatswagen und
Lafetten. Viele Panzer und Laster fuhren an uns vorbei. Uns beachtete
niemand. Einmal holte uns eine Kolonne von russischen Gefangenen
ein, die von deutschen Soldaten eskortiert wurde. Wir gingen wie ge-
wohnlich am Strallenrand. Von dort aus beobachteten wir, wie einer
der Gefangenen sich biickte und ein Hufeisen aufhob, was fur ihn
Gluck bedeutete. Das bemerkte einer der Soldaten, zog ihn aus der
Kolonne heraus und schlug ihm schimpfend und schreiend einige
Male ins Gesicht. Der Offizier kam dazu und sprach mit dem Soldaten.
Danach kamen zwei weitere Soldaten dazu, flihrten den Rotarmisten
einige Meter von der Stralle weg und erschossen ihn.
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Von rechts und links drang aus den StralRengraben starker Leichen-
gestank, denn es war sehr heil}, bestimmt Gber 30 Grad, und keiner
begrub die Toten. Laut heulend flogen hoch am Himmel Geschwader
von Flugzeugbombern nach Osten. Von unseren Flugzeugen jedoch
sah man kein einziges.

Als wir durch Smilavichy kamen, etwa 35 Kilometer von Minsk ent-
fernt, kam ein deutscher Soldat zu uns her und unterhielt sich mit mei-
nem Vater, der gut Deutsch konnte. Er sprach davon, dass der Krieg
in einem oder zwei Monaten vorbei sei. Russland sei nur ein zerbrech-
licher Getreidehalm und sobald die Deutschen Moskau eingenommen
hatten, sei der Krieg zu Ende. Als er erfuhr, dass wir aus Minsk kdamen,
berichtete er, Minsk sei fast vollstandig zerstort und lediglich ein paar
kleine Hauser am Rande seien stehen geblieben. Alles andere sei ab-
gebrannt. Er befahl uns, einen Topf und einen Wasserkocher mitzuneh-
men, und fuhrte uns zu dem Kiichenwagen, wo wir griine Suppe und
heillen Reisbrei bekamen, was vom Mittagessen der Soldaten (brig-
geblieben war. Viele ausgehungerte Fliichtlinge kamen sofort dazu,
um auch etwas zu essen zu bekommen. Der Koch lachte laut und teilte
die Reste aus. Da wir davon ausgingen, dass unser Haus in Minsk ab-
gebrannt war, beschlossen wir, hier in Smilavichy zu bleiben; hier gab
es kein Aufenthaltsverbot fur Fluchtlinge. Wir richteten uns den Um-
standen entsprechend so gut wie moglich ein. In einem Haus durften
wir auf der Veranda unser kleines Lager aufschlagen. Weil wir schon
lange keine Lebensmittel und kein Geld mehr hatten, waren wir ge-
zwungen, unsere verbliebenen Wertsachen gegen Nahrungsmittel
einzutauschen.

Fur ein Stick Stoff, aus dem ein Herrenanzug genaht werden sollte,
bekamen wir zwei Sack Kartoffeln, ein halbes Pfund Buchweizen und
ein Kilo Speck. Meine Mutter glaubte, einen guten Tausch gemacht
zu haben, und wir hatten zu essen. Nach einer Woche gab es die
nachste Anordnung der Deutschen. Alle Juden mussten an ihrer Klei-
dung, im Brustbereich und auf dem Rucken, ein gelbes Stlick Stoff an-
bringen, zehn Zentimeter im Durchmesser. Das nannte man
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.Flicken”’. Juden durften den Biirgersteig nicht mehr benutzen. Be-
gegneten sie einem Deutschen, war es ihre Pflicht, funf Meter davor
die Mutze abzunehmen. Alle Manner ab 14 Jahren mussten die Arbei-
ten verrichten, die der Kommandant vorschrieb. Eine Entlohnung gab
es daflir nicht. Jeder Versto} gegen die Anordnung wurde durch Er-
schieRen bestraft.

Meine Mutter war Kinderarztin, und weil es vor Ort kein Krankenhaus
gab, kamen aus den Nachbardorfern viele Eltern mit ihren kranken
Kindern zu ihr. Es gab keine Arzneimittel, somit wurden Naturheilmittel
wie Graser und Senfblatter verwendet, aber auch Schropfglaser kamen
zum Einsatz. Meine Mutter tat ihr Bestes, um den kranken Kindern zu
helfen. Da wir grolRen Hunger litten, sagte sie nie Nein, wenn sie Le-
bensmittel als Lohn fur die arztliche Behandlung der Kinder bekam.
Ich sah aus wie ein Zwolf- oder Dreizehnjahriger, weil ich so diinn war.
Nach meiner KorpergrofRe erkundigte sich niemand, und so musste
ich auch nicht arbeiten.

Wir blieben bis September in Smilavichy. Mein Vater las deutsche Zei-
tungen, die er ab und zu heimlich bekam. Ihren Berichten nach war
unsere ganze Armee zerstort. Es gab Millionen von Gefangenen. Die
Stadte Smolensk und Moschaisk waren schon eingenommen und die
Eroberung Moskaus stand kurz bevor. Die Zukunft sah sehr duster aus.
Schwere Arbeit, Hungersnot, Beleidigungen, Schikanen. Aber das, was
vor uns lag, war tausendmal schlimmer, als wir es uns je hatten vor-
stellen konnen! Ende September wurde auf Anordnung des Militar-
kommandanten allen Fliichtlingen befohlen, Smilavichy zu verlassen
und an ihren friiheren Wohnort zurtickzukehren. , Wer irgendwo an-
ders erwischt wird, wird erschossen!”, hiel} es.

Also waren wir gezwungen, zurlick nach Minsk zu gehen. Es gab viele
Flichtlinge, die aus Minsk kamen. Etwa 20 Manner hatten beschlos-
sen, fur die kleinen Kinder und die restlichen Gegenstande ein Trans-

7 ,Flicken” als Erkennungsmerkmal fir Juden. Auf dem Territorium der
Sowijetunion wurden statt gelben Sternen Stlicke aus gelbem Stoff auf
der Brust und auf dem Riicken getragen.
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portmittel anzumieten und gemeinsam zu gehen. Da ich mir kurz vor
der Reise einen Splitter von etwa zehn Zentimeter Lange tief in den
Full eingetreten hatte und operiert worden war, durfte ich auch mit
auf den Wagen. Gegen Abend erreichten wir die Stadt. Wir kamen in
einem Zimmer unter, das uns eine Bekannte meiner Mutter, die Arztin
Margolina, angeboten hatte. Sie hatte Gliick gehabt, wie man so sagt,
denn ihre Vorkriegswohnung lag in der StralRe Nemiga, die noch zum
judischen Ghetto gehorte.
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Das Ghetto

Ein groRer Teil der Stadt, der an den Friedhof grenzte, war flr das
Ghetto und fir die Vernichtung der Juden bestimmt. Der Befehl der
deutschen Kommandantur zwang alle Juden, in das Ghetto umzusie-
deln. Menschen anderer Abstammung, die im Gebiet des jlidischen
Ghettos wohnten, sollten in die freigewordenen judischen Hauser au-
Rerhalb des Ghettos umziehen. Nach dem Umzug ins Ghetto mussten
die Juden die Ghettogrenze errichten, mussten Pfosten eingraben und
Stacheldraht darauf aufziehen. Je mehr Menschen vernichtet wurden,
desto kleiner wurde das Territorium des Ghettos. Die Grenzpfosten mit
dem Stacheldraht wurden deshalb immer wieder versetzt. Das Ein-
und Ausgehen aus dem Ghetto war nur in Begleitung der Deutschen
oder mit einer Sondergenehmigung erlaubt. Die Juden mussten auf
der Stralle gehen und durften den Burgersteig nicht benutzen. Das
Betreten des Ghettos war fir Nichtjuden untersagt. Strengstens ver-
boten war auch der Austausch von Lebensmitteln tGber den Stachel-
draht hinweg und Uberhaupt jegliche Gemeinschaft der Gefangenen
mit der nichtjudischen Bevdlkerung. Alle Ghettobewohner mussten
beim Arbeitsamt gemeldet sein. An ihrer Kleidung vorne und hinten
mussten sie den gelben Flicken tragen und darunter ein weilles Band,
auf dem Strafle und Hausnummer aufgedruckt waren. Daruber hinaus
gab es noch viele andere Vorschriften und Verbote.

Wenn die Deutschen einen Juden auerhalb des Ghettos und ohne
den Flicken antrafen, bedeutete dies fiir sie, dass er mit den Partisanen,
die in den umliegenden Waldern aktiv waren, fliehen wollte. Erschos-
sen wurden dann nicht nur er und seine Familie, sondern alle Bewoh-
ner des Hauses, in dem er lebte. Oft waren es 50 bis 70 Personen. Aus
diesem Grund nannten die Gefangenen beim Verhor weder ihren
Namen noch wo sie wohnten. So wurden sie zu Tode gefoltert.

Am Eingangstor des Ghettos stand eine Wache mit einem Maschinen-
gewehr. Wer hinein oder hinaus wollte, musste einen Ausweis vor-
legen. Es war aber auch durchaus moglich, unter dem Stacheldraht
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hindurchzukriechen und in die Stadt zu gelangen oder zuriickzukom-
men. Dass man dabei erschossen werden konnte, schreckte nieman-
den ab, denn friher oder spater wirden die Nazis doch alle
erschiellen. Alle Manner und Frauen im Alter von 14 bis 70 Jahren
mussten Zwangsarbeit leisten. Sie bekamen Essen in Tagesrationen:
250 Gramm Brot, zehn Gramm Mehl oder Schrot, 30 Gramm Gemiise
und finf Gramm Salz. Das Brot sah eher nach Backstein aus, weil es
zur Halfte aus Holzspanen oder ausgepressten Kérnern bestand. Die-
jenigen, die nicht arbeiteten, bekamen nur die Halfte der Ration. Der
Monatslohn fir die Arbeit lag bei etwa acht bis zwolf Besatzer-Reichs-
mark®, wofur die Gefangenen 1,5 Kilo Brot auf dem Schwarzmarkt be-
kamen. Es gab im Ghetto keinen Strom. An den Abenden benutzte
man Ollampen, Riaucherkannen und selbstgebastelte Karbid-Kerzen.

Nicht weit entfernt von unserem Haus stand ein Netztransformator. In
der Nacht brachen mein Vater, einige andere Manner und ich in den
Transformatorraum ein und nahmen das Ol fiir unsere Kerzen mit. Das
Ol wurde in ein Trinkglas oder Einmachglas mit einem Docht aus Alt-
kleiderfetzen gefiillt, und schon war die Kerze fertig. Lesen war bei die-
sem Licht nicht moglich, aber es herrschte wenigstens keine
vollstandige Dunkelheit.

Die Ernahrung war ein riesiges Problem. Die Leute trockneten wegen
Hunger und Mangelernahrung aus wie Mumien oder hatten Hunger-
bauche. Manche jedoch hatten alles: Brot, Wein, Butter und Speck.
Die meisten von ihnen waren deutsche Lakaien — ortliche judische Po-
lizisten und Juden, die fir die Deutschen in der Verwaltung oder auf
dem Arbeitsamt arbeiteten. Es gab auch einfach reiche Leute, die ihr
Hab und Gut bei der Evakuierung nicht verloren hatten. Die Wert-
sachen wurden fiir Lebensmittel eingetauscht, was entweder am Sta-
cheldrahtzaun oder bei der Arbeit mit der einheimischen Bevolkerung
stattfand. Mein Vater beschloss, sich nicht beim Arbeitsamt zu melden,
weil er einen Herzinfarkt hinter sich hatte. Die schwere Arbeit in der
Stadt, die Aufraumarbeiten nach den Bombenangriffen, konnte er

8 In allen besetzten Gebieten wurde die Reichsmark in Umlauf gebracht.
Eine Reichsmark hatte den Wert von 10 Rubel.
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nicht verrichten. So bekamen wir nur eine halbe Ration und mussten
noch mehr hungern. Wir sammelten im Ghetto Brennnessel, Wege-
rich, Melden und andere Krauter, zerkleinerten sie im Fleischwolf, ver-
mischten alles mit Kartoffelresten, Weizen, Mischfutter und mit etwas
Fischfett und machten daraus , Toschnotiki”, sogenannte Ubelmacher.
Davon bekamen wir Sodbrennen, aber man konnte es essen. Bei
denen, die in der Hefefabrik arbeiteten und dort Hefe stahlen, konn-
ten wir Hefe sehr glinstig kaufen. Aus Hefe und Fischfett machten wir
,Paschtete” und brieten sie zu den , Toschnotiki”.

Einige Male, als wir nichts mehr zum Essen hatten, kroch meine Mutter
unter dem Stacheldrahtzaun hindurch. Sie ging in die Stadt zu den El-
tern der Kinder, die sie vor dem Krieg arztlich behandelt hatte. Dort
bekam sie immer etwas: Kartoffeln, Brot, Getreide, manchmal auch
ein Stiick Speck. Es war aber sehr gefahrlich. Spater griindeten diese
Eltern eine Art Elternkomitee. Die Frauen kamen abwechselnd zum
Zaun zu ihrem ,, Doktor” und brachten Lebensmittel. Jeder brachte so
viel er konnte, denn ganz Minsk hungerte, nicht nur das Ghetto.
Meine Mutter konnte ihren kleinen Patienten nicht mehr helfen, aber
die Frauen kamen trotzdem ungefahr ein Jahr lang regelmaRig mit Le-
bensmitteln zum Zaun, auch wenn sie dabei ihr Leben riskierten. Das
war fur uns eine grofle materielle und moralische Unterstiitzung.

Tagtaglich mordete die deutsche Polizei im Ghetto, meistens nachts.
Sie umzingelten irgendein Haus und toteten alle, die darin wohnten.
Getotet wurden nicht nur diejenigen, die zu den Partisanen Uberliefen,
sondern einfach jeder unter dem Vorwand der Flucht. Einmal hielt
einer von der Gestapo meinen Vater an. Er war der Sohn eines russi-
schen Emigranten namens Gorodetzky. Er gab meinem Vater einen
Apfel und befahl ihm, sich an die Wand zu stellen und den Apfel auf
den Kopf zu legen. Dann nahm er eine Pistole und schoss aus vielleicht
25 Meter Entfernung auf den Apfel. Dieser Spal} endete, Gott sei Dank,
mit viel ,,Gluck”. Hatte der Mann meinen Vater nach seinen Papieren
oder nach dem Arbeitsausweis gefragt, den mein Vater nicht besal,
so hatte er ihn mit Sicherheit, ohne nachzudenken, erschossen.
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Eines Tages kam jemand in einem Wagen mit einer Filmausristung ins
Ghetto. Ein alter Mann mit gelbem Flicken musste unter Peitschen-
schlagen die Strafle kehren, Steine und Ziegel schleppen und den Miill
aufsammeln. Das wurde alles gefilmt. Allerdings gab es dabei keine
Zuschauer; wer zufallig vorbeikam, eilte schnell davon. Meine Mutter
sagte, der Ubel Misshandelte sei Professor Sitermann gewesen, ein vor
dem Krieg bekannter Arzt aus Minsk.

Wir hatten weder Holz noch Kohle, und so mussten wir im Winter in
den unbeheizten Raumen frieren oder Heizol besorgen. Alle Holz-
zaune und Strommasten im Ghetto waren bereits verbrannt worden.
Geheizt wurde noch mit Blichern, Mobeln und Dielenbrettern. Von
der Arbeit schleppte jeder heran, was er konnte, um die Wohnung
warm zu kriegen.

Immer wieder wurden Razzien durchgefiihrt, um diejenigen zu finden,
die nicht arbeiteten oder keinen Ausweis hatten. Die Ausweise hatten
verschiedene Farben und machten den Unterschied zwischen Fach-
arbeitern, Schwarzarbeitern und denen, die von anderen abhangig
waren, deutlich. Fur den Fall einer Razzia gab es in fast jedem Haus
Verstecke: leere Ofen, verkleidete Keller und ganze unterirdische
Gange, die mehrere Meter lang waren und einen zweiten Ausgang
zum Nachbarhof hatten. In dem Mehrfamilienhaus, in dem wir wohn-
ten, hatten wir jedoch keine Moglichkeit, ein Versteck zu bauen. Des-
halb suchten wir eine Moglichkeit zum Umziehen. Mein Vater und ich
gruben Geheimgange im Ghetto unter einstockigen Hausern. Wir be-
kamen dafiir von den Leuten, die darin wohnten, Lebensmittel als Ent-
lohnung. Graben war nur in der Nacht moglich. Die ausgegrabene
Erde trugen wir auf den Hof und verteilten sie dort, wo wir zuerst den
Rasen abgetragen hatten. Bis zum Morgen wurde dann auf der fest-
gestampften Erde wieder der Rasen verlegt und mit Wasser begossen,
sodass nichts auffallen konnte. In so ein Haus mit unterirdischem Gang
wollten wir einziehen.Es kursierten immer wieder verschiedene Ge-
richte im Ghetto, manche waren wahr, die meisten waren aus-
gedacht. Solch einem Gerticht zufolge planten die Nazis fur den 7.
November ein Pogrom. Das war durchaus moglich, weil mehr Platz
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fur die Neuankommlinge notig war. Darum bemthte sich jeder, sich
in Sicherheit zu bringen. Wir nahmen all das Wenige, was uns noch
geblieben war, und machten uns am 5. November 1941 um 19 Uhr
auf den Weg in die andere Wohnung. Um uns herum war es wiist und
leer. Man sah kaum Menschen auf der Stralte. Es schien, als waren alle
in angespannter Erwartung. Irgendwo unterwegs spurte ich unter mei-
nen FURen etwas Weiches, stie® es an und sah eine gut erhaltene
Muitze aus wertvollem Fell. Ich hob sie auf und steckte sie in die Tasche.
Spater tauschten wir sie am Zaun gegen Lebensmittel ein.
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Das Pogrom

Am 7. November 1941 um funf Uhr morgens war das Ghetto von Po-
lizisten und von Deutschen und von Anhangern der Wlassow-Armee?
umzingelt. Sie standen hinter den Drahtzaunen im Abstand von 20
Metern und schossen auf jeden, der versuchte, sich dem Zaun zu na-
hern. Zu fliehen war unmoglich. Wer es doch versuchte oder ander-
weitig Widerstand leistete, wurde sofort ermordet. Ein Dutzend mit
Planen abgedeckteAutos mit Nazi-Schergen darin — Litauer, SS-Man-
ner, Gestapo — fuhr zum Appellplatz des Ghettos, dem grofen Platz
vor der Arbeitsvermittlung. Die Menschen wurden aus den Hausern
gezerrt und gewaltsam mit Flinten und Schlagstocken in die Transpor-
ter gedrangt. AnschlieRend wurden sie aulRerhalb der Stadtgrenze in
Panzergrabenerschossen. Den Nazis hingegen wurden in ihre Kantine
in der Nahe warmes Essen in Thermoskannen und Kisten mit Wodka
geliefert. Fern von jedem Anflug von Menschlichkeit tranken sie
Wodka, vergewaltigten Frauen und toteten alle, die sie zu Gesicht be-
kamen. Drei Tage lang dauerte dieses Pogrom. Danach [osten sie die
Einkesselung auf und beendeten die unendlich andauernde Schielerei
eine Zeit lang. Die, die erschossen und noch nichtweggetragen wor-
den waren, mussten von Gefangenen selbst weggebracht werden. Auf
Pferdewagen und Schubkarren wurden die Leichen von Kindern und
ihren Mittern aufgeladen. Sie hatten zumeist von Gewehrschlagen
zertrtimmerte Kopfe, wahrend die Mannerleichen und die der Alten
durch Stichevon Bajonetten verstimmelt waren.Alle Leichen wurden
auf dem jldischen Friedhof abgeladen, der sich im Gebiet des Ghettos
befand. Die Leichen wurden in Gruben geworfen und mit gebranntem

9 Wlassow war General in der Roten Armee, der bis zu seiner
Gefangennahme 1942 gegen die Deutschen kampfte. 1943 verfasste er
einen Aufruf zum Kampf gegen Stalin. Erst Ende 1944 wurde in
Deutschland die als Wlassow-Armee bekannte Russische
Befreiungsarmee gegriindet. Die verschiedenen mit den Deutschen
kooperierenden Truppen werden im Buch auch in den Jahren vor 1942
alle als ,,Wlassow-Armee” bezeichnet, obwohl Wlassow da noch General
der Roten Armee war.
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Kalk bedeckt. Es war verboten, die Gruben mit Erde zuzuschiitten, so-
lange sie noch nicht ganz mit Leichen gefuillt waren.

Ich war kein Augenzeuge, aber mir wurde erzahlt, dass am 7. Novem-
ber 1941 etwa 400 Kriegsgefangene auf den , Platz der Freiheit” ge-
fuhrt wurden. Es war kalt und es schneite, aber die Kriegsgefangenen
waren barfull und hatten nur eine diinne Jacke an. Sie wurden auf
dem Platz mit einem Sturmgewehr erschossen, ,zur Feier der Okto-
berrevolution”'°, wie die Deutschen sagten.

Manchmal fuhrten die Nazis die Menschen auch zu einer Grube und
zwangen sie, sich auszuziehen. Dann stiellen sie sie lebendig hinunter,
und von oben wurden sie mit Schissen durchlochert. Manche lebten
noch, aber die Deutschen achteten nicht darauf und schitteten alle
mit gebranntem Kalk zu. Wahrend des Pogroms wurden fast sieben-
tausend Menschen getotet. Aber auch sonst wurde das Morden im
Ghetto an keinem einzigen Tag unterbrochen. Der Unterschied lag nur
darin, dass an manchen Tagen zehn und an anderen Tagen Hunderte
oder Tausende umgebracht wurden.

Insgesamt wurden im Ghetto mehr als hunderttausend Menschen er-
mordet. Im Herbstdesjahres 1943 wurden die letzten Gefangenen ge-
totet und das Ghetto aufgelost.

In das Minsker Ghetto wurden nicht nur Juden aus den umliegenden
Stadten gebracht, sondern, nachdem durch die Pogrome Platz fur sie
geschaffen war, auch Juden aus Deutschland, aus Hamburg, Bremen
und anderen Stadten. Die sogenannten ,Hamburger Juden” lebten
abgesondert von den anderen im ,,Hamburger Ghetto”, wo aber auch
Juden aus anderen reichsdeutschen Stadten untergebracht waren. lhre
Hauserblocks wurden durch Drahtzaune von den anderen getrennt.

10 Der 7. November war der Tag der ,GroRen Sozialistischen
Oktoberrevolution”. Nach dem julianischen Kalender, der in Russland
1917 noch verwendet wurde, war die kommunistische
Machtiibernahme am  25. Oktober, daher der Name
,,Oktoberrevolution”.
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Anstelle von Flickentrugen sie auf Brust und Ruicken sechseckige, gelbe
Sterne, die sogenannten Davidssterne. Ansonsten unterschieden sie
sich nicht von uns: Sie arbeiteten, hungerten und wurden genauso er-
schossen wie wir.

Da meine Mutter viele Jahre als Bezirks-Arztin gearbeitet hatte, war sie
vielen Menschen bekannt. Dies im Ghetto zu verheimlichen, war un-
moglich. Daher schickte die Arbeitsvermittiung sie ins Kinderheim. Es
war ein Heim innerhalb der Grenzen des Ghettos fir Kinder, deren El-
tern getotet worden waren. Diese Kinder hatten es irgendwie geschafft
zu Uberleben und mussten betteln. Von Zeit zu Zeit wurden Kinder
von Deutschen abgeholt, die verkiindeten, sie wiirden nach Deutsch-
land geschickt, um dort zu Kommunistenhassern erzogen zu werden.
Wie sich spater herausstellte, war dies alles gelogen, denn die Kinder
wurden einfach ber die Stadtgrenze gebracht und dort erschossen.
Aber davon wussten wir damals nichts. Das Haus in der Miasnikova
85, in dem wir vor dem Krieg gelebt hatten, war nicht weit von der
Ghettogrenze entfernt. Man konnte in einer knappen halben Stunde
das Haus zu Ful} erreichen. Wahrend der Bombenangriffe war das Haus
unbeschadigt geblieben, da die Nazis entschieden hatten, das Regie-
rungsgebaude, das sich in der Nahe unseres Hauses befand, nicht zu
zerstoren, sondern fir sich zu nutzen.

Unsere Sachen waren in der Wohnung zuriickgeblieben, auch die
groRe Bibliothek meines Vaters, die zum Teil noch von meinem Grol3-
vater stammte. Leider durften wir nichts davon abholen, da ein Polizist
im Haus wohnte und den ganzen Winter tiber den Ofen mit den Bu-
chern beheizte. Nach der Befreiung von Minsk floh er. Ich fand von
der ganzen Bibliothek noch héchstens 150 Blicher vor, und zwar sol-
che mit einem schonen, goldenen Einband, die der Polizist wegen
ihres Aussehens nicht verbrennen wollte. Alle anderen Bucher aus der
Bibliothek, darunter sehr viele wertvolle aus dem 18. Jahrhundert,
waren vernichtet.

So lang wie moglich liel sich mein Vater nicht bei der Arbeitsvermitt-
lung registrieren und bekam deshalb auch keine Essensrationen. 1942
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war er aber dann doch gezwungen, sich zu registrieren. Da er wusste,
dass die Deutschen zuallererst die Intellektuellen toten wirden, liel®
er sich als Klempner eintragen und wurde in der Werkstatt beim Ge-
neralkommissar fur Weilrussland, Wilhelm Kube, eingesetzt. Irgend-
wie kamen wir mit dem Essen aus. Tagstber arbeiteten wir bei den
Deutschen, nachts gruben wir Verstecke aus.

Alle im Ghetto hassten die Nazis und versuchten, jede Arbeit zu umge-
hen. Wenn es ihnen nicht gelang, versuchten sie, zu sabotieren, zu de-
molieren und zu stehlen, was sie nur konnten. Viele wurden deshalb
von den Deutschen erschossen. Aber das schreckte die Menschen nicht
ab. Es gab weiterhin Diebstahl und Sabotage. Der erste Vorsitzende des
Ghettos in der Selbstverwaltung hiel Joffe. Er war ein kultivierter Mann
und beherrschte hervorragend die deutsche Sprache. Er tat viel, um
den Alltag fir die Menschen im Ghetto ertraglich zu machen, und ver-
suchte, den Gefangenen zu helfen, die ertappt worden waren. Irgend-
wann wurde er deshalb von den Deutschen umgebracht. Die Nazis
verordneten im Ghetto verschiedene Abgaben: Gegenstande aus Gold,
Anleihen von Staatskrediten, Briefmarkensammlungen, Bilder, verschie-
dene Gegenstande, Filzstiefel aus Pelz und vieles mehr musste abgeben
werden. Manchmal wurde etwas abgegeben, um sich von der Erschie-
Bung freizukaufen. Aber die meisten versteckten ihre Habseligkeiten
und versuchten sie gegen Lebensmittel bei Handlern in der Nahe des
Zauns oder bei anderen Blrgern wahrend der Arbeit einzutauschen.

Eines Tages kam eine Frau aus Slutsk zu uns, die ihre Tochter suchte,
die vor dem Krieg in Minsk gelebt hatte. Sie konnte ihre Tochter aber
nicht finden, da sie entweder getotet oder rechtzeitig evakuiert wor-
den war. Diese Frau brachte uns eine Botschaft von unseren Verwand-
ten, den Eltern meines Vaters, und auRerdem eine Dose mit einem
halben Kilo Butter. Sie erzahlte, dass in Slutsk ebenfalls solch ein Ghetto
existiere, wohin Juden aus verschiedenen Dorfern der Umgebung ge-
bracht worden waren. Ein paar Monate spater trafen wir zufallig einen
Bekannten aus Slutsk am Appellplatz. Er hatte vor dem Krieg in der
Nahe meines Grollvaters gewohnt und berichtete, dass samtliche
Ghettoinsassen von Slutsk umgebracht worden seien. Unter den Er-
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mordeten waren mein Groflvater, meine Gromutter, Tante Sulja und
meine Cousine Genja. Das Haus des GroRvaters wurde abgebrannt.
Uberlebt haben nur 50 bis 70 Juden aus Slutsk, die untergetaucht
waren. Erst spater wurden sie von den Deutschen entdeckt und nach
der Vernichtung des Ghettos nach Minsk gebracht. AuRerdem erfuh-
ren wir, dass aus dem Ort Smilavichy, wo wir nach Kriegsbeginn an-
derthalb Monate gelebt hatten, mehrere Menschen nach Minsk ins
Ghetto gekommen waren. Alle anderen aus dem dortigen Ghetto
waren ermordet worden. Grundsatzlich wurden die Uberlebenden der
Massen-Pogrome eine Zeit lang nicht hingerichtet. Wahrscheinlich lau-
teten die Befehle, eine ganz bestimmte Anzahl von Menschen zu
toten, was dann auch sofort befolgt wurde.

In einem mittelgroBen, einstockigen Haus aus Holz, nicht weit vom
Friedhof entfernt, waren drei kleine Zimmer und eine Kiiche. Dort leb-
ten insgesamt 17 Menschen. Kurz nach dem Einzug in unsere neue
Bleibe fingen wir an, uns ein Versteck zu bauen. Unter dem Haus gru-
ben wir einen Keller aus, in den man durch ein Einstiegsloch gelangen
konnte. Dies befand sich unter dem Bett. Es konnte ein Holzbrett he-
rausgezogen und wenn alle unten waren von unten Uber dem Kopf
wieder zugezogen werden. Unter dem Keller befand sich ein unterirdi-
scher Gang, der einen Meter breit und 15 bis 20 Meter lang war und
dessen Ausgang auf eine Wiese hinter dem Haus fuhrte. Wenn man
unten in der Gasse angelangt war, konnte man mit Hilfe eines Hebels
die Erde Uiber dem Eingang zum Einstlrzen bringen. Fir das Ausgraben
des Verstecks benotigten wir den ganzen Herbst und Winter 1942.

Dieser Zufluchtsort rettete uns mehrere Male bei den zahlreichen Po-
gromen das Leben. Wir arbeiteten sehr vorsichtig, damit niemand
etwas davon mitbekommen wirde. Nachts bildeten wir eine Men-
schenkette, um die Erde herauszuschaffen. An die Aulentir hangten
wir ein groRes Schloss mit Hilfe eines Bolzens, der von innen befestigt
war. Dies erweckte den Eindruck, als seien alle geflohen und das Haus
von aullen abgeschlossen. In den zwei Jahren, in denen das Ghetto
existierte, wurden die Tliren mehrmals eingetreten, jedoch fanden die
Nazi-Schergen nie Menschen im Haus und gingen unverrichteter
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Dinge wieder weg. Ich hatte als junger und kraftiger Jugendlicher die
Aufgabe, mich als Letzter zu verstecken und den Eingang anschlieRend
zu tarnen. Wahrend eines Pogroms wurden die Arbeiterkolonnen, die
vom Dienst kamen, meist nicht ins Ghetto zurlickgefuhrt. Erst zwei
oder drei Tage spater, wenn die nachste Aktion durchgefiihrt wurde,
konnten die Arbeiterkolonnen zuriickgehen. Oft stellte sich dann he-
raus, dass die Familien der Arbeiter nicht mehr da waren — sie waren
weggebracht oder erschossen worden. Manchmal passierte auch das
Gegenteil: Die Arbeiterkolonne kehrte nicht wieder zuriick ins Ghetto.
Direkt nach der Arbeit wurde die Kolonne Uber die Stadtgrenze ge-
bracht und in einer Schlucht erschossen. Des Ofteren zwang man auch
die Arbeiter, sich vor der ErschieRBung ihr eigenes Grab zu schaufeln.
Zuerst wurden Arbeitsunfahige oder Ungeeignete getotet, das heildt
Kinder, Alte und Intellektuelle. Niemand wusste, zu welchem Zeitpunkt
wieder ein Pogrom stattfinden wiirde. Alle lebten wie in einer Todes-
zelle und erwarteten Tag und Nachtden Tod. Aber es stellte sich he-
raus, dass sich der Mensch an alles gewohnen kann. Sogar an so einen
Zustand.

Morgens mussten sich am Appellplatz vor der Arbeitsvermittlung alle
Manner von 14 bis 70 Jahren in einer Reihe zur Kontrolle aufstellen.
Manchmal standen sie dort mehrere Stunden lang. Dann wurden sie
mit dem Auto oder zu Ful} in Kolonnen zur Arbeit geschickt. Keiner
von ihnen wusste, ob er abends zurilick ins Ghetto kommen wiirde.
Immer wieder wurden die Menschen unter dem Vorwand, dass sie zur
Arbeit gefahren werden, tber die Stadtgrenze hinausgebracht und
dort erschossen oder in ein Lager in der Schirokaja-StralRe geschafft.
Von dort aus gab es auch nur eine Richtung - die ins Jenseits.

Wenn die Deutschen in einem Haus ein Versteck mit Menschen fan-
den, die sich weigerten herauszugehen, warfen sie oft Rauchbomben
oder Handgranaten in das Versteck. Jeden Tag und jede Nacht hatten
wir im Haus jemand als Wachter, der darauf achtete, ob sich Deutsche
oder Polizisten in der Nahe des Hauses befanden oder Autos kamen.
Oft mussten wir in das Versteck hinuntersteigen, wenn wir Gerausche
von Autos in der Nachbarstrale horten. Durch Training und Todes-
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angst schafften wir es, uns in zwei, drei Minuten oder sogar noch
weniger zu verstecken.

Einmal hatte ich nachts die Aufsicht im Haus. Als ich ein Auto sich un-
serem Viertel nahern horte, weckte ich alle, damit sie Zeit hatten, sich
zu verstecken. Das Schloss hangte ich an die Eingangstiir. Das Auto
hielt an einem zweistockigen Haus an, 50 Meter von unserem entfernt.
Ich konnte in das Versteck hinuntersteigen und innerhalb von Sekun-
den das Holzbrett Gber mir zuziehen. Da ich noch etwas Zeit hatte,
wollte ich erst einmal sehen, was dort passiert. Die Fenster des Hauses
waren durch Fensterladen aus dickem Holz verschlossen, aber durch
die Ritzen in den Fensterladen konnte man alles gut sehen. Die Nacht
war hell und warm, und es schien der volle Mond. Die Deutschen und
die Polizei, vielleicht 15 Mann, sprangen schnell aus dem Laderaum
des Autos und umzingelten das Haus. Sie hammerten an die Haustur
und forderten die Bewohner auf, aufzumachen. Da jedoch niemand
ihnen aufmachte, brachen sie rasch die Tur mit Brechstangen auf. Fiinf
oder sechs Manner waren bewaffnet, gingen mit Elektroleuchten in
das Haus und trieben die Menschen hinaus, die dort lebten. Alle, die
rauskamen, mussten sich mit dem Gesicht zur Wand und mit erhobe-
nen Handen aufstellen. Ich horte Schreie und Weinen. Die Menschen
rannten aus dem Haus. Etliche hatten auller der Unterwasche keine
Kleider am Leib. Einige Kinder und Erwachsene wurden aus dem Fens-
ter im zweiten Stock geworfen. Danach erschien ein Polizist mit zwei
Haftlingen, die gezwungen wurden, einen Tisch aus dem Haus zu tra-
gen. Er sprach Uber irgendetwas mit einem Gestapo-Mann in schwar-
zer Uniform, der den Haftlingen Anweisungen gab. Ein paar der
Nazi-Schergen gingen zuriick ins Haus und warfen verschiedene Klei-
dungsstiicke aus den Fenstern. Nach etwa fiinf Minuten drangen aus
dem Haus wilde Schreie von Menschen, die geschlagen wurden. Die
Schreie wurden unterbrochen von mehreren Schissen. Wahrscheinlich
war das Versteck gefunden worden, in dem mehrere Menschen unter-
getaucht waren. Sie wurden gleich getotet. Die Menschen, die an der
Wand mit erhobenen Handen standen, wurden durchsucht, und es
wurden ihnen Uhren, Geld und andere Wertgegenstande abgenom-
men. Aus dem Haus kamen mehrere Nazis mit ihren Verbiindeten und
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legten eine Handvoll Sachen auf den Tisch. Die Wertgegenstande, die
sie den Menschen bei der Durchsuchung abgenommen hatten, warfen
sie in eine Mitze auf dem Tisch. Ein Gestapo-Mitglied nahm einige
Gegenstande vom Tisch und legte sie in eine grofe Reisetasche aus
Leder. Dorthinein schmiss er auch die Mutze mit den Wertsachen. Die
anderen Gegenstande brachten ein litauischer Polizist und einer von
den Deutschen in den Laderaum des Autos. Danach wurden die Ge-
fangenen, die an der Wand standen, in Gruppen von zwei bis drei
Menschen in die Mitte des Hofes geflihrt. Sie wurden gezwungen, in
die Knie zu gehen, und erhielten einen Schuss in den Hinterkopf.
Schreiende und weinende Menschen. Manche Haftlinge stlrzten sich
auf die Nazis und wollten ihnen die Waffen wegnehmen. Andere ver-
suchten wegzurennen. Schisse, Schluchzen, Sturmgewehrschusse.
Nur wenigen gelang die Flucht. Die Nazis drehten die Verwundeten
und die Toten um und toteten die, die noch lebten. Das Ganze dauerte
nicht langer als eine gute halbe Stunde. Danach stieg der Mann von
der Gestapo in die Fahrerkabine, die anderen kletterten in den Lade-
raum, und sie fuhren weg. Eine Stunde spater ertonte die SchielRerei
viel leiser am anderen Ende des Ghettos. Alle, die sich bei uns im Ver-
steck befanden, stiegen hoch und legten sich wieder schlafen. Heute
hatte uns der Tod nicht getroffen, aber morgen vielleicht? Oder in
einer Woche? Morgens kam ein Wagen, der von einem alten Pferd ge-
zogen wurde. Drei Haftlinge mussten die Leichen auf den Wagen laden
und sie anschlieBend auf den Friedhof bringen. Insgesamt wurden in
diesem Haus Uber 70 Menschen getotet. Die Haftlinge, die beauftragt
waren, die Leichen mit einem Wagen abzutransportieren, hatten
immer genug zu tun. Oft kamen betrunkene Polizisten und nahmen
den Haftlingen alles weg, was ihnen gefiel. Aber Stehlen war aus der
Sicht der Deutschen gegen das Gesetz; wenn sie die litauischen Poli-
zisten dabei erwischten, wurden diese mit beliebigen Gegenstanden,
die die Deutschen gerade zur Hand hatten, geschlagen und ein-
gesperrt. Das Stehlen war ein Privileg der Deutschen, da duldeten sie
keine Konkurrenz.

Im Ghetto gab es eine eigene judische Polizei, die aus einheimischen
Dreckskerlen und aus Juden bestand, die aus Polen und aus dem Wes-
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ten WeiRrusslands hergebracht worden waren. Am Armel trugen sie
eine gelbe Armbinde mit der Aufschrift ,,Juden-Polizei”. Sie fuhrten alle
Befehle der Nazis aus und fingen die Haftlinge ab, um sie in den Bun-
ker im Hof der Arbeitsvermittlung zu bringen. Der Bunker war ein gro-
Rer Holzschuppen, von wo aus Menschen ins Gefangnis oder auf den
Friedhof geschickt wurden, um dort erschossen zu werden oder um
dringende Arbeiten auszufiihren.

Eines Tages hielten vier oder finf Polizisten, Anhanger der Wlassow-
Armee, nicht weit von unserem Haus etwa 10 bis 15 Manner an und
stellten sie mit erhobenen Handen und dem Gesicht zur Wand auf.
Auch mein Vater war darunter. AnschlieRend ging einer der Polizisten
ins Haus und forderte die Frauen auf, Schaufeln fir ihre Manner zu
bringen. Er fligte hinzu, die Manner wirden direkt an der Wand er-
schossen, wenn die Frauen die Schaufeln nicht schnell genug brach-
ten. Die Frauen rannten los, um die Schaufeln zu bringen, und
schafften es rechtzeitig. Als die Manner die Schaufeln hatten, wurden
sie an den Friedhof geflihrt. Ich folgte ihnen aus der Ferne, aber einer
der Polizisten bemerkte mich und befahl mich zu sich. Ich versuchte,
ihm zu entwischen, doch er brachte sein Gewehr in Anschlag, und ich
musste mit den anderen zusammen zum Friedhof gehen. Mein Vater
flisterte mir in strengem Ton zu, ich dirfe nicht mitkommen. Auf dem
Friedhof lieBen sie uns einen Graben schaufeln, der zehn bis zwolf
Meter lang und drei Meter tief sein sollte. Die Polizisten standen wah-
renddessen oben, rauchten und unterhielten sich tber irgendetwas.

Ich hatte keine Schaufel und hob die Steine mit bloBen Handen aus
dem Graben. Fir wen wir den Graben aushoben, wussten wir nicht.
Wirden wir nach Beendigung der Arbeit getotet werden? Oder war
der Graben flr andere bestimmt? Als der Graben fertig war, gingen
die Polizisten einfach weg. Wir kehrten zuriick nach Hause. Dieses Mal
hatten wir wieder Gliick gehabt. Wieder waren wir vom Tod verschont
worden. Aber wie lange noch?

Eines Tages ging meine Mutter zum Drahtzaun mit dem Ziel, irgend-
etwas von unseren Habseligkeiten gegen Kartoffeln oder Brot einzutau-
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schen. Zur anderen Seite des Zauns kam ein Mann mit einer 6ligen
Tute in der Hand und sagte, er habe finf Kilo Schweinespeck, konne
aber nur alles zusammen verkaufen, und zeigte auf ein Stlick Speck,
etwa knapp 500 Gramm schwer. Dies war sehr wenig im Vergleich zu
dem Preis auf dem Markt. Meine Mutter hatte nicht so viel Geld. Sie
ging nach Hause und fragte die Hausbewohner nach der gewtinschten
Summe. Als sie die Tiite nach Hause brachte und aufmachte, stellte
sich heraus, dass es nur ein halbes Kilo Speck war und alles weitere —
Holzstucke.

Im Ghetto traf ich einen Freund, mit dem ich in der gleichen Klasse
gewesen war, Grischa Dubowsky. Er kam mit seiner Mutter und den
zwei Schwestern, die Jingere hiel3 Dina, ins Ghetto. Grischa erzahlte
mir von ihrem Versteck wahrend des Pogroms am 7. November 1941.
Sie hatten eine provisorische Wand gebaut und standen wahrend des
Pogroms dahinter. Eines der Kinder, etwa ein halbes Jahr alt, durften
sie nicht mitnehmen, da es unter Umstanden durch Weinen alle ver-
raten hatte. Das Kind lag in einem Waschtrog im Zimmer. Als die Na-
zikollaborateure reinkamen und keine Erwachsenen fanden, erschossen
sie kurzerhand das Kind.

Irgendwann ging die altere Schwester von Grischa los, um bei den
freien Blirgern einige Gegenstande gegen Lebensmittel einzutauschen,
und kam nicht wieder. Wie sie zu Tode kam, wusste niemand. Grischa
und noch ein Schulfreund von mir, Mischa Trejster, arbeiteten bei den
Deutschen in einer Schuhfabrik. Eines Tages durchsuchten die Deut-
schen alle Haftlinge, als sie bereits in einer Kolonne standen, um ins
Ghetto zurlickzukehren. Bei meinen Klassenkameraden und noch bei
mehreren anderen wurden Schuhsohlen von Soldatenstiefeln gefun-
den, die sie ins Ghetto schmuggeln wollten. Sie wurden aus der Ko-
lonne gedrangt und verprigelt. Einer der Deutschen aber rettete
meinen Freund Mischa Trejster. Nachdem er blutig gepriigelt worden
war, drangte der Deutsche ihn zurlick in die Kolonne. Deshalb tber-
lebte Mischa und wohnte in Minsk. Manchmal trafen wir uns. Grischa
und alle anderen, die die Schuhsohlen versteckt hatten, wurden er-
schossen. Grischa war 15 Jahre alt. Einen Tag nach der Erschielung ging
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ich zu ihm nach Hause. Seine Mutter gab mir finf Paar Schuhsohlen und
ein grofles Schuhmesser, da eine Durchsuchung nicht ausgeschlossen
war. Eine gewisse Zeit spater wurden auch die Mutter und die Schwester
von Grischa erschossen.

Oft waren im Ghetto Razzien. Es wurden diejenigen gefangen genom-
men, die nicht arbeiteten, die also nicht bei der Arbeitsvermittiung re-
gistriert oder Schwarzarbeiter waren, und die Intellektuellen.
Manchmal dienten solche Razzien einfach nur dazu, moglichst schnell
die Menschen zu irgendeiner Arbeit zu schicken. Einmal wurde ich
auch abgefangen. An solchen Razzien waren auch die einheimischen
Dreckskerle, die judische Polizei, beteiligt. Ich wurde mit den anderen
Mannern in einem Bunker auf dem Hof der Arbeitsvermittlung ein-
gesperrt, wo wir finf oder sechs Stunden salRen. Danach fuhren viel-
leicht finf Autos in das Ghetto. Wir wurden aus dem Bunker
gescheucht und mussten auf die Ladeflachen, etwa 20 bis 25 Men-
schen pro Lastwagen. Neben der Ladeflache standen zwei Manner mit
einem Sturmgewehr. In zwei Autos gab es keinen Begleiter. Am Anfang
der Kolonne und dahinter fuhren jeweils zwei Fahrzeuge, in denen ein
Maschinengewehr stand und etwa finf Manner mit einem Sturmge-
wehr sallen. Als wir an den Randgebieten der Stadt ankamen und an
ein paar Schuppen vorbeifuhren, sprangen einige Menschen von den
Ladeflachen und stiirmten los. Die Kolonne hielt an, und es ertonten
Schreie: ,Halt!”, ,Zurtck, halt!” Einige Schusse fielen. Zwei oder drei
Menschen wurden getotet, die anderen kehrten mit erhobenen Han-
den zuriick und schrien: ,Nicht schieRen!” Sie wurden einige Male ge-
schlagen und ins Auto gescheucht. Die Kolonne fuhr weiter. Ich
erinnere mich nicht mehr, wie lange wir fuhren, aber es war nicht sehr
lang. Dann hielt die Kolonne neben einem Drahtzaun an. Alle wurden
aus den Autos getrieben und in einer Reihe aufgestellt. Die Deutschen,
die aus dem Lager kamen, zahlten uns durch und trieben uns durch
das breite Tor ins Lager. Die Autokolonne fuhr weg.
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Trostenez

Das Lager Trostenez bestand aus vielen langen Baracken. Die Flache
des Lagers war mit Stacheldraht umzaunt. An den Ecken waren Wach-
tirme mit Scheinwerfern. Darauf standen Tag und Nacht KZ-Warter
mit Maschinengewehren. Neben der ,, Brama” (weilkrussisch fur , Tor”)
befand sich das Gebaude der Wachleute. Das Tor war mit Stacheldraht
gesichert und wurde von zwei Schiitzen gedffnet und bewacht.

Wir wurden in eine der Baracken auf dem Gelande getrieben. Es war
ein langer Schuppen, in dem auf beiden Seiten zwei Reihen von drei-
stockigen Pritschen angebracht waren. Die Pritschen waren aus dicken,
ungeschliffenen Holzplatten, Matratzen oder ahnliches gab es nicht.
In dieser Baracke warteten wir einige Stunden lang. Danach drangte
man uns hinaus und stellte uns in zwei Reihen auf. Damit es schneller
ging, schlugen kraftige Aufseher alle, die am Schluss liefen, und brdll-
ten: ,Schnell, schnell!” Aus der Baracke laufen und aufstellen in der
Reihe musste sehr schnell gehen. Stand die Reihe nicht still, wurde sie
erneut mit Schlagstocken und Peitschen traktiert. Wir alle nahmen un-
sere wenigen Sachen mit, die wir dabeihatten, da uns gesagt worden
war, wir wirden noch weiterfahren. Ein Offizier stellte sich vor uns,
ging durch die Reihen und rief drei Leute auf, auf die er mit einem
Stock zeigte. Es stellte sich heraus, dass diese aus dem Ghetto eine alte
Decke und zwei zerrissene gefitterte Steppjacken mitgenommen hat-
ten. Deswegen hatte jemand aus dem Ghetto angerufen. Der Offizier
verkiindete durch einen Ubersetzer, dass er keinen Diebstahl in ,sei-
nem” Lager ertragen werde und die Diebe bestraft wirden. Im glei-
chen Augenblick wurden die drei Gefangenen an die Wand des
Wachhauses gestoRen und sofort erschossen. Danach verkiindete der
Offizier, dass wir alle auf dem Bau tatig sein wurden. Falls sich jemand
Uber seine Arbeit beschwere, wirde er dieselbe Bestrafung erleiden
wie die Diebe, die an der Wand lagen. AnschlieRend wurden sechs
Personen als Kapos auserwahlt. Die Kapos schrieben alle Familien-
namen der Leute auf, die ihnen in ihrer Brigade untergeordnet sein
wirden, und lbergaben die Listen an die Nazis. Uns wurde die nette
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Nachricht Gbermittelt, wenn auch nur einer versuche, aus der Brigade
zu fliehen, werde die ganze Brigade erschossen.

In einer Ecke der Baracke lagen alte Topfe, Wasserkessel und rostige
Konservendosen herum. Ich hatte Glick und schaffte es, mir eine alte
Konservendose zu schnappen und zu verstecken. Abends trieb man
uns aus unserer Baracke, und wir standen fir das Abendessen an. Jeder
erhielt 400 Gramm Brot, 20 Gramm Marmelade aus Roter Bete und
einen halben Liter Ersatzkaffee. Wer keine Tasse hatte, bekam nichts
zu trinken. Neben der Kiiche gab es ein grolRes Gedrange und ich ent-
schied mich, dies auszunutzen. Ich stellte mich ein zweites Mal an und
erhielt noch einen weiteren Laib Brot und Marmelade. Dies bemerkte
einer der Warter und peitschte mich aus. Aus irgendeinem Grund
nahm er mir aber das Brot nicht ab. Wegen so etwas hatte man auch
erschossen werden konnen. Ich hatte Gllick, dass ich am Leben blieb,
auch wenn ich dafir brutal verpriigelt wurde.

Nachts schliefen wir auf den nackten Brettern der Pritschen. Morgens
um finf Uhr standen wir auf, wie gewohnlich begleitet von den Be-
fehlen ,,Schnell, schnell” und den Schlagen der Schlagstocke. Die Be-
wacher teilten die gleichen Rationen wie am Abend aus und flihrten
uns in der Brigade hinter das Tor.

Nachdem sie uns durchgezahlt hatten, verteilten sie Brechstangen,
Schaufeln und Keilhacken. Wir mussten einige Kilometer zu Ful} zu
einem Ort gehen, wo wir die Erde aufhackten, Schienen verlegten und
eine Schmalspurbahn bauten. Alles musste sehr schnell gemacht wer-
den. Im Laufschritt trugen wir Schienen und Bahnschwellen. Stets hiel¥
es: ,, Schneller schaufeln!” Wenn der Aufseher bemerkte, dass einer das
Tempo drosselte, wurde er sofort mit einem Schlagstock verpriigelt.
Mittagessen stand uns nicht zu. Abends fuhrten sie uns unter Bewa-
chung des ganzen Konvois zurlick ins Lager, genauso aufgereiht wie
am Morgen. Die Werkzeuge legten wir vor den Toren des Lagers ab
und traten zusammen in das Lagergelande ein. Wir wurden durch-
gezahlt und in die Baracken entlassen. Zum Abendessen erhielten wir
eine Kelle ,,Burda”, eine Suppe aus Grutze, Roter Bete und Kartoffeln,
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und eine Kelle Kaffee aus Eicheln. Brot stand uns an diesem Abend
nicht zu.

Diejenigen, die langsam arbeiteten und das Tempo nicht einhielten,
meist alte und kranke Menschen, wurden morgens nicht mehr zur Ar-
beit gebracht, sondern nach der morgendlichen Zahlung in eine an-
dere Baracke gescheucht. Als wir abends von der Arbeit zuriickkehrten,
trafen wir sie nicht mehr im Lager an. Keiner wusste, wohin sie ge-
bracht worden waren. Die Aufseher zu fragen war sinnlos, denn die
Antwort war der Schlagstock. Nachdem ich ungefahr zwei Monate auf
der Baustelle gearbeitet hatte, befahl der Hauptaufseher allen Gefan-
genen, die noch keine 14 Jahre alt waren, aus der Reihe zu treten. Ich
war 15, aber ich trat auch vor. Der Aufseher ordnete an, wir sollten in
die Baracke zurtickkehren. Die Arbeitskolonne ging wie jeden Tag zur
Arbeit. Das Schlimmste fiir uns zehn bis zwolf Jugendliche war die Un-
gewissheit. Was wirden sie wohl mit uns machen? Im Lager gab es
ohne Arbeit kein Essen, das war uns klar. Nach etwa zwei Stunden kam
ein Auto, und wir wurden weggebracht — ins Ghetto! Meine Eltern hat-
ten nicht mehr damit gerechnet, mich noch lebend zu sehen. Viele
Male gab es im Ghetto Razzien. Man nahm die Menschen mit und
schickte sie nach Trostenez, von wo sie nicht mehr zurtickkamen. Ge-
richten zufolge baute man dort ein Krematorium und verbrannte die
Menschen.

Im Haus neben dem Friedhof, wohin wir vor dem ersten gro3en Po-
grom am 7. November 1941 umgezogen waren, wohnten wir zusam-
men mit vier Familien:

Samshteynman mit seiner Frau und der erwachsenen Tochter Elja. Er
war ein kleiner, stammiger Mann mit grauen Haaren, der vor dem
Krieg in Warschau gelebt hatte und dort einen Laden mit Musikinstru-
menten besessen hatte.

Vaynsteyn mit seiner Frau und einer Tochter, die etwa 15 Jahre alt war.
Sie kamen auch aus Polen. Vaynsteyn war ein grof3er, schweigsamer
Mann.
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Kogan mit seiner Frau und ihrer jugendlichen Tochter. Er war aus Minsk
und hatte vor dem Krieg als Schlosser gearbeitet.

Ein Ingenieur oder Chemiker mit seiner Frau und einem Sohn zwischen
12 und 15 Jahren. Ich erinnere mich nicht an den Namen des Mannes.
Er hatte von irgendwoher kleine Reagenzglaser, die er an uns verteilte
mit den Worten, in den Glaschen sei Kaliumcyanid, ein sehr starkes
Gift — fur den Fall, dass es keinen anderen Ausweg mehr gebe. Ich weil}
nicht mehr, wo ich meines versteckte.

Dann war im Haus noch Nina, eine einsame Frau zwischen 25 und 30
Jahren. Vor dem Krieg hatte sie in Minsk gelebt und als Bibliothekarin
gearbeitet.

Es lebten in unserem Haus auch noch zwei Briider. An ihre Namen er-
innere ich mich nicht mehr, aber ich weil}, dass sie vor dem Krieg als
Landarbeiter bei einem Landwirt im Westen von Weil3russland gear-
beitet hatten. Einige Monate lang gruben mein Vater und ich zusam-
men mit den Landarbeitern ein Versteck in einem der Hauser des
Ghettos. Der Eingang des Verstecks war unter dem Schrankboden. Der
untere Schrankboden liel® sich anheben und darunter war der Eingang
zum Versteck im Keller. Von innen wurde der Eingang mit einem Brett
verschlossen.

Trotz aller Vorsorgen wurden jedoch in unserem Wohnblock weiterhin
Menschen getotet, da die Deutschen unerwartet erschienen und nie-
mand Zeit hatte, sich zu verstecken. Deshalb zogen wir zusammen mit
den zwei Briidern wieder um. In dem anderen Haus gab es zwei Ve-
randen und zwei Wohnungen. In unserer Wohnung hatten wir ein Zim-
mer mit einer kleinen Kiiche. In dem zehn oder elf Quadratmeter
grol3en Raum wohnte unsere Familie und dazu eine Frau mit ihren bei-
den Tochtern, 12 und 20 Jahre alt, und diese zwei Briider. Weil wir auch
hier ein Versteck errichtet hatten, erhielten wir Kartoffeln. Aus Mehl
kochten wir ,,Satiruchu”, so etwas wie Gelee aus Roggenmehl und ei-
nigen Kartoffeln. Ob es schmeckte oder nicht, war nicht von Belang.
Hauptsache, wir mussten nicht mit dem standigen Hungergeftihl leben.
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Der letzte Vorsitzende des Judenrats wurde unser Nachbar Samshteyn-
man. Sein Stellvertreter war Rosenblatt und dessen Vertreter
Vaynshteyn. Im Juli oder August 1943 tbergab Vaynshteyn den Deut-
schen diejenigen Gefangenen aus dem Lager, die Waffen besallen und
versucht hatten, zu den Partisanen zu fliehen. In einer Nacht umzin-
gelten die Deutschen das Haus, wo Vaynsteyn mit seiner Familie lebte,
und schossen mit Maschinengewehren. Die ganze Vaynshteyn-Familie
wurde ermordet, aber er selbst blieb auf eine wundersame Weise am
Leben. Nach dem Tod der Familienmitglieder sprach der Kommandant
des Lagers, SS-Untersturmbandfihrer Richter, Vaynshteyn sein , Bei-
leid” aus.

Der letzte Vorsitzende des Arbeitsamtes wurde Epstein. Er kam auch
von irgendwo aus Polen und war genauso ein Schleimer wie die an-
deren Diener der Deutschen, die Bestechungsgelder der Gefangenen
fur alles Mogliche annahmen. Epstein nahm Geld fiir leichtere Arbeit,
fur ein besser gebautes Zimmer oder sogar, damit er einen vor dem
Erschiefen bewahrte und dafiir jemanden anders erschielen liel3.
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Das Biicherlager

Im Herbst 1942 wurde mein Vater, der in der Werkstatt von General-
kommissar Kube als Schlosser arbeitete, vom Arbeitsamt zum Arbeiten
ins Blicherlager geschickt. Die Deutschen fuhren mit Lastwagen und
Karren die Blicher aus den Bibliotheken, Museen, privaten Sammlun-
gen, Kirchen und anderen Orten in ein zweistockiges Gebaude und
luden sie in groBen Mengen dort ab und warfen sie auf verschiedene
Haufen.

In diesen Blicherhaufen war alles durcheinander: Schulblcher, unikale
Handschriften und Papyri des antiken Agyptens. Es gab alte Ausgaben
der Zeitung ,Iskra”'" auf Seidenpapier oder andere Zeitschriften wie
»~NaschaNiwa“'2 und , Kolokol“'3. Riesige Biicher, 10 bis15 Kilo schwer,
in Umschlagen aus Kalbleder und kleinere im Taschenformat, Bicher
mit handgezeichneten Illustrationen und 200 oder 300 Jahre alten Tex-
ten. Acht Personen waren mit dem Sortieren der Blicherhaufen be-
schaftigt: funf Manner, zwei Frauen und ich. Alle in der Gruppe
konnten Fremdsprachen, waren Dozenten oder Ubersetzer und Kunst-
oder Literaturkenner. Meinen Vater ernannten sie zum Brigadier, und
er nahm mich zu sich als Schwarzarbeiter, als illegalen Begleiter. In
einem grof3en Raum sallen alle statt auf Hockern auf aufeinandergesta-
pelten Buichern und sichteten und sortierten die Biicher. Das Altpapier,
darunter Schulbuicher, politische Literatur und kunstlerische Literatur
wie Puschkin, Tolstoi, Goethe, Dostojewski, Mark Twain und andere
brachte ich in einen der hinteren Raume und legte dort auf einen Hau-
fen die Worterblicher, auf einen anderen alte Blicher und so weiter.

Die Arbeit war nicht schwer und keiner der Deutschen stand hinter
einem und rief ununterbrochen: ,Schneller, schneller!” Wir arbeiteten
in einem gemiutlichen Tempo. Verantwortlich fur uns war Kapitan Al-
bert Richel vom Hauptsitz , Reichsleiter Rosenberg”. Ich weil} nicht

11 Iskra: deutsch ,Der Funke”, eine revolutiondre Zeitung.
12 Ein politisches und kulturelles Wochenblatt bis 1915.
13 Kolokol: deutsch ,, Glocke”.
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genau, womit sich dieser Hauptsitz beschaftigte, aber vermutlich im
GrolRen und Ganzen mit organisiertem Diebstahl in dem besetzten
Territorium.

Fur die Besatzungsmacht waren Biicher sehr wertvoll, besonders die
alten aus den Museen und Bibliotheken. Diese wurden nach Deutsch-
land transportiert. Wenn einige Tausend aussortierte Blicher zusam-
mengekommen waren, kamen die Deutschen, um sie abzuholen. Wir
luden die Buicher dann auf die Lastwagen und fuhren sie zum Bahnhof,
wo wir sie in den Zug umluden. Von Zeit zu Zeit, ein oder zwei Mal
pro Woche, kam Richel, um zu fragen, wie die Dinge liefen.

Normalerweise schrie er niemanden an und benahm sich iberhaupt
wie ein ganz normaler Mensch. Mit dem Vater ging er nicht selten in
das hintere Zimmer, wo sie ganz unterschiedliche Themen miteinander
beredeten. Kapitan Richel wunderte sich, dass so ein gebildeter und
intelligenter Mensch wie mein Vater zu Zeiten der Bolschewiki als
Schlosser und Klempner gearbeitet hatte. ,In Deutschland waren Sie
ein Doktor der Wissenschaft!” Mein Vater konnte ihm nicht sagen, dass
er in Wirklichkeit als Dozent gearbeitet und sich nur ins Ghetto als
Schlosser eingeschrieben hatte, da bekannt war, dass die Intelligenz
als erstes von den Deutschen erschossen wurde.

Mein Vater fragte Richel einmal, wie er dazu stehe, dass die Deutschen
Zehntausende friedlicher Menschen umbrachten. Richel nannte dies
Bestialitat; er und seine Freunde hatten nichts mit diesen unmensch-
lichen Taten zu tun. Das Zeichen seiner Zugehorigkeit zur Partei der
Nationalsozialisten auf seiner Brust bedeute keineswegs, dass er auch
in Wirklichkeit ein Nazi sei. Er wolle blof} in diesem gigantischen
.Fleischwolf” am Leben bleiben und nicht an die Front gezwungen
werden. Aber er sei halt nur ein kleiner Mann und konne die Dinge
nicht @ndern. Wirde er seine ehrliche Meinung dazu aufiern, was Ge-
stapo und SS anrichteten, wiirde man ihn sofort an die Front verfrach-
ten und ins Strafbataillon schicken. Natirlich sei er trotzdem Deutscher
und wiinsche Deutschland den Sieg tiber die Russen und hoffe, dass
sich nach dem Krieg alles normalisiere. Es werde viel Land geben, das
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bewirtschaftet werden misse, und Menschen wirden fehlen, da viele
Opfer des Krieges geworden seien. Er hoffe aber, dass die ganze Bru-
talitat, die der Krieg hervorgebracht habe, endlich aufhorte.

Richel sprach sehr ehrlich mit meinem Vater; schlielllich seien hier zwei
intelligente Menschen beieinander, solange sie allein im Raum seien,
ohne einen deutschen Offizier oder einen anderen jidischen Gefan-
genen. Fir gewohnlich brachte er in seinem Aktenkoffer ein wenig
Brot und andere Dinge wie Zigaretten mit und behauptete, das sei
von seiner Ration Ubriggeblieben. Mein Vater erhielt es unter der Be-
dingung, dass er niemandem von den Gesprachen erzahlte. Auf Ri-
chels Frage hin, wer den Krieg gewinnen wirde, antwortete mein
Vater ausweichend mit dem Sprichwort: ,,Wer zuletzt lacht, lacht am
besten.”

Nachdem die Deutschen in der Nahe von Stalingrad eingekesselt wor-
den waren, verordneten sie eine dreitagige Trauer. Richel kam traurig
zu meinem Vater mit der Bemerkung, die Deutschen wiirden wohl
nicht zuletzt lachen. Er erfiillte gehorsam alles, was ihm seine Vor-
gesetzten auftrugen. Sein einziger Wunsch war, den Krieg zu uber-
leben und soweit es in seiner Macht stand, niemandem Boses anzutun.
Er trug, wie der Grofteil der Beamten dieses Hauptsitzes, eine gelbe
Kriegsuniform ohne Schultergurte und Abzeichen. Am Girtel trug er
einen Holster mit einer Pistole. Um die Haushaltsangelegenheiten kiim-
merte sich der Unteroffizier Wolf. Er war ein grober Soldat in einer gru-
nen Uniform mit einem Schultergurt. Jederzeit konnte er jemanden
anschreien und mit allen moglichen Schimpfworten beleidigen, aber
er schlug niemanden. Das Beladen der Autos mit den Blichern fand
unter Aufsicht von Unteroffizier Wolf statt. Manchmal kam er aber
auch zu uns mit seinem Lastwagen, dann mussten wir alle mit zum
Hauptsitz fahren, der sich auf der anderen Seite des Flusses befand,
und mussten dort Holz sagen oder andere Arbeiten verrichten. Und
gelegentlich arbeiteten wir auf dem Flugplatz. Dort raumten wir ka-
putte Bretter oder Uberreste von Biumen weg und huben Griben aus.
Dies war jedoch selten.
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Jeden Tag erhielten wir in der Werkstatt 250 Gramm Brot pro Person.
Aulerdem bekamen wir noch die gleiche Ration Brot im Ghetto fir
unsere Wertmarken, obwohl uns das gar nicht zustand. So erhielt also
jeder ein halbes Kilo Brot. Das heil}t, wir begingen Betrug. Wolf hatte
dem Kommandanten des Ghettos, einem Mitglied der Gestapo na-
mens Richter, versprochen, Bericht zu erstatten. Er wusste, dass, wenn
er das tun wirde, sie uns alle auf der Stelle erschieRen wiirden. So
schrieb er zwar natirlich den Bericht, das musste er ja, aber er gab ihn
glucklicherweise nur an seinen Vorgesetzten weiter, an Kapitan Richel.
Dieser unterschlug die Angelegenheit einfach und leitete nirgendwo-
hin etwas weiter. Dem Vater befahl er, die zusatzlichen Kartoffeln an
die Kantine zu geben und mit Wolf vorsichtiger zu sein. Manchmal
kam noch ein anderer Beamter, ein Offizier von derselben Stelle, aber
dieser interessierte sich nur fir die Sachbticher. Nachdem er sie erhal-
ten und mit einigen Zigaretten bezahlt hatte, ging er wieder. Aus der
Zivilbevolkerung kam zu uns ein ehemaliger Anwalt. Fir ihn sortierten
wir Blcher Uber Jura und Recht aus. Fur gewohnlich brachte er Kar-
toffeln mit, die wir im mit Blichern beheizten Kamin backten. Das
Ghetto verlieBen wir in der Kolonne des Generalkommissars. Seine Ge-
fangenen arbeiteten in den Werkstatten auf dem ,Platz der Freiheit”,
dort, wo wir uns vor der Bombardierung in den ersten Tagen des Krie-
ges versteckt hatten. Zurlick zum Ghetto gingen wir ebenfalls in dieser
Kolonne. Fir die kurze Wegstrecke bis zum Buicherlager und von dort
zu den Werkstatten hatte der Vater einen Passierschein. Wir gingen auf
der Stralle in Zweierreihen, auf die Kleidung waren gelbe Flicken an-
genaht und Nummern gestickt. Normalerweise nahmen die Gefange-
nen Holz von riesigen Stapeln in den Werkstatten mit, aber es hing
alles vom Hauptaufseher ab, der die Kolonne zum Ghetto begleitete.
Eine Zeit lang war es ein kleiner buckliger Mann aus der Staffel , Tod”.
Wir nahmen Espen und andere Stamme, aber keine Birken. Wenn er
bemerkte, dass jemand gutes Holz nahm, blieb die ganze Kolonne
ohne Brennholz. Es kam ganz auf seine Laune an. Er konnte machen,
was er wollte: Er konnte bemerken, dass wir Holz trugen oder er
konnte so tun, als wiirde er nichts sehen. Einen Teil des Holzes nahmen
uns die Soldaten beim Eingang ins Ghetto wieder ab. Manchmal
wurde uns sogar alles abgenommen. Im Ghetto wurde ein Teil des
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Holzes gegen Brot eingetauscht. Heizen mussten alle, doch Brennholz
konnten nur diejenigen organisieren, die aulRerhalb des Ghettos arbei-
teten. Entweder gingen alle Haftlinge zum Mittagessen in den Speise-
saal der Werkstatt oder zwei der Haftlinge brachten abwechselnd Kibel
mit Essen in die Werkstatt mit. Normalerweise iberprifte niemand die
Passierscheine der Gefangenen, die im Biicherlager arbeiteten, somit
konnten wir frei den Weg zum ,,Platz der Freiheit” und wieder zurtck-
gehen. Die Dokumente der Zivilisten wurden oft von Deutschen oder
von Patrouillen der Polizei kontrolliert. Es gab auch viele nicht unifor-
mierte Polizisten ohne jegliches Erkennungszeichen.

In den Tagen des Pogroms wurden keine Arbeitskolonnen ins Ghetto
gelassen, und so wohnten wir einige Tage im Blicherlager. Am dritten
Tag des Pogroms entschied sich mein Vater, mit einem Eimer in die
Kiiche der Werkstatt zu gehen, um Brot und Suppe zu holen. Zufallig
ging der Generalkommissar Kube mit mehrfacher Sicherheitsbeglei-
tung durch die Stadt. Er hielt meinen Vater an und fragte, wer er sei,
wohin er gehe und warum. Mein Vater erklarte es und zeigte den Pas-
sierschein. Kube ordnete an, den Vater auf das Polizeirevier zu bringen
und ihn nach der Aktion wieder freizulassen. In einer anderen Zelle
sallen Juden, die man in der Stadt ohne gelben Flicken und der Num-
mer auf der Kleidung gefunden hatte. Sie hatten es irgendwie ge-
schafft, vor dem Pogrom aus dem Ghetto zu fliehen, jedoch war es
ihnen nicht gelungen, sich in der Stadt zu verstecken. Sie wurden er-
schossen. Zu dem Zeitpunkt wussten wir nicht, dass mein Vater ge-
fangen gehalten wurde, und dachten, er ware auch erschossen
worden.

Neben dem Geldnde des Blicherlagers war das dreistockige Gebaude
einer Schule, in der die Deutschen das Lager eines zoologischen Mu-
seums untergebracht hatten. Dorthin kamen die ausgestopften Korper
von Vogeln und anderen Tieren und alle moglichen Sammlungen von
Mineralien und Insekten. Das Museum war nicht fur die Bevolkerung
zuganglich, aber es arbeiteten dennoch etwa sechs Personen der Zi-
vilbevolkerung dort. Der Direktor des Museums war Vesovitsch, ein
ehemaliger Student meines Vaters.
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Vesovitsch war im Untergrund tatig, hatte Kontakt zu den Partisanen
und brachte dem Vater Berichte des Sowinformbdros (Sowjet-Infor-
mations-Bliro), die mein Vater und ich handschriftlich in 15 bis 20
Exemplaren abschrieben und heimlich ins Ghetto brachten. Spat
abends, wenn es dunkel wurde, gingen wir von Haus zu Haus und war-
fen unsere Flugblatter in offene Fenster oder schoben sie unter dem
Turschlitz durch. Sie irgendwo aufzukleben, war nicht erlaubt. Hatten
die Deutschen oder die Polizei ein Flugblatt gefunden, hatten sie alle
im Haus lebenden Menschen sofort erschossen. Sehr wertvolle, aber
nicht allzu grof3e Buicher Gbergaben wir heimlich Vesovitsch, damit er
sie versteckte oder unseren Leuten Ubergab, sobald Minsk befreit
wirde. Wir selbst wiirden das nicht mehr erleben, das war uns klar.
Niemand aus unserer Brigade wusste etwas Uber die Verfasser der Flug-
blatter und Uber die Berichte des Informationsbiiros, die im Ghetto
auftauchten. Keiner wusste, dass wir sie abschrieben und verteilten.
Wir hielten das geheim, weil wir Angst hatten, jemand konnte sich ver-
sprechen. Falls es den Deutschen zu Ohren gekommen ware, hatte
man uns alle zusammen mit Vesovitsch sofort umgebracht. Mein Vater
und Vesovitsch hatten aber noch andere geheime Angelegenheiten,
von denen sie mir nichts erzahlten, denn falls man mich geschnappt
hatte, hatte ich vermutlich das Verhor nicht durchgehalten und alles
verraten. Manchmal brachten wir Sachen aus dem Ghetto und Uber-
gaben sie der Putzfrau des zoologischen Museums Dubinina oder dem
Wachter, dem alten Jusef Kasimirovitsch, die die Sachen dann auf dem
Flohmarkt verkauften und uns dafir Essen brachten. Manchmal wurde
Minsk nachts von unseren Flugzeugen bombardiert und alle im Ghetto
freuten sich, dass sie wenigstens auf diese Weise eine Nachricht von
unseren Soldaten erhielten. Wir erzahlten Vesovitsch vom Flugplatz
und zeichneten einen ungefahren Plan, den er an die Partisanen wei-
tergab. Ich weil} nicht, ob sie ihn jemals benutzten oder ob die Par-
tisanen ihn an das , GrofRe Land” (so nannte man Russland auf der
anderen Seite der Front) weitergaben. Normalerweise wurde weder
das Bucher- noch das Museumslager von den Deutschen bewacht,
und nachts patrouillierte nur ein korperlich behinderter Wachter, zu
dem wir ein gutes Verhaltnis hatten. Ich nahm mir zur Sicherheit ein
Brett mit Haken, das man als Steg benutzen konnte, um unbemerkt
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ins Lager zu klettern, ohne das Hauptschloss kaputt zu machen. Das
Brett versteckte ich zuverlassig im Hof unter der Veranda des Gebau-
des, wo sehr viel Mill herumlag. Im Folgenden erwies sich dies als sehr
nutzlich.
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Erschieffung der Familie

Als wir am 10. April 1943 von der Arbeit ins Ghetto zurlickkamen, be-
richtete uns meine siebenjahrige Schwester Sofja weinend, Mama sei
in den Bunker geholt worden.

Es stellte sich heraus, dass alle Arzte im Ghetto auf Befehl des Komman-
danten in die Verwaltung geschickt worden waren, damit sie sich tber
die Bekampfung ansteckender Krankheiten im Ghetto informierten.
Wahrend einer der Deutschen ihnen eine Anweisung vorlas, kam ein
Dutzend Polizisten hinzu und brachte sie in den Bunker. Auller meiner
Mutter auch unsere Bekannte, Doktor Margolina. Mein Vater ging zum
Verwaltungsvorsitzenden Samshteynman mit der Bitte, sich dafir ein-
zusetzen, dass meine Mutter aus dem Bunker befreit wiirde. Schlieflich
hatten wir friiher zusammen mit ihm und seiner Familie in einem Haus
gewohnt und hatten gemeinsam ein Versteck ausgehoben. Da Sam-
shteynman somit unsere Familie kannte, hoffte mein Vater, dass er zu-
mindest versuchen wiirde, uns zu helfen. Fir den Bunker war allerdings
der Vorsitzende des Arbeitsamtes und der Polizei namens Epstein zu-
standig. Ich rannte zum Bunker und wartete auf einen Augenblick, wo
kein Polizist dort war, um durch einen Schlitz zwischen den Brettern
mit meiner Mutter zu sprechen. Durch diesen Schlitz schob sie mir ei-
nige Brotkarten und Lebensmittelmarken zu, die sie bei sich hatte, und
forderte mich auf, Samshteynman aufzusuchen. Ich antwortete ihr, dass
Vater bereits bei ihm gewesen sei. Das Gesprach wurde jah unterbro-
chen, da der zustandige Polizist zum Bunker zurlickkehrte. Wenn er
mich erwischt hatte, ware ich auch gleich dort gelandet. Samshteyn-
man bat den Vorsitzenden des Arbeitsamtes darum, meine Mutter aus
dem Bunker zu befreien. Dieser erteilte ihm jedoch eine Absage. Wir
brauchten also etwas als Schmiergeld, ob nun Bares, einen goldenen
Ring oder etwas anderes Wertvolles, doch wir hatten nichts.

Verzweifelt und bekiimmert sallen wir zu Hause und wussten nicht,
was wir zur Rettung unserer Mutter unternehmen kénnten. Als wir so
bedriickt dasallen, kamen drei Polizisten herein und fragten, ob hier
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die Familie von Doktor Lev wohne (ihren Madchennamen hatte meine
Mutter auch nach der Heirat nicht abgelegt). Es zu verneinen hatte
keinen Sinn, und so befahl man uns, uns anzuziehen. Es war klar, dass
sie uns ebenfalls zum Bunker bringen wiirden. Die Deutschen brachten
normalerweise immer auch die Familie eines Menschen um, den sie
erschieRen wollten. Wir hatten nichts, um uns zu wehren, keine Waf-
fen, und selbst mein Schustermesser lag im Blicherlager. Vater und
Sofja zogen sich an. Ich sagte den Deutschen, ich musse erst auf die
Toilette im Hof. Ein Polizist packte mich am Hemdkragen und fuhrte
mich auf die Aullentreppe. Ich hatte nichts zu verlieren. Man holte
einen Menschen nur aus dem Bunker, um ihn zu erschiellen. Es gab
eine schwache Hoffnung, zu fliehen, Kapitan Richel zu erreichen und
ihn zu bitten, Mutter und Vater zu retten. Ich riss mich los und rannte
ins Gebusch, ein Fetzen meines Hemdes blieb in der Hand des Polizis-
ten. In der Nahe des Hauses war ein 6des Gelande mit Strauchern. Ich
kann mich nicht daran erinnern, wie ich rannte, als ich durch das Ge-
lande irrte. Aber ich weild noch, dass ich einmal mit meinem Ful} in ir-
gendeinem Erdloch stecken blieb, wieder aufsprang und weiterrannte.
Mein Full schmerzte sehr. SchlieRlich schlich ich mich nachts erneut
zur Wohnung von Samshteynman und erzahlte seiner Frau, dass Poli-
zisten meinen Vater und mein Schwesterchen mitgenommen hatten.
Die Frau fing an zu weinen und berichtete, ihr Mann habe bereits ver-
geblich den Amtsvorsitzenden gebeten, meine Mutter freizulassen. Sie
fihrte mich in ein Versteck in ihrem Haus, wo sie sich sicher war, dass
niemand mich suchen wirde. Mein Full war angeschwollen, da ich
ihn beim Fallen verstaucht und mir die Bander iberdehnt hatte.

Morgens um sechs verliel} ich das Versteck und ging zurtick zu unse-
rem Haus. Von den Zimmernachbarn erfuhr ich, dass die Polizisten
Vater und Sofja in den Bunker gebracht hatten. Ich beschloss, das
Hauptquartier von Kapitan Richel zu Ful® aufzusuchen. Kaum hatte ich
das Haus verlassen, stiel ich 20 Meter davon entfernt auf genau jenen
Polizisten, aus dessen Handen ich am Tag zuvor entflohen war. Er kam
zu mir und fragte nach meinem Nachnamen. Betont unaufgeregt
nannte ich ihm den erstbesten Namen, der mir in den Sinn kam. Miss-
trauisch starrte er mich an. Ich trug ein Jackett, das ich gerade erst zu
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Hause angezogen hatte. Auf diesem war unter dem gelben Flicken die
Nummer 10 zu sehen. Er fragte nach meiner Wohnungsnummer.
Nummer zwei, sagte ich, obwohl ich aus der Wohnung Nummer eins
war, und erklarte ihm die Situation. Der Polizist murmelte etwas und
ging dann vermutlich in unser Haus. So schnell wie méglich humpelte
ich von der StralRe hinter das nachste Haus. Offenbar hatte der Polizist
mich nicht erkannt, da ich ein Jackett trug und stark auf meinem lin-
ken Bein humpelte. Hatte er mich erkannt, ware ich sofort in den
Bunker gekommen. Ich eilte zur Ghettogrenze und erwischte den
richtigen Moment, um unter dem Stacheldraht hindurchzukriechen.
Den gelben Flicken und meine Nummer hatte ich schon vorher vom
Jackett gerissen.

Es war Sonntag, die Sonne warmte frihlingshaft die Erde und rings-
herum griinte das Gras, das sich durch die Zaune zwangte. Ich ging
schwer hinkend und bemerkte selbst kaum, dass ich den bekannten
Weg einschlug, auf dem wir jeden Tag mit der Arbeitskolonne unter-
wegs waren. Ein schriller Pfiff rittelte mich wach. Es war ein Junge, der
Schuhe putzte und in meine Richtung zeigte. Er hatte mich tagtaglich
in den Reihen unserer Arbeitsbrigade gesehen, die mit gelben Flicken
auf Brust und Rucken zum Bicherlager ging. Jetzt ging ich aber nicht
uber das Kopfsteinpflaster, sondern auf dem gegeniberliegenden Biir-
gersteig, ohne Nummer, ohne Flicken. Der Junge schrie sofort: ,Hey,
Polizei, der Judenbursche ist aus dem Ghetto geflohen!” Zu meinem
Gluck putzte er gerade einem Mann die Schuhe, der den Jungen ver-
argert anherrschte. Ich beeilte mich, schleunigst von der Stralle zu ver-
schwinden, und bog hinter dem nichsten Haus ab. Uber die
Hinterhofe gelangte ich auf die Sowjetische Stralle und folgte ihr bis
ans andere Ende der Stadt, wo sich das Hauptquartier befand. Es
wurde ein langer Weg, da mir mein Fu} sehr wehtat. Etwa gegen zehn
Uhr kam ich schliellich doch noch zum Hauptquartier und erwischte
den richtigen Moment, um hineinzugehen; niemand stand vor dem
Eingang. Richel wohnte im zweiten Stock. Ich wusste auch noch, in
welchem Zimmer, da ich ihm mehrere Male aus dem Wagen Biicher
gebracht hatte, wenn unsere Brigade ins Hauptquartier kam, um im
Haushalt zu arbeiten. Auf den Fluren und auf der Treppe begegnete
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ich niemandem, da hier am Sonntag nicht gearbeitet wurde. Ich
klopfte mehrmals an und antwortete auf die Frage, wer dort sei, mit
»Boris”. Der Kapitan rief mich beim Namen und verwechselte dabei
die Betonung. Er 6ffnete die Tur und wunderte sich sehr dartiber, wie
ich ohne Flicken und Dokumente durch die Stadt gekommen war. Er
kam direkt aus dem Bett, verschlafen und im Morgenmantel, und war
ausgesprochen unzufrieden dariiber, dass ich erschienen war und ihn
aus dem Schlaf gerissen hatte. Nachdem er die Tir mit dem Schlussel
verschlossen hatte, forderte er mich auf, ihn Uber die gesamte Ange-
legenheit aufzuklaren. Ich war sehr nervos, verwechselte deutsche und
russische Worter, versuchte aber irgendwie, ihm alles klarzumachen.
Der Offizier verstand es nicht. Verzweifelt brach ich in Tranen aus. Ich
war geradezu hysterisch. Richel brachte mir Wasser, zwang mich, es
auszutrinken und mich zu waschen. Ich beruhigte mich etwas, erzahlte
ihm alles noch einmal und machte ihm deutlich, dass meine Eltern
sterben wiirden, wenn er sie nicht befreite. Ich konnte sonst auf nie-
manden mehr zahlen. Richel zog seine festliche Uniform mit Abzeichen
an und lie® mich wissen, dass er unverzuglich ins Ghetto gehen und
versuchen wiirde, sie zu retten. Er schloss mich im Zimmer ein und
befahl mir, mich ruhig zu verhalten und niemandem zu antworten,
wenn jemand anklopfte.

Etwa zwei Stunden war er fort, und als er schlielllich zurtickkam, teilte
er mir mit, dass niemand mehr im Bunker gewesen sei. Man hatte alle
Arzte ins Stadtgefangnis gebracht. Im Bunker hatte noch Aussicht auf
Rettung bestanden, aber fur die Befreiung aus dem Stadtgefangnis
brauchte man die Genehmigung des Lagerkommandanten und Un-
tersturmfihrers Richter. Der Kapitan fuhr zu dessen Wohnung, Richter
lieR jedoch uber einen Offiziersburschen mitteilen, dass er an seinen
freien Tagen seine Ruhe wolle. Ich staunte, dass ein Untersturmfihrer
den Empfang eines Kapitans verweigerte. Der Offizier erklarte mir mit
Bedauern, dass er lediglich ein Beamter sei, jener aber fur die Gestapo
arbeite, und dass es sich hier um véllig verschiedene Dinge handele.
Richel flihrte mich in den Keller des Hauses, in dem ein Heizkessel
stand. Hier wohnte und arbeitete ein junger judischer Mann namens
Mischa, der zwei Jahre dlter war als ich. Richel vertraute mich ihm an
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und machte ihm klar, dass wir vorerst hier zu zweit wohnen wirden.
Spater musse man schauen, was sich so ergabe. Am nachsten Tag
nahm er einen Offizier mit und fuhr zur Kanzlei des Lagerkomman-
danten. Dieser empfing ihn und horte ihn an. Der Kapitan gab ihm zu
verstehen, dass es sich bei meinem Vater um den einzigen Spezialisten
fur eine Reihe alter Blicher handele. Nur er kénne sie beurteilen und
ohne ihn wiirde die entsprechende Arbeit stillstehen. Richters Antwort
war, ihm seien alle Blicher auf dieser Welt egal. Er habe den Befehl zur
Vernichtung aller judischen Intellektuellen bekommen und befolge die-
sen. Wenn der Kapitan ihm allerdings den Befehl des Generalkommis-
sars Kube brachte, der die Freilassung meines Vaters und meiner
Familie anordnete, wiirde er sich diesem Befehl naturlich unverztglich
beugen. Kapitan Richel bat auch seinen Vorgesetzten von Krusenstern
um Hilfe. Dieser jedoch lehnte es ab, sich mit solchen Kleinigkeiten zu
beschaftigen. Wenn er, Kapitan Richel, jedoch zum Generalkommissar
ginge, musste er zunachst einen Monat warten, bis man ihn empfinge,
und wenn er dann um die Freilassung meines Vaters bitten wirde,
wirde man ihn geradewegs an die Front befordern. Zwei Tage spater
fuhr ich dann auf einem Wagen, der Haftlinge zur Arbeit in der Nahe
des Hauptquartiers brachte, ins Ghetto. Ich betrat das Haus, in dem
wir wohnten, und erfuhr von der Nachbarin, dass mich morgens
genau der Polizist gesucht habe, dem ich entflohen und einen Tag spa-
ter auf der Stralle wieder begegnet war. Die Nachbarin arbeitete mit
ihren beiden Tochtern im Gefangnis, wo auch ihr Onkel lebte und als
Kesselheizer tatig war. Er war Invalide; es fehlte ihm ein Bein, das er
durch ein Stiick Holz notdurftig ersetzt hatte. Da er als Heizer arbeitete,
schlief er im Keller. Dort war er bereits eine lange Zeit und kannte somit
alle Deutschen und alle Polizisten, die standig dort anzutreffen waren.
Von ihm erfuhr ich, dass der Lagerkommandant meiner Mutter einen
Tausch vorgeschlagen hatte: Wenn sie unterschriebe, wiirden anstelle
von ihr und ihrer Familie Kinder aus dem Waisenhaus des Ghettos ge-
holt. Meine Mutter ware dann samt ihrer Familie zurtick ins Ghetto
gebracht worden und stattdessen waren die Kinder mitgenommen
worden. Doch sie lehnte das Angebot, wie ich erfuhr, ab und erklarte,
dass sie sich als Kinderarztin ihr Leben lang um Kinder gekimmert
habe und nicht mit dem Wissen weiterleben konnte, dass ihretwegen
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unschuldige Kinder gestorben seien. Moglicherweise war das vom La-
gerkommandanten extra als Provokation gedacht; von den Faschisten
konnte man jede Niedertrachtigkeit erwarten.

Meine Familie traf ich nie wieder.

Einen Monat spater kehrte die Arbeitskolonne, die im Gefangnis Haus-
haltsarbeit verrichtete, nicht mehr ins Ghetto zuriick. Zusammen mit
der Kolonne verschwand auch meine ehemalige Nachbarin mit ihren
Tochtern. Die wahrscheinlichste Erklarung ist, dass die gesamte Ar-
beitskolonne irgendwo erschossen wurde.

Richel schickte mich nicht wieder ins Ghetto zuriick, sondern lield mich
weiterhin im Hauptquartier arbeiten. Zusammen mit Mischa wohnte
ich im Keller des Kesselhauses. Ich hackte Holz, trug es auf Holzbocken,
die hinter dem Riicken befestigt waren, in alle Stockwerke des Hauses
hinauf, heizte Badeofen, wusch Autos, lud Biicher ein und vieles mehr.
Im Ghetto suchte man nicht nach mir. Offenbar hatten die Polizisten
einfach verschwiegen, dass ich ihnen entlaufen war, um keinen Arger
wegen der mangelhaften Durchfihrung ihrer Befehle zu bekommen.
Mischa und ich hatten genug zu essen. Wir bekamen zusammen pro
Tag einen Laib Brot von 800 Gramm. Die Kochin im Hauptquartier war
eine Russin und teilte uns das gleiche Essen aus wie den Deutschen.
Zwei deutsche Frauen waren fir den Haushalt zustandig, Fraulein Des-
sau und Fraulein Koch. Es gab aus irgendeinem Grund zwei Chefs im
Hauptquartier, von Krusenstern und Leihkopf. Moglicherweise waren
sie an verschiedenen Formen organisierten Verbrechens beteiligt. Au-
Rerdem war da noch der Hauptquartier-kommandant und Oberleut-
nant Heinen. Er trug seltsamerweise eine andere Uniform als die
anderen, in einer dunkelgriinen Farbe. Ich befiirchtete, dass er zur SS
gehorte, und fragte einen der deutschen Chauffeure tber ihn aus. Er
gab mir zur Auskunft, es seien keine ,Ratten” in ihren Reihen. SS-Leute
waren auch unter den Deutschen gefiurchtet, und niemand mochte
sie. Einen anderen Deutschen, Mdiller, fragte ich irgendwann, woher
er so gut Russisch konne. Er erklarte mir, dass er viele Jahre in der Bot-
schaft in Moskau zugebracht habe. Wenn ich ihn recht verstand, war
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er wohl ein Spion gewesen. Im Hauptquartier gab es nur wenige Zivi-
listen, vielleicht 15. Sie arbeiteten als Arbeiter und Chauffeure und die
Frauen in der Kiiche oder beim Blichereinladen. Unsere ehemalige Ar-
beitsbrigade zerfiel nach dem Tod meines Vaters. Ein sehr alter Mann
verstarb und ein anderer namens Finnelstein setzte seine Arbeit ir-
gendwo an einem anderen Ort fort. Ich hatte ihn einst im Ghetto ge-
troffen, wo er sehr schlecht verarbeitete Seife aus Eigenproduktion
verkaufte. Da ich praktisch nirgendwo als Lebender verzeichnet war,
konnte ich im Grunde problemlos versuchen, zu den Partisanen zu flie-
hen. Niemand hatte wegen mir gelitten. Doch die Stadt zu verlassen
und eine der Landstrallen zu betreten, barg auch ein Risiko. Auf den
Strallen gab es viele Hinterhalte, und wenn ich in einen von ihnen ge-
raten ware, hatte das unweigerlich meinen Tod bedeutet. Die Land-
stralle nach Minsk zu tberqueren war nur moglich, wenn man eine
spezielle Erlaubnis hatte oder nachweisen konnte, dass man jlinger als
14 war. Entlang der StraRe standen Wachposten der Gendarmerie und
der Polizei, die Dokumente kontrollierten. Wenn sie einen Juden er-
wischten, erschossen sie ihn gleich im Gebisch, was immerhin besser
war, als erst beim Gestapoverhor und dann in der Massengrube zu lan-
den. Zweimal fuhr ich mit Mischa und drei oder vier weiteren Zivilisten
in den Wald, um Brennholz fir das Hauptquartier zu besorgen. Das
war etwa zehn Kilometer von Minsk entfernt. Wir sagten Holz und
luden es zwischen Wald und Eisenbahnschienen auf unseren Wagen.
Der Fahrer war ein Zivilist, und uns bewachte nur ein Mann namens
Wolf, der sein Sturmgewehr mit zehn Magazinen und Handgranaten
dabei hatte. Fur gewohnlich hackte ich mit einer Axt Zweige von ge-
fallten Baumen ab, aber nun hatte ich mit dieser Axt Wolf im richtigen
Moment téten konnen. Mischa war jedoch mit diesem Plan nicht ein-
verstanden. Hatten wir das getan, waren alle der beteiligten Zivilisten
von den Deutschen erschossen worden. Eine Flucht in den Wald ware
ausgeschlossen gewesen, da ihre Familien noch in der Stadt waren.
Kurze Zeit danach hatte Wolf in betrunkenem Zustand einen Streit mit
seinem Vorgesetzten Leihkopf. Dieser entfernte ihn daraufhin aus dem
Hauptquartier, und als wir einmal durch die Stadt fuhren, sahen wir
ihn als Wachposten an der Eisenbahnbriicke stehen, die tGber die Sow-
jetische Stralle ging.

74



Eines Tages kam ein sturzbetrunkener Pilot zu uns in den Keller, holte
beim Anblick von Mischa, auf dessen Jackett ein Flicken zu sehen war,
seine Parabellumpistole heraus und erklarte, dass er ihn auf der Stelle
hinrichten wiirde. Ich stand nur im Unterhemd da und sah wie ein Ju-
gendlicher aus, sodass mir der Pilot keine Beachtung schenkte. Wah-
rend Mischa den Piloten zu lberreden versuchte, vom Schiellen
abzusehen, entkam ich aus dem Keller und rannte los, um Richel zu
suchen. An der Tur des Hauptquartiers stied ich auf Oberleutnant Hei-
nen. Er eilte sofort in den Kesselraum und schrie den Piloten lange Zeit
an, der jedoch auf seinem Vorhaben bestand und erklarte, Heinen sei
nicht sein Vorgesetzter. SchlieBlich gelang es Mischa, mit mir zusam-
men aus dem Kesselraum zu fliehen. Man befahl uns, das Fenster im
Kesselraumkeller zu vergittern, da das Hauptquartier wie alle deut-
schen Organisationen die Gestapoanweisung erhalten hatte, alle
Raumlichkeiten, in denen Juden wohnten, in einen ,, ordnungsgema-
Ren” Zustand zu bringen. Wir brachten also Gitter an den Fenstern
an, jedoch mit einer kleinen Abweichung von der Norm. Aus einem
der Fenster konnte man miihelos auf die StralRe klettern, denn die Kel-
lertiir wurde nachts von aulRen mit einem Hangeschloss versperrt.

Einmal befahl mir Heinen zu helfen, Waffen von einem Zimmer im ers-
ten in ein anderes Zimmer im vierten Stock zu bringen. So musste ich
unsere halbautomatischen SWT-Gewehre'* schleppen. Neben mir ging
Heinen und trug Pistolen, Patronen und Sturmgewehre. Ich hatte so
gerne eine Pistole geklaut, aber leider ergab sich die Gelegenheit nicht.
So konnte ich lediglich einen Streifen Walther-Patronen'® entwenden,
die mir letztlich aber nichts nutzten. Obwohl Heinen weder mich noch
Mischa in irgendeiner Weise drangsalierte, hatte er uns fur Waffendieb-
stahl, denke ich, doch an die Gestapo ausgeliefert. Eines Tages sprach
ich mit einem Deutschen, der gerade einen Patrouillendienst fur das
Hauptquartier verrichtete und vor dem Krieg als Maler gearbeitet
hatte. Ich fragte ihn, warum uns die Angestellten des Hauptquartiers

14 SWT (Samosarjadnaja Wintowka Tokarewa): ein sowijetisches
Selbstladegewehr, das wahrend des 2. Weltkriegs entwickelt und
produziert wurde.

15 Knallpatronen fiir Schreckschusspistolen von der Firma Walther.
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und die SS-Leute so unterschiedlich behandelten. Er antwortete, dass
das wohl vom Befehl der Verwaltung abhinge. Wiirde man ihm befeh-
len, Gefangene zu erschielten, so wiirde er es tun, auch wenn er per-
sonlich nichts gegen sie hatte. Ich nehme an, dass jeder von ihnen,
selbst Richel, zum Morder wehrloser Menschen geworden ware, wenn
er sich zwischen einem Dienst an der Front und dem Morden hatte
entscheiden mdssen.

Im Mai oder Juni befahl Kapitan Richel mir und ein paar Frauen und
Mannern, alles Zivilisten, sich auf die Ladeflache seines Wagens zu set-
zen und mit ihm irgendwohin zu fahren. Wir fuhren eine halbe Stunde
lang und kamen am Theaterhaus fiir Oper und Ballett an. Dort stellten
wir uns vor dem Keller in einer Menschenkette auf und reichten Blicher
von Hand zu Hand, um sie in den Wagen zu laden. Mit dem Wagen
fuhr die Halfte unserer Arbeitsbrigade zu den Eisenbahnschienen und
lud die Blicher in einen Waggon, die andere Halfte bereitete alles vor
dem Theater fiir die Riickkehr des Wagens vor. Als der Wagen zur Ei-
senbahn-Station abgefahren war, beschlossen Mischa und ich, die an-
deren Raume des Hauses zu erkunden. Im grofRen Zuschauersaal des
Theaters waren keine Sessel mehr, und der gesamte Boden war mit
Kleidern und Schuhen bedeckt. Auf den meisten Kleidern waren Fli-
cken und Hausnummern aufgenaht, auf manchen ein sechseckiger
Stern, aber es gab auch welche ganz ohne gelbe Flicken. Ganz offen-
sichtlich war das hier ein Lager fur die Kleidung ermordeter Menschen.
Ich wiihlte darin in der Hoffnung, die Kleider meiner Eltern zu finden,
die die Nummer 10 getragen hatten. Es war mir klar, dass ich sozusa-
gen die Nadel im Heuhaufen suchte. Da waren so viele Kleidungsstu-
cke von Mannern, Frauen und Kindern. Doch plotzlich erblickte ich
einen Sommermantel, der dem meiner Mutter glich. Die GroRe, das
Material, die Beschaffenheit des Stoffes, alles stimmte, nur die Num-
mer war abgerissen. Ich stand inmitten des Kleiderhaufens, hielt den
Mantel in den Handen, die Taschen waren leer. Ich konnte nicht sicher
sagen, ob das nun der Mantel meiner Mutter war oder nicht. Dann
kam ein Deutscher herein, schimpfte und jagte uns aus dem Saal.
Durch diese Kleider standen mir auf einmal meine Mutter, mein Vater,
mein Schwesterchen vor Augen. Mir wurde so schwer ums Herz, dass
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ich in diesem Moment jeglichen Lebenswillen verlor. Ich kauerte mich
in eine Kellerecke, fiel auf die Blicher und brach in Tranen aus. Offenbar
erklarte Mischa den umstehenden Madchen, was die Ursache fiir mein
Verhalten war, und so lieRen mich alle in Ruhe. Erst eine Stunde spater
stand ich auf und lud mit den anderen zusammen weiter Biicher ein.

Mischa und ich verbrachten die nachsten Monate, April bis August,
im Kesselraum. In dieser Zeit halbierte sich die Bevolkerung des Ghet-
tos aufgrund der Massenmorde und wegen zahlreicher Félle von Mord
an einzelnen Haftlingen. Eines Tages kam Richel abends in den Kessel-
raum und informierte uns Uber ein Rundschreiben von der Gestapo,
das alle Organisationen der Stadt dazu aufforderte, die Zahl der von
ihnen beherbergten Juden anzugeben. Manche Haftlinge wohnten auf
dem Geldnde verschiedener deutscher Unternehmen mit der Erlaubnis
der Lagerleitung, viele waren es jedoch nicht.

Richel liel} uns wissen, dass er der Aufforderung Folge leisten musse.
Er wirde jedoch ohne Gefahr fir sich selbst angeben konnen, dass in
seinem Hauptquartier keine jidischen Haftlinge waren, wenn wir im
Ghetto wohnten und zur Arbeit fahren wiirden. Am nachsten Morgen
wiurde er uns eigenhdndig ins Ghetto fahren und eine Vereinbarung
darlber treffen, dass man uns mit dem Wagen zur Arbeit bringen
wiurde, der Haftlinge einsammelte, die in verschiedenen Werkstatten
angestellt waren. Doch am nachsten Morgen liel} ihn jemand zu sich
bestellen, und so gab es niemanden, der uns hatte ins Ghetto bringen
konnen. Gegen zwei Uhr fuhren einige Autos mit SS-Mannern vor das
Hauptquartier, die dann dort Wache standen. Gegenuiber dem Ge-
baude war ein Sagewerk, in dem aus Holzlatten Wiirfel als Treibstoff
fur gasbetriebene Wagen geschnitten wurden. Der Betrieb hatte nichts
mit dem Hauptquartier zu tun. Fir gewohnlich wurde das Sagewerk
von einigen Polizisten bewacht, jetzt wurden die Polizisten durch die
SS-Manner ersetzt. Dann kam Richel hereingestirmt und bedauerte
sehr, dass er es nicht mehr geschafft hatte, uns ins Ghetto zu bringen.
So wurde die Tir zum Keller von auflen zugeschlossen, und Mischa
und ich beschlossen, wenn es brenzlig wurde, aus dem Keller zu ver-
schwinden. Das Problem war nur: Wir konnten zwar aus dem Fenster
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klettern, aber ganz in der Nahe stand ein Wachmann, der uns sofort
mit einer Gewehrsalve empfangen hatte. Also stiegen wir stattdessen
in den Heizkessel, der gliicklicherweise im Sommer aulRer Betrieb und
voller Miill war. Etwa zwei Stunden spater offnete jemand die Tdr, lief
den Heizkeller entlang und ging dann wieder. Die Kellertiir wurde wie-
der verschlossen. Zum Abend hin vernahmen wir Musik; oben im
Hauptquartier vergniigte man sich wohl. Erst um Mitternacht stiegen
wir aus dem Kessel, als die Autos und Motorrader der Wachleute den
Hof des Hauptquartiers verlassen hatten. Kube hatte irgendein Fest
gefeiert.

Am folgenden Morgen fuhr uns Richel in seinem Opel zum Ghetto.
Wir hielten am Gebaude des Arbeitsamtes, aus dem Epstein ohne Kopf-
bedeckung heraustrat, um sie nicht vor dem Offizier absetzen zu mus-
sen. Das war wirklich ein hochst ungewohnliches Ereignis — ein Offizier
brachte in seinem eigenen Wagen zwei Haftlinge ins Ghetto und gab
den Befehl, sie dort unterzubringen! Epstein ordnete an, uns beiden
ein kleines Zimmer, dessen Bewohner verschwunden waren, zur Ver-
fugung zu stellen. Und dieses Zimmer bekamen wir auch. Eine Stunde
spater betrat unser Zimmernachbar das Zimmer und berichtete uns,
dass hier zuvor vier Personen gewohnt hatten, die zu den Partisanen
geflohen waren. Man hatte sie auf der Flucht am Stadtrand abgefan-
gen, sie so entstellt, dass man ihre Gesichter nicht mehr erkennen
konnte, dann zurtck ins Ghetto gebracht und auf dem Friedhof er-
schossen. Danach stieg unser Zimmernachbar ganz ungeniert in den
Schrank und in die dort befindliche Truhe, warf alle Sachen hinaus,
nahm sich einen Teil davon und stiel} den Rest mit seinem Ful} weg.
Er sagte: ,Die Lumpen gehoren euch.” Da ich die Angewohnheiten
der Deutschen kannte, wollte ich in diesem Haus keineswegs tibernach-
ten, denn ich befirchtete, dass es in der Nacht dem Erdboden gleich-
gemacht werden wiirde. Mischa erklarte mir aber, dass bereits drei Tage
seit der ErschieBung der ehemaligen Hausbewohner vergangen waren.
Da bisher niemand das Haus angeruhrt hatte, wiirde es auch so bleiben.
So verbrachten wir die Nacht doch in diesem Zimmer und fuhren mor-
gens mit dem Auto zu der nachstgelegenen Werkstatt zur Arbeit.
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Die folgenden Tage brachte uns dieses Auto zur Arbeit. Wir waren je-
doch von einer anderen Werkstatt und nutzen das Auto lediglich als
Transportmittel. Weil wir feststellten, dass uns die Wachleute nicht
zahlten und wir Uberhaupt nirgendwo registriert waren, beschlossen
wir, lieber illegal im Keller zu wohnen. Abends nach der Arbeit taten
wir so, als gingen wir fort, tatsachlich stiegen wir jedoch auf der an-
deren Seite des Gebadudes durch das Kellerfenster wieder ein. Ein Git-
terstab im Fenster konnte entfernt und wieder unbemerkt eingesetzt
werden. Naturlich sallen wir ganz ruhig im Keller, niemand betrat ihn
und alles funktionierte wie geplant. Morgens kletterten wir durch das-
selbe Kellerfenster wieder hinaus und erschienen bei der Arbeit, so als
waren wir gerade erst hergefahren worden.

Warum Mischa eines Tages allein ins Ghetto fuhr, weil ich nicht mehr.
Aber ich sah ihn danach nie mehr. Zwei Tage nach seinem Verschwin-
den fuhr ich ins Ghetto und fragte nach, was mit ihm geschehen sei.
Uber eine junge Frau erhielt ich von ihm eine Notiz, in der er mir mit-
teilte, dass er in eine Razzia gekommen sei und man ihn ins Lager ge-
bracht habe. Dort bekamen die Gefangenen kaum Verpflegung und
waren schon im Voraus fur die Erschiefung bestimmt. Mischa bat mich
darum, Kapitan Richel tUber seinen Aufenthaltsort zu informieren und
ihn zu bitten, ihm aus der Klemme zu helfen. Ich gab der jungen Frau
zwei Laibe Brot fiir Mischa, das war alles, was ich besal}. Die Frau ar-
beitete in einer Arbeitskolonne, die taglich im Lager an der Breiten
Stralle war.

Am folgenden Tag informierte ich Richel und zeigte ihm Mischas
Notiz, doch Richel entgegnete, dass er Mischa aus dem Ort, wo er sich
nun aufhielt, nicht mehr befreien konne. Ich nehme an, dass Richel
selber Angst davor hatte, sich dort blicken zu lassen. Ich war noch zwei
weitere Male im Ghetto, konnte aber nichts weiter erfahren. Die junge
Frau fand ich auch nicht mehr. Die Arbeitskolonne kehrte nicht mehr
aus dem Lager an der Breiten Strale zurlck. Ich traf den Bruder einer
unserer Frauen, die zuvor mit meinem Vater und mir gearbeitet hatte.
Der Bruder war vor dem Krieg einer der flihrenden Ingenieure in Minsk
gewesen. Nun war aus ihm ein bis auf die Knochen abgemagerter und
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furchtbar heruntergekommener Greis geworden. Seine Schwester war
umgebracht worden, er war allein. Ich bot ihm zwei Brotrationen an
mit den Worten, ich sei satt und misse dort, wo ich arbeitete, keinen
Hunger leiden. Er lehnte aber das Brot ab mit der Begriindung, es sei
eine Kostbarkeit und wirde mir noch niitzen. Trotzdem legte ich die
Brotrationen neben ihm ab und rannte weg. Ich erinnere mich weder
an seinen Vor- noch an seinen Nachnamen.
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Die Flucht aus dem LKW

Eines Morgens kam ich wie gewohnt zum Wachposten und bat den
Wachmann um die Erlaubnis, zusammen mit den anderen Arbeitern
in dem LKW mitfahren zu dirfen, der in die Einrichtung neben dem
Stabsquartier fuhr. Der Wachmann nickte wohlgefallig und erlaubte
mir mitzufahren. Alles lief wie gewohnt. Die Begleitposten setzten sich
neben die Gefangenen in den LKW. Etwa 20 Arbeiterhaftlinge fuhren
stehend mit. Unter uns waren Rosa und noch eine Frau aus unserem
ehemaligen Bucherlager. Auf dem Weg hielt der LKW gewodhnlich
immer zwei Mal an, um wartende Zivilarbeiter aufzusammeln. Dieses
Mal jedoch fuhr er ohne anzuhalten an den wartenden Zivilarbeitern
vorbei. Sie riefen und winkten dem LKW hinterher. Jemand von den
Haftlingen sagte zu dem Begleitposten, der Fahrer habe offensichtlich
vergessen, anzuhalten und die Mitarbeiter mitzunehmen. Er schrie je-
doch zurtick, das gehe uns nichts an. Als der Wagen auch an der zwei-
ten Gruppe der wartenden Zivilarbeiter vorbeifuhr, wurden alle
unruhig. Der Fahrer fuhr nicht auf die Briicke Gber den Fluss, wie sonst
auf dem Weg zur Arbeit, sondern bog nach links in Richtung des Thea-
ters ab. Auf dieser Stralle wurden Menschen in das Lager in der Schi-
rokaja Stralle gebracht. Das Herz klopfte mir bis zum Hals. Wenn ich
jetzt nicht weglief, wiirde mir eine Flucht aus dem Ghetto auf keinen
Fall mehr gelingen und meine Kleidung wiirde im Theater herumlie-
gen, so wie die von den anderen Ermordeten. Ich riss den gelben Fli-
cken von meiner Brust und flisterte dem jungen Mann neben mir zu:
,Reilt den Flicken von meinem Riicken ab, schnell.” Er riss ihn ab. Den
neben mir stehenden Menschen flusterte ich eilig zu: ,,Reil3t eure gel-
ben Sterne und Flicken ab, bewegt euch zum hinteren Teil des LKWs
und springt auf mein Signal hin ab. Dann rennt in verschiedene Rich-
tungen davon, sonst werdet ihr getotet.” Die Strale war steil und der
LKW wurde etwas langsamer. In der Nahe des Flussufers konnte man
ausgebrannte Hauserblocks sehen. Ich kommandierte: , Los jetzt!” und
sprang als Erster ab. Ich fiel hin, schlug mir die Knie und das Gesicht
auf, kam wieder auf die Beine und rannte fort von der Stralle in Rich-
tung der ausgebrannten Gebdude. Hinter mir sprangen weitere Men-
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schen aus dem LKW. Offensichtlich hatten die Wachmanner nicht so-
fort begriffen, was los war, doch dann schrien sie los: , Halt! Halt!” An-
schlielfend horte man Gewehrsalven, der LKW blieb aber nicht sofort
stehen. Das gab mir die Moglichkeit, eine Zeitlang aullerhalb des
Sichtfelds der Begleitposten zu rennen. Doch dann pfiffen die Kugeln
auch um mich herum. Ich rannte, warf mich von einer Seite auf die
andere und erreichte endlich eines der Hauser. Durch die Anstrengung
flimmerte es vor meinen Augen, ich bekam keine Luft. Mit letzter Kraft
schaffte ich es, irgendwie durch ein zerbrochenes Fenster in das Innere
eines ausgebrannten Hauses zu kommen. Beim Abspringen aus dem
Lastwagen hatte ich wahrgenommen, dass noch andere abgesprun-
gen waren, aber nachher konnte ich mich nicht umsehen und wusste
somit nicht, ob noch anderen die Flucht gelungen war. Ich lief Gber
aufgehaufte Ziegelsteine, kletterte auf der anderen Seite des Hauses
hinaus und rannte zum Fluss, obwohl es eigentlich gar nicht mehr
notig war, wegzulaufen. Im LKW gab es keinen Hund. Einer der Be-
gleitposten sal’ in der Fahrerkabine, die anderen beiden im Laderaum,
keiner von ihnen wiirde langer auf der Stralle nach mir suchen. Dies
war mir damals jedoch nicht bewusst, und so tat ich alles, um so
schnell und so weit wie moglich wegzulaufen.

Ich versteckte mich im Gebulsch am Fluss und beruhigte mich ein biss-
chen. Was sollte ich jetzt tun? Wenn ich einfach in den Wald hinein-
liefe, wiirde ich womaoglich Polizisten in die Hande laufen. Ins Ghetto
zurtickkehren, unter der Umzaunung durchklettern? Und dann? Ich
entschloss mich, zu meiner Arbeitsstelle am Stabsquartier zu gehen.
Niemand fragte mich, warum ich zu spat zur Arbeit kam. Abends tat
ich so, als wiirde ich in das Ghetto zurtickkehren. Doch stattdessen
kletterte ich in den Keller und tbernachtete dort. Am nachsten Mor-
gen arbeitete ich ganz normal, als ware ich am Morgen aus dem
Ghetto zur Arbeit gekommen. Nachmittags kam eine junge Lettin in
den Heizraum. Sie schaute sich um, und erst nachdem sie sich ver-
gewissert hatte, dass ich alleine im Raum war, sagte sie zu mir: ,Du
musst aus der Stadt weggehen, sonst wirst du getotet. Ich weild es
genau. Du darfst nicht mehr hierherkommen.” Sie bot mir etwas Geld
an, aber ich hatte selbst 20 Besatzungsmark und lehnte ihr Geld ab.
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Auf die Frage, wer sie geschickt hatte, sagte sie, niemand habe sie ge-
schickt, ich hatte sie hier auch nie gesehen und sie habe mir nichts mit-
geteilt. Die junge Frau war noch nicht so lange im Stabsquartier und
was sie dort tat, wusste ich nicht, aber ich hatte sie zwei Mal mit Kapi-
tan Richel zusammen gesehen. Ich entschloss mich, trotzdem heraus-
zufinden, was im Ghetto los war.

Ich ging durch die Stadt in Richtung Ghetto, kletterte in ein aus-
gebranntes Gebaude neben dem Ghetto und wartete ab, ob ich etwas
sehen oder horen wiirde. Im Ghetto herrschte Stille. Nicht einmal
Schisse waren zu horen. Ich kroch unter dem Zaun hindurch und ging
zu meinen Bekannten, bei denen ich eine Zeitlang gewohnt hatte. Im
Ghetto gab es beunruhigende Gertichte. Einige sprachen davon, dass
das Ghetto in den Westen von Weilrussland verlegt, andere davon,
dass es zerstort werden wiirde.

Ich fasste den Entschluss, mir Zutritt zum Biicherlager zu schaffen, in
dem ich mit meinem Vater gearbeitet hatte. Also kletterte ich wieder
unter dem Zaun hindurch und ging durch die mir bekannten StralRen,
bis ich in den Hof des Blicherlagers kam. Ich zog das bereits zu diesem
Zweck vorbereitete Brett unter der Auflentreppe am Eingang hervor
und kletterte mit dessen Hilfe durch das Fenster in der zweiten Etage
in das Gebdude hinein. Das Brett zog ich mit mir hinein und schloss
das Fenster. Das Gebaude war mit einem Hangeschloss abgeriegelt,
aber niemand bewachte es. Der Wachter Josef Kasimirowitsch erschien
nicht zur Arbeit, offensichtlich war er krank. Ich hatte einen halben
Brotlaib mit mir, eine Feldflasche mit Wasser und ein Schustermesser,
das mir irgendwann die Mutter von Grischa Dubowsky gegeben hatte.
In der zweiten Etage des Bucherlagers lagen auler den Blichern auch
nach Jahren sortierte, gebundene Zeitungsausgaben. Ich schichtete
sie so, dass zwischen den etwa auf zwei Meter aufgetirmten Zeitungs-
stapeln ein kleiner Hohlraum entstand. In diesen Hohlraum kletterte
ich hinein und deckte mich mit weiteren Zeitungen zu. In dem Ge-
heimraum zwischen den Zeitungsstapeln konnte man nun stehen, sit-
zen und schlafen. Hier verbrachte ich drei Tage. Am vierten Tag, als
ich mein ganzes Brot aufgegessen und mein ganzes Wasser ausgetrun-
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ken hatte, wurde ich ungeduldig. Aus dem Fenster des Bucherlagers
konnte ich tagstber sehen, wie Menschen in das Gebaude des Muse-
ums fir Tierkunde hineingingen, Deutsche waren eher selten dabei.
Ich brauchte den Kontakt zu Herrn Vesovitsch, aber ich hatte Angst,
das Buicherlager zu verlassen, da ich nicht wusste, an wen ich geraten
konnte. Aus dem Ghetto waren Schiisse zu horen, ganze Gewehrsal-
ven, nicht nur nachts, sondern auch tagstiber. Aus der Intensitat des
Beschusses war klar, dass dort wieder ein Pogrom stattfand. Ich hatte
keinen groflen Hunger mehr, aber der Durst qualte mich sehr. Es gab
keinen Wasseranschluss im Bucherlager, ein Brunnen im Hof war auch
nicht vorhanden. Der Trinkbrunnen auf der Stralle war weiter weg. Es
war gar nicht daran zu denken, diesen Trinkbrunnen tagsiber zu er-
reichen, und nachts war eine Streife mit Lampen und, was noch
schlimmer war, oft in Begleitung von Hunden unterwegs. Die Deut-
schen kletterten in zertrimmerte, zerbombte Gebaude und suchten
dort nach versteckten Menschen. Oft lieRen sie Schaferhunde nach
den Versteckten suchen. Wer gefunden wurde, wurde sofort getotet.
Drei Mal kam die Streife in den Hof des Biicherlagers, aber da die
Taren mit Schléssern versehen und versiegelt und die Fenster alle in-
takt und verschlossen waren, gingen die Deutschen weiter, nachdem
sie das Gebaude des Museums und das des Bucherlagers umrundet
hatten.

Als es in einer Nacht leicht regnete, zog ich Hemd und Unterhemd aus
und legte beides in die Regenrinne auf dem Dach. Die nasse Kleidung
wrang ich dann aus und trank das Wasser gendusslich. Statt eines Be-
chers hatte ich eine abgebrochene Flasche. Mit einem Bleistiftstummel
verfasste ich auf einer aus einem Buch ausgerissenen Seite einen Brief
an Vesovitsch. Ich schrieb, dass ich in dem Biicherlager sei, und bat
ihn, dorthin zu kommen. Den Brief legte ich in eine Flasche, davon
gab es jede Menge auf dem Dachboden. Am Morgen, als Vesovitsch
allein zur Arbeit ging, warf ich ihm diese Flasche aus dem Fenster vor
die FiiRe. Er blieb stehen, sah sich um, aber keiner war zu sehen. Dann
hob er den Brief auf und ging, ohne diesen zu lesen, zu seinem Ar-
beitsplatz im Museum fur Tierkunde. Etwa 20 Minuten spater kam er
zu mir. Er hatte einen eigenen Schlissel vom Bucherlager. Dass mein

84



Vater umgebracht worden war, wusste er schon lange. Er bestatigte,
dass im Ghetto eine Aktion stattfand und in der Stadt tagsiiber und
nachts verstarkte Kontrollen durchgefiihrt wurden. Uberall wurden
entlaufene Gefangene gesucht. Man durfte sich nicht auf der StralRe
blicken lassen und aus der Stadt sollte man auch nicht hinausgehen.
Der einzige Ausweg war — hier im Biicherlager abzuwarten. Vesovitsch
brachte mir etwas zu essen. Mein Versteck zwischen den Zeitungen
fand jedoch nicht seine Zustimmung. Man konnte nie wissen, was die
Deutschen vorhatten. Vielleicht wiirden sie sich entschlieen, die Bi-
cher herauszubringen und wiirden mich dabei entdecken? Wenn sich
im Blcherlager Menschen aufhielten, wie konnte ich dann unbemerkt
entkommen? Ich beschloss, zunachst auf dem Dachboden zu leben,
wo es jede Menge Unrat, kaputte Mobel, zerbrochene Kisten und an-
dere Dinge gab. Dort richtete ich mir ein Versteck ein. Es war jedoch
sehr kalt, besonders nachts. Vesovitsch erzahlte seinen Mitarbeitern
von mir, und sie alle, Dubinina, W. Kasimirowitsch, Bibliothekarin Ale-
xandra und noch ein weiterer Mitarbeiter des Museums brachten mir
der Reihe nach Essen, soviel sie hatten, obwohl sie selbst hungern
mussten.

So lebte ich etwa drei Wochen oder etwas langer im Blicherlager. Ei-
nige Male kamen Deutsche, zwei Mal mit Vesovitsch und sonst ohne
ihn. Einmal horte ich die Stimme von Richel, der einem anderen Deut-
schen etwas zu den Blichern erklarte. Niemand versuchte auf den
Dachboden zu klettern, da es keine Leiter gab, und das Brett, tiber das
ich hochgeklettert war, nahm ich immer mit mir nach oben. Ein paar
Mal kamen irgendwelche Jungs, um Biicher zu stehlen. Sie kletterten
auch durch das Fenster, jedoch durch das der ersten Etage, das sie mit
einem Haken offneten.

Die Aktion im Ghetto zog sich hin. Gewohnlich dauerte ein Pogrom
zwei bis drei Tage, diesmal jedoch schon bereits die zweite Woche. Es
wurde langsam klar, dass das ganze Ghetto liquidiert werden sollte.
Alle wurden wahllos umgebracht. Verstecke wurden in diesen letzten
Tagen des Ghettos mit Hunden aufgespurt und verbrannt oder mit
Handgranaten beworfen.
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Teil 2

Die Flucht aus der Stadt zu den Partisanen

Ungefahr eine oder zwei Wochen, nachdem das Ghetto liquidiert wor-
den war, brachte mir Vesovitsch einen leeren Reisesack, eine Schaufel,
Zwieback und einen kleinen Topf mit geschmolzener Butter. Das Wich-
tigste war jedoch die Geburtsurkunde! Von da ab war ich nun ein
Junge, der irgendwo in einem weit entfernten Dorf zur Welt gekom-
men und noch keine 14 Jahre alt war. Nach den deutschen Gesetzen
musste man bis zum 14. Lebensjahr nicht arbeiten und auf den Stra-
Ren wurde kein Passierschein gefordert. Vom Aussehen her konnte ich
problemlos fur einen 14-jahrigen Jungen gehalten werden. Ich pragte
mir griindlich meine neue Herkunft ein: wer ich war, wer meine Eltern
waren, wo und wann ich geboren wurde. Landstral®en waren gefahr-
licher als HauptstralRen, denn auf HauptstralRen waren viele Menschen
unterwegs, und ich fiel nicht besonders auf. Auf einer Landstralle ware
ich eher allein unterwegs und konnte leichter Polizisten in die Hande
fallen, die dann meine Tarnung aufdecken konnten. So fasste ich den
Entschluss, auf der Verbindungsstrale von Moskau nach Minsk zu
gehen, der grofiten und verkehrsreichsten Hauptstralle. An den Kon-
trollpunkten stand hier die Feldgendarmerie, die man einfacher hinters
Licht fihren konnte. Polizisten konnten zwar auch anwesend sein, aber
das war seltener. Ich hatte keine andere Wahl, ich musste das Risiko,
entdeckt zu werden, auf mich nehmen. Aus Erfahrung wusste ich, dass
die Deutschen bei einer Durchsuchung die betroffene Person auffor-
derten, die Hande Gber dem Kopf zu halten. Ich hatte mir daher zwei
enge Gummis um meinen linken Arm gebunden und unter den Gum-
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mis das Schustermesser mit der Klinge in Richtung zum Ellenbogen
festgemacht. Im schlimmsten Fall, wenn man feststellen wiirde, dass ich
ein Jude war, wiirde ich es schaffen, das Messer herauszuziehen und den
Deutschen damit anzugreifen. Moglicherweise wiirde ich es sogar noch
einmal schaffen, wegzulaufen, jedenfalls wiirde ich es ihnen schwer ma-
chen, bevor sie mich toteten.

Um zwolf Uhr mittags nahm ich die Schaufel, den Reisesack mit dem
Topf, den Zwieback, etwas Salz in einer Blechdose und einen Loffel
sowie einen leeren Kartoffelsack und ging mit einem unbekiimmerten
Ausdruck in Richtung Moskauer HauptstralRe. Auf der Hauptstralle war
viel Verkehr: Autos, Pferdefuhrwerke, Fahrradfahrer, Panzerfahrzeuge.
Niemand beachtete den in alten Hosen aus deutscher Herstellung und
einer wattierten Jacke gekleideten halbwiichsigen Jungen, der eine
Schaufel Gber der Schulter trug. Alles lief normal, bis ich nach drei Ki-
lometern an einer Blockhiitte mit einer Sperrschranke ankam. Die
Schranke war offen, aber neben der Blockhitte stand ein Feldpolizist
mit einem halbrunden Schild auf der Brust und einem Sturmgewehr.
Der zweite Polizist sa} in der Blockhutte und telefonierte. Ich hatte
keine Chance, unbemerkt zu entkommen, so ging ich auf der Stralle
geradewegs auf ihn zu. Es herrschte allgemein groRBer Hunger, viele
Stadtbewohner waren unterwegs in die Dorfer, um diverse Gegen-
stande und Wertsachen gegen Lebensmittel einzutauschen oder gegen
den Lohn von einem halben Sack Kartoffeln bei den Bauern zu arbei-
ten. Diese Erklarung wollte ich nun auch vorbringen. ,Halt, Ausweis!”,
stoppte mich der Deutsche. Ich verstand sehr gut, was er gesagt hatte,
benahm mich aber so, als hatte ich ihn nicht verstanden. Ich band
meinen Reisesack auf und zeigte meinen leeren Kartoffelsack, die paar
Stiicke Zwieback und den Topf. ,,Nein, Ausweis, ein Papier”, wieder-
holte der Deutsche. Jetzt wurde es gefahrlich, weiter so zu tun, als
wurde ich ihn nicht verstehen. ,Ach so, ein Papier”, sagte ich und zog
eine alte Zeitung heraus, klappte sie auf, holte meinen Geburtsschein
heraus und gab ihn dem Deutschen. Damit er meine Aufregung nicht
bemerkte, biss ich mit einem gleichgultigen Gesichtsausdruck ein
Stiick meines Zwiebacks ab und kaute daran. Der Polizist schaute pru-
fend auf mich, dann wieder auf meinen Geburtsschein. Der Deutsche
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war riesig, er muss etwa zwei Meter grol} gewesen sein. Sogar wenn
ich es schaffen wiirde, mein Messer herauszuholen und es ihm ins
Auge zu stechen, was kaum wahrscheinlich war, wiirde mich der an-
dere Polizist aus der Blockhiitte sofort mit seinem Sturmgewehr nie-
dermahen. Ich konnte nirgendwohin weglaufen, und somit war ich
schon wieder in der Situation: handeln oder fliehen. Zu meinem Gliick
fuhr in dem Moment ein Pferdefuhrwerk Richtung Stadt an uns vorbei.
Wieder erklang ein: , Halt, Ausweis!”, aber diesmal an den Bauer ge-
richtet, der auf dem Fuhrwerk sall. Wahrend der Bauer seinen Passier-
schein herausholte, suchte der Deutsche mit der einen Hand etwas im
Heu auf dem Pferdefuhrwerk, in der anderen Hand hielt er immer noch
meinen Geburtsschein. Auf einmal holte er aus dem Heu ein Ei heraus.
Erfreut Gber seinen Fund gab er mir meinen Geburtsschein zurtick und
steckte ein Ei aus dem Pferdefuhrwerk nach dem anderen in seine
Manteltaschen. Natirlich beeilte ich mich, weiterzugehen, musste
mich jedoch zwingen, ganz ruhig zu sein.

Ein paar Kilometer hatte ich Ruhe. Dann lberholten mich vier oder
funf Pferdewagen, die aus der Stadt kamen. Gleichzeitig fuhr Veso-
vitsch auf einem Fahrrad an mir vorbei; auch er kam aus der Stadt. Ein
paar Minuten spater fuhr er wieder an mir vorbei, jetzt in die andere
Richtung, aber er schaute mich nicht einmal an. Es erschien mir siche-
rer, mit einem Pferdewagen unterwegs zu sein. Deshalb bat ich einen
Bauern, mich mitzunehmen. Der Bauer war allem Anschein nach nicht
ganz nuchtern, machte mir aber Platz, und ich setzte mich neben ihn.
Ich hatte Gberhaupt keine Lust auf Unterhaltung, aber der Bauer fing
an mich auszufragen, wer ich sei, woher ich komme, wohin und
warum ich unterwegs sei. Ich musste ihm meine Geschichte erzahlen,
dass ich unterwegs zu meiner Tante in das Dorf Sabolotje'® sei, wo ich
etwa eine Woche bleiben und ihr auf dem Hof helfen wiirde. Offenbar
schopfte der Bauer Verdacht, da ich nicht wirklich einem Dorfjungen
ahnelte, und als wir nach sieben Kilometern wieder einen Kontroll-
punkt vor uns sahen, sagte er murrisch: ,Junge, steig herunter vom
Fuhrwerk, das wird besser sein.” So musste ich absteigen und zu Ful}
weitergehen. Der Polizist kontrollierte den Passierschein nur beim ers-

16 Sabolotje: ,Hinter dem Sumpf”.
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ten Fuhrwerk und winkte den anderen zu: ,,Fahrt durch!” Mich schaute
er nur an und murrte etwas, hielt mich aber nicht an. Es war Sonntag,
und viele Bauern waren mit Pferdewagen unterwegs zum Markt in die
Stadt und wieder zurlick. Als wir den Kontrollpunkt passiert hatten,
wurde mein Kutscher wieder frohlicher, klopfte mit der Hand auf das
Heu und lud mich ein, wieder mitzufahren: ,Komm setz dich, kein
Deutscher ist in Sicht.” Ich antwortete ihm maglichst gleichgliltig, dass
mir die Kontrollpunkte vollkommen egal seien. Aber dem Bauern war
offenbar klar, mit was fir einem er es zu tun hatte, und er fragte mich
weiter aus: wie der Name meiner Tante sei und wo im Dorf sie genau
wohne. Ich hatte wirklich vor, in dieses Dorf zu gehen, aber natirlich
nicht zu meiner Tante, sondern zu einem Verbindungsmann der Par-
tisanen, mit einer Nachricht von Vesovitsch. Der Kutscher erklarte mir,
dass ich es heute nicht mehr bis zu diesem Dorf schaffen wirde. Ich
konne aber mit ihnen fahren und in ihrem Dorf tGbernachten. Ich
miusste mich dann nur beim Dorfvorsteher melden und ihm mitteilen,
wo ich lUbernachten wiirde. Jetzt mischte sich die Frau in unser Ge-
sprach ein, die bisher schweigend auf dem Wagen mitgefahren war:
,HOr nicht auf ihn, Junge, und gehe deines Weges. Wir werden gleich
von der Hauptstrale abbiegen. — Du kannst es einfach nicht lassen!”,
wandte sie sich argerlich an ihren Mann. Ich horte ihrem Gesprach
nicht weiter zu, sondern sprang von der Kutsche ab und liel} sie vor-
fahren. Inzwischen hatte ich kapiert, dass der Dorfvorsteher bestimmt
ein Lakai der Deutschen und der Kutscher auch nicht besser war. Die
Pferdewagen bogen bald alle von der HauptstralRe ab. Mir fiel ein, dass
der Kutscher gesagt hatte, dass es keine Kontrollpunkte mehr gabe,
und so ging ich froh und munter meines Wegs. Leider hatte ich fur
meine Reise neue Stiefel angezogen und meine alten Schuhe im Bu-
cherlager zurtickgelassen. Die Stiefel driickten unbarmherzig, aber das
empfand ich als eine Kleinigkeit; die Stiefel wiirden sich beim Tragen
schon an meine FilRe anpassen.

Alles war gut, die Sonne schien, keiner schenkte mir Beachtung, und
ich war bislang allen Gefahren entgangen. Ich schritt froh die Haupt-
stralle entlang und pfiff verschiedene Arien aus bekannten Operetten.
So verging etwa eine Stunde, bis ein paar Kutschen mich lberholten,
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in denen Polizisten salRen. Einer von ihnen rief mir etwas Unanstandi-
ges zu. Zu frih hatte ich mich gefreut. Hatte einer der Polizisten daru-
ber nachgedacht, woher wohl ein Dorfjunge Opernarien kannte, ware
ich nicht weiter als bis zum StraRengraben gekommen. Als die Dam-
merung einbrach, setzte ich mich auf einen Stein neben der Strale,
um die FulRlappen neu zu binden. Ich hatte mir bereits die FiiRe wund
gelaufen und konnte wegen der Blasen nur mit groSter Miihe meine
Stiefel wieder anziehen. Unter Schmerzen ging ich missmutig weiter.
Zu allem hin fing es auch noch an zu nieseln. Der Verkehr auf der
Hauptstralle wurde merklich weniger, und bald tberholten mich nur
noch einzelne Autos. Vor mir auf der Hauptstralle, etwa hundert Meter
entfernt, sah ich, wie ein Auto stehenblieb. Die Leute stiegen aus dem
Auto und stellten sich in einer Reihe auf. Offensichtlich wurde dort wie-
der kontrolliert, also war es besser fir mich, da nicht hinzugehen. Na
gut, dann wiirde ich tiefer in den Wald hineingehen, dort Gibernachten
und morgen frith meinen Weg fortsetzen — so dachte ich.

Ein paar Meter von der HauptstralRe entfernt befand sich rechts ein
kleiner Feldweg, und vielleicht 70 Meter weiter vorne konnte man zu
beiden Seiten des Feldwegs Gebusch erkennen. Ich schlug den Weg
dorthin ein, aber noch bevor ich das Gebusch erreichte, bog ich rechts
vom Feldweg ab und horte plotzlich hinter mir Gewehrsalven, die in
meine Richtung gingen, sowie das Knattern von Gewehrschissen. Ich
hatte grof3e Angst und lief so lange, bis ich keine Luft mehr hatte. Vor-
bei an Strauchern und Baumen. Mit Muhe zog ich meine Beine aus
sumpfigen Stellen hoch und wich den Verfolgern aus. Ich lief, bis ich
kraftlos auf irgendeiner Erhebung in einem Sumpf niedersank. Anschei-
nend hatten mir Deutsche in dem Geblsch in einem Hinterhalt auf-
gelauert. Solange ich auf sie zugegangen war, konnten sie mich sehr
gut aus dem Gebusch heraus beobachten und warteten, bis ich direkt
in ihre Falle lief. Doch als ich vom Weg rechts abbog, dachten sie ver-
mutlich, ich hatte sie entdeckt und schossen los. Ware ich nur ein paar
Minuten weiter auf der HauptstralRe gegangen oder ware ich links ab-
gebogen — es ware das Ende gewesen.

Als ich etwas zu mir kam, merkte ich zwar, dass keiner mich verfolgte,
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stapfte aber zur Sicherheit noch weiter in den Sumpf hinein. Verwun-
dert stellte ich fest, dass ich auf meiner Flucht meinen Reisesack und
die Schaufel, warum auch immer, nicht fallengelassen hatte. Die Deut-
schen waren mir nicht in den Sumpf gefolgt; es machte schlielRlich
einen Unterschied, ob man im Hinterhalt salt oder mich in den Wald
hinein verfolgte, wo die Gefahr bestand, dass man jederzeit unter Be-
schuss kommen oder von einer Granate getroffen werden konnte.

Notgedrungen verbrachte ich diese Nacht im Sumpf. Erst in der Mor-
gendammerung wagte ich mich heraus. Durch meine Flucht war ich
so durcheinander, dass ich nicht mehr wusste, in welche Richtung ich
gehen musste, aber ich konnte ja auch nicht auf der Stelle bleiben.
Das Gehen fiel mir sehr schwer, die Stiefel schnitten bei jedem Schritt
wie Messer in meine FiiRe. Ich hatte jedoch Angst, sie auszuziehen, da
ich es danach womaglich nicht mehr schaffen wiirde, sie auf meine
geschwollenen, mit blutigen Blasen bedeckten Flilke wieder anzuzie-
hen. Etwa zwei Stunden irrte ich in Wald und Sumpf herum und kam
dann endlich auf irgendeinem Feldweg heraus. Ich orientierte mich
am Larm des morgendlichen Verkehrs auf der Hauptstralle und ging
in die entgegengesetzte Richtung. Als ich gerade bergauf ging, sah
ich einen Deutschen auf einem Fahrrad. Neben ihm lief an einer lan-
gen Leine ein groRer, grauer Schaferhund. Der Hund lief zu mir und
schnupperte an mir, entfernte sich dann aber wieder. Der Deutsche
blieb stehen, stieg aber nicht vom Fahrrad ab, sondern stitzte sich nur
mit einem Bein auf der Erde ab und schaute mich an. Die Leine
spannte, dann trat der Deutsche in die Pedale und fuhr den Berg he-
runter. Nach etwa 30 Metern sah ich Bauern, Frauen und Jugendliche,
die Kartoffeln ernteten. Sie hatten genau wie ich graue alte Stepp-
jacken an. Der Deutsche hatte mich wohl fiir einen von ihnen gehal-
ten. Mir wurde jetzt klar, dass ich mich verirrt hatte und nun wieder
auf demselben Weg war, auf dem ich gestern in den Hinterhalt geraten
war, nur etwas weiter vorne. Es sah so aus, als ob der Deutsche zur
Stelle des Hinterhalts gerufen worden ware, allerdings ohne den Ge-
danken daran, dass ich auch dort sein konnte, nachdem ich gestern
von dort geflohen war. Wenn sie mich suchen wirden, dann eher 15
oder 20 Kilometer weiter und nicht nur 350 Meter vom gestrigen Hin-
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terhalt entfernt. Die Bauern erklarten mir den Weg zum Dorf Sabolotje.
Dafuir musste ich noch etwa 10 Kilometer auf der HauptstralRe weiter-
gehen. Sie warnten mich, dass abseits von der Hauptstralle sehr viele
deutsche Soldaten und Polizisten unterwegs waren, die Verdachtige
kontrollierten und nach ihren Ausweisdokumenten fragten.

Laufen konnte ich nicht mehr, und sogar das Gehen fiel mir wegen
meiner schmerzenden, blutigen FiiRe sehr schwer. Ich ging etwa fiinf
Kilometer durch den Wald in die falsche Richtung, also nach Minsk,
Uberquerte dann die Hauptstralle, ging wieder in den Wald hinein und
dann weiter Richtung Moskau. Am Verkehrslarm konnte ich mich ori-
entieren. Den ganzen Tag uber ging ich durch den Wald und hielt
mich fern von Waldlichtungen, Pfaden und Wegen. Dorfer und Hauser
umging ich in groRem Abstand. Wenn ich auf einen Bach traf, ging
ich im Bach weiter. Auch wenn ein Deutscher mit einem Hund mich
wirklich verfolgt hatte, so hatte ich ihn und seinen Hund machtig
durcheinandergebracht, weil ich so viel und so lange durch den Wald
irrte. Ich kletterte extra durch stachelige Gebusche und Stimpfe, und
erst als es ganz dunkel wurde und meine Krafte mich vollkommen ver-
lieRen, machte ich eine Pause.

Am nachsten Morgen konnte ich zunachst meinen Weg nicht fortset-
zen. Meine FliRe waren so geschwollen, dass sie nicht mehr in die Stie-
fel hineinpassten. Mit grofter Mihe und unter SchweilRausbriichen
schaffte ich es schliellich, meine FiiRe in diese Folterinstrumente zu
quetschen. Jeder Schritt war so, als wiirde ich barfull Giber Schotter,
gemischt mit zerbrochenem Gilas, laufen. Aber ich wollte doch am
Leben bleiben! Nachdem ich schon einige vollig ausweglose Situatio-
nen Uberwunden hatte, wollte ich nicht jetzt hilflos dasitzen und war-
ten, bis mir plotzlich Nazis Gber den Weg laufen wiirden, womaglich
mit einem Hund, ohne dass ich wegen all der Grauel mit ihnen ab-
rechnen konnte. Nein, bestimmt nicht! So stand ich auf und ging wei-
ter, indem ich mich auf meine Schaufel stutzte. Ich ging nicht wirklich,
sondern humpelte, dchzend und fluchend, wahrend der Schweil® mir
Uber das Gesicht rann. Der durchdringende, schneidende Schmerz in
den Filen stumpfte mich langsam ab. Ich schleppte mich voran und
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traute mich nicht, mich irgendwo hinzusetzen, da ich danach vielleicht
gar nicht mehr in der Lage gewesen ware, wieder aufzustehen. In der
zweiten Tageshalfte stlrzte ich, weil ich mit dem Ful an einem herun-
tergebrochenen Ast hangenblieb. Etwa zwei Stunden lag ich einfach
da, dann raffte ich mich wieder auf und ging weiter. Wohin, wusste
ich nicht, meine einzige Orientierung war nach wie vor der Verkehrs-
larm der Autos rechts von mir an der HauptstralRe. Ich tUbernachtete
wieder irgendwo in einem Sumpf. Mit Hilfe eines Stiicks Stoff, heraus-
gerissen aus meinem Unterhemd, trank ich aus dem Sumpf, da im
schmutzigen Wasser unzahlige ekelhafte kleine Insekten schwammen.
Ich all den letzten Zwieback, den mir Vesovitsch mitgegeben hatte.
Unter grofRer Anstrengung zog ich meine Stiefel aus und tauchte
meine Fulle ins Wasser. Das Wasser war sehr kalt, und langer als zwei,
drei Minuten konnte man die Fiile nicht drin lassen. Trotzdem wie-
derholte ich dieses Fulbad sechs, sieben Mal, massierte dann meine
FuRe und trocknete sie mit dem Reisesack ab. Nach dieser Wasserkur
ging es mir besser.

Am nachsten Morgen kam ich zu einem Riibenfeld, buddelte eine Ribe
aus der Erde aus und al sie roh, nur mit ein bisschen Salz aus meiner
verrosteten Blechdose. Hinter einer groRRen Kiefer traf ich unerwartet auf
zwei Deutsche. Sie sallen ungefahr zwei Meter vom Weg entfernt neben
einer kleinen Feuerstelle. Uber dem Feuer hing ein Kessel, die Gewehre
standen an der Kiefer. Die Deutschen waren in ihr Gesprach vertieft und
beachteten mich gar nicht. Ich weil} nicht warum, aber ich wollte sie
auf einmal nach der Uhrzeit fragen. Auf Deutsch natdrlich. Gott sei Dank
schwieg ich aber doch und ging vorbei. Nach etwa 50 Metern sah ich
Brennholzstapel und Menschen, die das Brennholz in ein Fahrzeug
luden. Ich versuchte, so weit wie moglich von ihnen wegzukommen,
und ging tiefer in den Wald hinein. Gegen Abend sah ich das Licht eines
Lagerfeuers und daneben einen Mann. Es war ein Hirte, in der Nahe
weideten Kihe. Ich fragte nach einer Zigarette, und wir rauchten zu-
sammen selbst hergestellten Tabak. Da ich nicht daran gewohnt war,
fing ich an zu husten, rauchte aber weiter und versuchte, nicht so tief
zu ziehen. Der Hirte gab mir gebackene Kartoffeln und erklarte mir den
Weg zum Dorf Sabolotje. Bis zu diesem Dorf waren es noch etwa drei
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Stunden FuRRweg. Der Hirte ging weg, und ich blieb alleine am Feuer
und Ubernachtete im Heuhaufen, der mit einer Plane tberdeckt war.

Am Morgen ging ich weiter und suchte nach diesem Dorf, das ich
dann schlieRlich fand. In dem Haus, das mir Vesovitsch genannt hatte,
traf ich niemanden an und da es im Dorf weder Deutsche noch Par-
tisanen gab, fragte ich nach einem Nachtlager in einem der Hauser
an. Ich suchte mir ein armlich aussehendes Haus am Rande des Dorfes
aus, trat ein, und die Hausbesitzerin erlaubte mir, dort zu Gbernachten.
Sie gab mir einen Becher Milch zu trinken und stellte auf den Tisch
warme Pfannkuchen aus Buchweizenmehl. Es kam mir vor, als hatte
ich noch nie solche leckeren Pfannkuchen gegessen. Ich konnte mich
nicht zurtickhalten und al sie alle auf. Von der Hausbesitzerin erfuhr
ich, dass die Deutschen nachts nicht im Dorf seien, sie wiirden selten
kommen und dann auch nur tagsuber. Partisanen hatte sie nicht ge-
sehen, aber wie sie gehort hatte, war nicht weit entfernt ein ganzes
Dorf abgebrannt und alle Bewohner umgebracht worden, weil sie Par-
tisanen geholfen hatten. AuRer der Frau waren noch drei kleine Kinder
im Haus. Wahrend unseres Gesprachs kam irgendein junger Mann he-
rein und rief die Hausfrau in den Hof hinaus. Ich beflirchtete, dass die-
ser Mann mich an die Deutschen verraten konnte. Die Frau versicherte
mir jedoch, dass er wegen selbstgebranntem Schnaps gekommen sei.
Er sei zwar faul und ein Alkoholiker, aber zu den Deutschen wiirde er
nicht gehen.

Am Morgen verlieB ich das Dorf. Unterwegs holte mich der Mann vom
vorigen Abend ein und wollte herausfinden, ob ich eine Waffe bei mir
trug. Nachdem er sich sicher war, dass ich keine Pistole hatte, schlug
er mir vor, seine alten Lederschuhe gegen meine Stiefel einzutauschen,
da ich bei den Partisanen ganz gewiss neu eingekleidet werden wiirde.
Zuerst lehnte ich es ab, die guten Stiefel gegen seine schlechten
Schuhe einzutauschen, aber meine FlilRe schmerzten so, dass ich diese
Stiefel satthatte, also erklarte ich mich einverstanden. Da die alten
Schuhe zertreten waren, driickten sie meine FliRe nicht so wie die Stie-
fel. Der junge Mann marschierte zufrieden davon, und ich freute mich,
dass es meinen Fufen besser ging, auch wenn ich nicht daran glaubte,
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dass ich bei den Partisanen neue Kleidung erhalten wirde. Mittags
kam ich an einem abgebrannten Dorf vorbei. Statt der Bauernhauser
standen nur noch verkohlte Steinéfen da. Im Dorf roch es noch nach
Rauch. Schnell machte ich mich davon, weg von diesem grauenvollen
Ort. Es blieb mir nichts anderes ubrig, als wieder im Wald zu tber-
nachten. Die sechs gekochten Kartoffeln, die ich am Tag zuvor von der
Hausbesitzerin mitbekommen hatte, al} ich noch am Abend auf. Ich
war sehr hungrig und beschloss, in das nachste Dorf hineinzugehen,
an dem ich vorbeikommen wirde.

Am Ende des Tages erreichte ich ein kleines Dorf. Schon lange war kein
Verkehrslarm von der Hauptstralle mehr zu horen, offensichtlich hatte
ich mich weit von ihr entfernt. Um das Dorf herum war Wald, das Dorf
selbst war klein, Deutsche wiirden es kaum riskieren, nachts hierher-
zukommen. Etwa 20 Minuten verharrte ich im Gebtisch und beobach-
tete alles. Die DorfstralRe war leer. Aus den Schornsteinen kam Rauch;
die Menschen bereiteten das Abendessen vor, und ich sal® hungrig im
Gebusch. So ging ich auf der Stra8e ins Dorf hinein und hielt mich so
nahe wie moglich an den Hausern auf. Von Zeit zu Zeit blieb ich stehen
und horte mich um. ,,Bleib stehen!”, ertonte es plotzlich von hinten.
Ich drehte mich um und sah einen Polizisten im schwarzen Mantel,
der anscheinend aus dem Haustor gekommen war, das ich gerade erst
passiert hatte. Schon wieder sal ich in der Falle und wurde befragt:
Wer, wohin, woher und warum? Es war deutlich zu merken, dass der
Polizist keinem einzigen Wort meiner Geschichte von der Tante aus Sa-
bolotje Glauben schenkte. Na wenn schon! Weglaufen konnte ich so-
wieso nicht. Aber solange er alleine war, konnte ich versuchen, ihn
umzubringen. Die Schaufel war auch eine Waffe. Ich wollte den An-
schein erwecken, als hatte ich genug von unserem Gesprach und be-
absichtigte, weiterzugehen. Doch als ich achtlos die Schaufel auf
meine Schulter hob, sprang der Polizist zwei Schritte zur Seite und ent-
sicherte sein Gewehr. , Los, geh vor mir her!”, kommandierte er und
zeigte mit dem Gewehrlauf auf das Haustor. Ich hatte keine Wahl,
wenn ich nicht ging, wirde er mich erschielen. Langsam stieg ich die
Stufen zur Eingangstur hoch und schaute mich nach allen Seiten um.
Ein Fluchtweg war nicht zu erkennen. Sollte ich ihn im Hausflur mit
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meinem Messer angreifen? Zum einen war der Mann aber sehr grof}
und zum anderen hielt er Abstand zu mir. Aus dem Haus wurden dann
die anderen Dreckskerle rauslaufen und mich erledigen. Ich kam in ein
Zimmer hinein. Dort stand ein Tisch, darauf ein Viertel selbstgebrann-
ter Schnaps und viele Vorspeisen. Zu beiden Seiten des Tisches sal3en
mindestens zehn junge Manner auf Banken und tranken, al3en, rauch-
ten und lachten lber irgendetwas. Auf dem Bett lagen verschiedene
Waffen, unsere und deutsche Gewehre, ein paar Maschinenpistolen,
verschiedene Kleidungsstiucke. Der mir folgende Polizist erstattete
einem am Tisch sitzenden Mann Gber mich Bericht: ,,Genosse Kom-
missar, ich habe hier einen Jungen festgenommen; irgendwie ist er
verdachtig und erzahlt Ligengeschichten.” Auf der Fensterbank lag
eine Mitze mit einem roten Stern.

97



Als Partisan - Schodsina

Es stellte sich heraus, dass ich mich in dem Dorf Schodsina oder Schav-
nino befand, in dem sich die Partisanengruppe , Tod dem Faschismus”
aufhielt, die gerade von einem Kampfauftrag zuriickgekehrt war. Ich
erzahlte, dass ich aus dem Ghetto geflohen sei; von Vesovitsch erzahlte
ich nichts, von ihm durfte ich nur dem Kommandeur der Brigade
,Onkel Kolja” erzahlen. So hatte Vesovitsch es mir befohlen. Ich wurde
durchsucht. Misstrauisch starrten sie auf die Blechdose mit dem Salz,
weil das Salz vom Rost rotlich verfarbt war. Also musste ich eine Prise
davon schlucken, um zu beweisen, dass es Salz war und kein Gift. Ich
wurde an den Tisch gesetzt, sie gossen mir ein Glas mit selbstgebrann-
tem Schnaps ein und stellten mir etwas zu essen hin. Trinken wollte
ich nicht, aber Gber das Essen machte ich mich her, wie es nicht anders
sein konnte. Obwohl ich sehr darum bat, ihrer Gruppe beizutreten,
wurde ich abgelehnt. Sie sagten, sie hatten keine Waffe librig, und un-
bewaffnet sei ich fir sie nutzlos. Deshalb rieten sie mir, mich an die
Kampfgruppe , Onkel Kolja” zu wenden. Die kamen einfacher an Waf-
fen ran, irgendwoher nahmen sie sie und wurden deshalb sogar auch
Leute ohne Waffen aufnehmen. Im gleichen Dorf in anderen Hausern
gebe es Leute aus dieser Kampfgruppe. Genau zu denen hatte mich
Vesovitsch ja geschickt, aber aus irgendeinem Grund hatte er von einer
Partisaneneinheit gesprochen und nicht von einer Brigade oder Kampf-

gruppe.

Am nachsten Tag fand ich die Gruppe der fiinften Partisaneneinheit
,Der Sturm” aus der Brigade ,, Onkel Kolja”. Im gleichen Dorf war der
Kommandeur der Einheit, der den Spitznamen , Vaterchen” hatte; so
nannte ihn jeder. Zwischen 15 und 18 Leute wohnten in zwei Bauern-
hausern und gingen auf die Eisenbahngleise und die kleine Landstrale,
um ihre Auftrage zu erflllen. Naturlich freute sich niemand, dass ein
Heranwachsender, dazu noch ohne eine Waffe, zu ihnen stolten wollte.
Ich war deshalb gezwungen ihnen zu sagen, dass Untergrundkampfer
aus Minsk mich zu ihnen geschickt hatten. Vaterchen dachte nach und
beschloss, da seine Gruppe sich in den nachsten Tagen sowieso zur
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groReren Partisaneneinheit aufmachen wirde, dass der Befehlshaber
dort die Sache entscheiden sollte. In dem Bauernhaus, in dem ich
Ubernachtete, waren noch zwei andere Heranwachsende, vielleicht 12
und 14 Jahre alt. Der eine von ihnen, Volodja, kampfte schon lange,
der andere war mit seiner Mutter aus dem Ghetto geflohen. Auch zwei
Madchen von 17 und 18 Jahren waren da. Die eine hiel} Ljuda Salta-
novitsch und die andere Mascha. Beide kampften schon lange in dieser
Gruppe. Einige Tage verbrachte ich damit, Kartoffeln zu schalen, Holz
fur den Ofen zu spalten und Wasser aus dem Brunnen zu holen. Eines
Morgens versammelte Vaterchen uns drei junge Burschen und schlug
vor, dass wir selbst einen Kampfauftrag erfillen sollten, und zwar soll-
ten wir die Telegrafen-Masten auf der LandstralRe zwischen Moskau
und Minsk sprengen. Er gab jedem von uns ein Stiick TNT'. Es wog
ungefahr 300 oder 400 Gramm und sah wie gewdhnliche Seife aus,
hatte jedoch ein Loch in der Mitte fir die Sprengkapsel. Das TNT war
in ein dreckiges Stiick Lappen eingewickelt, an dessen Ende ein Stlick
Schnur angebunden war, etwa einen halben Meter lang. In der Kapsel
steckte ein Stlick Zindschnur und daran war ein kleines Stiickchen Ex-
plosions-Verzogerer befestigt. Vaterchen erklarte uns die simple Tech-
nik der Explosion, gab jedem eine Schachtel Streichhélzer und vergal}
nicht zu erwahnen, dass wir die Streichhdlzer zurtickbringen sollten,
nachdem wir die Aufgabe erledigt hatten. Also gingen wir zu dritt zur
kleinen Landstralle, die ungefahr sechs Kilometer vom Dorf entfernt
lag. Wir hielten an einer kleinen Brlicke Gber einem Bach an. Hier be-
sprachen wir, wer wohin gehen sollte, und machten aus, dass wir nach
getaner Arbeit uns wieder hier neben der Briicke treffen wirden. Wir
gingen zur LandstraBe und platzierten uns dort etwa im Abstand von
knapp zwei Kilometern zueinander. Ich fand einen Pfad im Wald und
folgte diesem, obwohl ich im Lehm deutliche Spuren deutscher Stiefel
sah. Der Pfad fiihrte mich zum Waldrand, bis zur Landstralle waren es
noch ungefahr zweihundert Meter. Auf diesen zweihundert Metern
waren die Baume und Blsche abgesagt worden. Man sah nur die
Baumstimpfe der abgeholzten Baume. Die Deutschen hatten entlang
der Landstralle alle Baume und Straucher abgeholzt, um sich wenigs-
tes irgendwie vor den unaufhorlichen Angriffen der Partisanen zu

17 TNT steht fur Trinitrotoluol und ist ein Sprengstoff.
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schiitzen. 30 oder 40 Meter vom Waldrand entfernt brannte ein Feuer
und daneben standen zehn, zwolf Deutsche. Um sie mir besser an-
schauen zu konnen, stellte ich mich hinter einen Baum und lugte vor-
sichtig hervor. Einer der Soldaten sah mich jedoch und schrie:
,Partisanen, Partisanen!” Ich drehte mich um und rannte zurlick in
den Wald. Die Deutschen rannten mir hinterher und schossen mit
Sturmgewehren. Wohin ich lief, weil’ ich nicht mehr, ich rannte ein-
fach davon, weg von der LandstralRe. Um mich herum horte ich he-
runterbrechende Aste sowie die Schiisse und Schreie der Soldaten.
BloR gut, dass der Wald aus dicht aneinander gewachsenen Haselnuss-
baumen bestand und man mich hinter den Blischen nicht sah.

Nach und nach horte ich kein Getrampel der Deutschen und auch
keine Schisse mehr. Auch der Larm der vorbeifahrenden Kraftfahr-
zeuge wurde immer leiser. Ich war wohl aus Angst sehr schnell ge-
rannt. Nachdem ich ungefahr eine Stunde im Wald herumgelaufen
war, beschloss ich, weiter weg zu gehen und die Landstrale nicht tber
den Pfad zu erreichen, sondern tber den Wald. So ging ich weiter,
hockte mich an den Waldrand und beobachtete eine halbe Stunde
lang, ob jemand in der Nahe war. Aber wie sollte ich herausfinden, ob
die Deutschen nicht auch, so wie ich, in der Nahe in den Bischen
lagen und beobachteten, ob hier Partisanen waren? Also musste ich
es einfach riskieren. Ich wartete den Moment ab, wo keine Partisanen
auf der StraRe marschierten und kein Fahrzeug fuhr, und lief zur Land-
stralRe. Kurz entschlossen wollte ich den Sprengstoff an einen Mast
binden, doch plé6tzlich sah ich einen Deutschen auf einem Pferd. Er
ritt ohne Eile, hinter seinem Riicken ragte ein Gewehrlauf hervor, er
beachtete mich jedoch nicht. Aber es war zu spat, um wegzurennen.
Ich setzte mich in den Graben neben dem Mast und zog meine
Schuhe aus. Drei oder vier Minuten tat ich so, als ob ich mit einem
Stein einen losen Nagel im Schuh einhammere. Als der Deutsche sich
ungefahr 100 Meter von mir entfernt hatte, hantierte ich fieberhaft
mit der Mine herum. Der Deutsche hatte sich umdrehen oder ein Auto
hatte auftauchen konnen. Ich musste mich beeilen. Schnell band ich
die Mine fest, steckte die Kapsel rein und wollte die Ziindschnur an-
zlinden, aber die Streichholzer, als ob es Absicht ware, brannten nicht
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oder brachen entzwei. Endlich gelang es mir, die Ziindschnur anzu-
ztinden. Als sie brannte, raste ich sofort zum rettenden Wald. Ich fiirch-
tete, dass mich gleich Schisse aus Richtung der Landstralle in den
Rucken treffen wirden. Auf dem Weg zur Stral’e hatten die Deutschen
keinen Grund, auf mich zu schielRen —falls sie mich tberhaupt gesehen
hatten. Ein Junge, der zur Strale schlendert, ist ja nichts Aufregendes.
Aber falls die Deutschen beobachtet hatten, was ich am Mast gemacht
hatte und wie ich in den Wald gerannt war, hatten sie Grund genug,
auf mich zu schieflen. Zum Glick war niemand in meiner Nahe auf-
getaucht und wahrscheinlich hatte mich auch niemand gesehen.
Trotzdem konnte ich mir dartiber nicht sicher sein, und es ruft nicht
gerade Wohlbehagen hervor, wenn man nicht weil}, wer einen gerade
beobachtet oder wann jemand sein Gewehr auf einen richtet. Bei einer
Schlacht weil} man, wo die Gegner sind und woher sie schiel}en, man
ist nicht schutzlos einem moglichen Hinterhalt ausgeliefert, das ist ir-
gendwie einfacher.

Als ich in die Busche sprang, war ich auler Atem. Plotzlich spurte ich
etwas unter meinen FiiRen. Ich sprang zur Seite, schaute auf und -
sah einen Hasen vor mir fliehen. Ich musste lachen; die gerade durch-
lebte Angst schien mir ganz irreal. Aber seltsam: Es war keine Explosion
zu horen! Trotzdem schien es mir sicherer, weiter vom Ort des Verbre-
chens wegzugehen. Als ich etwa 300 Meter weiter war, war immer
noch keine Explosion zu horen! Wahrscheinlich war die Lunte aus-
gegangen. So blieb mir nichts anderes librig, als zurtick zur Landstrale
zu gehen und die Ziindschnur wieder anzuziinden. Als ich gerade in
diese Richtung loszog, explodierte es dort. Ich freute mich, machte
kehrt und rannte zur Briicke, wo wir uns treffen wollten. Ein alter Bauer
kam des Weges und erzahlte mir, dass auf der Landstralle ein Panzer
gefeuert habe. Ich versuchte, ihm klarzumachen, dass das Feuer nicht
von einem Panzer kam. Uberheblich belehrte er mich jedoch, als ehe-
maliger Artillerie-Soldat im Japanischen Krieg und im Ersten Weltkrieg
wisste er das besser als ich Rotznase. Ich war gekrankt und gab zurtick,
ich selber hatte schliellich einen Telegrafenmast zur Explosion ge-
bracht.
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Bald fand ich die kleine Briicke, neben der wir uns treffen sollten, aber
dort war niemand. Ich legte mich ins Gebusch und beobachtete von
dort den Weg und die Briicke. Nach anderthalb Stunden tauchte der
eine, danach auch der zweite Junge auf. Sie hatten nicht damit ge-
rechnet, mich lebend zu sehen, weil sie in meiner Nahe Schiisse gehort
hatten. Sie hatten angenommen, dass ich in einen Hinterhalt geraten
war. Einer von den beiden hatte einen Mast zerstort, doch Volodja
hatte nicht auf die LandstralRe gehen konnen, da diese zu stark befah-
ren war. Um den Sprengstoff nicht zurticktragen zu mussen, hatte er
ihn dann stattdessen unter die kleine Briicke gelegt und dort explo-
dieren lassen. Am Nachmittag erreichten wir endlich erschopft und
hungrig das Dorf Schodsina. Weil man andere Partisanen erwartete,
die von ihren Aufgaben zurtickkehren sollten, bot uns keiner etwas zu
essen an. Ich bat die Hausherrin um ein Stiick Brot mit Salz und schlen-
derte nach dieser Mahlzeit durchs Dorf. In Zukunft sollte ich noch viele
Male Telegrafenmasten auf der Landstrale hochgehen lassen und
manchmal musste ich sie auch mit einer einfachen zweiseitigen Sage
absagen, allerdings nachts, wenn das Risiko sehr gering war. Warum
man uns beim ersten Mal tagsuber losschickte, wo uns jeder sehen
konnte und man sich sehr leicht eine Kugel hatte einfangen konnen,
verstehe ich bis heute nicht.

Nach einigen Tagen machte sich die ganze Gruppe Partisanen auf den
Weg zur grolReren Einheit. Wir fuhren mit drei Wagen, ohne Eile, frohlich
und sorglos und sangen die uns bekannten Lieder. Dieses Territorium
galt als Partisanenzone, und die Deutschen kamen nur mit grofRer An-
strengung (iber die Absperrung. Neben dem Altesten war in jedem Dorf
auch ein Kommandeur der Partisanen, wenn der Alteste nicht gleich-
zeitig auch der Kommandeur war. Der Alteste gab Pferde und Pferde-
wagen aus, wenn diese benotigt wurden. Er war es auch, der entschied,
wer welches Nachtquartier bekam.

In einem Dorf sagte mir ein Partisan, als wir uns gerade zur Nachtruhe
fertig machten, in dem Bauernhaus, wo ich schlafen sollte, gebe es
eine ansteckende Krankheit, die Kratze, die Grind oder etwas Ahn-
liches. Er riet mir, in einem anderen Bauernhaus zu Gbernachten. Man
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kann nicht sagen, dass ich sonderlich gewillt war, in dem Haus zu bleiben
und mir womaoglich eine ansteckende Krankheit zu holen, doch die an-
deren gingen ja auch nicht weg, und so blieb ich eben dort, obwohl ich
woanders hatte Gbernachten konnen.

Nach zwei oder drei Tagen kamen wir in dem Dorf Genervitschi an, das
entlang einer langen StralRe gebaut war. Es befand sich nur einige Ki-
lometer von dem kleinen Bezirksstadtchen Zembin entfernt, wo die
deutsche Besatzung stationiert war. In dem Dorf gab es eine Kantine
extra fur Partisanen. Das Brot wurde nacheinander in einigen Bauern-
hausern gebacken, da die Partisaneneinheit aus ungefahr 350 Men-
schen bestand. Aber sie waren nie alle gleichzeitig im Dorf. 100 bis 130
Leute waren weg, um Auftrage zu erfillen. Die einen kamen zur Einheit,
die anderen gingen weg, und so gab es einen standigen Wechsel.

Die Partisaneneinheit galt als die groRte der Brigade und war zu Kriegs-
beginn von Moskauer Feldjagern gegriindet worden. Angefiihrt wurde
sie von Major Fedjanko. Sie bestand zu etwa 30 Prozent aus ehema-
ligen Kriegsgefangenen, die aus Lagern geflohen und hier gelandet
waren, weil sie nicht durch die Frontlinie hindurchgekommen waren.
Alle anderen waren Ortsansassige und andere Leute, die Uber ganz
Weiltrussland zerstreut eingesetzt wurden.

Einen Tag nach meiner Ankunft in dem Dorf rief mich der Komman-
deur der Einheit, Ogonjan, zu sich. Er befragte mich, aber weil ich mich
weigerte, ihm zu berichten, wer von den Untergrundkampfern mich
geschickt hatte, teilte er mir mit, dass mich keiner zu der Basis Palik,
die etwa 50 Kilometer von hier entfernt war, lassen wiirde. Dass man
mich an den Kommandeur verwiesen hatte, hieRe noch lange nicht,
dass der sich selbst um mich kimmern misse. Ein Kommandeur habe
Wichtigeres zu tun, und es gebe eine spezielle Abteilung, die sich mit
den Verbindungen zu Untergrundkampfern und der Prufung der
Neuen beschaftige. Ich iberlegte eine Weile und gab ihm dann doch
Auskunft, erwahnte aber nur, dass Vesovitsch mich dorthin geschickt
hatte. Ich erzahlte weder, dass wir Flugblatter abgeschrieben hatten,
noch, was Mitarbeiter im zoologischen Museum lber mich wussten,
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auch nichts Uber die Meldungen des Infoburos. Das tat nichts zur
Sache und je weniger man in diesen Zeiten Uber andere sprach, desto
groler war die Chance zu Uberleben. Das hatte ich noch im Ghetto
gelernt. Eine Woche lang lag ich auf der faulen Haut, tat nichts, und
niemand schickte mich zu einem Einsatz. Zum Frihstiick, Mittagessen
und Abendessen ging ich mit der Abteilung ,,Nemova” aus dem Zug
LJurkova”. In dem Bauernhaus schliefen zehn, zwolf Leute, als ganze
Abteilung, auf einfachen Pritschen, die mit selbstgewebtem Leinenstoff
bedeckt waren. Einer der Partisanen, ein junger Bursche von knapp 20
Jahren, schikanierte mich immer und zog mich auf. Es endete damit,
dass ich ihm mit einem Holzklotz auf den Kopf schlug, als wir einmal
alleine in dem Bauernhaus waren. Wir priigelten uns, verpassten uns
gegenseitig blaue Flecken und schlugen uns gegenseitig die Nase blu-
tig. Ich drohte, ihm das nachste Mal den Schadel einzuschlagen. Das
machte Eindruck auf ihn, und seitdem lieRen mich alle in Ruhe.

Eine Woche spater bekam ich ein Gewehr, aber ohne ein Magazin.
Man konnte nur eine Patrone einsetzen. Das zu dem Gewehr passende
Magazin konnte ich nirgendwo auftreiben. Der Alltag im Dorf zog sich
hin. Ich ging zum Dienst als Wachposten fir das Dorf; zwei Stunden
stand man Wache, vier Stunden erholte man sich. Es gab auch Ku-
chen-, Sauna- und Kantinendienst. Aber meine Bitten, mir Kampfauf-
trage zu erteilen, wurden abgelehnt. Man begriindete es mir damit,
dass ich keinen Eid geleistet hatte. Auf der Infotafel konnte man jedoch
eine Mitteilung darlber lesen, dass wir tagsuber die Telegrafenmasten
gesprengt hatten. Wir wurden gut genahrt; jedem standen pro Tag
400 Gramm Fleisch, Kartoffeln, Brot, Kohl und anderes zu. Sonntags
verteilte der Alteste 100 Milliliter selbstgebrannten Schnaps. In der
Kantine standen lange, grob gezimmerte Tische und Banke, und die
Abteilungen gingen nacheinander zu Tisch. Der Aufsichtsfiihrende
brachte Lehmschusseln mit Suppe, eine jeweils fir vier Personen. Das
Brot lag aufgehauft auf einer sauberen Leinenserviette oder auf einem
gehobelten Holzbrett. Jeder nahm sich, so viel er brauchte. Als zweiten
Gang gab es gewohnlich Kartoffeln mit Fleisch. Nachschlag gab es
zwei bis drei Mal, bis alle satt waren. Den selbstgebrannten Schnaps
trank ich in der Regel nicht, jemand aus meiner Abteilung trank ihn
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fur mich. Nur mit dem Bauern-Tabak sah es schlecht aus. Geraucht
wurde der Tabak aus Eigenanbau, aber der Alteste gab ihn nur ungern
her. Weil ich nicht rauchte, aulRer wenn ich mal Unfug damit trieb,
wurde meine Tabak-Ration als unangetasteter Vorrat zur Seite gelegt,
und wenn keiner mehr etwas hatte, wurde sie aufgeteilt.

Am 7. November 1943 wurde in der Kantine eine feierliche Sitzung
abgehalten. Am Tisch, auf dem ein Stick roter Stoff als Tischdecke lag,
sallen der Kommandeur der Einheit, Fedenko, der Kommissar Mu-
raschko, der Adjutant Golub und noch ein paar Leute. Man brachte
die Fahne der Einheit, berichtete Uber die internationale Lage und tber
unsere Aufgaben, las die Meldungen des Infoburos. Wem Dank ge-
blhrte, dem wurde er ausgesprochen, aber es gab keine Orden, die
man hatte verleihen konnen. Dafir gaben alle, die noch keinen Eid
geleistet hatten, ein Versprechen ab, solange gegen die Deutschen zu
kampfen, bis auch der letzte Nazi besiegt sei. Auch ich leistete diesen
Eid.

Am Palik-See, wo sich die Basis und die Befehlshaber der Brigade be-
fanden, wurde auf einem Blatt Papier ,eine Zeitung” gedruckt und
zu den Truppen gebracht. Die Brigade bestand aus 1500 Menschen
und entsprechend vielen Truppen. Die grofite davon war unsere, die
funfte Partisaneneinheit ,Der Sturm”. Die Brigade wurde von Nikolaj
Lopatin angeflihrt. Er hatte keinen Dienstgrad. Vor dem Krieg war er,
wenn ich mich recht erinnere, Chef irgendeines Bahnhofs gewesen. In
der Zeitung standen Meldungen des Infoblros, es war auch die Rede
von kampferischen Angriffen der Partisanen aus unserer Brigade. Die
Zivilbevolkerung der Region wurde aufgefordert, Waffen, Munition
und Lebensmittel zu sammeln und den Partisanen zu helfen, wo sie
nur konnte. Auch Meldungen wie die Uber die Einfiihrung einer neuen
Uniform bei uns in der Armee wurden gebracht.

Der Winter 1943/44 war rau und schneereich. Trotzdem wurde uns
keine Winterkleidung gegeben, weil man sie nirgends bekommen
konnte. Unsere Kleidung war sehr unterschiedlich: Felle, Soldatenman-
tel, Wolljacken, Polizei- und deutsche Uniformen, Ubergangsjacken
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und Wintermantel. Jeder zog das an, was er sich besorgen konnte, und
manchmal, wenn man wahrend eines Auftrags in die Hutten der Bau-
ern ging und erfuhr, dass von diesen keine Lebensmittelabgabe an die
Partisanen erfolgt war, nahm man eben etwas von den Kleidungsstu-
cken oder Schuhen fiir sich selbst mit. Es kam auch vor, dass gepliin-
dert wurde: ein gestohlener Fellmantel war zum Beispiel im
Nachbardorf vertrunken worden. Wenn jedoch die Vorgesetzten der
Einheit so etwas mitbekamen, war der Pliinderer nicht zu beneiden.
In der Partisaneneinheit gab es eine eigene Schusterei, und meine sehr
beanspruchten Schuhe wurden oft repariert. Wahrend sie repariert
wurden, wickelte ich Fetzen aus Kuhhaut um die FliRe. Nachts muss-
ten wir in unseren Kleidern auf den Pritschen schlafen, das Gewehr da-
neben, da ja gleich in der Néahe, in Zembin, die deutsche Besatzung
stationiert war. Zwar hatten die Deutschen Angst, die Stadtgrenzen zu
verlassen, jedoch kam es vor, dass nachts die Wachen umgebracht und
Granaten durch die Fenster geworfen wurden.
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Fiinf Tage strenger Verweis statt Erschieffung

Einmal stand ich nachts Wache und patrouillierte durch das Dorf. An
beiden Enden des Dorfes standen andere Wachleute; ich ging durch
die Strallen von einem Wachposten zum anderen und achtete darauf,
dass niemand unbemerkt tber die Gemiisegarten in unsere Einheit ge-
langen konnte.

Ich fror so, dass ich meine Beine nicht mehr splrte. Anstelle einer
Mutze hatte ich eine Pilotka, ein Schiffchen, das trotz zusatzlichem Fut-
ter einfach nicht genug warmte. Irgendwo mitten im Dorf bemerkte
ich, dass eine Badestube hinter einem der Bauernhduser beheizt
wurde. Um drei Uhr nachts hatte wohl kaum jemand darin gebadet,
daher beschloss ich nachzusehen. Es stellte sich heraus, dass in diesem
Badehaus eine Destillationsapparatur stand, an der ein alter Mann, be-
reits gut beschwipst, Schnaps brannte. Der Kommandant unserer Ein-
heit hatte die Produktion von Selbstgebranntem zwar verboten, wenn
es aber doch dringend noétig war, wurde der Schnaps in einem der
Nachbardorfer hergestellt, wo Destillationsapparate standen.

Die Einheimischen brachten die Plorre dorthin und gaben uns 10 Pro-
zent des frischen Selbstgebrannten fur unseren Bedarf. Ich erzahlte
davon dem alten Mann, der aber nur abfallig mit der Hand winkte und
mich einlud, sich hier nach der Eiseskalte drauen zu warmen. Also
trank ich ein Glas, und mir wurde wirklich warm, aber es gab nichts
zu essen dazu. Wir drehten uns eine Zigarette aus selbst angebautem
Tabak. Ich sal® noch 15 Minuten dort und kehrte dann zu meiner Dorf-
patrouille zurlick. Natirlich stank ich nach Schnaps, und als ich einem
der Wachmanner eine Zigarette anbot, fragte er mich recht neidisch,
wo ich denn etwas zu trinken aufgetrieben hatte. Ich verriet ihm na-
turlich nichts, nahm mir aber vor, bei dem alten Mann nach einer hal-
ben Flasche Schnaps zu fragen. Dieser machte sich gerade auf den
Weg nach Hause, leerte seinen Abschiedstrunk, lud mich noch mal zu
einem Schnaps ein, gab mir jedoch keine Flasche mit. Ich war inzwi-
schen bereits fast wieder nlichtern geworden, und so beschloss ich,
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dass es keinen Sinn machte, in der klirrenden Kalte draulen herum-
zulaufen, sondern viel gescheiter ware, die Tur zum Badehaus zu off-
nen und mich auf die Turschwelle zu setzen, um so die Stralle zu
beobachten. Es ware warm im Riicken, und von der Tlrschwelle aus
konnte ich jederzeit den Wachhabenden sehen, um rechtzeitig zur
Wachablosung zu erscheinen. Kurz: Ich bemerkte gar nicht, wie ich
einschlief, und schlief wohl flr eine geraume Zeit.

Als ich zum Wachposten kam, stellte ich fest, dass dort bereits die Ab-
I6sung stand. Man teilte mir mit, dass ich in eine heikle Lage gekom-
men sei. Wenn nur der stellvertretende Kommandeur Romanov
dagewesen ware, der in dieser Nacht das Kommando tber die Wach-
leute gab, ware wohl alles halbwegs glimpflich verlaufen. Doch der
Wachmann, der nach mir Wache gehalten hatte, hatte auch den Po-
litkommissar geholt, der in dieser Nacht wohl unsere Wachposten
Uberprufen wollte. Als dieser erfuhr, dass ich nicht auf meinem Posten
war, wollte er Alarm schlagen und die ganze Einheit aus dem Schlaf
reiBen, in der Annahme, dass mich, da ich ihre Sprache beherrschte,
die Deutschen geholt hatten. Die Wachposten erklarten ihm, dass ich
lediglich betrunken sei und wahrscheinlich irgendwo schliefe. So
wurde zwar die Einheit nicht in Alarm versetzt, doch der Politkommis-
sar blieb bei der Wache, und mir blieb nichts anderes ubrig, als mich
selbst zu ihm zu begeben.

»,und, hast du genug gesoffen?”, fragte mich der Politkommissar. Es
abzustreiten war zwecklos, also ging ich einfach schlafen. Morgens
gab es fir gewohnlich einen Appell, bei dem verschiedene Aufgaben
wie Haushaltsarbeiten, Wacheschieben und andere Dienste zugewie-
sen wurden. Der Major holte mich aus der Reihe heraus und ordnete
an, mich umzudrehen, meine Waffe abzugeben und meinen Giirtel
auszuziehen (ich trug anstelle eines Gurtels einen Munitionsgurt mit
Patronen).

Mit welchen Worten der Major unserer Einheit mitteilte, dass ich mich
wahrend meines Wachdienstes betrunken hatte und dann eingeschla-
fen war, mochte ich hier nicht schreiben, das kann sich jeder selbst
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denken. Seine Rede beendete er damit, dass man mich fiir das Ein-
schlafen wahrend der Wache nach dem Kriegsrecht vor das Militartri-
bunal stellen wiirde.

Sofort wurde ich mit Geleitschutz in jenes Badehaus gebracht, in dem
ich die letzte Nacht verbracht hatte. Vor das Badehaus stellte man
einen Wachmann. Etwa zwei Stunden spater eilte ein Bote aus dem
Stabsquartier zu uns, der den Befehl hatte, mich dorthin mitzuneh-
men. Ich ging uber die Stralle, die Hande hinter dem Rucken, hinter
mir ein Soldat mit Sturmgewehr.

Als ich ins Stabsquartier kam, sah ich sie alle um den Tisch versammelt
— Major Fedenko, einen Kommissar, den Komsomol-Leiter'8, unseren
Politkommissar sowie den Zugfuhrer Jurkov. Man befahl mir, ihnen
mitzuteilen, wie ich mich im Dienst so stark betrinken und die Wache
verschlafen konnte. Ich wollte ihnen nichts erzahlen, zeigte auf den
Politkommissar und antwortete, dass er mich ja bereits verpfiffen und
ihnen alles mitgeteilt habe; es gebe nichts, was ich hinzufligen konne.
Der Kommissar Muraschko erklarte, es sei beschlossen worden, mich
fur das Einschlafen wahrend des Wachdienstes zu erschielRen. Ich stand
da und schwieg. ,Warum schweigst du?”, fragte der Kommissar.
,Geht doch alle zum Teufel!”, schrie ich. ,,Ihr wollt mich abknallen und
ich soll euch noch danke sagen?! Ich hab’s geahnt, dass man mich
eines Tages erledigt. Es krankt mich nur, dass es die eigenen Leute sind
und nicht die Deutschen!”

,Abflinren!”, befahl der Kommissar. Kurz darauf sal} ich wieder im Ba-
dehaus. Mir war warm, der Wachmann auf der Stralle fror. SchlieRlich
kam er herein und schimpfte auf mich, weil er wegen mir in der Kalte
stehen musste. Er warmte sich und ziindete sich eine Zigarette an.
Dann I6ste ihn ein anderer Wachposten ab, der mir von den Jungs aus
unserer Einheit Brot, Fleisch und Tabak mitbrachte. Nachts wurde der
Wachposten wieder abgezogen. Ich sall im Badehaus, heizte, um nicht
zu frieren; zum Gluck lag neben mir ein ganzer Stapel vortreffliches
Birkenbrennholz.

18 Komsomol war die Jugendorganisation der KPdSU.
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Irgendwohin fliichten? Zu den Deutschen wohl kaum. Und in einer
anderen Einheit wirde man mich fragen: ,, Woher kommst du?” Dann
hatte ich schlecht antworten konnen, dass ich vor einer Erschiefung
unseres Kriegstribunals geflohen war. Des Denkens mude schlief ich
ein, wachte sogar gut erholt auf. Morgens kamen der Kommissar und
der Komsomol-Leiter und lieBen mich wissen, dass sich meine Partisa-
neneinheit fir mich eingesetzt habe und dass das Oberkommando der
Einheit eine mogliche Alternative zur ErschieBung in Erwagung gezo-
gen habe: funf Tage strenge Haft bei Wasser und Brot. Anstelle von
Dank entgegnete ich, es sei mir einerlei, ob man mich nun einsperrte
oder vor die Wand stellte. Die Kommandanten standen noch eine
Weile vor dem Badehaus herum und gingen dann. Etwas spater kam
eine alte Frau, die Hausbesitzerin, und brachte mir eine Schissel mit
Pfannkuchen und einen Krug Schmand, wahrend sie mit ihrem Mann
schimpfte, der mir den Arrest eingebrockt hatte. Zur Mittagszeit kam
der Feldwebel und brachte — der ganzen Einheit zur Warnung — einen
Kessel Wasser und 200 Gramm Brot. Als er das Badehaus betreten
hatte, zog er allerdings einen halben Laib Brot hervor, den er versteckt
hatte, und aus seinem Stiefel einen Loffel. Dann gab er mir den Kessel,
in dem Fleisch und Kartoffeln waren. Drei Tage sal® ich im Badehaus,
heizte es gegen die Kalte und schlief mich aus. Der Feldwebel brachte
mir Mittagessen aus der Kantine, die alte Frau versorgte mich mal mit
Suppe, mal mit Milch und Honig. Am vierten Tag tauchte der Kom-
missar auf und teilte mir mit, ich kénne zu meiner Einheit zuriickkeh-
ren. Ich lehnte ab. Wenn ich schon fiinf Tage Arrest bekommen hatte,
wiurde ich sie auch vollstandig absitzen. Muraschko zuckte mit den
Schultern und ging. Fiinf Tage spater kehrte ich zu meiner Einheit zu-
rick. Auf die Frage unserer Jungs, wie mir der Arrest gefallen habe,
antwortete ich, dass ich dort ausgesprochen gerne bis zum Kriegsende
geblieben ware, wenn man denn nicht kampfen misste.
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Zacenje - Nowo-Gansowitschi

Einige Wochen spater wurde die gesamte Einheit in das Dorf Zacenje
verlegt. Ich konnte keinen wesentlichen Unterschied zum vorherigen
Dorf erkennen, aber offenbar hatte das Oberkommando seine Griinde
fur die Verlegung unserer Einheit gehabt. Auch in Zacenje wurden eine
Waffenkammer, eine Schuster- und eine Schneiderwerkstatt sowie eine
Kantine eingerichtet. AuBRerdem sollte eine eigene Backerei eroffnet
werden, da es zu umstandlich war, in zwanzig bis dreilig Bauernhau-
sern Brot fur die gesamte Einheit backen zu lassen. Die Backerei wurde
nicht weit entfernt von uns organisiert, im Dorf Nowo-Gansowitschi.
Dort wurde auch eine grof3e Hutte fur tiber 100 Personen errichtet.
Aus Holzstangen wurden Pritschen gezimmert, dazu kamen ein Ofen
und zwei Ausgange, die sorgfaltig getarnt wurden. Am Ende wurde
die Hutte jedoch gar nicht bendtigt. An Nowo-Gansowitschi entlang
verlief die geebnete Stralle Zembin — Pleshchenitsy. Niemand befuhr
sie, da sie an etlichen Stellen beschadigt war; man legte gewaltige
Baumstamme auf die Stra3e und verminte die Baumsperren. Nur ein
paar Kilometer weiter befand sich die deutsche Garnison Zembin. Auf
der Stralle dorthin wurde an unserer Backerei ein permanenter Hin-
terhalt aufgebaut und ein Wachposten neben dem Brunnen auf-
gestellt. Die Bedienung und die Bewachung der Backerei wurden
unserer Einheit anvertraut. Unseren Wachposten passierten taglich
mehrere Partisanen — zu Ful}, auf Pferden oder auf Hornerschlitten. Wir
fragten sie nach der Parole, fir gewohnlich war es eine Zahl. Dann
nannten wir eine beliebige Zahl und die Antwort bestand aus einer
anderen Zahl (kleiner als die Parole). Wenn die Summe aus beiden
Zahlen mit der Tagesparole lGbereinstimmte, wurde der Weg freigege-
ben, andernfalls wurde die entsprechende Person zur Identitatstber-
prufung ins Wachhaus gebracht. Die Parole wechselte taglich.

Die Bewachung des Brunnens war unabdingbar, da sich in Borisov eine
Saboteur-Schule befand. Die Deutschen schleusten manchmal Sabo-
teure ein, die als neu eingetroffene Partisanen getarnt waren. Hatten
sie den Brunnen vergiftet, ware auch das Brot betroffen gewesen und
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man hatte ohne grofle Miihen eine Menge Partisanen ins Jenseits be-
fordern konnen. Der Wachdienst hier war zah und langweilig, wenn
auch ungefahrlich: Wache schieben, manchmal ein paar Aufgaben er-
ledigen, meistens jedoch nur zur Bewachung vor Ort stehen. Gele-
gentlich wurden wir ausgetauscht und waren dann wieder in Zacenje,
begleiteten den Tross zum Hauptquartier der Einheit am Palik-See oder
hatten ahnliche Aufgaben.

All mein Bitten, in eine andere Partisaneneinheit geschickt zu werden,
die haufiger in Kampfmissionen verwickelt war, blieb erfolglos. , Wel-
cher Einheit man dich zugewiesen hat, der sollst du auch dienen”, hiel}
es. Oder: , Der Krieg dauert noch lange, und wenn es notwendig ist,
wird man dich in den Kampf schicken.” Es war also zwecklos, sich da-
riber zu streiten. Natirlich war die allgemeine Disziplin nicht so wie
in der Armee. Man musste nicht unbedingt mit dem militarischen
Grul} salutieren und man konnte dem Kommandanten widersprechen,
wenn auch nur in der Freizeit. Wahrend einer Mission war allerdings
Disziplin unabdingbar, denn davon hing nicht nur der Missionserfolg,
sondern oft auch das eigene Leben ab.

In der Brotbackerei arbeiteten einige Frauen aus der unmittelbaren
Umgebung sowie unsere Partisanin Lida, eine junge Frau, so um die
20. Nach der Blockade der Partisanenregion blieb sie am Leben und
wohnte, wie man mir sagte, irgendwo in der Gegend von Leningrad.

Einmal hatte mich beim Wachdienst beinahe eine Kugel erwischt, dies-
mal aus den eigenen Reihen. Ich hielt abends Wache, es dammerte
schon. Ein Reiter kam die StralRe entlang. Ich liel} ihn naherkommen
und rief: ,,Halt! Die Parole!” Da er die Parole nicht kannte, stieg ich aus
dem Gebusch, zeigte mit dem Gewehrlauf in Richtung des Wachhau-
ses und wies ihn an, zur Identitatstiberprifung mitzukommen. Er ritt
neben mir, ohne seine Hand vom Sturmgewehr zu nehmen. Nachdem
Romanov, der Stellvertreter unseres Anfiihrers, aus dem Wachhaus ge-
kommen war und mit dem Reiter gesprochen hatte, stellte sich heraus,
dass es sich um einen Kampfer aus der Brigade , Tod den Nazis!” han-
delte. Er erklarte mir hinterher, dass er mir unverziiglich eine volle La-
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dung aus seinem Sturmgewehr verpasst hatte, ware zuvor der Lauf
meiner Waffe etwas hoher auf ihn gerichtet gewesen.

Gefahrlich werden konnte uns die Hilfspolizei, die fur die Deutschen
arbeitete. Es kam manchmal vor, dass die Hilfspolizisten als Partisanen
getarnt durch die Walder streiften und einzelne Kampfer toteten, die
nicht geahnt hatten, dass sie mit Hilfspolizisten sprachen, da diese
keine Uniform trugen. Manchmal beraubten die Hilfspolizisten die lo-
kale Bevolkerung, um uns gegeniliber Misstrauen zu wecken und Hass
zu schiren. Das allerdings gelang nicht immer. Solche Provokationen
wurden meist aufgeklart, wenn auch verspatet.

Wahrend meiner gesamten Zeit bei den Partisanen gelang es mir nur
an drei Tagen, wie ein normaler Mensch bis auf die Unterwasche ent-
kleidet in den Schlaf zu fallen. Das war, als wir im Hauptquartier am
Palik-See waren. An allen anderen Tagen schlief ich vollstandig beklei-
det, nur ohne Schuhe. Das Gewehr stand stets neben der Pritsche oder
ich legte es neben mich.

Die Stadt Zembin, in der sich die deutsche Garnison befand, war stark
befestigt mit Erdbunkern und Schutzengraben, in denen ununterbro-
chen Deutsche und die mit ihnen kollaborierenden Polizisten Wache
schoben. Vor meiner Zeit in der Einheit war die Stadt erobert und die
Besatzung der gesamten Garnison niedergestreckt worden, wobei je-
doch auch sehr viele auf unserer Seite ihr Leben verloren hatten. Des-
halb musste letztlich die Stadt wieder dem Feind Uberlassen werden.
Die Deutschen wussten ganz genau, wo wir uns aufhielten, hatten
aber Angst, sich bei uns blicken zu lassen. Von Zeit zu Zeit wurde eine
Strafexpedition organisiert, die von Streitkraften aus Minsk und Borisov
unterstiitzt wurde und das Ziel hatte, unser Territorium zu durchschrei-
ten, doch wir hatten gute Verbindungen zu anderen Einheiten und
Brigaden. Man konnte schnell Unterstutzung fir einen Kampf anfor-
dern, die auf Fuhrwerken oder Schlitten zum Ort des Geschehens eilte.
Die Pferde wurden in den umliegenden Dorfern gewechselt und der
Ansturm der Deutschen so vereitelt. Wir hatten Zembin womdglich
auch ein zweites Mal im Sturm erobern konnen, doch ware der Preis
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daflir zu hoch gewesen; viele Menschen hatten dabei ihr Leben gelas-
sen und die Stadt ware ohnehin nicht allzu lange zu halten gewesen.
Jedenfalls sorgte eine solche Nachbarschaft fur einen Zustand andau-
ernder Anspannung.

Etwa 35, vielleicht auch 40 Kilometer vom Standort unserer Einheit
entfernt gab es eine Hauptverkehrsstralle und auch Eisenbahnschie-
nen, die das permanente Ziel unserer Unternehmungen darstellten.
Taglich wurden dorthin vier- oder flinfkdpfige Gruppen von Spreng-
spezialisten geschickt, die Militartransporte in die Luft jagten und
Dampflokomotiven durch den Beschuss mit Panzerblichsen fahr-
unttichtig machten. Wenn man einen Treibstofftank mit einem Brand-
geschoss aus einer Panzerblichse erwischte, konnte man mehrere
Tanks verbrennen, und wenn dabei der Treibstoff zur Explosion ge-
bracht wurde, konnte man mit etwas Gluck den gesamten Militartrans-
port ausradieren. AuRerdem wurden aus dem Hinterhalt am Waldrand
einzelne Fahrzeuge auf der nahegelegenen StralRe zerstort. Wir nah-
men den Deutschen jede Mdglichkeit, die Partisanenzone zu betreten,
und verhinderten somit auch den Raub von Lebensmitteln. Nachts gab
es keinerlei Bewegungen auf der Autostralle. Die Deutschen hatten
Angst vor uns. Wir sprengten ihre Telegrafenmasten oder sagten sie
ab, gruben ihre Feldkabel aus, die zur Verbindung von Berlin zur Front
dienten, horten ihre Gesprache ab und schnitten ihre Kabel durch.

Die Sabotageorte wurden fir gewohnlich vermint, damit die Deut-
schen tagsiiber moglichst lange fiir die Beseitigung der entstandenen
Schaden brauchten. Da mit diesen Aufgaben hunderte Einheiten tiber
die gesamte Strecke der StralRe beschaftigt waren, sahen sich die Deut-
schen nicht in der Lage zu einer umfassenden Verteidigung und orga-
nisierten stattdessen Hinterhalte und verminten die Zugange zu ihren
Schlusselobjekten. In solchen Hinterhalten lauerten meistens Maschi-
nengewehr-Schiitzen und manchmal waren Hunde dabei. Wir litten
stets an Waffenmangel, es gab nicht gentigend Sturm- und Maschi-
nengewehre. Sprengstoff mussten wir aus gefundenen Geschossen he-
rausschmelzen, die unsere Armee beim Riickzug zurtickgelassen hatte.
Manchmal konnten wir den Deutschen Fahrzeuge abringen oder Waf-
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fen aus dem Lager entwenden. Naturlich wurden wir tber die Front-
linie mit Hilfe von Flugzeugen beliefert und erhielten so TNT, Munition,
Granaten und andere Waffen, doch war alles viel zu knapp. Im Gebiet
Begoml war ein funktionstiichtiger Partisanenflughafen. Nachts lande-
ten dort Flugzeuge, brachten uns, was wir benétigten, und flogen mit
den Schwerverletzten zurlick, doch sie konnten nicht alle mitnehmen.
Die Deutschen wussten haargenau, wo sich dieser Flughafen befand,
und bombardierten ihn haufig. Gelegentlich zerstorten sie dabei un-
sere Flugzeuge, deshalb konnten diese nie lange auf dem Flughafen
verweilen. Sie landeten, luden ihre Fracht ab und die Verletzten ein
und flogen wieder davon.

Da es auch erheblich an Medikamenten mangelte, wurden viele Ver-
letzte mit Heilmethoden aus der Volksmedizin behandelt. So wurden
gegen Kratze TNT-Blocke geschmolzen, der Sprengstoff wurde mit
Butter gemischt. Nachdem man sich in der Dorf-Sauna ordentlich auf-
gewarmt hatte, rieb man sich dann wie mit einer Salbe damit ein. Ich
selbst konnte nach drei oder vier Durchgangen dieser Prozedur meine
Kratze loswerden. Anstelle von Narkosemitteln wurde selbstgebrannter
Spiritus verwendet. Naturlich mussten die Verletzten unertragliche
Schmerzen erleiden, sie schrien und schimpften, aber oft ging es ein-
fach nicht anders. In unserer Einheit verstarb ein Partisan an seinen
Zahnschmerzen. Wir konnten nirgendwo einen Zahnarzt finden, er
bekam eine Blutvergiftung und konnte nicht mehr gerettet werden.

In unseren Werkstatten wurden Waffen repariert und Schuhe aus ei-
genhdndig bearbeiteten Kuhfellen genaht, auRerdem Jacken aus selbst
gewebtem Stoff angefertigt. Selbstverstandlich war alles von miserab-
ler Qualitat, aber wir gehorten ja nicht zur Armee und uns hatte nie-
mand versorgt, wenn wir uns nicht selbst darum gekiimmert hatten.
Ublicherweise waren jeder Einheit fiinf bis sechs Dérfer zugeordnet,
deren Bewohner sich um die Ernahrung der Einheit kimmerten. Die
Menschen teilten gerne mit den Partisanen, da ja alle wussten, dass
sie von ihnen vor dem Einzug der Deutschen geschiitzt wurden. Wo
die Hitlerdeutschen in die Dorfer eindrangen, blieb fast nichts mehr
ubrig. Selbst, wenn die Bewohner Gliick hatten und ihr Dorf nicht nie-
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dergebrannt wurde, raubten ihnen die Deutschen restlos alle Lebens-
mittel und das gesamte Vieh. Dagegen gaben die Dorfbewohner uns
Partisanen lediglich Kartoffeln, Milch und Mehl. Fleisch mussten wir
uns entweder von den Deutschen besorgen oder in den Dorfern, wo
die Nazis tagsuber waren, wir aber nachts. Es war tblich, dass in dem
von uns eingenommenen Gebiet eine Lebensmittelsteuer abzugeben
war, und jeder Bauer war dazu verpflichtet, uns seinen Teil abzuliefern.
Fleisch forderten wir nicht, aber Kartoffeln und Mehl hatte jeder. Fir
die Abgabe der Lebensmittelsteuer stellte der zustandige Feldwebel
einen Nachweis mit Stempel aus, und danach konnte niemand mehr
von dem betreffenden Bauern Lebensmittel einfordern. Die Deutschen
verboten den Bauern selbstverstandlich jegliche Lebensmittelabgabe
an uns sowie jede Form von Kontaktaufnahme. Doch uns kimmerte
das nicht. Wenn wir nachts in ein Dorf kamen, das von Deutschen be-
setzt war, forderten wir den Nachweis Uber die Abgabe der Lebens-
mittelsteuer ein. Hatte der Bauer keinen solchen Nachweis, nahmen
wir eine Kuh, einen Hammel oder ein Schwein mit. Fiir die Bauern kam
noch erschwerend hinzu, dass es ausgesprochen kompliziert war, Par-
tisanen von den ortlichen Polizisten zu unterscheiden, da sie alle Zivil-
kleidung trugen. Die Hilfspolizisten gaben sich haufig als Partisanen
aus, und wenn ihnen der Bauer dann seinen Nachweis iber die abge-
gebene Lebensmittelsteuer vorlegte, nahmen sie ihm sein gesamtes
Vieh ab, verprugelten ihn und konnten ihn sogar umbringen.
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Aus dem Alltag des Trupps

Einmal kam aus der Partisaneneinheit der stellvertretende Komman-
deur Romanov. Er rief Sergej Zajcev, Josif Birskij, Gontscharow, Mischa
Nemov, mich und noch zwei oder drei weitere Personen zu sich und
erteilte uns einen Auftrag. Er schickte uns zur Eisenbahnstrecke und
zur LandstralRe und von da aus in die Dorfer, in die tagsiiber auch die
Deutschen kamen, dort sollten wir Fleisch beschaffen. Dazu mussten
wir etwa 40 Kilometer gehen. Fur funf Tage erhielten wir unsere Ration
aus Trockenlebensmitteln und zusatzlich noch drei Munitionsmagazine.

Das Wetter war sonnig, unter unseren Ful3en knirschte der Schnee, es
war nicht besonders kalt, vielleicht minus 10 Grad. Wir hatten eine
Aufgabe, die nicht sehr gefahrlich war, und waren gut gelaunt. Je mehr
wir uns der Landstral’e und der Eisenbahnstrecke naherten und je wei-
ter wir uns vom Dorf entfernten, wo sich unsere Partisaneneinheit auf-
hielt, desto starker veranderte sich das Erscheinungsbild der Dorfer. Es
gab weniger Menschen in den Doérfern, viele Hauser standen mit ver-
nagelten Fensterladen oder zerschmetterten Fenstern und aufgerisse-
nen Turen da. Wir sahen auch vollig niedergebrannte Dorfer, wo sich
statt der Hauser nur noch Schornsteine und zerstérte Ofen befanden.
Hin und wieder tauchten deutsche Flugzeuge auf. Wie man sagte, hat-
ten sie eine gepanzerte Unterseite, so dass es unmoglich war, sie mit
Maschinengewehren abzuschiellen. Wir mussten ganz vorsichtig die
StralRen und Lichtungen entlanggehen, dabei schauten wir standig in
den Himmel. Als es dunkel wurde, kamen wir zu einem grof3en Feld,
das wir passieren sollten. Sollte hier plotzlich ein Flugzeug auftauchen,
konnten wir uns nirgendwo verstecken. Im Wald zu sitzen und abzu-
warten, bis es ganz dunkel war, dafiir war es zu kalt. So gingen wir
also weiter. Die letzten zwei Stunden hatten wir keine Flugzeuge ge-
hort. Wir liefen in einer langen Kolonne im Abstand von jeweils 50 Me-
tern zueinander weiter. Als wir ungefahr in der Mitte des Feldes waren,
kam ein Flugzeug. Donnernd tauchte es aus dem Wald auf, flog in ge-
ringer Hohe auf uns zu und beschoss uns aus einem Maschinenge-
wehr. Wir stieben alle auseinander in verschiedene Richtungen. Das
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Flugzeug flog lber uns hinweg, drehte um und beschoss uns erneut.
Sobald es erschien, warfen wir uns alle auf den Schnee, aber wahr-
scheinlich sah uns der Pilot dennoch. Wir zogen schnell die Oberbeklei-
dung aus, warfen sie hin und vergruben uns im Schnee, aber das
Flugzeug flog noch drei-, viermal Gber uns hinweg. BloR3 gut, dass es
dunkel wurde und das Flugzeug endlich wegflog. So kamen wir noch
einmal mit dem Schrecken davon.

Wir gingen weiter, ohne uns zu beeilen, und erreichten am Abend des
dritten Tages ein Dorfchen an der Eisenbahnstrecke. Allem Anschein
nach waren hier keine Deutschen. Wir brachten eine Sprengladung an
einer Briicke an, die (iber einen kleinen Fluss ging. Uber sie hitten die
Deutschen iberraschend ins Dorf hineinkommen konnen. Spater tra-
fen wir eine Gruppe von drei unserer Partisanen, die in der Nacht zur
Eisenbahnstrecke gegangen waren, um mit dem Panzergewehr auf die
Dampflokomotive zu schieBen. Gestern hatten sie Pech gehabt: Sie
waren auf eine deutsche Patrouille gestoRen und nur ganz knapp ent-
kommen. Deshalb wollten sie heute diese Aufgabe erledigen und
baten uns, die Fleischbeschaffung noch abzusagen, weil sonst womdog-
lich jemand zu den Deutschen laufen konnte, um Uber uns zu berich-
ten, und damit die Aufgabe sabotieren wiirde. Romanov beschloss
daher, von diesem Dorf weiter weg zu gehen und gab der Gruppe drei
von unseren Mannern zur Unterstiitzung mit, darunter mich. Da wir
keine Wintertarnung hatten, teilten wir uns auf und gingen in die Hau-
ser, um Bettlaken zu ergattern, mit dem Versprechen, sie innerhalb
einer Woche zurlickzubringen — woran die Bauern natirlich nicht
glaubten. Als wir uns etwa drei Kilometer vom Dorf entfernt hatten,
kamen wir zu einer von den Deutschen geschlagenen Lichtung an den
Gleisen. Rechts und links von dem Panzergewehr, knapp 100 Meter
voneinander entfernt, gingen jeweils zwei Manner in Stellung und war-
teten dort. Es war nicht sehr kalt, vielleicht minus 12 Grad, aber trotz-
dem war es zu kalt, um im Schnee nur mit einem Bettlaken zugedeckt
zu liegen. Gut, dass ich Flechtschuhe aus Kuhleder anhatte, in die ich
viele Tucher gewickelt hatte. In normalen Schuhen hatte ich mir Er-
frierungen an den FilRen geholt. Statt einer Mitze hatte ich nur ein
Schiffchen, die ,,Pilotka”, auf, so dass meine Ohren fiirchterlich froren.
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In den nachsten zwei Stunden kam ein Zug mit Panzern vorbei, den
wir selbstverstandlich vorbeilieRen. Bei Panzern konnten Soldaten sein,
und hatten wir uns gezeigt, hatte man auf uns aus Maschinengeweh-
ren geschossen. Als nachstes passierte uns ein Glterzug, den zwei Lo-
komotiven zogen.

Ein paar Patrouillen kamen die Gleise entlang; sie Uberpriften, ob diese
in Ordnung waren. Vor dem nachsten Zug kamen Eisenbahn-Draisinen
vorbei, kleine Schienenfahrzeuge, die zwei Plattformen voll mit Bahn-
schwellen vor sich herschoben. Endlich fuhr ein Zug voriber, der aus
Personen- und Guterwagen bestand. Mit dem Panzergewehr schossen
wir zwei Mal auf den Dampfkessel, schlugen ihn durch, und zwei
Dampfstrome schossen in die Hohe. Ohne ganz genau zu zielen,
schossen wir auf die Fenster des Wagens, verschossen alle Magazine
und liefen ganz schnell in den Wald. Hinter uns hérten wir eine chao-
tische SchieBerei und Geschrei. Der Zug hielt an. Ich weil} gar nicht,
ob die Deutschen zur Lichtung des Waldes liefen, von wo aus wir ge-
schossen hatten, oder nicht. Ich hatte keine Zeit, mich umzudrehen.
Es war furchtbar schwer zu laufen. Ich bemiihte mich, so schnell wie
maoglich zu rennen, versank aber auf meinen tauben Fuflen andauernd
im Schnee. Als wir endlich stoppten, war ich ganz nass geschwitzt.
Mein Herz klopfte wie wild, mein Mund war véllig ausgetrocknet, ich
schnappte mir eine Handvoll Schnee und steckte ihn mir in den Mund.
Wir stapften weiter, ohne verfolgt zu werden.

An Lichtungen errichteten die Deutschen oft einen Hinterhalt, und
haufig waren auch Hunde dabei. Sie lieRen die Hunde los und liefen
auf Skiern hinter den Partisanen her. Da sie gewohnlich auch mit Ma-
schinengewehren bewaffnet waren und wir groBtenteils nur ein ein-
faches Gewehr dabeihatten, wurden viele Partisanen getotet. Zu
unserem Gluick waren die Hinterhalte der Nazis nicht sehr dicht bei-
einander. Was die Tschechen angeht, die von Deutschen dazu benutzt
wurden, die Strallen zu schiitzen, so hassten sie die Nazis selbst so
sehr, dass sie ohnehin nicht auf uns schossen und manchmal sogar zu
uns riberkamen. Sie gaben uns Munition und Zigaretten und warnten
uns vor den Stellen, wo sich die Deutschen gerade befanden.
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Nachdem wir sichergestellt hatten, dass uns keiner verfolgte, gingen
wir zurlick in das Dorf, wo wir die Bettlaken besorgt hatten. Ich gab
mein Bettlaken zuriick und wollte gerade weggehen, als einer der
Manner, die mit einem Panzergewehr bewaffnet waren, in dasselbe
Haus eintrat. Er forderte Selbstgebranntes von der Hausherrin. Da sie
das nicht hatte, bot sie ihm dafiir einen Brotlaib an. Der Mann nahm
das Brot nicht, sondern packte stattdessen ein Mantelchen und wollte
damit gehen. Die Tochter der Hausherrin, ein junges Madchen im Alter
von vielleicht 16 Jahren, fing an zu weinen, klammerte sich an dem
Mantelchen fest und bat uns, es nicht wegzunehmen, denn es war das
einzige Kleidungsstick, das sie hatte, um rauszugehen. Das Mantel-
chen war klein, ein Frauenmantel eben, den ein Mann iberhaupt nicht
tragen konnte. Ich drohte dem Burschen an, dass, wenn er ihn mit-
nahme, ich davon unserem Anflihrer in der Partisaneneinheit erzahlen
wiirde. Der Kerl fluchte, drohte mir mit der Faust, aber liel} den Mantel
liegen. Es kam schon manchmal vor, dass die Partisanen bei den Bau-
ern Kleidung fiir sich wegnahmen, wenn sie absolut nichts zum An-
ziehen hatten. Das war natilirlich Raub, den wir als Dorfer-Raub
bezeichneten. Unsere Flihrung sah das duflerst ungern, driickte aber
ein Auge zu: Wir sollten schliellich etwas zum Anziehen haben. In
demselben Dorf, aber in einem anderen Haus, bettelte ich ohne Erfolg
um eine Wintermutze, aber dann stiel ich zufallig in einer Kammer
auf eine Dose Salz und ein Paket mit einem sehr guten Ziegenfell. Das
Paket nahm ich mit, und meine Taschen stopfte ich mit Salz voll. Das
Salz war eine seltene Kostbarkeit; wir allen so oft ungesalzenes Essen.
Ich glaubte nicht, dass der Bauer von mir bestohlen worden war, weil
dieses Fell fir mich so wichtig und notwendig war, damit ich mir eine
Mitze nahen konnte, wahrend dieser Bursche den Frauenmantel nur
brauchte, um ihn in einem anderen Dorf fir Selbstgebranntes umzu-
tauschen.

Endlich lieRen wir das Dorf hinter uns und gingen weiter, um die an-
deren Jungen aus unserer Einheit zu suchen. Wir fanden sie auf einem
eher kleinen Bauernhof, wie es auch abgesprochen worden war. In der
Zeit, als wir in dem einen Dorf waren, gingen sie in ein anderes Dorf
und nahmen Bauern, die nicht rechtzeitig die Lebensmittelsteuer be-
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zahlt hatten, sechs Kuhe und ein Kélbchen weg. Da es sehr riskant war,
tagsiiber in der Nahe der LandstralRe zu bleiben, machten wir uns auf
den Riickweg, ohne auf den Morgen zu warten. Wir konnten erst am
frihen Morgen schlafen, und ich nahm an, dass wir nach dem Mit-
tagessen zurtick zur Einheit gehen wiirden. Die Kiihe, die wir trieben,
lieRen wir fur eine Weile bei Bauern, und nach einem kurzen Gesprach
mit Romanov war eine Oma sofort bereit, unsere gute Milchkuh fur
ihre alte, halb tote Kuh einzutauschen. Selbstverstandlich fugte sie
noch sechs Liter von Selbstgebranntem und verschiedene Leckereien
dazu. Lange Rede, kurzer Sinn, fur die 20 oder 25 Kilometer, die wir
noch bis zu unserer Einheit zu gehen hatten, brauchten wir vier oder
funf Tage. Wir tauschten gute Kiihe gegen schlechte ein und feierten
dieses Geschaft mit Selbstgebranntem. Ich erinnere mich nicht mehr
richtig daran, wie wir diese Kiihe trieben, aber ich werde nie vergessen,
wie ich auf einer Kuh wie auf einem Pferd reiten wollte und von ihr
mehrmals runtergeworfen wurde. AuRerdem versuchte ich, mit mei-
nem Gewehr auf den Mond zu schieften, damit er uns nicht beleuch-
tete und somit auch nicht verriet. Ich weil gar nicht, welche Liigen
unser Altester, der fiir Munition- und Verpflegungszuteilung sorgte,
dem Stellvertreter des Zugfuhrers auftischte, aber alles verlief glatt.

Wieder schickte man uns, eine Backerei und einen Brunnen in der
Nahe zu bewachen und auch an der Kreuzung der StralRen Zembin —
Pleshchenitsy Wache zu halten. Das weille Fell, das ich aus dem Dorf
mitgenommen hatte, brachte ich in unsere Schneider-Werkstatt, damit
man mir daraus eine neue Wintermutze nahte. Wenn ich zur Wache
ging, musste ich die ganze Zeit mein Schiffchen dem geben, der sich
mit mir abwechselte, und stattdessen seine Miitze nehmen. Mehrere
Male fragte ich beim Schneider nach. Meine Miitze war immer noch
nicht fertig. Am Ende sah ich auf Major Fedenko eine neue kasachische
Fellmutze, aus meinem Fell genaht! Im Wald machte ich mir einen
guten Schlagstock und beschloss, den Schneider damit ordentlich zu
verprugeln. Zum Glick fur ihn néhte er mir bereits, als ich zu ihm kam,
eine weille Mitze, aber aus Kalbfell. Ich konnte keine Abzeichen in
Form von roten Sternchen besorgen, und so bekam ich ein Sttick rotes
Band an meine Miitze genaht.
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Einmal sollte ich die Sauna fur unsere Partisaneneinheit heizen. Sie be-
fand sich zwei Kilometer von Novo-Gansovitschi entfernt auf einem
Bauernhof. Zum Heizen legte man in die Mitte der Sauna auf den
Boden einen Haufen von Steinen und machte darunter Feuer. Heizten
sich die Steine auf, so warf man die Reste vom ausgebrannten Holz
weg. Die Steine legte man in ein Fass mit Wasser und bekam so heif3es
Wasser. Um Dampf zu bekommen, goss man ein paar Kellen Wasser
auf den steinernen Ofen und legte sich dann auf die Bretter, um sich
selbst mit den Birkenzweigen zu schlagen. Alles lief wie immer, ich
spaltete das Holz fur den Ofen, machte das Feuer unter den Steinen
und wartete darauf, dass unsere Jungs zu mir kamen, um ein Dampf-
bad zu nehmen. Die Herrin der Sauna lud mich zum Mittagessen ein,
aber das ganze Essen war vollig ungesalzen. Wahrend man bei uns in
der Soldatenkantine das Salz noch von irgendwo holen konnte, war
es fir die Bauern viel schwieriger, fast unmoglich, Salz zu beschaffen.
Man musste 30 Kilometer weit fahren und in Borisov, Minsk, Pleshche-
nitsy oder auf dem Markt ein Glas Salz gegen ein Hahnchen oder zwei
bis drei Dutzend Eier eintauschen.

Ich hatte noch anderthalb Glas Salz, das ich mir geholt hatte, als ich
auf Mission war. Dies gab ich der Frau dafur, dass sie mich zum Essen
eingeladen hatte. Die Herrin wollte es als Dankeschon aber nicht an-
nehmen und holte deshalb noch einen halben Liter Selbstgebrannten.
Den musste ich austrinken. Ich war schon ganz ordentlich betrunken,
als mir einfiel, dass ich doch den Auftrag hatte, fir meine Leute das
Dampfbad zu heizen. Rasch ging ich und sah nach, ob es fertig war.
Das Feuer war ausgegangen, der Steinofen kalt. Schnell hackte ich mit
dem deutschen Bajonettjagdmesser, das ich bei mir hatte, Holz klein.
Dann heizte ich den Ofen an und schlief ein. Die ganzen Leute kamen
rein, um sich zu waschen. Das Dampfbad war voller Rauch, aber ich
schlief daneben ganz entspannt und ruhig. Man schimpfte mich ge-
horig aus und einer von ihnen schlug auf mich ein. Der Anfiihrer un-
serer Einheit, Jurkov, drohte mir, sich mit meiner Erziehung
auseinanderzusetzen. Das Dampfbad heizten wir naturlich weiter auf
und alle wuschen sich. Am nachsten Tag befahl mir Jurkov nach dem
Frihstuck, mit ihm zu gehen. Wir verlieRen das Dorf, Jurkov setzte sich
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auf einen Baumstamm, rauchte und begann, mich herumzukomman-
dieren: rechts, links, liegen, laufen, im Kreis und so weiter und so fort.
Etwa 15 Minuten flhrte ich seine Befehle aus, dann argerte ich mich
so, dass ich absichtlich ganz langsam ging oder statt nach rechts und
links zu laufen mich im Kreis drehte. Jurkov beschimpfte mich ganz
heftig und kiindigte an, mich zu verdreschen, wenn ich nicht machte,
was er sagte. Ohne lange nachzudenken, lud ich das Gewehr durch
und richtete es auf ihn. Eine halbe Minute sahen wir einander an, dann
stand er langsam auf, gab auf, kehrte mir den Riicken zu und ging
weg. Hinter ihm ging auch ich zu meinen Leuten. Jurkov sprach mit
niemandem daruber. Selbstverstandlich erzahlte ich es auch keinem.
Waren wir in der Armee und nicht hinter der Frontlinie gewesen, hatte
ich eine Disziplinarstrafe oder ein Himmelfahrtskommando erhalten.
Aber jetzt, unter den Bedingungen des Partisanenkampfes und mog-
licher Nachtkampfe wollte kein Fiihrer einen Soldaten bei sich haben,
der ihn hasste.

Der Alltag verlief kiinftig wieder langweilig: zwei Stunden Wache, da-
nach vier Stunden Freizeit mit Arbeitseinsatzen wie Kartoffeln schalen
und Holz hacken oder das gebackene Brot aus der Backerei auf einem
Schlitten in die Kantine fahren. Manchmal schickte man mich mit der
Mission los, nachts Telegrafenleitungen zu sabotieren. Wir machten
das mit Hilfe von Dynamit und gaben Deckung fiir die Spezialisten,
die die Zlige sprengten. Einmal wurde ich zum Kurs der Sprengspe-
zialisten geschickt. Luca, seinen Nachnamen habe ich vergessen, un-
terrichtete. Er war ein fiir die Armee ausgebildeter Mann, der gefangen
genommen worden und zu uns bergelaufen war. Er nahm ein Sttick
Zindschnur, schnitt diese mit einem Rasierer schrag an, steckte sie in
den Ziunder, klemmte sie mit seinen Zahnen ein und wiederholte die
ganze Zeit den Satz: ,Macht das so nicht! Der Ziinder kann explodie-
ren und dann wird euer Gebiss weggerissen werden!” Es gab nur we-
nige Flachzangen, um die Zindschnur einzuklemmen, deswegen
machten wir alle es genauso wie er. Er war ein sehr guter Sprengspe-
zialist und hatte schon mehrere Zlige entgleisen lassen. Einige Partisa-
nen durften auf eigene Faust handeln, und im GroRen und Ganzen
waren sie sehr gute Schutzen. Sie gingen zur Landstrale, setzten sich
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auf eine Waldlichtung und waren auf der Lauer, bis Deutsche kamen,
die allein waren, oder sie schossen auf die Fahrerkabine der Laster.
Davon konnte ich nur traumen. Aber einmal hielt ich drei Reiter an,
als ich Wachdienst hatte. Sie kannten die Parole nicht. Dem einen be-
fahl ich naherzukommen, die anderen sollten auf ihren Platzen bleiben.
In ein paar Sekunden waren alle drei Reiter bei mir, jeder hatte eine
Maschinenpistole in der Hand. Ich ging mit ihnen ins Wachhaus. Mein
Gewehr hangte ich liber die Schulter, meine Hand steckte ich in die
Hosentasche und bog den Sicherheitsstift einer Handgranate frei, die
darin war. Es war klar, dass ich es nicht schaffen wiirde, sie aus meiner
Tasche rauszunehmen, wenn diese drei Polizisten waren. Ich entschied
mich, den Sicherheitsstift nur im Notfall zu ziehen, ohne die Granate
aus der Tasche rauszunehmen. Das wiirde ich schon schaffen. Ob ich
von der Maschinenpistolen-Salve oder von der Explosion hingerichtet
werden wiirde, das machte doch keinen Unterschied. Zum Glick
waren die drei Manner dann aber Flhrer aus der Brigade , Tod dem
Faschismus”, die zu ihrer Partisaneneinheit fuhren. Sie waren abwe-
send gewesen, deshalb kannten sie die Parole nicht.

Ein anderes Mal bewachte ich die Backerei neben dem Brunnen und
dem Wachhaus. Zwei Schlitten mit Partisanen kamen zum Wachhaus.
Die Partisanen gingen rein, um sich aufzuwarmen, und baten mich,
in der Zeit nach einem etwa 20-jahrigen jungen Mann mit verbunde-
nen Handen und FiRen zu schauen, der im Schlitten lag. Als die Par-
tisanen weggegangen waren, bat dieser Bursche mich, ihm Wasser zu
geben und schwor, dass er unschuldig sei. Er bat mich auch darum,
ihn von den Stricken zu befreien, weil er bereits eingefrorene Hande
und FiRe habe. Er tat mir leid. Ich gab ihm Wasser, weigerte mich
aber, ihn loszubinden, und vertrostete ihn damit, dass man ihn in Palik
losbinde und freilasse, sollte er wirklich unschuldig sein. Er wurde da-
ruber aber nicht gltcklicher. Wer dieser Mann war, weily ich nicht.

Nach einer Woche wurden wir ausgewechselt und losgeschickt, um
eine Kolonne aus etwa zwanzig voll beladenen Schlitten zu bewachen,
die an den Palik-See zum Brigadestab fuhren. Auf diesen Schlitten
waren Munition, Waffen, Medikamente und Tabak geladen. Alles das
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wurde mit einem Flugzeug vom Festland auf den Landeplatz von Be-
gomol geschickt. Ich weil} nicht, warum, aber mit uns ging auch ein
gefangener deutscher Unteroffizier, ein Bursche im Alter von kaum
20 Jahren, sehr diinn und mit Pickeln im Gesicht. Er war von unseren
Partisanen in einem Dorf an der Landstralle gefangen genommen
worden.

Der Deutsche war auf der Suche nach Milch und Eiern gewesen und
hatte sich dazu entschlossen, bei einer Frau zu Ubernachten. Dieser
Mann bereitete uns hinterher viel Arger. Irgendeiner von unseren Vor-
gesetzten glaubte ihm irgendwann tatsachlich, dass er gegen die Nazis
sei, und wollte ihn testen. Man schickte ihn tagstiiber mit einer Pistole
an die Landstral’e in Begleitung von drei unserer Partisanen mit poli-
zeilichen Armbinden. Der Deutsche stoppte ein Auto und schoss auf
den Fahrer und einen Offizier, der neben ihm salR. Das Auto wurde fiir
die Partisaneneinheit gestohlen. Danach wurde der Deutsche zur
Bahnstation Smolewitschi geschickt mit der Aufgabe, einen Zug voll
mit Heu anzuziinden. Er lie zwei Waggons mit Heu brennen, die an-
deren Waggons wurden rechtzeitig abgehangt. Dem Mann wurden
weitere Missionen erteilt, doch dann verschwand er und kam nicht
mehr zurlick. In Smolewitschi hangten die Deutschen zwei von unse-
ren Verbindungsleuten auf, die dieser Unteroffizier kannte. Es stellte
sich heraus, dass er der Gestapo alles sofort erzahlt hatte. Die Deut-
schen hatten das Heu selbst angeziindet und hatten ihm fir uns fal-
sche Informationen gegeben. Bei unserem Schuster arbeiteten drei
deutsche Deserteure, die auch von Partisanen im Wald gefangen wor-
den waren. Sie waren ohne Waffen und waren auf der Flucht von der
Front nach Hause. Man verschonte sie, und sie arbeiteten beim Schuster,
spalteten das Brennholz oder taten, was sonst nétig war. Nachdem un-
sere Verbindungsleute gehangt worden waren, wurden aus Rache diese
Deserteure erschossen. In Smolewitschi suchte man nach dem Unter-
offizier, um ihn zu toten, aber er war einfach verschwunden.

Am Palik-See und am Beresina-Fluss lag ein sehr groBer, sumpfiger
Wald mit einer Flache von 30 bis 50 Quadratkilometern. Vor dem Krieg
war es ein Naturschutzgebiet gewesen. Im Sommer konnte man hier,
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wenn man die Pfade nicht kannte, ganz im Sumpf versinken. Im Winter
war alles zugefroren. Hier war der Stab von unserer Brigade ,Onkel
Kolja”. Irgendwann zu Beginn des Krieges war hier unter der Fiihrung
von Lopatin eine kleinere ortliche Partisaneneinheit organisiert worden.
Dann waren die Fallschirmjager aus Moskau dazugekommen, danach
geflohene Kriegsgefangene, dann die in einen Kessel geratenen Sol-
daten und die Einheimischen. In den Jahren von 1933 bis 1944 lebten
hier insgesamt 1500 Menschen.

Als wir in Palik ankamen und die Schlitten-Kolonne tibergaben, wurden
wir in einer groRen Erdhutte einquartiert. In der Mitte stand ein mit
Ziegelsteinen ummauerter Eisenofen, an den Wanden wurden Liege-
pritschen mit Flickenteppichen errichtet. Nach dem langen Weg und
bei Frost zwischen minus 25 und 30 Grad waren wir sehr froh, uns bis
zur Unterwasche ausziehen und zum Schlafen hinlegen zu kénnen.
Die Stabstelle wurde stark bewacht und es war sozusagen unmaoglich,
naherzukommen, ohne bemerkt zu werden. Im Wald gab es viele Erd-
hitten: Geheimdienst, Sanitatsdienst, Wirtschaftseinheit und anderes.
Wir verbrachten hier zwei oder drei Tage und fuhren mit den Schlitten
ohne Ladung auf dieselbe Art und Weise zurlick zu unserer Einheit.
Nach einem Monat wurde ich zusammen mit Sergej Zajcev, Mischa
Nemov, Gontscharow und ein paar weiteren Leuten aus unserer Ein-
heit auf eine Mission in die Nahe von Pleshchenitsy geschickt. Ich er-
innere mich nicht mehr daran, was das flir eine Mission war. Ich weil}
nur noch, dass ein junger Mann, wohl so Anfang 20, zu uns kam, eine
Maschinenpistole und zwei Pistolen mitbrachte und sagte, er sei von
der Polizei und habe seinen Vorgesetzten erschossen und sei nun zu
uns geflohen. Er wolle gegen die Deutschen kampfen. Seine Waffen
nahmen wir ihm selbstverstandlich ab. Ich erhielt die Aufgabe, ihn zu
bewachen, damit er nicht fliehen konnte. Ein paar Tage bewachten
wir ihn im Wechsel mit anderen Partisanen. Danach wurde er mit einer
Partisanengruppe, die von einer Mission zurlickkehrte, zum Bri-
gadestab geschickt, um herauszufinden, wer er war und was er wollte.

Nicht weit vom Palik-See, in der Stadt Borisov, gab es eine deutsche
Schule fir Spione, aus der Spione zu uns geschickt wurden, die wie
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geflohene Kriegsgefangene, Einheimische oder andere Nazigegner
aussahen. Die Deutschen interessierten sich fur alles: wo unsere Stutz-
punkte waren, wie viele Waffen wir hatten, was flir Beziehungen zu
Einheimischen und welche Verbindungen zu Stadten. Sie machten
nicht Halt vor Gift, Mord von einzelnen Partisanen, Fehlinformationen
— dass beispielsweise ein guter, ehrlicher Partisan mit der Gestapo ver-
bunden sei — und vielem mehr. Es war sehr schwer herauszufinden,
wer von den Leuten, die zu uns kamen, gegen die Deutschen kampfte
und wer in Wirklichkeit fir diese arbeiten wollte.
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Die Blockade des Partisanengebiets

Wir waren den Deutschen so ein Dorn im Auge, dass sie den Plan fass-
ten, uns zu vernichten, koste es, was es wolle. Wie ich erst spater er-
fahren habe, versammelten die Deutschen fiir diesen Einsatz die lokale
Hilfspolizei, die SS-Truppen, holten Teile der Luftwaffe von der Front
sowie Atrtillerie und Panzertruppen und umzingelten ein riesiges Gebiet
um uns herum. Insgesamt schickten sie 80.000 Soldaten in dieser letz-
ten Blockade gegen uns ins Schlachtfeld. Dies war die grof3te Ope-
ration gegen die Partisanen wahrend des ganzen Krieges. Der Kreis
der Umzingelung wurde nach und nach immer enger gezogen, wir
wichen im Kampf immer weiter zurlick in die Tiefen der Walder. Ins-
gesamt waren etwa 14.000 Partisanen in das umzingelte Gebiet gera-
ten. Es gab auch viele Zivilisten, und die Deutschen versuchten, alle
zusammen in die Enge zu treiben und zu vernichten. Solange die
Kampfe auf festem Boden stattfanden, in Waldern und auf Feldern,
konnten wir dem Feind nicht lange standhalten, der uns quantitativ
funf- oder sechsfach tuberlegen war. AuRerdem waren wir schlecht aus-
gerustet: Wir hatten lediglich Kleinwaffen, Panzergewehre, Brandfla-
schen, Granatwerfer und Handgranaten. Eine Panzerabwehrkanone
sah ich in unserer Einheit nur einmal, und diese war nur eine 45-Milli-
meter-Kanone. Die Kampfe waren aullerst grausam und brutal blutig.
Mehr als die Halfte der Partisanen waren vor dem Krieg Zivilisten ge-
wesen und nicht fur den Krieg ausgebildet. Daher konnten wir die
Deutschen nie tber langere Zeit hinweg abwehren. Wir wussten, dass
wir nicht in Kriegsgefangenschaft kommen wiirden — diejenigen, die
noch lebend in deutsche Hande gerieten, wurden an Telegrafenmas-
ten entlang der StralRe erhangt und bekamen ein Schild um den Hals
mit der Aufschrift ,Bandit”. Oftmals wurden Gefangene zu Tode ge-
foltert oder zusammengeschnurt und bei lebendigem Leibe ins Feuer
geworfen.

Fur mich begann die Blockade an einem warmen Friihlingstag im Marz
mit dem Befehl von Jurkov: Niemand durfte mehr die Hiitten, in denen
wir lebten, verlassen. In der Ferne war dumpf Artilleriefeuer zu horen,
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im Dorf liefen hektisch Partisanen hin und her, sie bekamen Munition
und Notvorrdte an Lebensmitteln ausgeteilt. Eine Stunde spater mar-
schierte eine Zugtruppe los in Richtung Zembin, obwohl von dort bis-
her nichts zu horen war. Drei Leute aus dieser Einheit, darunter auch
ich, wurden unter dem Befehl des Kommandeurs des Munitionslagers
zuriickgelassen. Am nachsten Morgen bekam ich vom Munitionslager
zwei Taschen mit Patronen und erhielt den Auftrag, die zweite Partisa-
neneinheit zu finden und ihnen den Munitionsnachschub zu tberge-
ben. Wo diese Partisaneneinheit war, wusste niemand so genau, sie
war irgendwo vorne im Kampf. Also ging ich los und suchte die Par-
tisaneneinheit nach Gehor. Es waren nun nicht mehr nur einzelne
Schiisse zu horen, ich nahm auch entfernt das Geratter von Maschi-
nengewehrfeuer wahr. Die Taschen, die ich zu tragen hatte, waren
schwer, sie wogen fast 30 Kilo, auRerdem hatte ich noch mein Gewehr
und den Sack mit Notvorraten. Als ich unter einer zerstorten Briicke
einen Fluss Uberquerte, rutschte ich auf einem nassen Baumstamm aus
und fiel ins Wasser. Zum Gliick war das Wasser nicht tief, es ging mir
nur bis zur Hufte. Eine Moglichkeit, die nasse Kleidung auszuziehen
und irgendwo zum Trocknen aufzuhangen, gab es nicht, aber mir
blieb dafur auch keine Zeit, denn urpléotzlich waren Deutsche mit
einem Granatwerfer ganz in der Nahe. Vor einer Granatenexplosion
gab es keinen Schutz, denn es gab in der Nahe nichts, was mir als De-
ckung hatte dienen kénnen. Da sowohl links von mir als auch weiter
vorne geschossen wurde, wusste ich nicht, wo meine Leute und wo
die Deutschen waren. Also lief ich rechts in den Wald hinein, verirrte
mich, bog dann nach links ab, da wurde sofort das Feuer auf mich er-
offnet. Ich rannte weg und verlor nun véllig die Orientierung. Etwa
eine Stunde irrte ich durch den Wald, bis ich irgendwann auf einige
von unseren Partisanen stiel. Sie sagten mir, dass wir den Riickzug an-
getreten hatten, denn die Munition neige sich dem Ende zu, und zeig-
ten mir, wohin ich gehen sollte. Bald hatte ich einen Teil der zweiten
Partisaneneinheit gefunden, verteilte die Patronen, 25 Stiick pro Per-
son, und behauptete, nicht mehr zu haben. In Wirklichkeit behielt ich
aber 150, vielleicht auch 200 Sttick zurlick. Es stellte sich heraus, dass
in der zweiten Tasche Panzerabwehrkanonen waren. Da die Partisa-
neneinheit dafiir aber kein Geschiitz hatte, war unklar, wohin mit die-
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ser Munition. Die Tasche wog bald 10 Kilo. Es ware schade gewesen,
sie liegen zu lassen, aber auch lastig, sie herumzuschleppen. Der Kom-
mandeur des Munitionslagers hatte mir nicht gesagt, wohin ich gehen
sollte, nachdem ich die Munition abgeliefert habe, so beschloss ich,
nicht zu ihm zurtickzukehren, sondern meine Leute zu suchen. Als ich
sie gefunden hatte, stellte mir der stellvertretende Offizier keinerlei Fra-
gen, vielmehr freute er sich Gber die Munition, die ich fiir uns zurtick-
gehalten hatte.

Wahrend der Kampf weiter andauerte, bewegte sich unser Riickzug in
Richtung des Palik-Sees, dorthin drangten uns die Deutschen. Aus der
Umzingelung ausbrechen konnten wir nicht. Die Deutschen hatten
dreifache Ketten gebildet: im ersten Ring der Umzingelung waren die
Hilfspolizei und mit den Deutschen kollaborierende Soldaten, im zwei-
ten Armee-Einheiten mit deutschen Soldaten, dahinter die Gendarme-
rie und die Einsatztruppen der Waffen-SS. Wir wurden gnadenlos von
der Luftwaffe beschossen und mit Bomben beworfen. Ich selber stiel}
nie mit Panzertruppen zusammen, aber in anderen Gebieten wurden
sie von den Deutschen eingesetzt. Nur in Wald- und Sumpfgebieten
kamen keine Panzer zum Einsatz.

Es gab auch viele Zivilisten, vor allem Bauern mit ihren Familien und
ihren Kihen, die in die Simpfe abgedrangt wurden. Zahlreiche Dorfer
wurden abgebrannt und die Bauern erschossen. Wenn sie aber in Ge-
fangenschaft gerieten, dann mitsamt den Kindern und den Alten. Als
ware der Mangel an Munition nicht schon schwer genug, plagte uns
nun auch noch der Hunger. Ein Zwieback pro Tag, selten zwei. Die
Notvorrate anzuriihren war strikt verboten, denn es wiirde mit der Zeit
nur schlimmer werden. Ab und an kamen unsere Flugzeuge vorbei-
geflogen und warfen mit Fallschirmen Patronen und Granaten ab, aber
das kam nur selten vor. Falls sie Verpflegung mit herunterwarfen, so
kam sie jedenfalls nie bei uns an der Kampflinie an. Bei einem der
Kampfe im Wald kroch ich aus unserer Umzingelung heraus, um besser
zielen zu konnen, und legte mich 10 oder 15 Meter davor hinter eine
dicke Kiefer. Ich hatte bemerkt, dass jemand aus dem Gebuisch auf uns
schoss. Also nahm ich gezielt dieses Gebusch ins Visier und feuerte,
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bis ich keine Munition mehr hatte. Ich rief meinen Kameraden zu, sie
sollten mir doch noch etwas Munition herliberwerfen, doch sie hatten
selbst alle nur sehr wenig, und so konnte ich nicht weiterschielRen.
Diesmal waren es die Deutschen, die von ihren Stellungen zurtickwei-
chen mussten. Ich war neugierig und ging zum Geblsch hiniber, auf
das ich geschossen hatte, fand dort einen durchschossenen Helm, auf
dem Blutspritzer und Gehirnfetzen zu sehen waren. Vielleicht war ich
es, der getroffen hatte, vielleicht jemand anderes. In diesem Kampf
wurde ein junger Bursche aus unserer Partisaneneinheit verletzt. Ich
nahm sein Gewehr und seinen Gurtelbeutel, mein Gewehr packte ich
auf eine Karre, die die Verletzten fortbrachte. Darauf verstaute ich auch
die Tasche mit den Panzerabwehrkanonen, um das sinnlose Gewicht
loszuwerden. Wem sie dann ibergeben wurden und von wem, weil}
ich nicht. In einem anderen Kampf war ich so am Ende aller Krafte,
dass ich es schaffte, kaum 15 Schritte von einem feuernden Maschi-
nengewehr entfernt einzuschlafen. Meine Kameraden waren zurtck-
gewichen. Es schien die Sonne. Ich schlief mit dem Kopf auf dem
Gewehrkolben. Neben mir lag ein Partisan, der mit einem Kopfschuss
getotet worden war. Wenn Nemov nicht mein Gewehr zu schade zum
Liegenlassen gefunden hatte, ware ich schlafend in die Hande der
Deutschen gefallen. Aber so zog Nemov an meinem Gewehr, das fest
mit dem Riemen um meine Hand gewickelt war, damit ich besseren
Halt beim SchielRen hatte, und dadurch wachte ich auf und kroch zu-
rick zu unserer Stellung. Er hatte gedacht, ich sei tot.

Mir bleibt auch jetzt noch schleierhaft, wie ich den Krieg tiberleben
konnte. Ich hatte Dutzende Male getotet werden konnen. Es gab Si-
tuationen, in denen es eigentlich unmoglich war, lebend heraus-
zukommen, sowohl im Ghetto und im Konzentrationslager als auch
bei den Partisanen. An manchen Tagen mussten wir uns drei bis finf
Kilometer zurlickziehen, an anderen wurden wir um 15 bis 20 Kilo-
meter auf die andere Seite der Umzingelung verlagert, um die Deut-
schen in Schach zu halten, die jederzeit ins Innere des immer enger
werdenden Belagerungsrings eindringen konnten.

Ich erinnere mich, wie wir einmal mit dem Rest unserer Partisanenein-
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heit ins Dorf Kljundewka kamen, von dem es in einem Witz heil’t: , Wer
nicht in Kljundewka war, der hat auch die Welt nicht gesehen.” Das
einst reiche und grofRe Dorf war halb abgebrannt, viele Hauser waren
von Bomben zerstort, ein Teil der Dorfbewohner war in die Walder ge-
flohen, um dort die schweren Zeiten zu Gberdauern. Die Partisanen
verteilten sich auf die noch stehenden Hiitten und schliefen, erschopft
vom Tagesmarsch, sofort ein. Ich schaute in zwei Hauser hinein, aber
dort waren bereits sowohl unsere Leute als auch andere, und es gab
keinen Platz mehr. Die Manner schliefen auf dem Ofen, auf den Ban-
ken, kreuz und quer auf dem Boden. Da war kein Fleck, wo ich noch
dazwischen hatte passen konnen. Also ging ich in ein drittes Haus und
war sehr Uberrascht. Dort lagen nur sieben oder acht Leute auf dem
Boden. Ich freute mich, dass es hier so viel Platz gab, legte mich neben
die Manner und schlief ein. Nach ein paar Stunden wachte ich davon
auf, dass zwei Partisanen versuchten, mich an den Beinen hochzuhe-
ben. Es stellte sich heraus, dass auf dem Boden Tote lagen. Das hatte
ich im Dunkeln nicht gesehen und hatte mich zum Schlafen einfach
dazugelegt. Im Hof wurden gerade so gut es ging auf die Schnelle
Sarge aus unbearbeiteten Brettern gezimmert. Ich bekam groRen
Arger, aber ich wartete einfach, bis sie die Toten hinausgetragen hat-
ten, und legte mich dann an der gleichen Stelle wieder zum Schlafen
hin.

Je naher wir mit unserem Ruckzug an unser Lager am Palik-See rtick-
ten, desto schlechter erging es uns. Der Grolteil der Dorfer war von
der Luftwaffe zerstort und ausgebrannt, die Bewohner hatten sich in
die Walder zurtickgezogen, wir hatten nichts zu essen und verzehrten
die letzten Reste von Zwieback aus den Notfallvorraten. Immer ofter
durchbrachen die Deutschen unsere Stellungen und griffen direkt an.
Die Angriffe richteten sich gezielt gegen die hinteren Etappen, Stabs-
quartiere, Karren und Lazarette. Die ringformige Verteidigungskette
war vollstandig zusammengebrochen. Wenn wir als Partisaneneinheit
auf Pfaden den Wald durchquerten, wurden wir von unseren Kom-
mandeuren gezwungen, ruckwarts zu laufen, damit unsere Schuh-
abdriicke im Schlamm in die entgegengesetzte Richtung wiesen.
Wenn ein deutsches Focke-Wulf Aufklarungsflugzeug auftauchte,

132



stirmten wir alle in unterschiedliche Richtungen, lieRen uns zu Boden
fallen, deckten uns mit Asten zu — Hauptsache wir wurden nicht gese-
hen. Wenn sie uns namlich entdeckten, wurden wir nicht nur massiv
mit Maschinengewehren beschossen, sondern auch mit kleineren
Bomben beworfen, die sie in Kartons aus dem Flugzeug warfen. Die
Kiste explodierte in der Luft und es hagelten auf uns kleine Bomben
von je etwa 800 Gramm. Landeten sie im Sumpf, dann explodierte ein
Teil von ihnen im Moor nicht, die restlichen zerbarsten in Splitter. Wer
danach nur so verwundet war, dass er noch selbststandig laufen
konnte, der hatte grofRes Gliick. Diejenigen, die nicht mehr laufen
konnten, hatten eigentlich nichts mehr zu hoffen. Nur wenige wurden
zum Lazarett getragen, in den meisten Fallen wussten wir nicht einmal,
wo ein solches war. Verwundete bekamen ein paar Stiick Zwieback,
Wasser und zwei Granaten, wurden mit Asten zugedeckt und zuriick-
gelassen. Falls die Deutschen sie fanden, jagten sie sich selber in die
Luft und versuchten, noch méglichst viele Deutsche mit in den Tod zu
reiflen. Toten wiirden die Deutschen sie in jedem Falle, noch dazu fol-
tern, um an Informationen heranzukommen.

Eines Tages gingen wir auf einem schmalen Weg, der durch einen
Sumpf fihrte. Wir liefen im Gansemarsch mit zwei, drei Metern Ab-
stand zwischen uns. Auf uns wurde wie immer ein Artilleriefeuer eroff-
net. Die Deutschen beschossen entsprechend den Quadraten auf der
Landkarte ein Quadrat nach dem anderen. Wir versuchten dann immer
so schnell wie moglich in ein Quadrat zu gelangen, das schon einmal
unter Beschuss gekommen war. Ein zweites Mal bearbeiteten die Deut-
schen ein Quadrat nur selten. Plotzlich explodierte rechts von uns ein
Geschoss, und der Partisan, der vor mir lief, fiel zu Boden. Dann sprang
er auf, schrie und rannte einfach los, aber nicht nach vorne, sondern
zur Seite, geradewegs in den Sumpf. Einige Schritte lief er tatsachlich
noch, beide Hande auf seinen Bauch pressend, dann fiel er wieder hin.
Er versuchte aufzustehen, doch es gelang ihm nicht, er versank immer
tiefer im Schlamm. Daraufhin fluchte er noch einmal heftig, zog den
Ring aus einer Handgranate und hielt sie sich liber den Kopf. All das
geschah in weniger als einer Minute. Ich hatte weder die Zeit, ihm zu
helfen, noch ihm die Granate zu entreiRen. Ich konnte nur rufen:
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LHalt, tu’s nicht!” Gleichzeitig lief ich ein paar Schritte nach vorne.
Hinter mir horte ich die Explosion. Splitter flogen durch die Luft, knapp
an mir vorbei, doch der Partisan, der vor mir war, wurde getroffen.

Am 7. April versuchte unsere Kompanie unter dem Kommando von
Sultanbek die Deutschen von einem Hiigel wegzudrangen, der dicht
mit Haselstrauchern bewachsen war. Der Kampf dauerte wohl eine
gute halbe Stunde. Doch es wollte uns nicht gelingen. Wie viele Deut-
sche dort waren, wussten wir nicht, aber der Beschuss war so massiv,
dass wir den Kopf nicht von der Erde heben konnten. Neben mir
schoss ein junger Bursche mit einem abgesagten Gewehr, Valentin
,Valka” Demenshenok. Er war kaum 15 Jahre alt und stammte aus un-
serer Einheit. Einmal hatte er mir erzahlt, dass er im Waisenhaus auf-
gewachsen und im Jahr 1941 zu den Partisanen gekommen war, als
die Brigade erst angefangen hatte, sich zu organisieren. Als er sich im
Kampf ein wenig von der Erde erhob, um eine Handgranate zu werfen,
wurde er sofort niedergeschossen. Unsere Einheit begann den Riickzug
vom Hugel herab. Ich bekam Mitleid mit dem Jungen und kroch zu
ihm, um ihm zu helfen. Zusammen mit mir war auch noch ein anderer
Partisan herangekrochen, ein alterer Mann aus einer anderen Partisa-
neneinheit. Er drehte Valentin auf den Riicken, knopfte die Wattejacke
auf und krempelte das Hemd hoch. Wahrscheinlich war er von einem
Maschinengewehr in den Bauch getroffen worden, alles war mit Blut
getrankt. Der Partisan rief mir zu: ,Valka ist erledigt, lass uns abhauen,
bevor sie uns auch noch umlegen.” Wie er wegkam, weil} ich nicht
mehr. Ich aber nahm das verkiirzte Gewehr und machte mich auf den
Ruckweg. Das einzige, was zu hoéren war, war das endlose Geratter der
Schiisse. Die Deutschen schossen von oben, unsere Leute von unten.
Wir waren genau dazwischengeraten. Der Morgen graute. Ich hatte
das Gefuhl: nur noch wenige Minuten, dann werde auch ich getroffen.
Da sprang ich panisch auf und rannte plotzlich los, geduckt, den Hugel
hinunter, zu meiner Partisaneneinheit. Ich fuhlte einen heftigen Schlag
an meinem linken Ellbogen. Beim Rennen dachte ich noch: Da wurde
wohl durch eine Kugel ein Stiick Holz vom Baum weggerissen und ein
Splitter hat mich getroffen. Als ich meine Kameraden erreichte, sah
ich, dass ich das verkiirzte Gewehr verloren hatte, mein Gewehr hatte
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ich jedoch noch bei mir. Ich versuchte meinen linken Arm zu heben,
aber es ging nicht. Von den Fingern lief Blut herab. An zwei Stellen
war meine Wattejacke von Kugeln aufgeschlitzt, eine Kugel hatte mei-
nen Ellbogen getroffen. Es kam eine Krankenschwester, schnitt den
Armel auf und verband meinen Arm mit einem Stiick Bettlacken, das
den Verband ersetzte. SchieRen konnte ich nattirlich nicht mehr, mein
Gewehr und die Munition musste ich weggeben. Meinen deutschen
Dolch und ein paar Handgranaten durfte ich aber behalten.

Gegen Abend wurde ich mit einigen anderen Verletzten ins Lazarett
geschickt, das ungefahr acht Kilometer von uns entfernt lag. Die Erd-
hutte war relativ geraumig, es hatten 20 bis 25 Personen darin Platz.
Die Verwundeten lagen auf fiinf, sechs, vielleicht auch sieben mit Heu
gefillten Sacken. Die Operationen fanden in einem Zelt statt, das mit
einer Plane und mit Asten bedeckt war — das war auch schon das ganze
Lazarett. Der Operationsarzt hiel Nikolai (den Familiennamen habe
ich vergessen), er war ehemaliger Armeearzt. Es gab keine Schmerz-
mittel, stattdessen selbstgebrannten Schnaps. Das half naturlich ein
wenig, aber Operationen wurden nur in groRten Notféllen durch-
gefuhrt. Nachdem Nikolai meinen Arm untersucht hatte, sagte er, die
Kugel sitze im Ellbogengelenk im Knochen fest, er konne sie nicht he-
rausholen. Falls es nicht zur Blutvergiftung komme, solle sie erst einmal
dortbleiben, wenn aber eine Gewebs-Nekrose beginnen sollte, wiirde
er mir den Arm oberhalb des Ellbogens amputieren. Der Schmerz war
stark, nachts konnte ich nicht schlafen und ging immer in den Wald,
damit die anderen Verwundeten nicht mein Stohnen und Fluchen er-
tragen mussten. Mein Arm war aufgeblaht wie ein Holzbalken, aus
dem Ellbogen quoll Gibelriechender Eiter. Ums Essen war es im Lazarett
besser bestellt, aber wir wurden von Bettwanzen geplagt. Wir konnten
uns nirgends waschen und es gab keine Wechselbettwasche. In unse-
rem Lager am See gab es eine Sauna, blol} wie kam man dahin? Auf
einem der Karren lag Chernischov aus unserer Einheit. Ein Bomben-
splitter hatte ihn in den Bauch getroffen, er war sehr abgemagert und
seine Haut war gelblich geworden, er stohnte kaum horbar und flehte
uns an, ihn zu erschielRen. Nikolai versicherte ihm, dass schon bald un-
sere Soldaten kommen und uns vom Flieger Medikamente herunter-
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werfen wirden, dann konne er die Operation durchfiihren und ihn
retten. Mir aber sagte Nikolai, dass Chernischov nicht mehr zu retten
sei, in ein paar Tagen wirde er sterben. Nach einigen Tagen waren
wir gezwungen, mit unserer Stellung wieder zurtickzuweichen, und
mussten das Lazarett verlassen. Etwa 12 bis 15 Verwundete wurden
auf eine Insel im Sumpf gebracht. Die Schwerverwundeten wurden
auf Tragen dorthin getragen, es wurden fur sie auf die Schnelle zwei
Zelte aufgestellt, denn fir eine Erdhitte war der Untergrund zu sump-
fig; nach vielleicht 15 Zentimetern kam schon das Wasser. Gegen die
Splitter bei Artilleriebeschuss zimmerten wir aus Brettern ein Schutz-
dach fur die Zelte. Von irgendwoher wurden zwei Kiihe herangetrie-
ben, es gab ein wenig Mehl und Getreide. Mit uns blieb eine junge
Frau, eine Krankenschwester. Nikolai zog mit der ersten Partisanenein-
heit fort, versprach uns aber, nach Moglichkeit vorbeizuschauen. Mit
der Zeit wurden wir auf der Sumpfinsel langsam immer mehr, manche
Verwundete kamen zu Ful}, andere mussten getragen werden. Es gab
haufig Artilleriebeschuss, aber wir konnten uns recht gut ernahren: Die
Krankenschwester molk die Kiihe und bereitete eine Suppe aus Milch
und Mehl zu; zwar gab es kein Brot dazu, aber wir waren schon froh,
Uberhaupt etwas zu haben.

Wahrscheinlich dachten sich die Deutschen, dass die Partisanen, die
von ihnen in die Sumpfgebiete getrieben worden waren, von selbst
dort den Hungertod sterben wiirden, und widmeten sich deshalb ver-
starkt dem Lazarett, das nun systematisch von Artillerie und Minen-
werfern beschossen wurde. Einmal kamen unsere Insel und das
angrenzende Sumpfgebiet zum wiederholten Male unter schweren Ar-
tilleriebeschuss. Alle, die irgendwie konnten, versteckten sich unter
dem Schutzdach aus Holz. Ich war in die hinterste Ecke gekrochen und
freute mich, denn hier wiirde mich bestimmt kein Splitter treffen. Fir
die Krankenschwester war aber kein Platzchen mehr Gbriggeblieben.
Nass vom Regen sal sie drauflen neben dem Schutzdach am Boden
wie ein Haufchen Elend, die Knie an die Brust gepresst, und weinte. Es
regnete in Stromen, manchmal flogen Splitter von zerberstenden Ge-
schossen durch die Luft. Ich konnte das nicht mit ansehen. Mit Miihe
krabbelte ich aus meiner Ecke heraus und sagte ihr, sie solle unter das
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Schutzdach auf meinen Platz gehen. Ich musste sie kein zweites Mal
darum bitten. Gut 20 Meter weiter schnitt ich mit meinem Dolch ein
Stuick Rinde von einer Birke ab und befestigte es so, dass ich ein wenig
vor dem Regen geschutzt war, legte mich darunter auf den Boden und
bedeckte den Kopf mit meiner Wattejacke. Der Artilleriebeschuss dau-
erte etwa eine knappe halbe Stunde. Ein Verwundeter wurde getotet,
die Krankenschwester wurde schwer verwundet, und ein paar Stunden
spater starb auch sie. Anstelle von ihr bekamen wir einen alten Mann,
der im Ersten Weltkrieg Sanitatshelfer gewesen war. Er kochte fur uns
das Essen und verarztete, so gut er konnte, die Wunden mit Bandagen.
Drei Tage spater kam der Kommandeur Goncharov zusammen mit
flnf Partisanen zu unserer Insel. Sie schlachteten eine Kuh, kochten
das Fleisch, legten es in Sacke und zogen wieder ab, zurtick zur Kampf-
linie. Ich schnitt mir drei oder vier Kilo Fleisch von der geschlachteten
Kuh ab, packte es in meine Tasche und wollte zusammen mit noch
einem Verwundeten, Misha (er war frilher bei uns am Maschinenge-
wehr), zusammen mit Goncharov gehen. Dieser wollte uns allerdings
nicht dabeihaben, denn da wir nicht schieRen konnten, seien wir nutz-
los fur seine Einheit. Wir lieBen uns nicht abwimmeln und folgten ein-
fach Goncharov und seinen Kampfern. In einem Abstand von 30, 40
Schritten liefen wir hinter ihnen her und kamen so bis zum Lager. Gon-
charov meldete dem Major, dass wir zwei auf eigene Verantwortung
das Lazarett verlassen hatten. Auf die Frage des Majors Fedenko: ,Was
zum Teufel habt ihr denn hier verloren?”, antwortete ich, dass wir hier
so oder so alle abgeschlachtet wiirden. Wenn schon sterben, dann
wirdevoll als Soldat. Ich hatte noch zwei Handgranaten und sie zu
ziinden bekame ich hin. Der Major liel® von uns ab, und wir durften
zuriick in unsere Einheiten. In meiner Partisaneneinheit waren funf
Leute am Leben geblieben. Das Fleisch, das ich mitgebracht hatte, ver-
zehrten wir finf roh, da es verboten war, Feuer anzuziinden. Wie ich
spater erfuhr, entdeckten die Deutschen die Sumpfinsel, von der ich
fortgegangen war, doch noch und erstachen alle Verwundeten mit Ba-
jonetten. Mein Arm schmerzte immer noch sehr und storte mich beim
Gehen, weil er an den Strauchern hangenblieb. Ich konnte meinen Ell-
bogen nicht beugen, die Finger hatten sich gelb verfarbt und lieRen
sich nicht bewegen. Immer noch floss Eiter aus der Wunde, aber es
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war kein abgestorbenes Gewebe zu erkennen. Damit der Arm nicht
mehr an Strauchern hangenblieb, band ich ihn mir mit einer Schnur
an den Korper.

Die Deutschen planten, uns mit einer kraftezehrenden Belagerung zu
bezwingen. Uber den Siimpfen flogen Kampfflugzeuge, die nicht nur
Bomben, sondern auch Flugblatter abwarfen. Auf ihnen stand ge-
schrieben, dass, wer freiwillig in Gefangenschaft gehe und sein Gewehr
mit sich nehme, garantiert gutes Essen bekomme und am Leben
bleibe. Doch wir kannten die Deutschen und wussten, dass das nur
leere Versprechen waren. Weiterhin in den Simpfen zu sitzen und aus-
zuharren war fur uns allerdings auch keine Option. Unsere Munition
neigte sich dem Ende zu, zu essen gab es nichts, und wenn wir es nicht
schafften, aus der Umzingelung auszubrechen, erwartete uns in einer
Woche oder in hochstens zehn Tagen der Hungertod. Als die Deut-
schen sahen, dass wir keine Anstalten machten, die Umzingelung zu
durchbrechen, verstarkten sie das gegeniiberliegende Ufer des Flusses
Beresina und richteten dort befestigte, erhoht liegende Stellungen ein.
Auf dem Fluss tummelten sich gepanzerte Kriegsboote mit grof3kali-
brigen Maschinengewehren. Die Deutschen stellten mehrere Batterien
auf, hielten uns Tag und Nacht unter Beschuss und warteten, dass wir
kapitulierten. Unsere Kommando-zentrale fasste den Entschluss, einen
letzten tollkiihnen Versuch zu starten, aus dem Kessel auszubrechen.
Entweder wir schafften den Durchbruch — oder wir fielen im Kampf.
Es gab keine Wahl. Wir konnten uns mit der dritten weirussischen
Einheit per Funk darauf verstandigen, bei unserem Vorhaben Unter-
stitzung aus der Luft zu bekommen, und so starteten wir in der Nacht
die Aktion. Wir gingen schweigend, doch als wir gerade den Fluss Be-
resina Uberqueren wollten, bemerkten uns die Deutschen und eroff-
neten das Feuer. In diesem Augenblick kamen unsere Flugzeuge
angeflogen und warfen Leuchtbomben ab, die den Fluss taghell er-
leuchteten. Gepanzerte Boote fuhren in die schwimmenden Partisanen
hinein, es wurde erbarmungslos und grausam auf die Menschen ge-
schossen, die mit allen Mitteln versuchten, irgendwie Uber den Fluss
zu kommen. Vor uns war das Sperrfeuer der Artillerie, von oben fielen
die Bomben unserer Kampfflugzeuge. Feindliche Batterien wurden zer-
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stort und Kampfboote gingen unter, doch diese rissen auch unsere ei-
genen Leute mit in den Tod. Vom anderen Ufer aus kamen, wie ein
Feuerwerk, Salven von Leuchtspurgeschossen. Die Partisanen, die Zi-
vilisten, Alte, Kinder und Frauen, alle schrien ,Hurra!” und stiirmten
uber die Beresina und den Sumpf auf die Schitzengraben zu, die voller
deutscher Soldaten waren, die uns wie auf dem SchielRstand abknall-
ten. Ich kann mich nicht erinnern, wie lange dieses grauenvolle Spek-
takel dauerte. Tausende Menschen wurden getotet oder verwundet,
aber wir schafften den Durchbruch nicht. Der Morgen war still. Nicht
einmal die Deutschen schossen mehr. Irgendwann boten uns die Deut-
schen per Megafon die Kapitulation an. Einige der Sprecher waren Par-
tisanen aus unseren eigenen Reihen, die bereits kapituliert hatten; sie
versuchten uns zu uberreden, es ihnen nachzumachen, und verspra-
chen uns, dass die Deutschen ihr Wort halten wiirden. Alle waren vol-
lig niedergeschmettert, aber wir waren uns einig, dass wir bis zum
bitteren Ende nicht von unserer Stellung weichen wiirden.

Irgendwo sah ich einen Mann und eine Frau, die sich erhangt hatten.
Mir wurde gesagt, es sei ein Ehepaar. Ihre zwei Kinder, zwei und finf
Jahre alt, hatte jemand von den beiden Selbstmordern weggefihrt,
damit die Kinder nicht ihre toten Eltern sehen mussten.

Ins Innere unseres Verteidigungskreises kampften sich immer mehr
Deutsche durch. Unsere Einheit musste an einen anderen Ort verlegt
werden. Plotzlich wurden wir von der Seite unter starken Beschuss ge-
nommen, die Maschinengewehre waren nur etwa 50 Meter weit weg.
Wir waren berrumpelt und rannten los, preschten durch Laub und
Geast von dichten Haselnussstrauchern, Kugeln sausten an unseren
Kopfen vorbei. Fedenko versuchte, die Einheit, die Maschinengewehre
bei sich hatte, wieder zusammenzutrommeln, um sie gegen die Deut-
schen in den Kampf zu schicken. Ich half ihm dabei. Nach einiger Zeit
gelang es uns, die Deutschen abzuschutteln. Wir hatten nicht mehr
lange zu leben. Ich fasste den Entschluss, mich mit einer Handgranate
in die Luft zu jagen und dabei einen Deutschen mit in den Tod zu rei-
Ren, falls die geeignete Situation dazu kame, denn erschossen wiirde
ich so oder so, sowohl als Partisan als auch als Jude. Ich sah keine
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Chance, am Leben zu bleiben. Als ich mich irgendwann tagstber kurz
von unserer Einheit vielleicht 25 Meter in den Wald entfernte (im Wald
gibt es ja keine Toiletten), horte ich unerwartet ein Gesprach von zwei
Personen mit. Ich schob ein paar Aste im Gebiisch auseinander und
erkannte einen der beiden Sprecher, den Partisan Lunin. Er war aus
unserer Einheit, um die 40 Jahre alt, schwerféllig, hochgewachsen, mit
einem Leberfleck im Gesicht und einem Handmaschinengewehr der
sowjetischen Marke , Degtjarjow”. Der andere war ein jlingerer Mann
zwischen 25 und 30 Jahren, in einer Lederjacke und ebenfalls mit
einem Maschinengewehr in der Hand. Sie machten gerade miteinan-
der aus, zu den Deutschen zu gehen, um zu kapitulieren. Der Jlingere
sagte, er habe eine Karte von unserem Stutzpunkt und den umliegen-
den Sumpfgebieten. Ich konnte nichts machen. Meine Wattejacke, in
deren Taschen meine Handgranaten waren, hatte ich fir den Toilet-
tengang im Lager gelassen. Schnell schlich ich fort, so leise ich konnte,
damit sie mich nicht bemerkten, dann rannte ich los und erzahlte von
dem mitangehorten Gesprach unserem Politkommissar, der mir zufal-
lig Gber den Weg lief. Bis wir aber flinf oder sechs Partisanen gefunden
hatten und mit ihnen zu der Stelle rannten, waren die Verrater schon
fort, wir waren zu spat gekommen. Einen Monat spater begegnete mir
Masha, eine Frau aus unserer Einheit, die mit einem Teil der Partisa-
neneinheit, die unter dem Kommando von Batja stand, in Gefangen-
schaft geraten war, spater aber vor den Deutschen fliehen konnte. Sie
erzahlte mir, dass Lunin dort im Lager mit den Deutschen umhergelau-
fen sei und ihnen gezeigt habe, wer Kommandeur oder Kommissar
gewesen sei. Niemand aus dieser Partisaneneinheit, die in Gefangen-
schaft geraten war, Uberlebte. Erfahren habe ich das erst in Minsk nach
der Befreiung durch unsere Armee.

Wahrend des Durchbruch-Kampfes hatte ich eine Tasche mit drei Tel-
lermagazinen fur Handmaschinengewehre entweder verloren oder un-
bewusst weggeworfen. Kugeln waren aber nur in einem der drei
Magazine gewesen. Da ich nicht schielRen konnte, Sultanbek die Ma-
gazine aber nicht tragen wollte, war meine einzige Aufgabe, diese Ma-
gazine zu schleppen. Irgendjemand erkundigte sich bei mir nach den
Magazinen, aber ich log, den Riemen hatte es durch einen Splitter
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weggerissen. Niemand fragte dann genauer nach. Als wir gerade eine
andere Partisaneneinheit ablosten, kam uns eine Gruppe ehemaliger
Wilassow-Anhanger in schwarzer Uniform entgegen; sie trugen auf
einer Trage einen Schwerverletzten. Das waren die sogenannten ,,Ro-
dionovcy”. Der Oberleutnant Rodionov war von den Deutschen auf
unsere Seite tUbergelaufen und hatte einige Hundert Soldaten mit-
gebracht. Er selbst wurde irgendwann im Kampf schwer verletzt und,
wenn ich mich nicht tausche, starb er noch vor der Befreiung. Bei den
Rodionovcy hatte ich damals den Panzer-Raketenwerfer gesehen.

Die Deutschen gingen aus irgendeinem Grund nicht zum Angriff Gber
und horten sogar auf, uns unter Beschuss zu halten. Wir trauten ihnen
aber jede noch so hinterlistige Tat zu. Womaoglich starteten sie gleich
einen Gasangriff, sie wussten ja, dass wir keine Gasmasken hatten.
Aber sie hatten sogar aufgehort, iber das Megafon auf uns einzure-
den, dass wir kapitulieren sollten. Einige Stunden lang hielt dieses
Schweigen an. Schliellich krochen einige Spaher zu den deutschen
Schitzengraben, um herauszufinden, was dort los war. Pl6tzlich sahen
wir die Spaher direkt an den Graben aufspringen und mit den Armen
fuchteln, sie schossen in die Luft und schrien, die Deutschen seien weg.
Es stellte sich heraus, dass unsere dritte weildrussische Einheit die deut-
sche Abwehr hatte durchbrechen kénnen, und so war es zum so ge-
nannten , Kessel von Bobrujsk” gekommen. Etwa zehn oder sogar
mehr deutsche Divisionen waren in den Kessel geraten, weshalb wir
dann fir sie nicht mehr wichtig waren, denn sie versuchten nur noch,
selbst am Leben zu bleiben. Die Deutschen hatten in den Schiitzen-
graben alles stehen und liegen gelassen — Kisten voller Hartkekse, volle
Munition, ihre Maschinengewehre — und waren Hals tiber Kopf abge-
hauen. Nun waren wir es, die Jagd auf sie in den Waldern machten
und sie sofort zur Strecke brachten, sobald uns einer in die Hande fiel,
obwohl es gescheiter gewesen ware, sie gefangen zu nehmen. Ich
weild nicht, wie viele von den 14 000 Partisanen, die in die Blockade
geraten waren, am Leben geblieben sind, ich weil® nur, dass aus un-
serem Zug etwa ein Drittel Uberlebte, etwa 120 Mann, und etwa 40
davon verletzt waren.

141



Die Befreiung

Nach und nach begaben wir uns langsam aus den Simpfen und gin-
gen in Richtung Zembin, also dorthin, wo wir uns vor der Blockade
aufgehalten hatten. Der Major stellte die Mannschaft auf, um zu kon-
trollieren, wer noch lebte. Er gedachte der Toten, und es schien so,
als bekomme er sogar feuchte Augen. Der Hauptfeldwebel kam in
einem Pferdewagen angefahren, den er sich irgendwo hatte besor-
gen lassen. Er brachte getrocknetes Brot und gerauchertes Fleisch in
Scheiben. Die Lebensmittel sollten insgesamt fiir drei Tage reichen,
wurden aber sofort und auf der Stelle aufgegessen. Wenn doch keine
Deutschen mehr da waren, wofur sollte man dann Opfer bringen.
Essen wollten schliellich alle. Nach den drei Monaten der Blockade
waren wir vollkommen ausgehungert.

Goncharov wurde zum Altesten der Einheit gewahlt, da der vorherige
Alteste getotet worden war. Jurkov, der Fiihrer unseres Zuges, hatte
uns auch verlassen. Aus unserer Abteilung waren nur vier Leute tbrig-
geblieben. Goncharov nahm mich zu sich in den Wagen, und wir fuh-
ren mit ihm in den Wald, um die in der Grube vergrabenen
Lebensmittel zu holen. Davor hatten wir sie nicht herausnehmen kon-
nen, da die Deutschen uns aus diesen Orten vertrieben hatten. Ich
weil} nicht, ob Goncharov eine Karte, einen Plan oder eine Zeichnung
hatte, aber die Grube fanden wir. Nachdem wir die Erde abgegraben
und die Tannenzweige, die die Essensvorrate bedeckten, auf einen
Haufen geworfen hatten, holte er sechs oder sieben mit Getreide ge-
fullte Sacke heraus und lud sie auf das Fahrzeug. Er lie® mir das Ge-
wehr, eine Packung Streichhdlzer und einen Kessel zurtick und sagte,
ich solle das Ubriggebliebene Getreide bewachen. Dann fuhr er fort.
Wann das Getreide abgeholt wiirde, wussten weder er noch ich genau.
Der Abend brach an, ich hatte schon trockene Aste gesammelt,
machte ein Lagerfeuer, fand eine Pfutze und nahm daraus Wasser, um
Brei aus dem Getreide zu kochen. Einen Tag lang bewachte ich die Es-
sensvorrate. Danach kam Goncharov mit drei Wagen und nahm alle
restlichen Sacke mit. Was hatte ich tun konnen, wenn die Partisanen
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aus den anderen Einheiten gekommen waren? Sie hatten das Getreide
weggenommen und hatten sich damit zufriedengegeben. Aber waren
die Deutschen gekommen, die hatten mich sicherlich erschossen. Im
Wald lauerten viele Gruppen von bewaffneten Deutschen und auch
die Polizei. Sie flrchteten sich, die StralRen, die sowjetische Soldaten
Uberquerten, zu benutzen. Die umliegenden Dorfer waren abgebrannt
und ausgeraubt. Es gab nichts fir sie zu essen, und sie versuchten in
Gruppen oder einzeln aus der Umzingelung zu fliehen. Den ersten
sowijetischen Soldaten sah ich einen Tag, nachdem das Getreide in un-
sere Abteilung gebracht worden war. Es war ein junger Bursche, un-
gefahr in meinem Alter, der Erdbeeren in einen Aluminium-Krug
sammelte. Ich naherte mich ihm von hinten und rief ihm zu. Der Sol-
dat hatte sich durch den unerwarteten Ruf etwas erschrocken. Er war
unbewaffnet. Ich stand vor ihm, in einem deutschen Jackett und einer
deutschen Hose, auf der Schulter hing mein Gewehr mit dem Gewehr-
kolben nach oben gerichtet, ich lachelte. Die Miitze mit der roten
Schleife gab sicherlich zu erkennen, dass ich kein deutscher Soldat war,
sondern ein Partisan. Meine Steppjacke hatte ich weggeschmissen. Der
Bursche erzahlte, seine Einheit sei in 200 Metern Entfernung von uns
stationiert. Wir unterhielten uns ein wenig Uber den Krieg, die Deut-
schen und die Essensrationen. Dann ging ich mit zu seiner Einheit. Die
Soldaten allen gerade zu Mittag. Sie setzten sich hin, wo sie konnten,
alle um den Kessel herum. Der Koch winkte mir zu und lud mich ein.
Er fullte fir mich eine ganze Schiissel mit Suppe und Fleisch. War das
eine leckere Suppe nach drei Hungermonaten wahrend der Blockade!

Wir brachen auf nach Minsk. Tag und Nacht zogen unsere Soldaten
auf den Stralen Richtung Westen. Es tauchten kaum deutsche Flug-
zeuge auf. Hin und wieder flogen weit oben am Himmel einige Flug-
zeuge vorbei, man horte ihr Drohnen. Unsere Kolonne ging am
Seitenstreifen der Landstralle entlang. Es herrschte eine unglaubliche
Hitze, hinzu kamen noch die vorbeifahrenden Autos, die den StralRen-
staub aufwirbelten. Wenn ein Brunnen auf dem Weg auftauchte, war
er sucheauf der Stelle von Partisanen umringt, die mit einem Eimer
das Wasser schopften und es gleichzeitig gierig tranken. Bei den meis-
ten Brunnen war das Wasser allerdings bereits von den Soldaten, die
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vor uns vorbeigezogen waren, leergetrunken worden. Uns blieb nur
flissiger Dreck. Etwa 20 Meter neben der LandstralRe stand unser zer-
storter Panzer. Der Fahrer hatte versucht, aus ihm herauszuklettern,
und lag nun tot und halbverbrannt auf der Panzerung. Um ihn herum
flogen ganze Wolken grauer Mistfliegen. Von der Leiche drang ein
ekelerregender Gestank zu uns. Die restlichen Panzerfahrer hatten of-
fenbar nicht aus dem Panzer entkommen kénnen und verwesten nun
in seinem Inneren.

Man hatte den Soldaten beerdigen sollen, doch niemand wollte sich
damit beschaftigen, und die Kolonnen zogen weiter. In den Graben
lagen deutsche Soldaten, die wahrend des Rickzuges umgebracht
worden waren. Es begegneten uns frisch aufgehaufte Erdhigel mit
eingesteckten, schnell gezimmerten Kreuzen. Gelegentlich standen auf
den Kreuzen mit Bleistift geschriebene Nachnamen der getoteten Sol-
daten und daneben lag ein Helm oder eine Uniform-Mitze. Etwa 60
Meter von der LandstralRe entfernt standen manchmal mehrere Pfer-
dewagen. Neben den Pferden wanderten stirnrunzelnd Biirger umher.
Die Fuhrwerke waren bis oben voll mit verschiedenen Gegenstanden.
Frauen und Kinder sallen am Lagerfeuer und kochten das Mittagessen.
Einige Partisanen, darunter auch ich, entschieden, zu einem solchen
Wagen zu gehen, um etwas zum Essen aufzutreiben. Ich fragte den
Besitzer, ob er etwas zu essen habe, und bekam die Antwort, er habe
nichts, da ihm die Deutschen alles weggenommen hatten. Naturlich
glaubte ich ihm nicht und durchstoberte den Wagen selbst. Ich warf
einen Packen mit Decken und eine Matte, die darauf lag, vom Wagen
hinunter und fand einen Kessel mit dick geschnittenen Speckstiicken.
Drei oder vier Stiicke nahm ich mir und steckte sie in meinen Beutel.
Hinterher fand ich im selben Fuhrwerk einen Sack mit getrocknetem
Brot. Da die Tiite mit einem Seil zugebunden war und ich sie nicht
aufbinden konnte, trennte ich das Seil einfach mit dem Dolch durch
und fullte meinen Beutel mit dem getrockneten Brot. Ich entdeckte
auch einen ausgezeichneten deutschen Offiziersstiefel, doch der zweite
Stiefel fehlte. Ich verlangte von dem Besitzer den zweiten Stiefel, doch
er antwortete nur: ,Such selbst! Ich habe den zweiten Stiefel nicht! Du
wirst viel Arger haben!” Die Besitzer des Pferdewagens schauten uns
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bitterbose an. Es waren deutsche Kollaborateure, Alteste oder ukrai-
nische Polizisten, welche zusammen mit den Deutschen geflohen
waren und in der Umzingelung gelandet waren. Wenn unsere Sol-
daten nicht vorbeigekommen waren, hatten sie uns lebendig in Stiicke
zerrissen. Den zweiten Stiefel noch langer suchen konnte ich nicht,
weil ich losrennen musste, um die Kolonne einzuholen. Den einen Stie-
fel nahm ich mit und fragte mich unterwegs, wozu — wahrscheinlich
einfach, um ihn nicht dem Besitzer zu lassen. Ihn aber wegzuschmei-
Ren, war mir doch zu schade. Ich hatte zerrissene Schuhe an, eine
Schuhsohle war mit einem Stick Draht festgeklemmt worden. Die
ganze Zeit schon wollte ich essen, obwohl ich wusste, dass man in der
Hitze nichts Salziges essen sollte. Aber ich hielt es nicht aus und al}
den Speck und das Brot auf. Unserer gesamten Abteilung ging es ge-
nauso, alle stopften sich voll. Der Durst wurde unertraglich. Unsere
Willensstarke reichte nicht aus, um bis zum nachsten Halt zu warten
und dann das Wasser zu kochen. Wir tranken aus dem nachstbesten
Brunnen das dreckige Wasser. Das Resultat folgte unverziiglich. Den
gesamten Weg nach Minsk qualten wir uns mit Durchfall. Die restli-
chen Jungs des Zuges waren schlauer und al3en nur das Brot. Wir wur-
den entsprechend von ihnen aufgezogen. Drei Tage dauerte der
Marsch bis zum Stadtrand von Minsk. Der Rest unserer Abteilung ver-
teilte sich auf einheimische Hauser, sechs bis sieben Personen pro Haus.
Goncharov kam am nachsten Tag, um mich zu holen. Er brachte mich
in ein Haus und sagte, ich wiirde dort erst mal allein leben und solle
den Schuster, der jetzt dem Major Fedenko die Stiefel mache, beschiit-
zen. Denn diese Stiefel konnten von einem jeden beliebigen Soldaten
oder Partisanen geklaut werden. Beinah so geschah es dann auch.
Zwei angetrunkene Soldaten traten ein, sahen, dass der Schuster Le-
derstiefel nahte, und beschlossen zu warten, bis die Stiefel fertig waren,
um sie dann gleich mitzunehmen. Ich wandte ein, dass sie fur den
Major genaht wirden. Naturlich wurden sowohl der Major als auch
ich kraftig beschimpft. Die beiden versuchten mir klarzumachen, dass
sie die Stiefel nicht weniger brauchten als wir. Nur das Eingreifen von
drei weiteren Partisanen, die ich von der StralRe herbeirief, konnte sie
besanftigen. Den Offiziersstiefel konnte ich beim Schuster gegen eine
alte Cordhose und abgetretene Pantoffeln nach tirkischer Art mit ein-
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gedrehten Pantoffelspitzen eintauschen. Auflerdem behandelte die
Frau des Schusters meinen Durchfall mit Zwieback und Brei aus Eichel-
kaffee. So wurde ich schliellich wieder hergestellt.

Unser Zug hatte keine Einsatze, und ungefahr zwei Wochen lang war
es unsere einzige Beschéftigung, durch die Strallen, wo unsere Partisa-
nen lebten, zu patrouillieren. Es kam vor, dass die hungrigen Deut-
schen nachts in die Hauser am Stadtrand kamen und Essen und
Zivilkleidung verlangten. Erwischte man im Haus Partisanen, wurden
sie oft mit Granaten beworfen. Der Alteste des Zuges brachte uns die
Lebensmittel, die wir in Rationen ausgeteilt bekamen. Die Lebensmittel
wurden von uns in den Hausern zubereitet. Nachdem wir drei Monate
gehungert hatten, reichten die geringen Vorrate nicht aus, und die
Partisanen suchten allerlei Moglichkeiten, an Essen zu kommen. Eines
Tages brachten sie ein Pferd, erschossen es und zerlegten es. Ich
konnte ein oder anderthalb Kilo Fleisch ergattern. Die Frau des Schus-
ters kochte das Fleisch lange, aber aus dem Topf kam immer wieder
ein dreckiger grauer Schaum, den sie sorgfaltig abschopfen musste.
Das Fleisch war hart wie eine Schuhsohle.

Drei oder vier Tage, nachdem wir in Minsk angekommen waren, fragte
ich den Fihrer unseres Zuges, ob ich bei unserem alten Haus vorbei-
schauen durfte, das sich nicht weit vom Rathaus auf der Mjasnikova-
StraBe befand. Meine Bitte wurde nicht genehmigt, da wir auf
irgendeine Kommission warteten. Als aber nach etwa zwei Stunden
Warten immer noch keine Kommission gekommen war, entschied ich
mich, selbst zu handeln, und gab meinem Kameraden Zajcev Be-
scheid, dass ich erst gegen Abend zurtickkehren wiirde.

Minsk bot einen traurigen Anblick. Nur die Hauser am Stadtrand waren
nicht zerstort worden. Das gesamte Zentrum war schon am Anfang
des Krieges bombardiert worden. In den StralRen standen lauter Rui-
nen, Uberall waren zerstorte und ausgebrannte Hauser. Nur das Rat-
haus und die danebenstehende katholische Kirche aus roten
Backsteinen waren noch vollstandig. Besorgt bog ich hinter dem Rat-
haus ein und ging durch die Durchgangshofe, genauer, entlang der
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Ruinen, zu unserem Haus. Erstaunt stellte ich fest, dass unser zweisto-
ckiges, aus Holz gebautes Haus unversehrt geblieben war. Auf dem
Hof drangte sich eine Vielzahl von Partisanen und irgendwelchen Ar-
meeoffizieren. Gesattelte Pferde waren an einer Holzleiter, die zur zwei-
ten Etage fuhrte, befestigt. Es sah so aus, als ob unser Haus zu einem
Ort geworden ware, an dem sich der vereinigte Stab der Partisanen-
bewegung niedergelassen hatte. Hier traf ich Valka Gulis, meinen ehe-
maligen Nachbarn. Vor dem Krieg war er, wie ich, Schiiler der sechsten
Klasse gewesen, nur in einer anderen Schule. Wir hatten uns damals
entweder wegen einer Steinschleuder oder wegen eines Taschenmes-
sers gestritten, und danach hatte ich ein Jahr lang nicht mehr mit ihm
gesprochen. Doch jetzt freute ich mich trotz allem, ihn zu sehen. Es
war, als tréfe ich einen Verwandten. Er sah schlecht aus: dunn, lang,
geschwacht, gelb, hustete die ganze Zeit und fasste sich immer wieder
an die Brust. Wo seine Eltern waren, wusste er nicht. Er war verletzt
gewesen und hatte im Hospital gelegen. Nun kam er nach Hause, um
irgendetwas Uber seine Familie zu erfahren.

Auf dem Hof traf ich auch auf Igor Balyschev, mit dem ich in einer
Klasse gewesen war. Ich freute mich, ihn zu sehen. Einige Zeit standen
wir und unterhielten uns tber unsere Klassenkameraden. Er lebte wah-
rend der ganzen Zeit der Besetzung im Dorf, anscheinend hatte ihn
der Krieg nicht wirklich eingeholt. Ich wollte ihm irgendetwas als Er-
innerung mitgeben, doch ich hatte nichts. So bot ich ihm ein paar
Granaten an, um damit zu fischen, doch er wollte sie nicht, weil es
davon Uberall genug gab.

Unsere Wohnung war in der ersten Etage. Ich schaute ins Fenster hi-
nein: in den verrauchten Zimmern standen Tische, an denen Offiziere
und Partisanen schrieben und telefonierten, in der Ecke tranken zwei
Manner zusammen Wodka. Ich ging hinein und fragte sie nach den
Bewohnern dieses Hauses. Niemand wusste etwas. Im Hof bettelte ein
Offizier eine Gruppe von Partisanen an, sich fir die Zeitung fotogra-
fieren zu lassen. Er versprach, allen morgen die Fotos zu zeigen. Ich
lie® mich fotografieren, obwohl mir klar war, dass weder morgen noch
Uubermorgen 20 Fotos gemacht waren und hierhergebracht wiirden.
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Gegen Abend kehrte ich zu unserem Schlafplatz am Stadtrand zurtck.
Niemand fragte mich etwas, und niemand brauchte mich. Mein Ka-
merad Zajcev war auch nicht da, er war wahrscheinlich ebenfalls ab-
gehauen.

Am ndachsten Tag kam lvanov vorbei, der gerade zum Leiter der Kom-
panie ernannt worden war, und verbot strengstens, den Ort bis zur
Mittagszeit zu verlassen, da am Abend die Armeekommission komme,
um die funktionsfahigen Waffen zu konfiszieren. Tatsachlich wurden
wir in Reih und Glied aufgestellt, und zwei Offiziere gingen durch die
Reihen und schauten sich unsere Waffen an. Es wurden etwa 20 Ma-
schinenpistolen und einige Maschinengewehre mitgenommen. Der
Rest, so sagten sie, ware unbrauchbar und wirde spater eingesammelt
werden. Die Pistolen und Revolver verschwanden irgendwohin und wur-
den von fast keinem gezeigt, damit sie nicht weggenommen wurden.

Nach zwei Tagen stellten wir uns morgens in der Kolonne auf und
gingen zur Parade ins Stadtzentrum. Major Fedenko hatte uns vorher
gewarnt, keiner dirfe Patronen mitnehmen. Nach einer halben
Stunde hielten wir an, und der Kommissar Major Muraschko fuhrte
eine Untersuchung durch, ob jemand von den Partisanen Patronen
dabei hatte. Es wurden tatsachlich Patronen gefunden, und die Pis-
tolen waren geladen. Etwa flinf Kilo Patronen wurden eingesammelt.
Sie wurden mir gegeben, damit ich sie zurtickbrachte und danach die
Kolonne einholte. In unserem Hauptquartier versteckte ich sie unter
einem Hocker, die Kolonne einzuholen, schaffte ich nicht. Ich hatte
auch keine allzu grof3e Lust, in der Hitze wahrend der Parade zu mar-
schieren. Also ging ich lieber in die Scheune und legte mich auf einem
Heuballen schlafen. Abends kehrte unsere Kolonne von der Parade
zurlick. Es hatte kein Mittagessen dort gegeben, niemand hatte ihnen
etwas angeboten. Dass ich nicht bei der Parade war, interessierte nie-
manden.

Bei unserer Flucht vor den Deutschen in den ersten Tagen des Krieges
hatte ich mir sehr gut die Adressen der Verwandten eingepragt. Mama
hatte mich gezwungen, diese auswendig zu lernen, und kontrollierte
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dies dann noch mehrmals, als hatte sie gespurt, dass ich sie nicht nur
einmal gebrauchen wiirde. Ich bat jemand um einen Briefumschlag
und einige Blatter Papier und schrieb nun meinem Cousin in Saransk
einen Brief. Der Brief kam tatsachlich an. Ich berichtete ihm, wie ich
die Besatzung Uberlebt hatte und dass meine Eltern von den Deut-
schen erschossen wurden. Seine Mutter und sein mittlerer Bruder
waren auch nicht mehr am Leben. Der Bruder starb im Gebaude des
Militarkommissariats'® wahrend eines Bombenangriffs und seine Mut-
ter wurde von den Deutschen im Ghetto in Slutsk getotet. Als ich mei-
nen Vetter nach einem Jahr besuchte, erzahlte er mir, er habe geweint,
als er meinen Brief gelesen habe.

Wir bekamen den Lohn fiir den Einsatz in der Partisaneneinheit aus-
gezahlt. Da wir hinter der Frontlinie gewesen waren, bekamen wir das
Dreifache, was fiir mich 90 Rubel im Monat bedeutete. Die Tatsache,
dass eine Tasse Milch zwischen 10 und 15 Rubel und ein halber Liter
Wodka 250 Rubel kostete, interessierte keinen. Es wurde mir lediglich
eine Bescheinigung flir das Hospital ausgestellt, weil ich in einem Par-
tisanenzug gekampft hatte und verletzt worden war. Man wiinschte
mir gute Besserung und eine baldige Wiederkehr, diesmal zur Kampf-
einheit an der Front.

Damit endeten meine Kriegserlebnisse, und ich machte mich auf die
Suche nach einem Hospital.

19 In Deutschland mit dem Kreiswehrersatzamt vergleichbar.
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Boris Mlinski — Stationen seines Lebens

Boris Mlinski wurde am 3. Dezember 1926 in Minsk geboren. Als der
Krieg begann, war er 14 Jahre alt, seine Schwester Sofia sieben. Sein
Vater war Dozent an der Padagogischen Fakultat der Universitat Minsk,
seine Mutter Kinderarztin. Boris erlebte als Jugendlicher Besetzung,
Ghetto, das Konzentrationslager Maly Trostinez. Tagliche Hinrichtun-
gen von 30 bis 100 Gefangenen. Razzien auf 5000 bis 15 000 Per-
sonen. Hunger, Kalte und unmenschlich schwere Arbeitsbedingungen
bei der Raumung der Ruinen der zerstorten Stadt.

1942, als Boris 16 Jahre alt war, wurden im Ghetto der Stadt Slutsk
sein GroRvater, seine GroRmutter, seine Tante und seine neunjahrige
Cousine Genia erschossen. Das Haus wurde niedergebrannt.

Im April 1943 wurden seine Eltern und seine Schwester erschossen.
Ihm selbst gelang die Flucht. Er kampfte als Partisane des 534. Trupps
und Uberlebte dabei Blockade und Verwundung. Die weilrussische
Front durchbrach die Blockade. Ein Jahr lang war Boris Mlinski dann
in verschiedenen Krankenhdusern. Aus dem Krankenhaus in Ufa floh
er in das Krankenhaus in Sotschi.

Ein Kampf mit einem Offizier des NKVD, einem Sadisten und Anti-
semiten, kostete Boris Mlinski acht Jahre Gefangnis und verschiedene
Konzentrationslager, dieses Mal der Sowjets. Nach dem Tod Stalins
bekam er im Alter von 26 Jahren eine Amnestie. Es folgten Jahre in Le-
ningrad mit Studium, Arbeit und Familie.

1994 toteten Kriminelle Mlinskis Sohn, einen Rechtsanwalt, Historiker
und Schriftsteller. In den darauffolgenden zwei Jahren mit dauerhaftem
Stress erlitt Boris Mlinski zwei Herzinfarkte. Als er 70 war, verstarb 1997
seine Tochter. Seine Cousine nahm ihn daraufhin nach Israel mit. Es
folgte eine Zeit mit Krankenhaus, Operationen, danach 18 bis 20 Tab-
letten taglich. Zukunftsperspektive: Friedhof.
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Dann kam die Erkenntnis: Es gibt einen Ausweg aus jeder Situation,
selbst wenn die Chance, am Leben zu bleiben, nur ein, zwei oder
hochstens drei Prozent betragt. Inzwischen sind die Tage von Boris
Mlinski reich ausgefullt: taglich zwei Stunden Yoga von Hatha und
Nishi-Gymnastik, taglich eine Stunde Laufen am Strand und dazu 45
bis 60 Minuten Schwimmen im Meer und Spazierengehen bei jedem
Wetter. Ein wichtiger Teil seines Lebens ist Offentlichkeitsarbeit. AuRer-
dem besucht er alle interessanten Theaterauffiihrungen, Konzerte und
Vortrage, und TV, Bucher, Schach und Computer sind ihm wichtig.
Zwei bis drei Mal pro Jahr macht er eine Reise und besucht Kurorte.
Seit neun Jahren lebt er in Israel in derselben Wohnung im 3. Stock,
ohne Aufzug. Boris Mlinski ist mittlerweile 93 Jahre alt. Er hofft, auch
noch den 100. Geburtstag zu erleben.
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Mutter Lev Eshka (Assja) und Vater Mark Mlinski, Slutsk — 1924
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Schwester Sofia
" | - erschossen im Minsker Ghetto —1943

Boris Mlinski
im Hospital nach der Verwundung — 1945
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Boris Mlinski — 1986 (60 Jahre alt)
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Boris Mlinski
Sankt Petersburg, Russland — 1995

Tochter Elena (gestorben 1997)
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Sohn Leonid
(ermordet 1994
in St. Petersburg)

Enkel Kirill mit Ehefrau Madina

Maya und Boris, 2008
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Stimmen zur russischen Ausgabe des Buches

Die Memoiren des ehemaligen Haftlings des Minsker Ghettos und Par-
tisanen Boris Mlinski verdienen groe Aufmerksamkeit. Zweifellos sind
sie nicht nur fir ein allgemeines Publikum lesenswert, sondern auch
fur Menschen, die die Geschichte des Holocaust in Osteuropa erfor-
schen wollen. Die Erzahlung beginnt mit der Kindheit. Das Leben im
judischen Schtetl wird anschaulich beschrieben. Einzelheiten und De-
tails dieser Zeit sind sehr wertvoll fir diejenigen, die sich fur judische
Geschichte in der Sowjetunion zwischen den beiden Weltkriegen in-
teressieren, vor allem weil der Krieg die meisten Archive zerstort hat
und das judische Leben in Weiltrussland in dieser Zeit bisher kaum er-
forscht wurde.

In den Sechziger- bis Achtzigerjahren wurden in der Sowjetunion viele
nichtjliidische Memoiren geschrieben, aber sie sind oft nicht von grofllem
historischem Wert, weil in der Regel die Realitat beschonigt wurde und
die Autoren darauf aus waren, Aufsehen zu erregen. Der Autor des vor-
liegenden Buches ist kein gelernter Schriftsteller, kann aber den Leser
mit seiner Erzahlung fesseln. Seine Erinnerungen sind wahrhaftig, an-
schaulich, authentisch und aufrichtig. Der Autor hatte zunachst gar nicht
vor, sein Manuskript zu veroffentlichen, und es unterlag auch keiner
Zensur. Wir erfahren Details aus dem Alltag, die nur Zeitgenossen be-
kannt sein kdnnen. Am besten gelungen ist meiner Meinung nach der
Abschnitt Uber die Blockade des Partisanengebiets durch die Nazis in
den Jahren 1943 bis 1944 und die aulRerordentlichen Anstrengungen
der Partisanen, der Blockade standzuhalten. Die Arbeit hatte zweifellos
davon profitiert, wenn der Autor seinen Erinnerungen historisch belegte
Quellen beigefligt hatte. Dadurch hatte er manche Ungenauigkeiten
vermieden. ... Leider bleibt ein so wichtiger Aspekt wie die Haltung der
Partisanen zu Juden unerwahnt, da diese recht widersprichlich war;
auch uber die Existenz judischer Familienzeltlager wird nichts berichtet.
Die Beteiligung von Juden in der Partisanenbewegung ist eine beson-
dere Seite des judischen Widerstands, die lange absichtlich verschwiegen
wurde. Daher ware ein solches Zeugnis von besonderer Bedeutung.

160



Die angefiihrten Beanstandungen sollen aber in keiner Weise den Wert
des Buches von Boris Mlinski schmalern. Er fand den Mut, nicht nur
all die Prifungen zu bestehen, die er durchzumachen hatte, sondern
sie fur die Menschen aufzuschreiben, die nach dem Krieg zur Welt
kamen. Nur wenn man die Geschichte der Schoah (Holocaust) wirklich
begreift, wird es dergleichen weder mit Juden noch mit einem anderen
Volk der Welt noch einmal geben.

Dr. Leonid Smilovitsky
Historiker, Institut fir jiidische Diaspora an der Universitdt Tel Aviv.

Boris Mlinski ist ein sehr freundlicher, feinfihliger Mensch, der trotz
des erlebten Grauens im Alter von 14 bis 17 Jahren nicht verbittert ist.
Er hat nichts vergessen und nichts vergeben. Er hat seine Erinnerungen
als Mahnung geschrieben, damit der Volkermord an den Juden nicht
noch einmal geschieht und die Leser Einblick bekommen in das, was
in den Jahren 1941 bis 1944 in Weilrussland und im Minsker Ghetto
passierte.

Ich bin Uberzeugt, dass dieses Buch ins Hebraische und Englische tber-
setzt und Schilerinnen und Schdilern als Lektire empfohlen werden
muss, damit die junge Generation in Israel und weltweit von der Tra-
gOdie des europaischen Judentums erfahrt, aber auch vom Heldentum
und vom Kampf der Juden in Osteuropa gegen den Faschismus.

Wenn heute faschistisches Gedankengut wieder neu auflebt und einige
behaupten, dass die planmaRige Vernichtung von sechs Millionen
Juden durch die Nazis im Zentrum des zivilisierten Europas in der Mitte
des 20. Jahrhunderts eine Erfindung der Juden selbst sei, ist jedes Zeug-
nis eines Augenzeugen unverzichtbar.

Inna Kopelevich

Lehrerin fiir russische Sprache und Literatur (32 Jahre Lehrerfahrung), ehe-
malige Einwohnerin von Leningrad.
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Das Ghetto Minsk war ein von den deutschen Besatzungstruppen ab-
geriegelter Stadtbezirk im Nordwesten der weillrussischen Haupt-
stadt Minsk, in dem die Deutschen von Juli 1941 bis zum Oktober
1943 die judische Einwohnerschaft von Minsk, ab November 1941
zusatzlich auch deportierte Juden aus deutschen Stadten, gefangen
hielten. Zum Teil wurden als ,arbeitsfahig” betrachtete Juden von
dort zu Zwangsarbeiten abkommandiert.

Als die deutsche Wehrmacht Ende Juni 1941 Minsk besetzte, hielten
sich noch etwa 75.000 Juden in der Stadt auf, von denen die grolRe
Mehrzahl ins Ghetto deportiert wurde. Nachdem zundchst vor allem
nicht arbeitsfahige Menschen von Deutschen umgebracht wurden,
verblieben bis zum August 1942 weniger als 9000 Insassen im
Ghetto. Das Ghetto wurde am 21. Oktober 1943 durch die Ermor-
dung der meisten Gefangenen ausgel6scht, wobei es kaum Uber-
lebende gab.

Quelle: Wikipedia
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Holocaust-Denkmal Jama (,,die Grube”)
am Standort des ehemaligen Minsker Ghettos (bereits 1946 errichtet)
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DANK

Wir von Zeugen der Zeitzeugen hatten die grof3e Ehre, das Buch von
Boris Mlinski ,,Mein Leben im Holocaust” zu tibersetzen, um es auch
in Deutschland einer breiteren Leserschaft zuganglich zu machen.
Denn wir glauben, dass nur der persénliche Bericht eines Uberleben-
den die Tiefe des Erlebten wiedergeben kann.

Als diejenige, die die Ubersetzung koordiniert hat, bedanke ich mich
herzlich bei all denen, die diese Buchiibersetzung ermdglicht haben.

Zuerst gebuihrt mein Dank Corinna und Udo Hess daftr, dass sie die
Ubersetzung des Buches ins Deutsche auf dem Herzen hatten, nach-
dem sie im April 2017 Boris Mlinski personlich in Israel kennenlernen
durften und von seiner Lebensgeschichte erfuhren.

Ein besonderer Dank gilt allen Slavistik-Studenten und freiwilligen
Ubersetzern, ohne die dieses Buch nicht hatte entstehen kdnnen:
Timur Vorkul, Hans Koslowski, Juri Wiebe, Alexandra Dmitriva, Alina
Maslova, Michael Judaev, Lilli Alwe, Olesja Zalkowski, Olga Schott,
Elena Melnikova, Sonja Bobrik und Nicole Rusch.
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AuRerdem mochte ich mich fiir das Korrekturlesen des Buches bei Frau
Dr. Ulrike Schilling, Renate Graf, Alina Ottinger und bei Herrn Dr. Ni-
colas Dreyer bedanken, die mich bei dieser Arbeit mit viel Geduld, ihrer
Zeit, inrem Interesse, Ideen und Hilfsbereitschaft unterstiitzt haben.
Und zuletzt bedanke ich mich herzlich bei Achim Grafe, Grafedruck
Lidenscheid, denn ohne diese Unterstlitzung wiirden Sie, liebe Leser,
das Buch nicht in den Handen halten konnen.

Schliellich mochte ich dem Verein Zeugen der Zeitzeugen daftr dan-
ken, dass solche Projekte mit Holocaust-Uberlebenden méglich sind.

Natalja Part
Bereichsleiterin fiir Interviews und Schulprojekte bei Zeugen der Zeitzeugen

Bonn, im November 2019
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Zeitzeugen

Sogum”

Begegnen - Gedenken - Weitergeben - Zukunft gestalten
Unsere Vision

In der bundesweiten Arbeit von Zeugen der Zeitzeugen wollen wir
der letzten Generation der Holocaust-Uberlebenden, deren Kindern
und Enkeln begegnen und mit ihnen in einen Dialog treten. Die jun-
gen Leute werden hierbei zu ,,Zeugen der Zeitzeugen”, die als Mul-
tiplikatoren das Gedenken an den Holocaust und die uns
anvertrauten Lebensgeschichten lebendig halten. Die Beziehungen
zwischen Deutschland und Israel starken wir durch gegenseitige Be-
suche.

Unsere Arbeitsbereiche

Interviews mit Holocaust-Uberlebenden
Interviews filmen — Videos online stellen

Vortrage und Durchflihrung von Projekten an Bildungsein-
richtungen

Begegnungen mit Holocaust-Uberlebenden an Schulen
und Universitaten

Stadtearbeit

Holocaust-Uberlebende besuchen, gemeinsam jiidische
Feste feiern

Antisemitismus-Seminare und Workshops durchfiihren
Schulungen fir Multiplikatoren — Bildungsreisen

Deutsch-Israelisches Austauschprogramm mit dem
Mashma’ut Center aus Kiryat Motzkin

Reisen zu Gedenkorten (z.B. Auschwitz, Buchenwald,
Theresienstadt)
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Unsere Ziele

Begegnungen zwischen der letzten Generation der Holocaust-Uber-
lebenden und der jungen Generation zu ermoglichen.

Das Gedenken an den Holocaust lebendig zu halten und an die junge
Generation weiterzugeben.

Dem Antisemitismus in seinen verschiedenen Erscheinungsformen
entgegenzuwirken.

Die deutsch-israelischen Beziehungen durch Austausch und Projekte
zu starken.

Zeugen der Zeitzeugen wird durch Menschen moglich gemacht, die
sich ideell und finanziell in dieses wichtige Anliegen einbringen.

Kontakt:

Initiative 27. Januar e.\V.

Arbeitsbereich Zeugen der Zeitzeugen

Haus der Bundespressekonferenz Schiffbauerdamm 40/4302
10117 Berlin

Mail: info@zeugen-der-zeitzeugen.de
Facebook: Zeugen der Zeitzeugen
YouTube: Zeugen der Zeitzeugen

www.zeugen-der-zeitzeugen.de
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Diisseldorf - Nach dé'rrf Empfang druch den Landtag-NRW

Besuch von Holocaustiiberlebenden
auf Einladung des Vereins “Haus des Lebens e.V.”
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Als Jude 1926 in Weilrussland geboren, ging Boris
Mlinski nach einer Zeit der Gefangenschaft im
Ghetto von Minsk zur bekannten Partisanengruppe
»,Onkel Kolja”. Weil seine ganze Familie dem Holo-
caust zum Opfer fiel, musste er sich als einziger Uber-
lebender nach dem Krieg alleine durchschlagen,
obwohl er 1945 erst 18 Jahre alt war.

Die lebendige Sprache seiner Erinne-
rungen nimmt den Leser mit hinein
in die schwersten Situationen, die
Boris Mlinski im Ghetto und in der
Partisanenbewegung erlebt hat. Wie
durch ein Wunder Uberlebte er die
vielen gefahrlichen Situationen der
Verfolgungszeit — wohl auch, um die
Erinnerung nicht nur an sein eigenes
Schicksal, sondern auch an das Tau-
B Meceel sender anderer weiterzugeben.
”PAH;?%?:_ Dieses Buch ist als ,lebendige Ge-
“  schichte” eines Juden, der die Kriegs-
jahre uberlebte fur den modernen Leser — mit oder
ohne spezielle Geschichtskenntnisse — auch gerade
deshalb besonders ansprechend, weil es eine we-
niger bekannte Region behandelt und weil die
Zeit, in der die eigenen GroReltern aus dieser Zeit
zu berichten wussten, zu Ende geht.

Ein zeitgeschichtliches Dokument!
Erhaltlich bei:

Haus des Lebens e.V. - StraBburger Weg 43 - 58511 Ludenscheld

Dieses Buch wird unentgeltlich abgegeben.
Zur Deckung der Kosten bitten wir um lhre Spende.
Bestelladresse, siehe Impressum, Seite 169
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