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Einführung 
Niklas Schmitt, Katerina Shekutkovska, Lina Strempel (Bamberg)  

Quantitäten und Quantifizierungen sind omnipräsent in unserer lokalen 

wie globalen Gegenwart. Zahlen und Statistiken, Ratings und Noten, Lis-

ten und Scores, Likes und Sternchen – beinahe jedes Segment der heuti-

gen Gesellschaft ist von einer „permanente[n] Vermessung und Bewer-

tung“1 geprägt. So werden nicht nur die zunehmende digitale Vernetzung 

sowie wirtschaftliche Zusammenhänge unserer globalisierten Welt in 

Quantitäten gemessen und dargestellt, sondern immer mehr auch soziale 

Belange und der Mensch selbst. Dabei geraten neben beruflicher Leis-

tungsfähigkeit und Produktivität auch die persönliche Lebensführung in 

den Fokus quantifizierender Verfahren und Betrachtungsweisen. Nicht 

zuletzt hat die Corona-Pandemie unsere Sicht auf die Welt der Zahlen 

und Statistiken und ihren überaus großen Einfluss auf unser Denken und 

Handeln geschärft. 

Neben des offenkundigen Erkenntniswerts und der Nützlichkeit vieler 

quantifizierender Verfahren rücken verstärkt auch ihre Nebenwirkungen 

und Gefahren in den Blick. Elena Esposito sieht unsere heutige Gesell-

schaft in ihrer Zahlen- und Statistikgläubigkeit von einer „quantitative[n] 

Blendung“ betroffen, die angesichts von Unwägbarkeiten und stetiger 

Veränderung Berechenbarkeit und Sicherheit vorgaukelt2. Überdies ber-

gen Denk- und Handlungsmuster, die sich vermehrt an Messbarem ori-

entieren, die Gefahr, diesem im Vergleich insgesamt höhere Relevanz 

beizumessen und uns in unserer Handlungsfreiheit einzuschränken, wie 

Steffen Mau in Das metrische Wir (2017) anführt3. Skepsis und Kritik ge-

genüber des prävalenten Quantifizierungseifers beschränkt sich aber 

nicht auf soziologische Betrachtungen: So warnt auch der Autor Jonas 

Lüscher in seiner Poetikvorlesung vor den Folgen einer zunehmenden 

Zahlenfixierung, durch die wir zudem riskieren, „den überaus komplexen 

Bereich des Lebensweltlichen zu simplifizieren und zu trivialisieren und 

dabei den Einzelfall und das Individuum zu marginalisieren“4. Diese 

 
1 Steffen Mau, Das metrische Wir: Über die Quantifizierung des Sozialen, (Berlin: Suhrkamp, 

2017), 13. 
2 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007), 72. 
3 Mau, Das metrische Wir, 13. 
4 Jonas Lüscher, Ins Erzählen flüchten, (München: C. H. Beck, 2020), 61. 
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Beobachtungen gehen mit einer generell festgestellten Tendenz in der 

Politik einher, in der sich eine „Verwirtschaftlichung“ beobachten lässt, 

das heißt ein sichtbares Eindringen der Ökonomie beziehungsweise öko-

nomischer Parameter und Werte sowie deren Priorisierung vor anderen 

Faktoren5. Auch im politischen Diskurs wird also Quantitäten große Be-

deutung zugesprochen, „da sie als Garanten von Objektivität, von Orien-

tierung an der Sache statt Ideologie stehen“.6  

Diese Tendenzen wirken und drücken sich in den anschließenden Debat-

ten auch in der Literatur sowie der Literaturwissenschaft aus. Quantitative 

Methoden werden seit längerer Zeit auf literarische Texte angewendet 

und haben sich als fruchtbare Mechanismen für die literaturwissen-

schaftliche Analyse erwiesen7. Eine in der Forschung allerdings weniger 

beachtete Perspektive der Vernetzung zwischen Literatur, Quantitäten 

und Quantifizierungen ist das Potential der literarischen Texte selbst, als 

Schauplätze der Auseinandersetzung mit quantitativen und quantifizie-

renden Denkstrukturen zu fungieren. Denn literarische Reflexionen über 

Quantitäten und Quantifizierungen gehen oft mit einer Inkorporation 

numerischer Werte einher und setzen in vielen Fällen eine Aneignung 

fremdwissenschaftlicher empirischer Parameter voraus. Gleichzeitig bie-

tet die Literatur aber auch eigene Ausdrucksformen von Mengenwertig-

keiten und Arten der Vermessung an. So sind Formen der Quantifizie-

rung zu erkennen, die genuin aus der literarischen Sprachlogik entste-

hen. Obwohl beispielsweise einige Stilmittel, wie etwa die Hyperbel, die-

ser Funktion am nächsten zu kommen scheinen, so stammen diese lite-

rarischen Quantifizierungsformen nicht ausschließlich aus dem Bereich 

der Tropen. Auch in einer spezifischen Gestaltung narrativer Elemente, 

in der Auswahl kleinerer literarischer Formen sowie allgemein in einem 

besonderen Umgang mit der Sprache können Vermessungen und Maße 

ihren Ausdruck finden. Dass dieser Ansatz ebenfalls fruchtbar und berei-

chernd für die Literaturwissenschaft sein kann, zeigen die folgenden Bei-

träge in mehrfacher Hinsicht. Die Diversität der ästhetischen und 

 
5 Oliver Schlaudt, Die politischen Zahlen. Über Quantifizierung im Neoliberalismus. (Frankfurt 

am Main: Klostermann, 2018), 17. 
6 Schlaudt, Die politischen Zahlen, 17. 
7 Dass diese keineswegs einen erst mit den Digital Humanities aufgekommenen Trend des 

21. Jahrhunderts darstellen, wird von Bernhart et. al. in Quantitative Ansätze in den Literatur- 
und Geisteswissenschaften: Systematische und historische Perspektiven (Berlin: De Gruyter, 2018) 
sehr gut herausgearbeitet. 
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poetischen Mittel anhand einer diachronen und synchronen Perspektivie-

rung zu erörtern und ihre Umsetzung in Literatur und Kultur zu erfor-

schen, ist ein zentraler Fokusbereich des vorliegenden Sammelbandes. 

Mit dem Blick auf die Tradition literarischer Verhandlungen von Quanti-

tät und Quantifizierung wird zudem deutlich, dass Versuche zur Quanti-

fizierung keinesfalls singulär unsere Gegenwart betreffen. Vielmehr zie-

hen sie sich als immer wieder aufkommende Tendenz in ganz unter-

schiedlichen Ausformungen sowohl durch die vormoderne wie auch die 

neuzeitliche Literatur- und Kulturproduktion. Besonders deutlich wird 

das in Anne Rüggemeiers Beitrag, der eine Brücke von pränarrativen Auf-

zeichnungssystemen in Daniel Defoes Journal of the Plague Year (1722) 

zum postnarrativen Auf-Zählen in Maggie Nelsons Bluets (2009) schlägt. 

Rüggemeier arbeitet die Poetik der Liste nicht allein als literarische Ent-

sprechung frühkapitalistischer Quantifizierungsprozesse heraus, son-

dern analysiert die Liste als genuin literarisches Verfahren, um gegen 

eine „subjektiv empfundene Sprachlosigkeit angesichts einer Katastro-

phe, die jenseits des Zähl- und Messbaren angesiedelt ist“ anzuschreiben 

und die Leser:innen sprachlich auf die Leerstellen der Liste hinzuweisen. 

Die „poetischen Listen“8 haben nicht nur bei Defoe eine die Statistik kon-

trastierende Wirkung und verweisen auf das sprachlich Repräsentierbare. 

Deutlich zeigt Rüggemeier, welche neuen Verfahrensweisen gefunden 

wurden, um die soziologischen Entwicklungen beim Entstehen von 

Großstädten und eines kapitalistischen Marktes im 18. Jahrhundert lite-

rarisch fassen zu können. 

Einen ähnlichen Entwicklungsschritt betrachtet René Waßmer in seinem 

Beitrag „Eine Metropole in Zahlen und Erfahrungen“. Hat sich Rügge-

meier im ersten Teil ihres Aufsatzes auf die gesellschaftliche Entwicklung 

in englischen Städten im 17. Jahrhundert konzentriert, nimmt Waßmer 

europäische Großstädte um die Jahrhundertwende vom 18. zum 19. Jahr-

hundert, also in den Jahren zwischen der Französischen Revolution und 

der Industriellen Revolution, die diese Entwicklungen noch verstärken 

sollten, in den Blick. Dazu untersucht Waßmer deutsche Reisebeschrei-

bungen europäischer Großstädte, die ein „prototypisches Beispiel für 

jene literarischen Themen [sind], die einer ‚Poetik der Quantität‘ beson-

ders nahestehen“. An diesen beiden Beiträgen allein wird deutlich, wie 

 
8 Umberto Eco, Die unendliche Liste, (München: Carl Hanser, 2009), 112. 
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sehr die Poetik der Quantität und ihre literarischen Mittel durch gesell-

schaftliche Entwicklungen inspiriert und herausgefordert werden, und 

wie sich diese Entwicklungen an den entstandenen Texten aus einer lite-

raturwissenschaftlichen Perspektive analysieren lassen. Dementspre-

chend argumentiert Waßmer: „Ein Blick in die deutsche Großstadtlitera-

tur um 1800 zeigt, dass die Berichte aus London und Paris strukturell von 

dieser doppelten Wahrnehmungsvoraussetzung geprägt sind.“ 

Auf welche Art die Wahrnehmung und das Denken der Menschen be-

stimmter Epochen und Länder durch Quantifizierung beeinflusst wurde 

und wird, kann die Literatur in ihrer spezifischen Poetik aufzeigen. Da-

mit einher geht die Frage, ob Literatur und Kultur eigene Parameter der 

Vermessung von Mengenwertigkeiten generieren können. Die diachrone 

Perspektive legt einerseits die Verzahnung von literatur- und kulturhisto-

rischen Entwicklungen und andererseits epochenspezifische Akzentuie-

rungen frei. Über diese Betrachtungsweise hinaus stellt sich aber auch 

die Frage, ob Literatur und Kultur Episteme schaffen, die Mechanismen 

für das Messen des scheinbar Unmessbaren besitzen, sodass auch Abs-

trakta wie etwa Liebe, Glaube oder Hass quantifizierend gefasst werden 

können. 

Eine mögliche Antwort auf diese Frage liefert Daniel Zimmermann, der 

sich mit „hypertrophem Mangel“ als historisch-politischer Parabel auf 

den frühen Franquismus in Luis Martín-Santos’ Roman Tiempo de silen-

cio9 (1962) befasst. Zimmermann führt vor, wie Martín-Santos durch Mit-

tel der literarischen Moderne, zumal des Nouveau Roman, den biologi-

schen wie politischen Hunger, also den Mangel an Essen und Freiheit 

darstellt. Ausufernde Beschreibungen und Aufzählungen lassen den zu 

schildernden Gegenstand verschwinden. Die exzessive Liste beschreibt 

den Mangel und die literarischen quantifizierenden Mittel dienen nicht 

mehr allein als Parameter der Vermessung. In der modernen und post-

modernen Literatur wurde der Quantität eine ästhetische und poetologi-

sche Funktion zugesprochen, die nicht mehr einzig ein Mittel zur Erfas-

sung der Welt ist, sondern ein Mittel zur Darstellung der verschiedenen 

Versuche einer Wahrnehmung der Welt. 

 
9 deutscher Titel: Schweigen über Madrid 
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Dass dies auf Kosten der Narration gehen kann, zeigt Niklas Schmitt, der 

Thomas Bernhards autobiografische Texte im Hinblick auf ihre Ausei-

nandersetzung mit dem Nationalsozialismus liest. Schmitt arbeitet den 

Unterschied zwischen singulärem Opfer und quantitativer Opferzahl als 

für Bernhard in einem realistischen Abbildungsverhältnis nicht über-

brückbar heraus. Indem aber Erzähler und Geschichte verneint werden, 

ist es Thomas Bernhard möglich, die von ihm diagnostizierte anthropo-

logische Konstante der Sinnlosigkeit in Folge des Nationalsozialismus zu 

beschreiben, ohne auf sein eigenes singuläres Schicksal oder die uner-

messliche Quantität der Opfer direkt zu referieren. 

Am Beispiel Thomas Bernhards wird deutlich, wie sehr dieser versucht, 

die Erzählung durch ein postmodernes poetologisches Konzept zwischen 

Singularität und Quantität der Wahrnehmung zu erhalten – obwohl er 

das Gegenteil zu tun behauptet. Camilo Del Valle Lattanzio untersucht 

die neobarocke Poetik der Quantität im Werk des kolumbianischen Au-

tors Fernando Vallejo und deutet diese als Mittel einer queeren Kritik der 

Identität. Wo also zu Beginn der Neuzeit die Liste noch eine Möglichkeit 

war, Größen und Teile davon zu identifizieren, ist die Liste in der litera-

rischen Moderne vielseitigen Verwendungsstrategien gewichen, die sich 

ebenso auch auf die verwendete Sprache selbst beziehen kann, wie Del 

Valle Lattanzio schreibt: „Als quantitative, durch den Affekt motivierte 

Verschwendung der Sprache hebt die Liste die Materialität der Sprache 

hervor und ermöglicht somit eine Veränderung ihrer semantischen Im-

plikationen.“ 

Bernhard wie Vallejo nutzen Quantifizierungen in ihren Poetiken, um 

eine hyperbolische Kritik zu üben. Literatur und Kultur sind die Schau-

plätze der Auseinandersetzung mit der Prävalenz der Quantität über die 

Narrative und umgekehrt, die auch für unsere Gegenwart besonders re-

levant ist. Vermitteln Zahlen und Formeln Sicherheit in einer flüchtigen 

Welt, oder tragen sie nur zu jener von Esposito diagnostizierten „quanti-

tativen Blendung“ bei? Bieten sie vielleicht einen Anhaltspunkt gegen-

über der Verallgemeinerung durch das Singuläre des Erzählens, dessen 

Emotionalisierung und durch Verschiebung empirisch belegter Fakten? 

Literatur und Kultur können in der Debatte sowohl als Befürworter wie 

auch als Gegner des Quantifizierungsprinzips figurieren. 
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Besonders deutlich wird die kritische Betrachtung der zunehmenden 

Quantifizierung der Welt in Lina Strempels Beitrag zu Dave Eggers’ Ro-

man The Circle (2013). „Wie aber stellt ein Text, der von der breiten Masse 

dafür gepriesen wird, die Schrecken der um sich greifenden Quantifizie-

rung unserer Leben hellsichtig und auf besonders eindrückliche Weise 

erfahrbar zu machen, diese dar?“ Strempel hebt neben der von Eggers 

formulierten Kritik hervor, wie der Roman und damit die literarisierte 

Kritik aufgebaut ist, wie er die Quantifizierung auch formal vermittelt, 

und ob es eine Korrelation zwischen der fehlenden Tiefe der Figuren und 

den Quantitäten gibt, die ihr Leben dominieren. „The Circle steht als Ro-

man in gewisser Weise genau für die Werte, die er kritisiert“, fasst sie die 

Problematik einer Poetik zusammen, die sich zugleich kritisierend wie 

affirmierend auf Quantitäten bezieht.  

Quantitäten sind im einundzwanzigsten Jahrhundert zu einem bestim-

menden Teil des Alltags vieler Menschen geworden, worauf die Literatur 

– anders als etwa bei den Versuchen, die gesellschaftlichen Sprünge An-

fang der Neuzeit sprachlich zu beschreiben – zunehmend kritisch rea-

giert. Auf der anderen Seite hat die mit dem Phänomen der Gamifizie-

rung einhergehende Ausrichtung des Handelns und Denkens an Zahlen 

bereits einen großen Einfluss auf den Literaturmarkt. Dies lässt sich ins-

besondere im Bereich der Buchblogger:innen beobachten, deren „Selbst-

vermessungen und Challenges“ sich Johannes Spengler in seinem Bei-

trag widmet. Er betrachtet dabei Lesewettbewerbe als Form des Self-Tra-

ckings, welche zum Teil von unternehmerischen Interessen gesteuert ist 

und neben der Selbstvermessung und Vernetzung mit anderen Leser:in-

nen, selbstverständlich auch der Konsumsteigerung sowie Gewinnung 

marketingrelevanter Daten zu den Vorlieben von Nutzer:innen dient. Die 

Eingliederung in bestehende Leser:innengruppen, die sich mithilfe von 

Wettbewerben organisieren und ihre Lektürepraktiken an deren Zielvor-

gaben ausrichten, versteht Spengler als ein effektives Mittel der Kontin-

genzreduktion auf einem unübersichtlichen Medienmarkt.  

Nicht nur die Nachwuchstagung, sondern auch die Beiträge dieses Sam-

melbandes werden durch einen Wortwechsel mit dem Autor Jonas 

Lüscher ergänzt, dessen literarisches und essayistisches Werk sich in 

mehrfacher Hinsicht kritisch mit den gegenwärtigen quantifizierten und 

quantifizierenden Methoden der Welterschließung befasst. Diese 
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thematischen Schwerpunkte werden im Gespräch mit dem Autor be-

leuchtet durch Fragen über die zentralen Themen seiner bisherigen Bü-

cher, Frühling der Barbaren (2015) und Kraft (2017), die sich einerseits auf 

die Finanzkrisen, andererseits auf die Welt der neuen Technologien be-

ziehen. Erkenntnistheoretische Fragen um das Verhältnis zwischen 

Quantifizierungen, Wissen und zeitgenössischen Krisen sind die poeto-

logische Basis dieser beiden Bücher und stehen daher auch im Fokus des 

Interviews in diesem Band.  

Der Austausch mit Jonas Lüscher sowie die in diesem Band versammel-

ten Beiträge zeigen, wie vielfältig und tiefgreifend die Poetik der Quanti-

tät als literaturwissenschaftlicher Betrachtungsgegenstand ist, dessen 

über die internationalen Literaturgeschichten mannigfaltige Spielformen 

in diesem Band nicht im Ansatz abgebildet werden können. Insbeson-

dere die Leerstelle der Auseinandersetzung mit quantifizierenden For-

men in lyrischen wie dramatischen Texten bleibt eine noch von der Wis-

senschaft zu füllende. Die Forschungslücke bezieht sich jedoch nicht nur 

auf die in diesem Band nicht besprochenen literarischen Gattungen. Im 

Allgemeinen scheint diese gerade in einer Zeit der kritischen Betrachtung 

und Revision der anthropozänen Denklogiken und der Erprobung neuer 

Wissensweisen und -strukturen in der Notwendigkeit Ausdruck zu fin-

den, eine breitere Auseinandersetzung mit Quantitäten und Quantifizie-

rungen als epochal prägende Phänomene vorzunehmen.10 Wie die Zah-

len mit der Revolution der Finanzwirtschaft allmählich die Bestim-

mungshoheit über weite Teile des menschlichen Lebens ergriffen haben, 

die auch das politische System der Demokratie umfasst, wie es Alexander 

Bogner in seinem Buch Die Epistemisierung des Politischen (2021)11 be-

schreibt und wie diese Prozesse ihren Ausdruck in der Literatur gefunden 

haben, sind Fragen, deren Spuren sowohl über diachrone als auch über 

synchrone analytische Wege gefolgt werden könnte. Schließlich scheinen 

nicht nur Texte früherer Epochen eine Fundgrube für solche Beobachtun-

gen und Analysen in der Literatur zu sein, sondern vielmehr und zuneh-

mend ausdrücklicher auch die Literatur der Gegenwart, die die 

 
10 Eine mögliche theoretische Grundlage hierfür findet man u.a. in: Bernd Scherer, Der An-
griff der Zeichen. Denkbilder und Handlungsmuster des Anthropozäns, (Berlin: Matthes & Seitz, 
2022). 
11 Alexander Bogner, Die Epistemisierung des Politischen. Wie die Macht des Wissens die Demo-
kratie gefährdet, (Stuttgart: Reclam, 2021). 
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Brennpunkte aktueller Diskussionen, wie die Klimakrise, Pandemien so-

wie den Aufstieg der künstlichen Intelligenz auszuhandeln versucht und 

dadurch alternative Denk- und Lebensentwürfe imaginiert.  
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Quantifizierung und Erzählung  
Von pränarrativen Aufzeichnungssystemen in Daniel Defoes 
Journal of the Plague Year (1722) zum postnarrativen Auf-Zäh-
len in Maggie Nelsons Bluets (2009) 

Anne Rüggemeier (Freiburg)  0009-0000-7212-9370 

Abstract: Dieser Beitrag setzt sich anhand von zwei englischsprachigen 

Prosatexten mit literarischen Verhandlungen des Verhältnisses von ei-

nem mathematisch-naturwissenschaftlich geprägten Weltbild des Zäh-

lens und Messens auf der einen Seite und erzählender Weltbetrachtung 

(vgl. Lüscher 2012) auf der anderen Seite auseinander. Daniel Defoes A 

Journal of the Plague Year (1722) schildert aus der Sicht eines fiktionalen 

Ich-Erzählers Ereignisse aus dem Jahr 1665, in dem die Beulenpest die 

Stadt London heimsuchte. Defoes Roman ist von einer Reihe von Sterbe-

Statistiken, den sogenannten Bills of Mortality, durchzogen. Die Statistik 

ist untrennbar mit der Entwicklung des modernen Nationalstaates ver-

bunden, der sich auf Praktiken des Listens und Vermessens stützt, um 

seine Territorien und Einwohner zu verwalten und zu kontrollieren. De-

foes Erzähler gewinnt auf seinen Streifzügen durch die Stadt Einblicke, 

die ihm Grund zum Zweifel an der Zuverlässigkeit der Statistiken geben. 

Durch eine kontinuierliche Kontrastierung von erzählenden Passagen 

und tabellarischen Übersichten werden die Affordanzen der Erzählung 

beziehungsweise die Potentiale der gerade im Entstehen begriffenen 

neuen Gattung (the novel) in ihrer wirklichkeitserfassenden Fähigkeit in 

Relation zu den sogenannten New Sciences ausgelotet. Während Quantifi-

zierungsprozesse in Defoes Plague Year als pränarrative Aufzeichnungs-

systeme in Erscheinung treten, welche gerade angesichts von unmessba-

rem Leid an ihre Grenzen stoßen, inszeniert Maggie Nelson in ihrem au-

tobiographischen Werk Bluets (2009) die schiere Enumeration von 240 

Textfragmenten als postnarrative Problematisierung der Naturalisie-

rungsvorgänge (Culler 1975, Fludernik 1996), die in Narrativierungspro-

zessen häufig zu einer Verallgemeinerung von singulärer Erfahrung füh-

ren. Die verbreitete Vorannahme, dass die Erzählung (im Gegensatz zu 

quantitätsbasierten Weltbetrachtungen) der Ort sei, „wo der Einzelfall zu 

seinem Recht kommt“ (Lüscher 2012) wird somit kritisch hinterfragt. 

Schlagwörter: Liste; Enumeration; Defoe, Daniel; Nelson, Maggie; Ge-

schichte des (Nicht-)Erzählens 
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Defoes „accounts“: Zur Kontinuität von Zählen und Erzählen 

Der berühmteste Listenmacher der englischen Literaturgeschichte ist 

wohl unangefochten Daniel Defoes Robinson Crusoe. Im Roman The Life 

and Strange Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner (1719) ist die 

Liste eine ständig wiederkehrende Form, die in unterschiedlichster Ge-

stalt – mal als Vorratsliste12, mal als akribische Wetteraufzeichnung, mal 

als To-do-Liste und schließlich auch als Verknüpfung von Tagebuch und 

Haushaltsbuch – vorkommt. Defoes Robinson Crusoe steht also wie 

kaum eine zweite Figur aus der Geschichte des frühen englischen Ro-

mans für eine „preoccupation with the list“13. Seitens der Literaturwissen-

schaft hat man Crusoes Inventare und Bestandslisten vor allem als Refe-

renzen auf die Themen und Belange seiner Zeit gelesen und darin zum 

einen Verweise auf zeitgenössische Diskurse der Haushaltsführung wie 

sie in diversen Handbüchern zu Anfang des 18. Jahrhunderts kursier-

ten14 wahrgenommen und zum anderen eine Auseinandersetzung mit 

den „capitalist ideologies“15 erkannt, auf denen die Warenzirkulation des 

Kolonialismus gegründet war.  

Defoes Charaktere zeichnen sich wiederholt durch eine gewisse Buchhal-

ter-Mentalität16 aus, wie sie insbesondere in Robinsons tabellarischer Auf-

listung von „Soll“ und „Haben“ Form annimmt. Ganz nach dem Prinzip 

der doppelten Buchführung17 verschafft der Protagonist sich einen Über-

blick und gewinnt dabei mithilfe der systematisierten und ordentlich ge-

listeten Daten ein Gefühl von Rationalität und Kontrolle, das in akutem 

 
12 Vgl. Daniel Defoe, Robinson Crusoe, hg. von Thomas Keymer (Oxford: Oxford UP, 2007), 
49.  
13 Dorothee Birke, „The World is not Enough: Lists as Encounters with the ‚Real‘ in the 
Eighteenth Century Novel“, Style 50.3. (2016), 297. 
14 Pat Rogers, „Crusoe’s Home”, Essays in Criticism 24.4 (1974), 375.  
15 John Richetti, Defoe’s Narratives: Situations and Structures (London: Clarendon P, 1975), 
23. Vgl. auch Maximilian E. Novak, Economics and the Fiction of Daniel Defoe (Santa Barbara: 
U of California P, 1962) sowie Wolfram Schmidgen, „Robinson Crusoe, Enumeration and 
the Mercantile Fetish”, Eighteenth-Century Studies 35.1, 2001. 
16 Vgl. Nicholas Seager, „Lies, Damned Lies, and Statistics: Epistemology and Fiction in De-
foe’s Journal of the Plague Year”, Modern Language Review, 103.3 (2008), 639. 
17 Nachdem der Mathematiker und Franziskanermönch Luca Pacioli 1494 die doppelte 
Buchhaltung erstmals systematisch beschreibt, breitete sich die Kenntnis des bereits seit 
dem 13. Jahrhundert in Italien verbreiteten Systems in ganz Europa aus. Vgl. Thomas Her-
mann, „Luca Pacioli im Lichte von Betriebswirtschaftslehre und Economia Aziendale“, in: 
Ideengeschichte der BWL, hg. von Wenzel Matiaske und Wolfgang Weber (Wiesbaden: Sprin-
ger, 2018), 85–129. 
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Gegensatz zu der eigentlich ausweglosen Situation des Schiffbrüchigen 

steht. Die Veräußerung seiner Gedankenwelt in ein System der Bestands-

aufnahme ermöglicht es ihm, sich aus der lähmenden Frustration zu be-

freien und stattdessen rational zu handeln. 

I stated it very impartially, like Debtor and Creditor, the Comforts I enjoyed against the 

Miseries I suffered, Thus,  

Evil.     Good. 

I am cast upon a horrible   But I am alive; and not   

desolate Island, void of all    drowned, as all my ship'd 

hope of Recovery.    Company was. 

 

I am singl’d out and sep-   But I am singl’d out, too 

arated, as it were, from all    from all the Ship's crew, to 

the world, to be miserable.   be spar’d from Death; and 

     He that miraculously sav’d  

     me from Death can deliver  

     me from this Condition. 

[…] 18 

Mit dieser zweispaltigen Buchhaltungstabelle separiert Crusoe nicht nur 

feinsäuberlich das Positive und das Negative an seiner momentanen Si-

tuation, sondern zugleich spaltet er sein Ich und lässt den kühlen Ver-

stand über die emotionale Verzweiflung regieren („my Reason began […] 

to master my Despondency“19). Mit dieser Geste verweist Defoe zugleich 

auf die typische Zweiteilung des (fiktionalen) autobiographischen Erzäh-

lers in ein akut erlebendes und ein reflektierendes Ich.20 Die zunächst 

merkwürdige Verbindung von kaufmännischer Buchführung und 

Selbstreflexion zeichnet die prototypische Entstehung der 

 
18 Defoe, Robinson Crusoe, 57–58. 
19 Defoe, Robinson Crusoe, 58. 
20 Richetti spricht von „a separation of the self from circumstances in order to master them“ 
und fügt später hinzu: „Crusoe begins to speak at this point as if he operated on himself […] 
as if he had a self which dealt in various ways with another part of himself“ (Richetti, Defoe’s 
Narratives, 40). 
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„Seelenbuchhaltung“21 aus der Finanzbuchhaltung nach, wie sie auch 

Philip Lejeune in seiner Monographie On Diary (2009) erläutert.22 

Crusoes buchhalterische Geste wird schließlich durch den Duktus des Bi-

lanzziehens verstärkt: Nachdem er alle positiven und negativen Aspekte 

seiner Situation aufgelistet hat, zieht er ‚unterm Strich‘ Bilanz und sub-

sumiert: „Upon the whole“ und selbst in den „most miserable of all con-

ditions in this world […] we may always find in it something to comfort 

ourselves from, and to set, in the description of good and evil, on the credit 

side of the account“.23 Im Englischen ist die Kontinuität zwischen zahlen-

basierten Rechnungsbüchern und dem Verzeichnen persönlicher Erleb-

nisse, also zwischen dem Zählen und dem Erzählen insofern erhalten ge-

blieben, als dass das Verb ‚account‘ beides bedeuten kann: ‚berechnen‘ 

und ‚berichten‘.24 Ebenso kann das Nomen ‚account‘ sowohl mit ‚Schil-

derung‘ oder ‚Beschreibung‘ als auch mit ‚Rechnung‘ oder ‚Konto‘ über-

setzt werden.25  

Auch wenn Defoes Listen seitens der Literaturkritik traditionell mit sei-

nen kapitalistischen Werten erklärt wurden, lohnt es sich zu beachten, 

dass jede Einfügung einer Liste, die aus dem Prosa-Monolog extrapoliert 

wird, einen textuellen Bruch darstellt. Durch diesen Bruch wird der Lese-

fluss gestört und Leser:innen werden angeregt, die repräsentativen 

 
21 Sabine Mainberger, Die Kunst des Aufzählens: Elemente zu einer Poetik des Enumerativen, 
(Berlin: de Gruyter, 2003), 192.  
22 Philip Lejeune, On Diary (Honolulu: U of Hawaii P, 2009), 51. Lejeune argumentiert, dass 
die Form des Rechnungsbuches als prägende Vorlage gedient habe, um im Lauf der Zeit 
nicht nur die geschäftlichen, sondern ebenso die privaten Ereignisse festzuhalten. 
23 Defoe, Robinson Crusoe, 58. 
24 Vgl. auch Eva von Contzen, die die begriffliche Nähe von Aufzählen und Erzählen anhand 
des griechischen Verbs katalégein aufzeigt: „The verb katalégein, from which our ‚catalogue‘ 
derives, means both ‚to order‘ and ‚to narrate‘ and thus is similar to the German pair erzählen 
and aufzählen“ (235). „On the (Epic) List: Catalogues of Heroes and Literary Form from Ho-
mer to Omeros“, in: Antikes Heldentum in der Moderne: Konzepte, Praktiken, Medien, hg. von 
Stefan Tilg und Anna Novokhatko (Freiburg: Rombach, 2019), 231–255.  
25 Von den von Lejeune beschriebenen Listen religiöser Selbstprüfung über die typischen 
Selbstoptimierungs- und Zeitmanagement-Tabellen Benjamin Franklins bis hin zu den di-
gitalen und listenbasierten Verfahren der zeitgenössischen Quantified-Self-Bewegung wird 
eines deutlich: Die praktischen Listen der Buchführung stehen in engem Zusammenhang 
mit den Formen der Selbstreflexion und der Erfassung persönlicher Daten, wie sie in ver-
schiedenen Epochen vor dem Hintergrund unterschiedlicher historischer und kultureller 
Ideale auftreten. Für eine komprimierte Darstellung der Manifestationen und Affordanz der 
Listenform in lebensgeschichtlichem Schreiben vgl. Anne Rüggemeier, „Life Writing and 
the Poetics of List-Making: On the Manifestations, Effects, and Possible Uses of Lists in Life 
Writing“, Auto/Biography Studies 36.1 (2021), 183–194. 



 

21 

Fähigkeiten der Prosaerzählung des Romans einerseits und die Verfah-

ren der Quantifizierung und Datenakkumulation andererseits im Hin-

blick auf ihre repräsentative Fähigkeit zu befragen. Diese quantifizie-

rende statt narrativierende Annäherung an Ereignis und Erfahrung tritt 

auch in der folgenden Textstelle hervor, welche formal erneut an die Prak-

tik der Buchhaltungsliste anknüpft. Es handelt sich um eine Aufzählung 

der Toten, die im Anschluss an eine Auseinandersetzung am Strand auf-

gefunden und mit Verweis auf ihre Todesart fein säuberlich angeordnet 

und registriert werden:  

3 Kill'd in the first shot from the tree. 

2 Kill'd at the next shot. 

2 Kill'd by Friday in the boat. 

2 Kill'd by ditto, of those first wounded.   

1 Kill'd by ditto, in the wood.  

3 Kill'd by the Spaniard.  

4 Kill'd, being found dropped here and there of their wounds, or killed by Friday in his 

chase of them.  

4 Escap'd in the boat, whereof one wounded if not dead.  

21 In all.26  

Innerhalb der Handlungsführung des Romans, die Crusoe bis zu diesem 

Zeitpunkt als denjenigen zeigt, der sich über das ruchlose Morden der 

„Wilden“ sowie der Spanier stets empörte und moralisch überlegen 

fühlte, stellt diese Passage in jeder Hinsicht einen Bruch dar. Um einen 

spanischen Gefangenen davor zu retten, einem kannibalistischen Ritual 

zum Opfer zu fallen, schiebt Crusoe seine ethischen Bedenken beiseite 

und tötet, mit Freitags Hilfe, einundzwanzig Inselbewohner. Angesichts 

der primitiven Handlung verwandelt sich auch der detailreiche Erzähltext 

in eine primitive Tabelle. Die menschlichen Leichen, die über den Strand 

verstreut sind, werden in Daten transformiert, die fein säuberlich auf der 

Textseite angeordnet sind.27 

Die Quantifizierung untermauert Defoes viel gepriesenen Realismus und 

unterstreicht Crusoes Buchhalter-Mentalität, die ihm einerseits Autorität 

zuweist – er übt die insulare Verwaltungsmacht aus – und zugleich 

 
26 Defoe, Robinson Crusoe, 186. 
27 Vgl. Nicholas Seager, „Lies, Damned Lies, and Statistics: Epistemology and Fiction in De-
foe’s Journal of the Plague Year”, The Modern Language Review, 103.3 (2008), 640.  
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satirische Züge annimmt. Es ist für heutige Leser:innen schwer, diesen 

Absatz nicht als Kritik an den reduktionistischen Praktiken und den un-

menschlichen Implikationen von quantitätsbasierten Weltbetrachtungen 

zu empfinden. Die Tabelle wirkt gerade aufgrund des lapidaren Tons 

(„ditto“) kühl und grotesk und stellt die Übertragung von toten Leibern in 

zahlenbasierte Auflistungen als im wahrsten Sinne kalt und berechnend 

dar. Dass das Verhältnis von Quantifizierung und Erzählung Defoe nach-

haltig beschäftigt hat, und er sich als Journalist und als Autor wiederholt 

mit den Wahrheitsansprüchen, der Genauigkeit, aber auch den Schwä-

chen zahlenbasierter Weltbetrachtungs- und Wirklichkeitsabbildung aus-

einandergesetzt hat, dafür steht wohl wie kein zweites seiner Bücher A 

Journal of the Plague Year von 1722.  

Defoes Journal of the Plague Year als literarische Exploration der 

Gefahren quantitätsbasierter Wirklichkeitsabbildungen 

Daniel Defoes Roman A Journal of the Plague Year (1722), der sich als 

Augenzeugenbericht tarnt, schildert Ereignisse aus dem Jahr 1665, in 

dem die Beulenpest die Stadt London heimsuchte. Da Defoe selbst 1665 

erst fünf Jahre alt war, wird angenommen, dass der vermeintliche Augen-

zeugenbericht wahrscheinlich zum Teil aus den Tagebüchern seines On-

kels, Henry Foe, gespeist wird, der die Pest von 1665 tatsachlich miterlebt 

hat. Jedenfalls trägt auch Defoes Ich-Erzähler, der sich H.F. nennt, die 

Initialen des Onkels. Aber auch in der tatsächlichen Entstehungszeit des 

Buches fürchtete man eine erneute Bedrohung durch die Pandemie, 

denn in Marseille wütete derzeit die Beulenpest. England reagierte mit 

Absicherung der Grenzen, französische Schiffe wurden unter Quaran-

täne gestellt, man versuchte die Öffentlichkeit zu disziplinieren und zu 

kontrollieren, es gab öffentliche Aufrufe zu einer Besserung der Sitten 

und man stattete die Polizei mit neuen Überwachungs- und Segregati-

onsrechten aus.28 Mit seinen zum Teil wahrhaft schaurigen Anekdoten 

und Vignetten, werden in zumeist kurzen Fragmenten die Geschehnisse 

von 1665 in Form einer fiktionalen Autobiographie wieder heraufbe-

schworen. 

 
28 Vgl. Margaret Healy, „Defoe’s Journal and the English Plague Writing Tradition”, Litera-
ture and Medicine 22.1 (2003), 25-44. 
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Das Buch beginnt mit der Schilderung des allerersten Falls der Pest: Der 

Erzähler berichtet, dass im Dezember 1664 zwei Männer, angeblich Fran-

zosen, in Long Acre an der Pest starben. Obwohl sich die Familie, bei der 

die Männer sich aufgehalten hatten, bemühte dies zu verbergen, verbrei-

tete die Nachricht sich in der Nachbarschaft. Die Behörden bekamen da-

von Kenntnis, Ärzte wurden zwecks Nachforschungen ins Haus beordert, 

und nachdem sie ihre Meinung geäußert hatten, dass die Männer an der 

Pest gestorben seien, wurde die Information an den Gemeindeschreiber 

weitergegeben, der die Pestfälle ordnungsgemäß registrierte und in den 

sogenannten Bills of Mortality veröffentlichte: 

[…] and it was printed in the weekly Bill of Mortality in the usual manner thus, 

Plague 2. Parishes Infected 1. 

The People showed a great concern at this, and began to be alarmed all over the town, 

and the more, because in the last week in December 1664, another Man died in the same 

House, and of the same Distemper.29 

Die Bills of Mortality waren wöchentlich erscheinende Listen, in welchen 

je nach Pfarrei, die Anzahl und Ursache von Todesfällen verzeichnet 

wurde. In Anbetracht der Pestepidemie dient das Verzeichnis vor allem 

als Seismograph für die epidemische Lage, denn die steigende Zahl der 

Pesttoten wird zum Repräsentanten der Gefahr: Die Zahlen zeigen den 

Pegel der Bedrohung. Bereits wenige Zeilen später informiert uns der Er-

zähler, dass die Anzahl der angeblich natürlichen Sterbefälle verdächtig 

zugenommen habe („the ordinary Burials increased in Number 

considerably“)30 und konfrontiert seine Leserschaft mit folgender Liste: 

From Dec. 27th to Jan.3.  St. Gile’s – 16  

    St. Andrew’s – 17  

From Jan. 3 to – 10.   St. Giles’s – 12 

    St. Andrew’s – 25  

Jan. 10. to – 17.    St. Giles’s – 18 

    St. Andrew’s – 18  

Jan. 17. to – 24.    St. Giles’s – 23 

    St. Andrew’s – 16  

Jan. 24. to – 31.    St. Giles’s – 24 

 
29 Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year, edited by Paula Backscheider (New York: Nor-
ton, 1992), 6. 
30 Defoe, Plague Year, 7. 
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    St. Andrew’s – 15 

Jan. 30. to – Feb. 7.   St. Giles’s – 21 

    St. Andrew’s – 23 

Feb. 7. to – 14.   St. Giles’s – 2131 

Die Einfügung der Bills of Mortality beziehungsweise einer Remediation32 

dieser dokumentarischen Textsorte macht Defoes Roman zu einem mul-

timodalen Text und hebt die Liste als eine wichtige Übergangsform zwi-

schen den vermeintlich unscheinbaren Praktiken der Sekretäre und der 

repräsentativen Kulturarbeit des Autors hervor. Das Imaginäre (die Gat-

tung des Romans) entwickelt sich aus der quantifizierenden Aufzeich-

nung des Realen. So haben Joseph Vogl und Bernhard Siegert in Europa: 

Kultur der Sekretäre es beschrieben: Unser heutiges Konzept vom Autor, 

der immer etwas anderes und immer mehr sei als ein bloßer (Auf)Schrei-

ber, hat vergessen gemacht, was stets den Boden dieser repräsentativen 

Kulturarbeit bereitet hat, nämlich ein unaufhörliches Auf- und Abschrei-

ben, Verzeichnen, Registrieren und Archivieren.33 

Auch wenn die Entstehung des Romans als eine der wichtigsten literari-

schen Entwicklungen der frühen Moderne angesehen werden kann, gilt 

es zu beachten, dass sich ästhetisch verbindliche formale Regeln für das, 

was bald als ‚der Roman‘ bezeichnet wird, erst im Lauf des langen 18. 

Jahrhunderts herausgebildet haben. Bei diesen Romanen hat man es in 

der Regel nicht mit formal kohärenten Erzählungen, sondern mit episo-

dischen Textsorten zu tun, die im Dialog mit anderen literarischen Gat-

tungen und außerliterarischen Druckerzeugnissen ihrer Zeit entstehen. 

Dazu gehören verschiedene Arten von Verwaltungs- und Gesetzestexten. 

Infolgedessen sind Werke, die heutzutage als Paradebeispiele für den frü-

hen britischen Roman angeführt werden, typischerweise durch ein enor-

mes Experimentieren mit den literarischen Möglichkeiten der fiktionalen 

Welterzeugung gekennzeichnet. Die typische Einbeziehung und Adap-

tion nicht literarischer Textsorten verdeutlicht auch das dynamische Ver-

hältnis von Fakt und Fiktion, das in frühen englischen Romanen eine 

 
31 Defoe, Plague Year, 7. 
32 Defoes Listen sind sehr nah an den realen historischen Dokumenten. Dennoch erstellt er 
nachgebaute eigene Listen, die nur Imitationen der echten sind. Zum Begriff der „remedi-
ation“ vgl. David Bolter und Robert Grusin, Remediation: Understanding New Media. 
(Cambridge/MA: MIT Press, 1999).  
33 Vgl. Bernhard Siegert und Joseph Vogl, Europa: Kultur der Sekretäre (Zürich: Diaphanes, 
2003).  
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entscheidende Rolle spielt.34 Autorinnen und Autoren erheben einen be-

sonderen Realitätsanspruch, der sich nicht nur in Hinweisen auf die ver-

meintliche Historizität ihrer Geschichten, sondern auch in einer zuneh-

menden Konzentration auf Details zeigt.35 

Die präzise Beobachtung und das genaue Erfassen von gesammelten Da-

ten sind eng mit dem Empirismus des 18. Jahrhunderts verbunden.36 De-

foe arbeitete als Journalist für die Review, und die Bedeutung von fakti-

scher Genauigkeit, genauer Beobachtung und rationaler Abwägung von 

Wahrscheinlichkeiten inspirierte seine Arbeit auch als Romanautor. An-

ders als bisher gedacht, ist Defoe aber nicht einfach ein Nachahmer der 

Bills of Mortality, sondern ein scharfer Kritiker derselben, wie zuletzt Sea-

ger gezeigt hat.37  

Was die Listen in Defoes Roman so reizvoll macht, ist, dass ihre fein säu-

berlich geordneten Statistiken in unmittelbarem Gegensatz zu dem 

Chaos stehen, das die Stadt in jenen Tagen tatsächlich prägte. Die Pest 

impliziert den Verlust der Kontrolle, die Liste impliziert Übersicht und 

Wiedererlangen der Kontrolle. Aber der Schein trügt. Jahrhunderte bevor 

der Soziologe Urs Stäheli sich mit den impliziten Macht- und Wahrheits-

ansprüchen der Liste auseinandersetzt und darauf hinweist, dass die Liste 

mittels ihrer Form immer schon eine eigene Realität und Glaubwürdig-

keit erzeuge, die das (oft zweifelhafte) Prozedere bei ihrem 

 
34 Vgl. etwa Lennard J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel (New York: 
Columbia UP, 1983). 
35 Vgl. Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding (London: The 
Hogarth Press, 1994), 32: „[T]he novel is a full and authentic report of human experience, 
and is therefore under an obligation to satisfy its readers with such details which are pre-
sented through a more largely referential use of language than is common in other literary 
forms“. 
36 Vgl. etwa John Graunt, der erste Demograph Englands, mit seinen Reflections on the 
Weekly Bills of Mortality (1665) sowie seine Natural and Political Observations upon the 
Bills of Mortality (1662). 
37 Defoe kannte die Aufzeichnungen aus dem Jahr 1665 und reproduzierte eine der Bills of 
Mortality bereits 1712 in der Review. Als er 1721 für das Applebee's Journal über die Pest in 
Marseille berichtet, wird Defoe zunehmend misstrauisch gegenüber den Zahlen. In seiner 
Handreichung Due Preparations for the Plague, die im Februar 1722 veröffentlicht wurde, 
setzt er seine Kritik an den Ungenauigkeiten, die er in den Bills findet, fort (vgl. dazu aus-
führlicher in Seager, „Lies, Damned Lies,” 646). 
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Zustandekommen verdunkle38, artikuliert Defoes Ich-Erzähler offen 

seine Zweifel an der Korrektheit der Sterbelisten: 

I observ'd often, that in the Parishes of Algate, and Cripplegate, White-Chappel and 

Stepney, there was five, six, seven, and eight hundred in a Week, in the Bills, whereas if 

we may believe the Opinion of those that liv'd in the City, all the Time, as well as I, there 

died sometime 2000 a-Week in those Parishes […]. Great Numbers went out of the 

World, who were never known or any Account of them taken, as well within the Bills of 

Mortality as without.39 

Defoes Ich-Erzähler nennt die Inkonsistenzen beim Namen und erklärt, 

dass die Behörden ganz einfach von der Situation in der pestbesetzten 

Stadt überfordert sind: Wer selbst mit dem Aufräumen der Leichen kaum 

hinterherkommt, ist noch weniger in der Lage, verlässliche Daten zu sam-

meln, und dies führe offensichtlich zu unzuverlässigen Statistiken. Defoe 

bemüht wiederum die Wortverwandtschaft zwischen ‚counting‘ und ‚ac-

counting‘, um das Versagen der quantitativen Wirklichkeitserfassung 

und -wiedergabe zu postulieren: „I am far from allowing them [the Lists 

of Mortality] to be able to give any Thing of a full Account”40. Oder mit 

anderen Worten gesagt: Wer ein wahrhaftiges Bild vom Wüten der Pest 

in London geben will, der kann dies nicht mithilfe von Zahlen erreichen. 

Dem entspricht, dass in Defoes erzählendem Bericht von der Pest kaum 

ein Adjektiv so oft verwendet wird wie „innumerable“ 41, also „unzählig“, 

um das aufgewühlte Chaos in London zu beschreiben.  

Die zahlenbasierten vermeintlichen Fakten erweisen sich somit als trüge-

risch und falsch, denn egal wie wohlgeordnet die gelisteten Todesfälle in 

der Tabelle erscheinen, letztendlich basieren sie – dies suggeriert zumin-

dest Defoes Ich-Erzähler – auf völlig beliebigen und außer Kontrolle ge-

ratenen Prozessen der Sammlung und Zusammenstellung. Das geäu-

ßerte Misstrauen gegenüber den quantitativen Methoden der Wirklich-

keitsannäherung und -schilderung verbindet sich in Defoes Roman 

 
38 Urs Stäheli, „Indexing – The Politics of Invisibility“, Environment and Planning D: Society 
and Space 34.1 (2016), 14–29, hier 15: „A list produces a reality of its own -- it is seen as self-
evident and clean fact where the traces of its production have become invisible“. Vgl. auch 
Rüdiger Campe, Das Spiel der Wahrscheinlichkeit: Literatur und Berechnung zwischen Pascal 
und Kleist (Wallstein: Göttingen, 2002), der von der „evidentiellen Kraft der Tabelle“ spricht 
(254). 
39 Defoe, Plague Year, 83. 
40 Defoe, Plague Year, 113. 
41 Vgl. etwa Defoe, Plague Year, 25, 50, 55, 67. 
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unmittelbar mit einer Aufwertung der wortbasierten Anekdoten des fikti-

ven Autobiographen, der – als Augenzeuge – seine Geschichten bei sei-

nen Streifzügen durch die Stadt zusammenträgt und uns durch seine 

Prosaerzählung daran erinnert, dass hinter den Zahlen, aus denen sich 

die Listen zusammensetzen, grundsätzlich die Lebensgeschichten von 

Menschen zu finden sind.42 Somit ist dieser Roman auch eine ständige 

Reflexion über die Frage, wie man die Wirklichkeit am besten, und das 

heißt in diesem Kontext wahrheitsgetreu, darstellen kann. 

Die Pest, die Liste und der Topos des Unsagbaren 

Diese Fragen der Darstellung kulminieren in der Szene, in der H.F. die 

große Begräbnisgrube in Cripplegate betrachtet. Als er über den Rand 

blickt, verkündet er seine Kapitulation als Erzähler vor der Wirklichkeit: 

„It is impossible to say any Thing that is able to give a true Idea of it to 

those who did not see it, other than this; that it was indeed very, very, very 

dreadful, and such as no Tongue can express.“43 Anstelle einer detaillier-

ten Beschreibung dessen, was er sieht, beschränkt sich der Erzähler auf 

die dreifache Wiederholung des Adverbs „very, very, very“ und verstärkt 

damit den Eindruck seiner subjektiv empfundenen Sprachlosigkeit ange-

sichts einer Katastrophe, die jenseits des Zähl- und Messbaren angesie-

delt ist. Angesichts der aufgehäuften Toten in der Grube zu seinen Füßen 

beschreibt Defoe die Situation in der Stadt als „out of all measures”44 und 

bewertet das Repräsentationsvermögen von sowohl Zahlen als auch Wor-

ten als unzureichend angesichts der haufenweise („by Heaps, that is to 

say, without account“45) dahinsterbenden Londoner Bevölkerung. Men-

schen, die in einem unermesslichen Ausmaß sterben, können nicht ge-

nau gezählt werden, und der Anblick der Pestgrube mit der Masse von 

Leichen entzieht sich jeder Beschreibung. Aber genau in diesem Kontext 

des Unermesslichen, nachdem Defoe die Zahlen und die wohlgeformten 

Erzählungen als defizitär und unzureichend gebrandmarkt hat, taucht 

schließlich die Form der Liste in neuer Gestalt wieder auf. Diesmal nicht 

als zahlenbasierte Mortalitätsliste, sondern als quantifizierendes Erzählen, 

also als Aufzählung.  

 
42 Seager, „Lies, Damned Lies”, 648. 
43 Defoe, Plague Year, 53–54. 
44 Defoe, Plague Year, 184. 
45 Defoe, Plague Year, 184. 
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In Die Unendliche Liste erläutert Umberto Eco, dass Autor:innen, die mit 

etwas konfrontiert werden, das unermesslich groß oder in seiner Bedeu-

tung und seinen Ausmaßen unbekannt ist, immer wieder auf die Liste in 

ihrer Form als Aufzählung zurückgreifen. Diese kann, „als Muster, Bei-

spiel oder Auszug gedacht“, die Leser:innen dazu anregen, „sich den Rest 

vorzustellen"46. Dieser Topos des Unsagbaren47 manifestiert sich in Form 

der Aufzählung auch in Defoes Journal of the Plague Year. Um das Chaos 

auf den Straßen und die Angst unter den aufgebrachten Menschen zu 

beschreiben, („who were, as I may say, all out of their wits already“48), 

macht Defoe regen Gebrauch von poetischen Listen. Eco unterscheidet 

praktische Listen (Einkaufszettel, Speisekarte, Volkszählung etc.) und 

poetische Listen, also solche, die zu „künstlerischem Zweck“49 erstellt 

werden. Während die Listen im Dienste der Statistik nach unerreichbarer 

Gewissheit streben, haben Defoes poetische Beschreibungslisten eine 

kontrastierende Wirkung: Sie fangen den Eindruck des überwältigenden 

Chaos ein, erzeugen Ambivalenzen und werden so zum ständigen Ver-

weis auf das mit repräsentativen Worten und Zahlen nicht Repräsentier-

bare. Aus dem Versagen der praktischen Listen erwachsen die poetischen 

Listen. Neben die Anstrengungen des frühen englischen Romans nach 

steter und größtmöglicher Wirklichkeitsnähe treten Versuche über die 

Mittel der poetischen Sprache, Eindrücke bei den Lesenden zu vermitteln, 

die über das tatsächlich Gesagte hinausgehen. 

Um den Wandel zu beschreiben, den das Stadtbild und das städtische Le-

ben in den Pestjahren durchlebt, listet Defoe zunächst nur die Infrastruk-

tur und den Grundriss auf („The Face of London was now indeed 

strangely alter'd, I mean the whole Mass of Buildings, City, Liberties, Sub-

urbs, Westminster, Southwark and altogether“50). Dann veranschaulicht 

er anhand von scheinbar beliebigen Auflistungen den Aberglauben, der 

unter der verzweifelten Bevölkerung seinen Nährboden findet („addicted 

to Prophesies, and Astrological Conjurations, Dreams, and old Wives Ta-

les“51) und für den er unter anderem Bücher wie „Lilly's Almanack, Gad-

bury's Astrological Predictions; Poor Robin's Almanack and […] several 

 
46 Eco, Umberto. Die Unendliche Liste. (München: Carl Hanser, 2009), 49. 
47 Eco, Unendliche Liste, 49. 
48 Defoe, Plague Year, 25. 
49 Eco, Unendliche Liste, 112. 
50 Defoe, Plague Year, 17–18. 
51 Defoe, Plague Year, 21. 
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pretended religious Books; one entituled, Come out of her my People, least 

you be partaker of her Plagues; another call’d, Fair Warning, another, Brit-

ain’s Remembrancer, and many such”52 verantwortlich macht. Es ist gerade 

die Wirkung der scheinbaren Beliebigkeit der aufgeführten Beispiele, die 

den Eindruck evoziert, dass der Erzähler hier nur sehr exemplarische 

Auszüge von bei weitem umfassenderen Auflösungserscheinungen der 

städtischen Ordnung vermitteln will. Zwar zählt der Erzähler hier ver-

schiedene Begriffe auf, die die Lage veranschaulichen sollen; eigentlich 

stellt der gewählte Duktus aber keine geordnete Vermittlung der Lage her, 

sondern gleicht viel eher einer ungeordneten Häufung (accumulatio) und 

veranlasst somit die Leser:innen, die beliebigen Einzelphänomene in ei-

nen Zusammenhang zu bringen und somit selbst eine innere 

Vorstellung von der pestheimgesuchten Stadt zu konstruieren.  

Neben den episodischen Erzählungen von Einzelschicksalen und den 

Überblicksformaten der Zahlentabellen stehen Defoes poetische Listen, 

seine Enumerationen und Akkumulationen, für den Versuch einer 

sprachlichen Vermittlung dessen, was über sein Erzählvermögen hinaus-

geht. Er wählt das Mittel der poetischen Liste, um der Imaginationskraft 

seiner Leserschaft den nötigen Anschub zu verleihen, damit sie selbst die 

Leerstellen ausfüllen, die das unausgesprochene, nur angeregte und evo-

zierte Bild einer Großstadt in Aufruhr in ihren Köpfen entstehen lässt.   

Der Medienwissenschaftler Liam Cole Young führt aus, dass Listen den 

Blick auf die Techniken freilegen, anhand derer Gesellschaften sich ver-

walten, überwachen und auch imaginieren.53 Diese drei Aspekte müssen 

zusammengedacht werden: Listen sind ein Medium der Datenverwaltung 

und der Administration. Sie stehen in Verbindung zu Vorgängen des 

Kontrollierens und Überwachens. Letztlich stehen Listen aber auch für 

den Versuch, die Wirklichkeit über das Sagbare hinaus zu erfassen, uns 

dazu anzuregen, zwischen den Worten und auch zwischen den Zahlen 

das zu ergänzen, was über das Sagbare hinausgeht. 

 
52 Defoe, Plague Year, 21–22. 
53 Vgl. Liam Cole Young, List Cultures: Knowledge and Poetics from Mesopotamia to Buzz 
Feed (Amsterdam: Amsterdam UP, 2018), 10.  
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Erzählen – „wo der Einzelfall zu seinem Recht kommt“? Maggie 

Nelsons Bluets und die Poetik des Enumerativen als Kritik am Narrativ   

Seit Daniel Defoe, dessen Romane zumindest in der anglo-

amerikanischen Theorietradition unmittelbar mit den Anfängen des Ro-

mans verbunden sind, wird das besondere Vermögen der Erzählung, 

menschliche Erfahrung zu erfassen und zu vermitteln, zu entschlüsseln 

versucht. Tatsächlich liest sich der frühmoderne Text über den Pestaus-

bruch von 1665 in vielerlei Hinsicht als Auslotung der Spannungsverhält-

nisse zwischen einem mathematisch-naturwissenschaftlich geprägten 

Weltbild des Zählens und Messens auf der einen Seite und erzählender 

Weltbetrachtung auf der anderen Seite. Der Schweizer Schriftsteller und 

Philosoph Jonas Lüscher hat kürzlich die jeweiligen Schwächen und An-

griffspunkte dieser zwei Arten der Weltbetrachtung und -darstellung skiz-

ziert, indem er sowohl auf den Vorwurf der „quantitativen Blendung“54 

eingeht, als auch die Kritik an der narrativen Beliebigkeit, wie sie der er-

zählerischen Weltbetrachtung angekreidet werden kann, ausführt. Wäh-

rend die quantitativ-mathematische Weltbetrachtung in der Gefahr stehe, 

Zahlen und Messwerten blind zu vertrauen und zu meinen, über die Kon-

trolle der Zahlen zu einer Kontrolle der komplexen globalen Wirklichkei-

ten mit ihren Risiken und Gefahrenlagen zu gelangen, basiere die Kritik 

an der Erzählung darauf, dass darin verantwortungsloser Relativismus 

Auftrieb erhalte und Fakten in der Gefahr stehen, durch emotional-

gefärbte persönliche Erzählungen verdrängt zu werden.55 Lüscher stellt 

beide Zeitdiagnosen (die quantitative Verblendung und die narrative Ver-

führung) mit ihren vermeintlichen Ansprüchen, Chancen und Gefahren 

einander kontrastiv (und darum vereinfacht) gegenüber: Quantitätsba-

sierte Zugänge stehen für Widerspruchsfreiheit, Eindeutigkeit und Ob-

jektivität, erzählende Weltbetrachtung steht für Widersprüchlichkeit, 

Mehrdeutigkeit und Subjektivität. Daten bilden das Allgemeine ab, Erzäh-

lungen das Besondere, Daten werden aufgefunden, Erzählungen werden 

 
54 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007), 72. 
55 Vgl. etwa Maria Mäkela et al., „Dangers of Narrative: A Critical Approach to Narratives of 
Personal Experience in Contemporary Story Economy.” Narrative 29. 2 (2021), 139–59. Die 
Autor:innen untersuchen, inwieweit im Zuge des „storytelling boom“ in Bereichen wie Wer-
bung und Marketing, aber ebenso in Journalismus, Politik und in den Social Media, eine 
zunehmende Instrumentalisierung von Erzählungen mit dem Ziel der Manipulation und 
der Meinungsbildung beobachtet werden kann.  
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erfunden.56 Das Erzählen steht in diesem Kontext, folgt man Lüscher, für 

die Möglichkeit der Schilderung kontingenter Einzelfälle. Die erzählende 

Weltbetrachtung schaut auf das Partikulare und Besondere, das durchaus 

im Widerspruch zum Allgemeinen stehen kann und weder Objektivität 

anstrebt noch der Eindeutigkeit verpflichtet ist. Laut Lüscher ist das Er-

zählen, anders als das Quantifizieren, nicht darauf angelegt, „Einzelfälle 

unter eine Beschreibung, eine Theorie oder ein Argument zu 

subsummieren“.57  

Nun wurde aber längst erkannt, dass auch das Erzählen Prozessen der 

(Ordnung und Struktur schaffenden) Form- und oft auch Sinngebung 

unterliegt. Erzählen ist als das Überführen von „raw material“58 (wie etwa 

Figuren, Ereignissen, Schauplätzen, Eindrücken und Gedanken) in eine 

gebundene, oft kausal-logische oder temporale Form beschrieben wor-

den. Dieser Prozess ist mit der Gefahr verbunden, dass die realisierten 

Erzählungen letztlich mit dem ursprünglichen Einzelfall gar nicht mehr 

so viel zu tun haben, sondern einer gewissen konventionalisierenden 

Ausrichtung oder Angleichung an bereits etablierte Erzählschablonen un-

terliegen. Diesen Prozess hat Monika Fludernik in Anlehnung an Jo-

nathan Culler Naturalisierungsstrategien genannt.59 Sie argumentiert, 

dass wir Erzählungen verarbeiten, indem wir auf eine Reihe von natura-

lisierenden Prinzipien zurückgreifen, die es uns ermöglichen, wider-

spenstige Teile ‚wegzuerklären‘ beziehungsweise zu glätten. Diese Syn-

these möglicher Ungereimtheiten durch den Rückgriff auf naturalisie-

rende und letztlich oft konventionalisierende Schemata impliziert jedoch 

letztlich ein Top-down-Lesemodell, bei dem bereits etablierte Vor-

Erwartungen darüber bestimmen, inwieweit das tatsächlich Gesagte, Ge-

schriebene oder auch Wahrgenommene überhaupt durchdringen kann.  

Was also lange Zeit als große Leistung des Erzählens angesehen wurde, 

nämlich ihre ordnende, Sinn erzeugende, Kontingenz bewältigende Fä-

higkeit60 wird in diesem Zusammenhang auch als eine der großen 

 
56 Lüscher, Ins Erzählen flüchten, 10. 
57 Lüscher, Ins Erzählen flüchten, 12.  
58 Vgl. Marie-Laure Ryan, „Narrative”, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, hg. von 
David Herman, Manfred Jahn und Marie-Laure Ryan (New York: Routledge, 2008), 347.  
59 Monika Fludernik, Towards a ,Natural’ Narratology (London: Routledge, 1996). 
60 „We organize our experience and our memory of human happenings mainly in the form 
of narrative” (Jerome Bruner, „The Narrative Construction of Reality”, Critical Inquiry 18 
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Gefahren von Erzählungen deutlich: Erzählungen geben der Erfahrungs-

wirklichkeit Form und Struktur, indem sie (beispielsweise kausale oder 

temporale) Verbindungen zwischen Einzelereignissen stiften.61 Während 

erlebte Erfahrungswirklichkeit oft ein amorphes Gefüge ist, stellen Erzäh-

lungen die sinnstiftenden Verknüpfungen innerhalb disparater 

Erfahrungen her.62  

Nicht zuletzt um ein kritisches Bewusstsein für die Verfahren der narra-

tiven Sinngebung zu befördern, haben Schriftsteller:innen durch die 

Jahrhunderte hindurch63, besonders aber seit der Moderne, mit hochgra-

dig fragmentarischen literarischen Formen experimentiert. Avantgardis-

tische Autor:innen wie Joyce, Woolf oder Robbe-Grillet64 wählten Frag-

ment und Collage, um die Möglichkeiten eines Wirklichkeitsverständnis-

ses zu erforschen, das eher „episodisch“ (sensu Strawson)65 als „narrativ“ 

angelegt ist. Autor:innen, die ihr Rohmaterial gerade nicht in eine zusam-

menhängende Geschichte formen, fordern Rezipient:innen dazu heraus, 

sich mit der Möglichkeit auseinanderzusetzen, dass die Welt vielleicht 

weniger verständlich oder erklärbar ist, als schön gebundene und kohä-

rente Erzählungen es nahelegen mögen.  

 
(1991), 4). Vgl. auch Birgit Neumann und Ansgar Nünning, „Ways of Self-Making in (Fic-
tional) Narrative: Interdisciplinary Perspectives on Narratives and Identity“, in Narrative and 
Identity: Theoretical Approaches and Critical Analyses, hg. von Birgit Neumann, Ansgar Nün-
ning und Bo Pettersen (Trier: WVT, 2008), 3-22 und die darin diskutierte Forschungslitera-
tur.  
61 Vgl. etwa Brian Richardson, „Modernist Fiction, the Poetics of Lists, and the Boundaries 
of Narrative,” Style 50.6 (2016), 327–341. Richardson argumentiert in der Tradition der klas-
sischen Narratologie, dass das entscheidende Merkmal von Erzählungen darin bestehe, dass 
sie (im Gegensatz zu nicht-narrativen literarischen Formen) kausale Zusammenhänge stif-
ten (336). 
62 „While lived experience can be amorphous, narratives have plots that mediate between 
disparate states” (Neumann und Nünning, Narrative and Identity, 5).  
63 Man denke hier etwa insbesondere an Laurence Sternes Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman (1759). 
64 Für eine ausführliche Diskussion v.a. der französischen Literatur vgl. Hanna Meretoja, 
The Narrative Turn in Fiction and Theory: The Crisis and Return of Storytelling from Robbe-
Grillet to Tournier (London: Palgrave Macmillan, 2014). 
65 Galen Strawson, „Against Narrativity,” Ratio 17 (2004), 428–52. Der Philosoph Galen 
Strawson vertritt hier die These, dass es zwei unterschiedliche Arten gibt, das eigene Leben 
zu verstehen: Während es einerseits „diacronics“ oder „narrativists“ gäbe, die ihr Leben als 
zeitlich strukturiert und zusammenhängend verstehen, existierten andererseits ebenso „epi-
sodics“; also Menschen, die nicht versuchen, ihr Leben als zusammenhängenden Verlauf, 
sondern vielmehr als Abfolge von Einzelepisoden erleben. Zur kritischen Diskussion von 
Strawsons Ansatz vergleiche Meretoja, Narrative Turn, 53f. 
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Im Folgenden soll mit Maggie Nelsons Bluets (2009) ein zeitgenössischer 

Prosatext besprochen werden, der auf quantitative Praktiken zurückgreift, 

um die einverleibende Kraft des Narrativs zu durchbrechen. Bluets ver-

sammelt Fragmente von autobiographischen Erfahrungen (den schweren 

Unfall einer Freundin, das Ende einer Liebesbeziehung und eine durch-

lebte Depression) mit Essay und philosophischer Meditation über The-

men wie Trauer, Liebe, Schönheit und Sprache. Zusammengehalten wer-

den die 240 nummerierten Abschnitte in Absatzlänge durch die Stimme 

einer Ich-Erzählerin und durch die Thematik: Alle Vignetten gruppieren 

sich um eine zum Teil assoziativ, zum Teil materiell, zum Teil symbo-

lisch angelegte Auseinandersetzung mit der Farbe Blau. Nelsons Erzäh-

lerin konzipiert ihr Buchprojekt als offenes Forschungsprojekt, welches 

auf einer recht diversen Ansammlung von Forschungsobjekten und de-

ren oft assoziativer Auswertung beruht. Gleich einer Kuriositätensamm-

lerin sammelt die autobiographische Erzählerin Objekte in der Farbe Blau 

(„Over the past decade I have been given blue inks, paintings, postcards, 

dyes, bracelets, rocks, precious stones, water colors, pigments, paper-

weights, goblets, and candies”66) und bündelt Berichte, die ihr von ver-

schiedensten Menschen, ihren „blue correspondents”67 zugeschickt wor-

den sind. Die listenhafte, einem Inventar gleichende, Aneinanderreihung 

von Erlebnisberichten, Assoziationen, Reflexionen und Nachforschungen 

entspricht auf textueller Ebene der bunten Ansammlung heterogener Ob-

jekte und ‚Forschungsdaten‘. 

Es erinnert an Praktiken der Katalogisierung, dass Nelson ihre auf diese 

Weise entstehenden Textfragmente zudem durchnummeriert. Die durch-

gehende Nummerierung ihrer Vignetten wird von Nelson implizit kom-

mentiert, wenn sie in Vignette Nummer 100 über das Zählen von Tagen 

schreibt: „It often happens that we count our days, as if the act of measu-

rement made us some kind of promise.“68 Messen und Quantifizieren 

stehen demnach nicht nur für das Verlangen zu erfassen und zu kontrol-

lieren, sondern werden hier als Operationen gekennzeichnet, die gegen 

Verlust, Bedeutungslosigkeit und Vergessen anarbeiten. Erst die Inventa-

risierung macht es möglich, Verluste zu bemerken. Das Verzeichnen ist 

also nicht nur Bestandsaufnahme, sondern auch Wertzumessung. Selbst 

 
66 Maggie Nelson, Bluets (London: Jonathan Cape, 2009), 6. 
67 Nelson, Bluets, 6. 
68 Nelson, Bluets, 37. 
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wenn sowohl die Sammlungsobjekte als auch die Textfragmente zu-

nächst beliebig und austauschbar wirken, erfahren sie durch die Verbin-

dung mit einer Zahl ihren unverrückbaren Platz und ihren Wert: Jedes 

Element ist wichtig, keines darf fehlen. Zugleich ermöglicht die Struktur 

der Aufzählung eine Organisation der Einzeleinträge ohne kausal-

verknüpfende und damit deutende Zusammenhänge. Nelson verweigert 

nicht nur die Narrativierung, sie vereitelt auch den leserseitigen Ver-

such69, die Fragmente zu einer Erzählung zusammenzusetzen: Jede ein-

zelne nummerierte Passage soll für sich stehen. Kein großes Ganzes, 

kein glättendes Narrativ soll sich die individuellen Einzelelemente einver-

leiben, diese in ihrer eigenständigen Sichtbarkeit und Aussagekraft ein-

schränken oder gar das Partikulare im Ganzen auflösen. 

Defoes Bericht über die Pest und Nelsons Bluets scheinen sich zunächst 

dadurch zu unterscheiden, dass Defoe großes menschliches Leid und 

eine Großstadt im Chaos erkundet, während Nelson eine spielerisch-

experimentelle Erkundung der Farbe Blau unternimmt. Es wird jedoch 

schnell klar, dass Nelsons auf den ersten Blick eher lapidare und rein 

ästhetisch motivierte Untersuchung zugleich mit der schriftstellerischen 

Verarbeitung von leidvollen persönlichen Erfahrungen verbunden sind. 

Die Erzählerin verliert den Mann, den sie liebt („the prince of blue“70), an 

eine andere Beziehung und eine enge Freundin ist nach einem Unfall 

gelähmt. Das autobiographische Ich spricht vordergründig über die Farbe 

Blau, aber zugleich artikuliert sie damit Verlust, Ängste und Depression 

(‚feeling blue‘). Mit dieser Herangehensweise reiht sich Nelson in die Tra-

ditionslinie von Künstlerinnen und Intellektuellen ein, die in schweren 

Lebensphasen über Farbe, und zwar oft über die Farbe Blau, nachgedacht 

haben.71 

 
69 Man darf nicht vergessen, dass Akte der Narrativierung nicht nur auf Seiten des Erzählers 
bzw. der Erzählerin vollzogen werden, sondern gleichermaßen gehen Narrativierungen 
auch von Zuhörern und Leserinnen aus, die – oft unbewusst – stets darum bemüht sind, 
das Gehörte oder Gelesene zu verstehen. Dieser Zusammenhang wird etwa in Branigans 
Definition von Erzählung als „perceptual activity that organizes data into a special pattern 
which represents and explains experience” deutlich. (Edward Branigan, Narrative Compre-
hension and Film, (London: Routledge, 1992), 3; meine Hervorhebung). 
70 Nelson, Bluets, 6. 
71 Neben vielen anderen nennt Nelson etwa den Filmemacher Derek Jarman. Jarman 
schrieb Chroma: A Book of Color (1994) während er erblindete und machte den Film Blue 
kurz bevor er an Aids starb. Ebenso erwähnt sie Joni Mitchell, die an ihrem Album Blue 
arbeitete, nachdem sie sich von dem Musiker Graham Nash getrennt hatte. 
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Am deutlichsten tritt unter diesen Einflüssen die Arbeit von Ludwig Witt-

genstein hervor, der seine „Bemerkungen über die Farbe“ in seinen letz-

ten Lebensjahren verfasste, bevor er 1951 an Krebs starb. Nelsons Erzäh-

lerin entgeht es nicht, dass die Themenwahl angesichts von kritischen 

Lebensereignissen durchaus erstaunlich ist: „[H]e could have chosen to 

work on any philosophical problem under the sun. He chose to write 

about color. About color and pain. Much of this writing is urgent, opaque, 

and uncharacteristically boring.”72 Mit dem Vorwurf konfrontiert, dass 

seine Bemerkungen über Farbe den Eindruck erweckten, dass er des Den-

kens müde geworden sei („tired with thinking“73), entgegnet Wittgenstein 

laut Nelson, dass Erklärungen an ihre Grenzen kämen, und er habe hin-

zugefügt: „If only you do not try to utter what is unutterable then nothing 

gets lost. But the unutterable will be – unutterably – contained in what has 

been uttered“74. Nelsons Paraphrase Wittgensteins fasst zusammen, in-

wieweit die Bemerkungen über Farbe eine Annäherung an das Unsag-

bare darstellen: Das Unsagbare wird – unausgesprochen – im Ausgespro-

chenen enthalten sein. Wittgensteins Aussage liest sich wie ein poetolo-

gisches Programm zu Nelsons Bluets. Nelsons Ich-Erzählerin, die ange-

sichts der erlebten Trennung und des Unglücks, das ihrer Freundin wi-

derfahren ist, mit seelischem Schmerz („the deepest blue“75) umgehen 

muss, weigert sich, ihre erschütternden persönlichen Erfahrungen zu ei-

ner Erzählung gerinnen zu lassen. Ihre Erlebnisse, Erfahrungen und Ge-

fühle zu narrativieren, würde bedeuten, sie zu reduzieren und zu verall-

gemeinern. Christiane Frey und David Martyn fassen das ungleiche Zu-

sammenspiel zwischen singulärem Erleben und verallgemeinerndem 

Narrativ folgendermaßen: „Das Allgemeine ist so viel leistungsfähiger als 

das Einzelne. Es steht höher, es beherrscht, was unter ihm steht. Gerade 

deswegen aber […] kann das Allgemeine eine bestimmte Form des Wis-

sens blockieren.“76 Indem Nelson eine katalogartige Enumeration bezie-

hungsweise eine nummerierte Aufzählung fragmentarischer Vignetten 

als literarischen Vermittlungsmodus wählt, entscheidet sie sich gegen ei-

nen narrativen Modus der Kohärenzstiftung, der eine Bewältigung der 

 
72 Nelson, Bluets, 10. 
73 Nelson, Bluets, 64. 
74 Nelson, Bluets, 67. 
75 Nelson, Bluets, 88. 
76 Christiane Frey und David Martyn, „Listenwissen. Zu einer Poetik des Seriellen“, in Noch 
einmal anders. Zu einer Poetik des Seriellen, hg. von Elisabeth Bronfen, Christiane Frey und 
David Martyn, (Zürich/Berlin: diaphanes, 2016) 89–103, hier 91. 
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Erfahrung im Sinne von verallgemeinernder Sinngebung nahelegen 

würde. Anstatt singuläre Eindrücke und Erkenntnisse zu einer gebunde-

nen und glatten Erzählung gerinnen zu lassen, bietet die Form des Enu-

merativen die Möglichkeit, die einzelnen Teile in ihrer Eigenwertigkeit 

und Besonderheit hervortreten zu lassen. Damit unternimmt sie einen 

Akt der alternativen Konfiguration und erprobt eine Art und Weise über 

persönliche Erfahrung zu schreiben, die nicht auf die kohärenzstiftenden 

Muster der Narrativierung hin angelegt sind, sondern die die geschilder-

ten Erfahrungen und Eindrücke gerade vor dieser sinngebenden Verein-

nahmung durch kulturell vorhandene Schablonen zu schützen trachtet.  

Dabei spielen auch die weißen Zwischenräume zwischen den einzelnen 

nummerierten Fragmenten eine Rolle. Gerade durch diese ‚Lücken’ zieht 

Nelsons Text beständig Aufmerksamkeit auf seine eigene Unvollständig-

keit, und auf das Unsagbare, das als Pendant zu dem Artikulierten zwi-

schen den Zeilen stets mitschwingt. Durch die ständigen Hinweise des 

Textes auf seine eigene Unvollständigkeit werden Leser:innen darüber 

hinaus dazu angeregt, sich stets die ‚Gemachtheit‘ einer Erzählung vor 

Augen zu führen und die Auswahl der einzelnen Versatzstücke sowie die 

Beweggründe und Absichten, die ihrer Komposition zugrunde liegen, kri-

tisch zu hinterfragen. Nelsons formale Entscheidung für die Aufzählung 

und gegen die Erzählung ist dabei nicht nur als Problematisierung der 

Schriftstellerin an kohärenzbildende Erzählmuster zu verstehen, sondern 

zugleich als Sabotage der leserseitigen Narrativierungsbemühungen, die 

allzu oft eine Aneignung und Anpassung neuer Erfahrungen an ein vor-

gegebenes (Interpretations-)Muster bedeuten. Die Enumeration erlaubt 

es, fragmentarische Versatzstücke mit einer offenen – weder kausal noch 

temporal verknüpfenden – Kontinuität zu versehen, die Leser:innen zwar 

zunächst frustrieren kann, aber auch dazu ermutigt, sich fragend und 

empathisch auf das Geschriebene einzulassen, ohne interpretieren, ein-

ordnen oder erklären zu wollen.  

Die Liste als prä- und postnarrative Form 

Während Prozesse des Listenerstellens, Aufzählens und Vorgänge der 

Quantifizierung also im Kontext von Daniel Defoes Journal of the Plague 

Year als pränarratives Aufzeichnungssystem verhandelt werden, figurie-

ren Maggie Nelsons nummerierte Fragmente als postnarrative Verweige-

rungsgeste, die sich erzählerischer Kohärenzbildung und den damit 
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einhergehenden oft vereinnahmenden Naturalisierungsvorgängen wider-

setzt. Defoes Plague Year erinnert an die quantitative Aneignung empiri-

scher Parameter wie sie in der frühen Statistik vorliegen. Nelsons ‚Auf-

zählungsprosa‘ entstammt hingegen einer Auseinandersetzung mit den 

Schriften Ludwig Wittgensteins, stehen aber ebenso im Kontext gegen-

wärtiger Debatten um die Gefahren des Erzählens, wie sie für die Berei-

che der Werbung, der politischen Meinungsmache sowie im Bereich des 

digital storytelling und auch des narrativen Journalismus unlängst ausge-

lotet werden.77  

Die Auseinandersetzung mit Defoes Plague Year hat gezeigt, dass der Be-

zug auf und die Einbettung von quantitativen Verfahren und ihren jewei-

ligen Formaten (Listen, Tabellen etc.) nicht nur als Beglaubigungsstrate-

gie in Erscheinung tritt, sondern zudem die im frühen 18. Jahrhundert 

virulent werdende Frage nach der bestmöglichen wahrheitsgemäßen 

Wirklichkeitsrepräsentation aufgreift. Während Defoe sich mit den Bills 

of Mortality die Quantifizierungsprozesse und -formate seiner Zeit aneig-

net und dabei dem Quantifizierungseifer doch auch mit großer Skepsis 

gegenübersteht, misst Nelson den Zahlen und der Aufzählung eine be-

sondere Rolle bei dem Versuch zu, die Problematiken narrativer Sinnge-

bung zu beleuchten und zu durchbrechen. Entgegen der vorherrschen-

den Annahme, dass auf quantifizierende Verfahren gegründete Weltbe-

trachtungen eher zu Verallgemeinerungen führen, während es den Er-

zählungen vorbehalten sei, das Singuläre und das Partikuläre erfassen 

und repräsentieren zu können, zeigt Nelson gerade in ihrer Verweige-

rung des Narrativs auf, inwieweit auch Erzählungen verallgemeinern und 

das Einzelne in seiner Aussagekraft mindern, zähmen und einebnen. 

Amy Shuman hat in ihrer Beschreibung der besonderen Fähigkeiten von 

Erzählungen zugleich deren Fallstrick thematisiert: „Storytelling prom-

ises to make meaning out of raw experiences; to transcend suffering; to 

offer warning, advice and other guidance; to provide a means for traveling 

beyond the personal.”78 Nelson will die „raw experiences“ erhalten und 

verzichtet darum auf eine die Einzelfragmente verbindende und erklä-

rende Erzählung. Indem sie sich für die Form der Aufzählung 

 
77 Vgl. Mäkelä, Maria, Samuli Björninen, Laura Karttunen, Matias Nurminen, Juha Raipola, 
and Tytti Rantanen. 2021. „Dangers of Narrative: A Critical Approach to Narratives of Per-
sonal Experience in Contemporary Story Economy.”, Narrative 29, no. 2: 139–59. 
78 Amy Shuman, Other People’s Stories: Entitlement Claims and the Critique of Empathy (Ur-
bana: University of Illinois Press, 2005), 1. 
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entscheidet, wendet sie sich gegen einen Modus der narrativen Sinnge-

bung, der gleich einer Bewältigungsstrategie suggerieren würde, dass die 

Überlegungen und Erlebnisse verarbeitet, erledigt und abgehakt sein 

könnten. Nelson erkennt das vorherrschende Narrativierungs-, Deu-

tungs- und Bewältigungsgebot und charakterisiert ihre Verweigerung an 

das Narrativ als zivilen Ungehorsam:  

131. „I just don’t feel like you’re trying hard enough,” one friend says to me. How can I 

tell her that not trying has become the whole point, the plan? 

132. That is to say: I have been trying to go limp in the face of my heartache, as another 

friend does in the face of his anxiety. Think of it as an act of civil disobedience, he says. 

Let the police peel you up. 79 

Indem die Aufzählung der Fragmente das Primat des Ganzen über die 

Bedeutung der einzelnen kleineren Teile verhindert, bietet Nelsons Pro-

satext Widerstand gegen die hierarchische Subsumierung von Besonder-

heiten unter naturalisierende Schemata. In diesem Sinne problematisiert 

Nelson mit Bluets einen der Narrativierung oft anhaftenden Gestus der 

Aneignung und Gleichmachung („an ethos of appropriation“)80 und setzt 

dagegen mit ihren post-narrativen Katalogfragmenten ein „non-sub-

sumptive model of storytelling”, bei dem das Singuläre stets die Macht 

behält, die Vorstellung vom Allgemeinen zu stören, herauszufordern und 

zu verändern.81

 
79 Nelson, Bluets, 51. 
80 Hanna Meretoja, „From Appropriation to Dialogic Exploration: A Non-subsumptive 
Model of Storytelling,” In: Storytelling and Ethics: Literature, Visual Arts and the Power of Nar-
rative, hg. von Hanna Meretoja und Colin Davis (New York: Routledge, 2008) 101–121, hier 
104.  
81 Meretoja, „From Appropriation to Dialogic Exploration,” 104. 
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Eine Metropole in Zahlen und Erfahrungen 
Die Narration der Großstadt in Friedrich Schulz’ Ueber Paris 
und die Pariser (1791) 

René Waßmer (Freiburg)  0009-0004-6555-4845 

Abstract: Die Großstadt mit ihren unzähligen Eindrücken und Lebensfor-

men erfordert in besonderem Maße eine ‚Poetik der Quantität‘, wenn sie 

literarisch dargestellt wird. Der Aufsatz beleuchtet den Zusammenhang 

von Wahrnehmungsfülle und ästhetischer Inszenierung am Beispiel ei-

nes Reiseberichts des späten 18. Jahrhunderts, Friedrich Schulz’ Ueber 

Paris und die Pariser (1791). Dabei kann paradigmatisch aufgezeigt wer-

den, dass sich die deutsche Großstadtliteratur um 1800 gleichermaßen 

durch enzyklopädisch-statistische wie subjektiv-autoptische Erzählmus-

ter auszeichnet.  

Schlagwörter: 18. Jahrhundert; Großstadt; Literatur; Metropole; Paris; Rei-

sen 

Deutsche Großstadtliteratur um 1800 – Notwendigkeit einer ‚Poetik der 

Quantität‘ 

Die Großstadt ist ein prototypisches Beispiel für jene literarischen The-

men, die einer ‚Poetik der Quantität‘ besonders nahestehen. In erhöhtem 

Maße gilt dies für die Fälle, in denen Beschreibungen von Städten und 

Metropolen aus dem Genre der Reiseliteratur datieren. Wenn sich 

Schriftsteller:innen anschicken, den durch heterogene und zahlreiche 

Eindrücke bestimmten Lebensraum zu beschreiben, dann stehen sie vor 

der Herausforderung, einen in seiner quantitativen wie qualitativen Viel-

seitigkeit nur schwer erzählbaren Gegenstand zu literarisieren.1 Ergänzt 

wird diese grundlegende Leistung durch den Aspekt der Fremdheit, geht 

es doch in reiseliterarischen Beschreibungen von Städten darum, einen 

Aufenthalts- und Lebensraum zu ästhetisieren, der sowohl den 

 
1 Vgl. die zu dieser Thematik wegweisenden Studien Angelika Corbineau-Hoffmann, Brenn-
punkt der Welt: Großstadterfahrung und Wissensdiskurs in der pragmatischen Parisliteratur 1780 
– 1830 (Bielefeld: E. Schmidt, 1991); Karlheinz Stierle, Der Mythos von Paris: Zeichen und 
Bewußtsein der Stadt (Wien: Hanser, 1993). 
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Beobachter:innen als auch dem adressierten Lesepublikum in abgestuf-

ten Graden unvertraut ist.2  

Dabei handelt es sich, wie ein kursorischer diachroner Blick nahelegt, um 

eine historisch beständige Aufgabe. Wenn beispielsweise in der frühen 

Neuzeit Kavalierstouren aus den wichtigsten Städten Europas beschrie-

ben werden, dann evoziert dies die Darstellung einer umfassenden Ein-

drucksfülle ebenso wie der moderne Versuch von Reiseführern und ver-

gleichbaren Genres, Metropolen in all ihren Facetten textuell zu erfas-

sen.3 Gemeinsam ist beiden Beispielen, die sich literaturhistorisch zahl-

los ergänzen ließen, ihr grundsätzlicher Anspruch. Es geht jeweils um 

die Frage, wie ein quantitativ herausfordernder Beobachtungsgegenstand 

– die Großstadt und ihre Lebensformen – idealerweise zu perzipieren ist 

und sich aus der Ebene der individuellen Wahrnehmung in eine textuelle 

Form übersetzen lässt. Im Vordergrund steht der Anspruch, das „wilde[] 

Wissen“4 der Metropolen und die „Fülle der Situationen und Eindrücke, 

d[as] diffuse[] Erscheinungsbild urbaner Wirklichkeit“5 literarisch festzu-

halten.  

Eine ihrer Blütezeiten erlebt diese Herausforderung in der deutschspra-

chigen Literatur in der Zeit um 1800. Kaum ein Genre expandiert im spä-

ten 18. und frühen 19. Jahrhundert wie die deutsche Reise- und Groß-

stadtliteratur. Zahlreich und aus ganz verschiedenen Gründen reisen 

Schriftsteller:innen in ausländische Städte, vor allem in die beiden takt-

gebenden Metropolen London und Paris. Dabei produzieren sie in kaum 

 
2 Zu dieser vermittelnden Funktion der großstädtischen Reiseliteratur, besonders mit Blick 
auf das in diesem Aufsatz behandelte späte 18. Jahrhundert, vgl. u. a. Uwe Hentschel, „Die 
Reiseliteratur am Ausgang des 18. Jahrhunderts: Vom gelehrten Bericht zur literarischen 
Beschreibung“, Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 16, Nr. 2 
(1991): 51–83. 
3 Zur diachronen Entwicklung des Reiseberichts in der deutschen Literatur siehe nach wie 
vor Der Reisebericht: Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur, hg. von Peter J. 
Brenner (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989). Zur deutschen Großstadt- und Metropo-
lenliteratur im engeren Sinne darüber hinaus Susanne Hauser, Der Blick auf die Stadt: Se-
miotische Untersuchungen zur literarischen Wahrnehmung bis 1910 (Berlin: Reimer, 1990); 
Rom – Paris – London: Erfahrung und Selbsterfahrung deutscher Schriftsteller und Künstler in 
den fremden Metropolen. Ein Symposion, hg. von Conrad Wiedemann (Stuttgart: Metzler, 
1988). 
4 Stierle, Der Mythos von Paris, 49. 
5 Heinz Brüggemann, „Aber schickt keinen Poeten nach London!“: Großstadt und literarische 
Wahrnehmung im 18. und 19. Jahrhundert. Texte und Interpretationen (Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt, 1985), 12. 
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geringerer Anzahl Berichte über ihre Reisen und Aufenthalte; sie literari-

sieren ihre Erfahrungen und Beobachtungen, die sie mit ihren zuhause 

gebliebenen Landsleuten teilen wollen.6 Besonders gekennzeichnet sind 

diese Großstadtdarstellungen von einer Wahrnehmungsvoraussetzung, 

die sich mit dem Konzept einer ‚doppelten Fremdheit‘ erfassen lässt.7 Ei-

nerseits reisen die Autor:innen in ein fremdes Land, sind dort mit einer 

ihnen fremden Kultur und mit einem von den zersplitterten deutschen 

Verhältnissen – man denke an die zeitweise 382 Einzelstaaten des Heili-

gen Römischen Reichs Deutscher Nation – grundverschiedenen politi-

schen System konfrontiert. Hinzu kommt, andererseits, gerade im Fall 

der oft besuchten Metropolen London und Paris, eine infrastrukturelle 

Alterität. In den deutschen Einzelstaaten gibt es um 1800 keine Stadt, die 

sich mit der Größe und dem historischen Einfluss der britischen und 

französischen Hauptstädte messen kann.8  

Ein Blick in die deutsche Großstadtliteratur um 1800 zeigt, dass die Be-

richte aus London und Paris strukturell von dieser doppelten Wahrneh-

mungsvoraussetzung geprägt sind. Das führt in einem zweiten Schritt zu 

der im vorliegenden Aufsatz zentral verhandelten Frage: Wie stellen die 

deutschen Schriftsteller:innen einen Gegenstand dar, mit dessen quanti-

tativer Dimension sie aus der eigenen Heimat nicht vertraut sind? Wie 

setzen sie es literarisch um, dass sich eine Metropole wie London oder 

Paris in ihrer Mannigfaltigkeit oft nur fragmentarisch und mit 

 
6 Schätzungen gehen davon aus, dass bis 1800 rund fünf- bis sechstausend Reiseberichte 
auf dem deutschen Buchmarkt erscheinen und etwa fünf Prozent des literarischen Gesamt-
marktes ausmachen, vgl. Johannes Bilstein, „Die Bildungsreise“, in Reisen. Ein Jahrhundert 
in Bewegung, hg. von Gabriele Uerscheln und Matthias Winzen (Baden-Baden/Köln: Snoeck, 
2009), 136. 
7 Vgl. Conrad Wiedemann, „‚Supplement seines Daseins‘?: Zu den kultur- und identitätsge-
schichtlichen Voraussetzungen deutscher Schriftstellerreisen nach Rom, Paris, London seit 
Winckelmann“, in Rom – Paris – London: Erfahrung und Selbsterfahrung deutscher Schriftsteller 
in den fremden Metropolen, hg. von Conrad Wiedemann (Stuttgart: Metzler, 1988), 1–20; 
Erich Kleinschmidt, „Die Ordnung des Begreifens: Zur Bewußtseinsgeschichte urbaner Er-
fahrung im 18. Jahrhundert“, in Rom – Paris – London: Erfahrung und Selbsterfahrung deut-
scher Schriftsteller und Künstler in den fremden Metropolen, hg. von Conrad Wiedemann (Stutt-
gart: Metzler, 1988), 48–63. 
8 Vgl. dazu jeweils für London und Paris beispielsweise Thomas Grosser, „Tour de France: 
Frankreich als Ziel deutscher Reisender“, in Reisekultur: Von der Pilgerfahrt zum modernen 
Tourismus, hg. von Hermann Bausinger, Klaus Beyrer und Gottfried Korff (München: Beck, 
1991), 233; Michael Maurer, „Skizzen aus dem sozialen und politischen Leben der Briten: 
Deutsche Englandreiseberichte des 19. Jahrhunderts“, in Der Reisebericht: Die Entwicklung 
einer Gattung in der deutschen Literatur, hg. von Peter Brenner (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1989), 409. 
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ausgewählten Schwerpunkten, etwa den politischen Entwicklungen, in ei-

nem Reisebericht ästhetisieren lässt? Diese grundsätzlichen Fragen sind 

ergänzt um die historischen Entwicklungen der Metropolen um 1800 – 

insbesondere deren stark expandierendem Wachstum9 –, sodass die lite-

rarischen Zeugnisse letztlich die Frage beantworten, wie der „historisch 

junge Erfahrungsraum“ der Großstädte „kritisch und profund darzustel-

len“10 sei.  

In der literaturwissenschaftlichen Forschung ist diese Frage wiederholt 

mit einem mehr oder minder teleologischen Modell beantwortet worden. 

So weisen mehrere Studien darauf hin, im 18. Jahrhundert ließe sich eine 

vergleichsweise eindeutige Entwicklung der deutschen Großstadtliteratur 

konstatieren. Während eingangs und Mitte des 18. Jahrhunderts enzyk-

lopädische, statistisch-registrierende und eher statische Darstellungen 

dominieren würden, ergebe sich gegen Ende des Jahrhunderts eine sys-

tematische Neujustierung. Dann würden, besonders im Gefolge von Lau-

rence Sternes (1713-1768) A Sentimental Journey Through France and Italy 

(1768), zusehends individuelle Eindrücke, persönliche Erlebnisse und vor 

Ort gemachte Erfahrungen in den Mittelpunkt rücken. So werde etwa „in 

bewußter Abgrenzung zur planvoll vorbereiteten und schon im Vorfeld 

kategorisierten Reise […] die Inszenierung von Planlosigkeit und sozialer 

Ungebundenheit zum strukturellen Motiv“.11 Während die aufkläreri-

schen Reisenden vornehmlich als „Geographen und Statistiker“12 unter-

wegs seien und ihre Darstellungen den „Charakter des bloßen Sachbe-

richts“13 trügen, wandle sich die deutsche Großstadtliteratur gegen 1800 

zu einer „Chance zur reflexiven Selbsterfahrung des mobilen 

 
9 Zum Wachstum von London und Paris um 1800 vgl. z. B. die stadthistorischen Ausfüh-
rungen bei Peter Schöller, „Die Großstadt des 19. Jahrhunderts: Ein Umbruch der Stadtge-
schichte“, in Die Stadt: Gestalt und Wandel bis zum industriellen Zeitalter, hg. von Heinz Stoob 
(Köln/Wien: Böhlau, 1985), 276. 
10 Angelika Corbineau-Hoffmann, „An den Grenzen der Sprache: Zur Wirkungsgeschichte 
von Merciers ‚Tableau de Paris‘ in Deutschland“, Arcadia 27 (1992): 153. 
11 Thorsten Sadowsky, „Gehen Sta(d)t Fahren: Anmerkungen zur urbanen Praxis des Fuß-
gängers in der Reiseliteratur um 1800“, in Wanderzwang – Wanderlust: Formen der Raum- 
und Sozialerfahrung zwischen Aufklärung und Frühindustrialisierung, hg. von Wolfgang Alb-
recht und Hans-Joachim Kertscher (Tübingen: Niemeyer, 1999), 67. 
12 Harro Segeberg, „Die literarisierte Reise im späten 18. Jahrhundert: Ein Beitrag zur Gat-
tungstypologie“, in Reise und soziale Realität am Ende des 18. Jahrhunderts, hg. von Wolfgang 
Griep und Hans-Wolf Jäger (Heidelberg: Winter, 1983), 15. 
13 Hans-Erich Bödeker, „Reisen: Bedeutung und Funktion für die deutsche Aufklärungsge-
sellschaft“, in Reisen im 18. Jahrhundert: Neue Untersuchungen, hg. von Wolfgang Griep und 
Hans-Wolf Jäger (Heidelberg: Winter, 1986), 109. 



 

43 

Individuums“14 und einer „subjektiv-literarischen Beschreibungsform“.15 

Zu erklären sei dies unter anderem mit einer „topographischen Informa-

tionssättigung im Bereich der geographischen Fachliteratur“16, die es all-

mählich unnötig mache, eine „exakte Inventarisierung des gesellschaftli-

chen und natürlichen Lebensraumes vorzunehmen“17 und demgegen-

über den Reisebericht als „persönliche[s] Dokument“18 aufwerte. 

Eine genauere Analyse der deutschen Großstadt- und Reiseliteratur um 

1800 zeigt allerdings, dass diese Annahmen zu kurz greifen. Vielmehr 

lässt sich nachweisen, dass sich insbesondere jene Berichte aus London 

und Paris, die aus der Wende zum 19. Jahrhundert datieren, als literari-

sche Amalgame erweisen. Sie nehmen unterschiedliche Stränge der 

großstadtliterarischen Poetologien auf und schwanken in vielen Fällen 

zwischen den Polen Information und Impression.19 Anhand des um 1800 

intertextuell einflussreichen Parisberichts Ueber Paris und die Pariser 

(1791) von Friedrich Schulz (1762-1798)20 soll im Folgenden paradigma-

tisch aufgezeigt werden, dass die skizzierte Gegenüberstellung von auf-

klärerisch-enzyklopädischen und subjektiven Wahrnehmungsformen 

nicht haltbar ist, da sie in den Texten selbst aufgelöst wird. Es geht um 

den exemplarischen Nachweis, dass die ‚Poetik der Quantität‘ in der deut-

schen Großstadtliteratur um 1800 eine heterogene Ausformung besitzt, 

die in einzelnen Texten sichtbar ist und darüber hinaus als Signum des 

literarischen Genres in seinem historischen Umfeld gelten kann.  

 
14 Thomas Grosser, Reiseziel Frankreich: Deutsche Reiseliteratur vom Barock bis zur Französi-
schen Revolution (Opladen: Westdeutscher Verlag, 1989), 156. 
15 Hentschel, „Die Reiseliteratur am Ausgang des 18. Jahrhunderts“, 52. 
16 Thomas Grosser, „Der mediengeschichtliche Funktionswandel der Reiseliteratur in den 
Berichten deutscher Reisender aus dem Frankreich des 18. Jahrhunderts“, in Europäisches 
Reisen im Zeitalter der Aufklärung, hg. von Hans-Wolf Jäger (Heidelberg: Winter, 1992), 278. 
17 Uwe Hentschel, „Revolutionserlebnis und Deutschlandbild in der Reiseliteratur des aus-
gehenden 18. Jahrhunderts“, Zeitschrift für historische Forschung 20, Nr. 3 (1993): 321. 
18 Mirjam-Kerstin Holl, „Stereotype Wahrnehmungen in deutschen Berichten aus dem Pa-
ris der Jahre 1789–1799“, in Nation als Stereotyp: Fremdwahrnehmung und Identität in deut-
scher und französischer Literatur, hg. von Ruth Florack (Tübingen: Niemeyer, 2000), 238. 
19 Zur Vielfalt der deutschen Reise- und Großstadtliteratur siehe u. a. Peter J. Brenner, Der 
Reisebericht in der deutschen Literatur: Ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungs-
geschichte (Tübingen: Niemeyer, 1990). 
20 Zitiert nach Friedrich Schulz, Ueber Paris und die Pariser, Erster Band (Berlin: Friedrich 
Vieweg der Ältere, 1791). Auch wenn es der Titel anders vermuten ließe, sind keine weiteren 
Bände von Schulz’ Reisebericht erschienen.  
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Friedrich Schulz: Ueber Paris und die Pariser (1791) – Literaturhistorische 

(Selbst-)Verortung 

Mit dem 1791 in Berlin bei Friedrich Vieweg dem Älteren (1761-1835) 

erschienenen Großstadtbericht Ueber Paris und die Pariser von Friedrich 

Schulz steht eine literarische Quelle im Mittelpunkt, die für die deutsche 

Großstadtliteratur um 1800 als stilbildend gelten kann. Schulz, der zuvor 

mit Romanen wie Karl Treumann und Wilhelmine Rosenfeld (1781) und 

Ferdinand von Löwenhain (1781) oder dem Almanach der Belletristen und 

Belletristinnen für dieses Jahr (1782) erste kleinere literarische Erfolge fei-

ern konnte, reiste im Jahr 1789 als Augenzeuge der Französischen Revo-

lution nach Paris.21 Anschließend verfasste er eine Geschichte der großen 

Revolution in Frankreich (1789) sowie den im Mittelpunkt dieses Aufsatzes 

stehenden Reisebericht.22 In den Jahren nach der Veröffentlichung des 

rund 550 Seiten starken Paristextes beziehen sich andere Schriftsteller:in-

nen beständig auf Schulz. So fragen beispielsweise die Herausgeber des 

Journals London und Paris (1798-1815), Friedrich Justin Bertuch (1747-

1822) und Karl August Böttiger (1760-1835), in ihrer Einleitung, „Wie 

reizte Friedrich Schulz durch den Glanzfirniß, den er über Paris und die 

Pariser noch vor 8 Jahren herzog?“23 Auch Georg Friedrich Rebmann 

(1768-1824) betont in der Beschreibung des Palais Royal in seinen Briefen 

geschrieben auf einer Reise von der Niederelbe nach Paris im Jahr 1796 

(1797/98): „Mein erster Weg war in den ehemaligen Palais Royal oder 

nunmehrigen Gleichheitspalast, diese Stadt im kleinen, deren ehemali-

gen Zustand und Geschichte Sie in Schulzens Buch ‚Über Paris und die 

Pariser‘ besser beschrieben gelesen haben, als ich Ihnen zu schildern 

 
21 Schulz steht damit stellvertretend für unzählige deutsche Autor:innen, die durch die Fran-
zösische Revolution zur Reisetätigkeit und -literarisierung angeregt wurden, vgl. Alain Ruiz, 
„Deutsche Reisebeschreibungen über Frankreich im Zeitalter der Französischen Revolution 
(1789-1799): Ein Überblick“, in Reiseberichte als Quellen europäischer Kulturgeschichte: Aufga-
ben und Möglichkeiten der historischen Reiseforschung, hg. von Antoni Maczak und Hans Jür-
gen Teuteberg (Wolfenbüttel: Herzog August Bibliothek, 1982), 230. 
22 Zu Schulz’ Biografie und seinem großstadtliterarischen Einfluss siehe Peter Brüne, 
„Friedrich Schulz (1762-1798): Ein Schriftsteller aus dem Umkreis Friedrich Justin Ber-
tuchs“, in Friedrich Justin Bertuch (1747-1822). Verleger, Schriftsteller und Unternehmer im 
klassischen Weimar, hg. von Gerhard R. Kaiser und Siegfried Seifert (Tübingen: Niemeyer, 
2000), 481–88. 
23 London und Paris, Bd. 1 (Weimar: Industrie-Comptoir, 1798): 5.  
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imstande sein würde.“24 Schließlich wäre als vielleicht markantestes Re-

zeptionszeugnis das 1801 in Altona anonym erschienene Werk Neues Pa-

ris, die Pariser und die Gärten von Versailles zu nennen, das sich im Unter-

titel explizit Als eine Fortsetzung von Friedrich Schulze’s: über Paris und die 

Pariser bezeichnet.25 Die drei ausgewählten Beispiele deuten an, dass 

Schulz mit seinem ausführlichen Parisbericht einen Referenztext vor-

legte, der die deutsche Großstadtliteratur um 1800 entscheidend beein-

flusste. Dass die bereits genannten London und Paris-Herausgeber zudem 

Schulz als zentralen Mitarbeiter für ihr Journal vorgesehen hatten, ehe 

sein Tod dieses Mitwirken verhinderte, zeugt ebenfalls von der großen 

Reputation, die er sich zeitlebens und postum als Großstadtliterat erwer-

ben konnte.26  

Die Popularität von Schulz’ Reisebericht mag nicht zuletzt in seinem Um-

fang und seiner Systematik begründet sein. Er besteht aus zwei großen 

Abschnitten, die mit „Vorbereitende Abhandlungen“ und „Briefe“ überti-

telt sind. Wie die Überschriften erahnen lassen, bedient Schulz in seiner 

Darstellung zwei unterschiedliche Gattungen, zumindest in der äußeren 

Struktur seines Berichts. Während die „Vorbereitende[n] Abhandlungen“ 

im Stil einer allgemein informativen Schrift gehalten sind, gibt es im 

zweiten Abschnitt mit dem immer wieder angesprochenen „R**“ einen 

direkten Adressaten der abgedruckten Briefe.27 Die zwei unterschiedli-

chen Kommunikationsmodi sind darüber hinaus um thematische Abstu-

fungen ergänzt. So wie sich die „Vorbereitende[n] Abhandlungen“ ver-

mehrt um die Stadtgeschichte an der Seine und die Pariser Infrastruktur, 

etwa mit zwei umfangreichen Kapiteln zur Polizei und den Hospitälern, 

kümmern, stehen die „Briefe“ stärker im Zeichen öffentlicher Anlagen. 

In ausführlichen Berichten setzt sich Schulz dort etwa mit den Boule-

vards sowie dem Palais Royal auseinander. Ergänzt sind die eigentlichen 

 
24 Georg Friedrich Rebmann, „Holland und Frankreich, in Briefen geschrieben auf einer 
Reise von der Niederelbe nach Paris im Jahr 1796 und dem fünften der französischen Re-
publik“, in Rebmann, Werke und Briefe, Bd. 2, hg. von Wolfgang Ritschel (Berlin: Rütten & 
Loening, 1990), 270.  
25 Anonym, Neues Paris, die Pariser und die Gärten von Versailles. (Als eine Fortsetzung 
von Friedrich Schulze’s: über Paris und die Pariser) (Altona: Hammerich, 1801).  
26 Schulz hatte zuvor einige Parisberichte für das ebenfalls von Bertuch herausgegebene 
Journal des Luxus und der Moden (1787-1827) verfasst, vgl. Brüne, „Friedrich Schulz“, 484 f. 
27 Zur Bedeutung von Briefen für die deutsche Großstadtliteratur um 1800 vgl. Ralph-Rainer 
Wuthenow, „Die Entdeckung der Großstadt in der Literatur des 18. Jahrhunderts“, in Die 
Stadt in der Literatur, hg. von Cord Meckseper und Elisabeth Schraut (Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1983), 7. 
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Beobachtungen zu Paris einleitend um zwei Vorworte, welche den poeto-

logischen Anspruch von Schulz abstecken und die es daher im ersten 

Schritt zu betrachten gilt, um die ‚Poetik der Quantität‘ in seinem Reise-

bericht genauer zu beleuchten. Bemerkenswert ist zudem, dass Schulz 

trotz seiner durch die Revolution ausgelösten Reisetätigkeit das 

„revolutionäre Geschehen“ in Ueber Paris und die Pariser „allenfalls mit-

telbar deutlich“ macht und stattdessen „das kulturelle und gesellschaftli-

che Leben im Paris des Jahres 1789“28 beschreibt. 

Richtet sich der Blick auf die „Vorerinnerung“ zu Schulz’ Parisbericht, ist 

zu erkennen, dass er seine Darstellung in einem bestehenden und litera-

risch etablierten Diskurs verortet. Schon seit dem späten 17. Jahrhundert 

hatten deutsche Schriftsteller:innen vielfach aus der französischen 

Hauptstadt berichtet, die zudem als Epizentrum des Absolutismus und 

des höfischen Prunks lange Zeit Vorbildcharakter für viele deutsche Be-

schreiber:innen besaß.29 Angesichts der Vielzahl von bereits vorliegen-

den Parisberichten ist Schulz einleitend bestrebt, die gesonderte Qualität 

seiner Großstadtdarstellung zu inszenieren:  

Ich bin eine Weile angestanden, ob ich die Beobachtungen, die ich über eine der merk-

würdigsten Hauptstädte in der Welt, während eines halbjährigen Aufenthalts daselbst 

zu machen Gelegenheit und Muße genug hatte, sammeln und durch den Druck be-

kannt machen sollte. Es ist über Paris so viel geschrieben worden, daß es mir von An-

fang herein eine eben so zudringliche als undankbare Unternehmung schien, noch fer-

ner etwas darüber in das Archiv unserer Litteratur niederlegen zu wollen: indessen sah 

ich auch wohl, daß, wenn auch über manche Merkwürdigkeit dieser Stadt viel gedruckt, 

dennoch nicht immer viel gesagt worden sey, und daß, wenn auch vom Ganzen Kennt-

nisse genug bey unserm Publikum im Umlauf wären, dennoch in Absicht der einzel-

nen Theile Unvollständigkeit, Oberflächlichkeit und Schiefheit genug immer noch 

herrschen könnte, um für eine Ergänzung und Nachlese dieser Kenntnisse, mit Auswahl, 

Genauigkeit und einiger Gabe zu beobachten unternommen, vielleicht nicht bloß Ent-

schuldigung, sondern wohl auch Billigung zu erhalten.30 

 
28 Brüne, „Friedrich Schulz“, 485. 
29 Die deutsche Wahrnehmung von Paris bis 1800 beschreiben u. a. Grosser, Reiseziel Frank-
reich; Sabine Diezinger, „Paris in deutschen Reisebeschreibungen des 18. Jahrhunderts (bis 
1789)“, Francia 14 (1986): 263–329. 
30 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 1 f. [Hier und in den weiteren Zitaten: Hervorhebun-
gen im Original] 
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In Schulz’ einführenden Worten wird deutlich, dass sein Parisbericht von 

einer Überlappung verschiedener literarischer Darstellungsmodi geprägt 

ist und diese mit einer ‚Poetik der Quantität‘ korrelieren. Der Beobachter 

hebt darauf ab, über die französische Hauptstadt sei zwar literarisch be-

reits vieles vorgelegt worden, jedoch sei diesen Berichten misslungen, die 

Metropole als ‚Ganzes‘ zu erfassen, und letztlich seien bislang nur frag-

mentarische Darstellungen vorhanden.31 Einerseits ist diese Selbstlegiti-

mation im Rahmen topischer reiseliterarischer Muster um 1800 zu ver-

orten. Wie insbesondere Tilman Fischer mit seiner umfangreichen Stu-

die zur deutschen Londonliteratur des 18. und 19. Jahrhunderts aufge-

zeigt hat32, sind die Reiseberichte immer wieder durch das Muster ge-

prägt, das eigene – angesichts bereits vorliegender Berichte über die 

Städte kaum innovative – großstadtliterarische Vorhaben gegenüber an-

deren Darstellungen zu legitimieren. Zugleich führt Schulz diese Legiti-

mation allerdings mit der grundlegenden Wahrnehmungsherausforde-

rung der Großstadt eng, die angesichts der urbanen Vielfalt einer Metro-

pole wie Paris zum narrativen Leitmotiv des Reiseberichts avanciert.  

In einem zweiten Schritt lässt sich über diese basale Ebene hinaus erken-

nen, dass Schulz zwei Wahrnehmungsmuster einführt, die seinen Be-

richt durchweg prägen. Er hebt zunächst auf seine subjektiven Erfahrun-

gen ab, spricht davon, eigene „Beobachtungen“ verschriftlichen zu wollen 

und betont, dass diese durch einen „halbjährigen Aufenthalt[]“ als fun-

dierte Kenntnisse zu erachten seien. Auf der anderen Seite formuliert er 

einen fast wissenschaftlichen Anspruch und kündigt selbstbewusst an, 

mit „einiger Gabe“ sowie „Auswahl“ und „Genauigkeit“ eine „Ergänzung 

und Nachlese“ zur bisherigen Parisliteratur liefern zu wollen.33 Schulz ver-

ortet sich in seiner Einleitung zwischen zwei reiseliterarischen Grund-

konzepten des 18. Jahrhunderts. Er nimmt den gelehrten und belehren-

den Anspruch einer enzyklopädischen und statistischen 

 
31 Dies gliedert sich in die um 1800 übliche Intertextualität der Reiseberichte ein, die einer-
seits vorhandene Darstellungen aufgreifen, sie andererseits aber nach eigener Auskunft zu 
übertreffen suchen, vgl. Michael Maurer, „Einleitung“, in O Britannien, von deiner Freiheit 
einen Hut voll: Deutsche Reiseberichte des 18. Jahrhunderts, hg. von Michael Maurer 
(Leipzig/Weimar: Kiepenheuer, 1992), 21. 
32 Tilman Fischer, Reiseziel England: Ein Beitrag zur Poetik der Reisebeschreibung und zur Topik 
der Moderne (1830-1870) (Berlin: Schmidt, 2004). 
33 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 1 f. 
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Großstadterfassung ebenso auf wie er die subjektive, die autoptische Qua-

lität seiner Beobachtungen versichert.  

Diese doppelsträngige Argumentation setzt sich nahtlos in Schulz’ Stili-

sierung seiner Stadterkundung fort. Es gilt bei ihrer Analyse zu betonen, 

dass sie wie jegliche Reiseliteratur von einem grundlegend inszenatori-

schen Charakter geprägt ist.34 Schulz ist in erster Linie bestrebt, seine 

persönliche Art der Stadterkundung zu ästhetisieren und in diesem Zu-

sammenhang auch zu legitimieren: 

Ich weiß nicht, ob man den Plan, den ich für meinen Aufenthalt in Paris entworfen 

hatte, billigen wird. Ich setzte mir vor, erst das Todte der Stadt, das heißt, ihre Lage, 

ihren Umfang, ihre Straßen, ihre Häuser, Palläste, Kirchen, Gärten und umliegenden 

Gegenden zu sehen und mich damit bekannt zu machen, sodann auf das Lebendige, 

ich meyne, auf ihre Einwohner, auf ihren Nahrungserwerb und ihre Bedürfnisse, auf 

ihren Gewinn und ihre Vergnügungen, und dann erst auf das Studium und die Zerglie-

derung ihres Charakters überzugehen; in allen jenen Gegenständen aber schon die 

Züge, wodurch sich dieser kund gäbe, aufzusuchen und an einander zu reihen. […]  

So wanderte ich also, mit meinem Grundrisse in der Tasche, Straße auf Straße ab, und 

breitete ihn, nach einem ermüdenden Laufe, gewöhnlich in einem Kaffeehause aus, um 

zu sehen, wo ich alles gewesen war und in welchem Winkel der ungeheuren Häuser-

masse ich mich befände. Reisen dieser Art machten mir viel Vergnügen, und oft vergaß 

ich Essen und Trinken darüber. Es war anziehend für mich, das Lokale, oft durch Koth 

und gute und böse Gerüche, so genau zu durchmessen, als es vielleicht noch keinem 

gebornen Pariser eingefallen ist.35  

Schulz inszeniert eine doppelte Ausrichtung seines Parisberichts. Er be-

hauptet einerseits, ein Bedürfnis seiner Leserschaft erfüllen zu wollen 

und sie mit möglichst präzisen und stichhaltigen Informationen über die 

französische Hauptstadt zu versorgen.36 Der Reisende schreibt sich in die 

enzyklopädische und statistische Tradition der Reiseliteratur ein, die er in 

seiner eigenen Vorgehensweise spiegelt. Mit dem Verweis, er sei mit ei-

nem „Grundrisse in der Tasche“ wie ein Landvermesser durch die Pariser 

 
34 Zu den fiktionalisierenden Elementen deutscher Reise- und Großstadtliteratur um 1800 
vgl. etwa Maurer, „Einleitung“, 21. Er bemerkt, „Elemente der Fiktion“ seien auch „ohne 
kriminalistische Forschungen durchaus erkennbar“.  
35 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 7–10.  
36 Dass es sich bei dieser direkten Anrede des Publikums um ein typisches Verfahren der 
Großstadtberichte um 1800 handelt, zeigt u. a. Diezinger, „Paris in deutschen Reisebe-
schreibungen“, 326. 
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Straßen gewandert, versucht Schulz, seine literarische Beschreibung als 

besonders fundiert darzustellen. Gerade sein als äußerst systematisch 

präsentiertes Ansinnen, die Stadt zunächst in ihrer architektonischen 

und erst anschließend in ihrer sozialen und kulturellen Struktur erkun-

den zu wollen, ist hierbei anzuführen. Dies steht andererseits erneut den 

subjektiv gefärbten Erfahrungen gegenüber, die Schulz in seine Poetolo-

gie einfließen lässt. Er hebt hervor, dass ihm die Wanderungen durch Pa-

ris trotz ihrer Zielgerichtetheit ein besonderes Vergnügen bereitet hätten 

und er berichtet genauso von seiner regelmäßigen Einkehr in Kaffeehäu-

sern37, um das Gesehene Revue passieren zu lassen. Obwohl es noch ein-

mal zu betonen gilt, dass diese Beschreibung dem nachträglich (!) stilisie-

renden und ästhetisierenden Grundsatz der Reiseliteratur folgt, ist in bei-

den zitierten Textpassagen die Janusköpfigkeit von Schulz’ Parisbericht 

offenkundig. Der Reisende changiert mit seiner Darstellung zwischen 

zwei Polen, der systematischen Erfassung der Großstadt einerseits und 

der persönlich-subjektiven Beobachtung andererseits.  

Dass Schulz mit dieser doppelten Wahrnehmungsausrichtung um 1800 

nicht alleine steht, zeigt ein Blick in die apodemische Literatur der Zeit – 

in jene Schriften, die sich mit der Frage auseinandersetzen, wie auf Rei-

sen idealerweise wahrzunehmen sei und wie die Perzeptionen anschlie-

ßend in einen literarischen Text überführt werden könnten.38 Als bekann-

testes Beispiel dafür kann die 1795 erschienene Apodemik oder Die Kunst 

zu reisen von Franz Posselt gelten. Er hält in seinen Anweisungen an die 

potenziellen Reisenden fest:  

Jeder Reisende besehe an jedem Orte, in jeder Gegend, wohin er kömmt, die allda befindlichen 

Sehens- und Merkwürdigkeiten […]. Jeder Reisende sollte daher […] sein Netz beständig 

aufgespannt haben, damit seinen Beobachtungen von allem ihm dienenden 

 
37 Zum Kaffeehaus als bedeutendem Ort literarischer Großstadtdarstellung siehe Wolfgang 
G. Müller, „Der Flaneur: Begriff und kultureller Kontext“, Literaturwissenschaftliches Jahr-
buch 54 (2013): 207. 
38 Vgl. zu den um 1800 stärker präsenten Debatten, wie das Reisen im besten Fall zu litera-
risieren sei, u. a. Ute Heidmann Vischer, Die eigene Art zu sehen: Zur Reisebeschreibung des 
späten achtzehnten Jahrhunderts am Beispiel von Karl Philipp Moritz und anderen Englandrei-
senden (Bern: Lang, 1993). 
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Gegenständen, auch nicht der geringste entgehe. Er überzeuge sich, daß er an jedem 

Orte etwas, so ihm vorher unbekannt war, und von jedem Menschen etwas Nützliches 

lernen könne.39  

Ergänzt ist diese allgemeine Wahrnehmungsanweisung um eine spezifi-

sche Anleitung für den Aufenthalt in großen Städten und Metropolen. 

Der Reisende, so Posselts Forderung, 

mache […] sich zuerst mit dem Lokale der Stadt, d. h. mit ihrer Lage, ihrem Umfange, ihrer 

Eintheilung, mit ihren vornehmsten Straßen und Plätzen u. dergl. bekannt, um sich an Ort 

und Stelle zu orientiren. […] Um sich diese Kenntniß des Lokalen zu verschaffen, muß er 

zuerst den Grundriß der Stadt studieren, und sich mit den Hauptabtheilungen derselben 

bekannt machen. […] Hierauf sollte er allein, oder in Begleitung eines Lohnbedienten, 

die vornehmsten Straßen der Stadt durchwandern, und die öffentlichen Plätze besehen.40  

Legt man Posselts Apodemik und Schulz’ Großstadtbericht nebeneinan-

der, ergeben sich umfangreiche Überschneidungen. Beide heben heraus, 

man müsse als urbaner Beobachter mit einer andauernd offenen Be-

obachtungshaltung durch die Stadt gehen und sich vorrangig auf die ei-

genen, die autoptischen Eindrücke verlassen, die man gewinnen könne. 

Ergänzt ist diese subjektive Perspektive allerdings mindestens unter-

schwellig um einen wissenschaftlich akzentuierten Anspruch. Auch Pos-

selt rekurriert in der Apodemik wie Schulz in seinem Reisebericht auf das 

Ansinnen, möglichst vollständig und fundiert über eine Großstadt zu be-

richten. Die beiden Texte unterstreichen damit sowohl aus der Perspek-

tive einer Theorie des Reisens und ihrer Literatur als auch aus der Sicht 

der praktischen literarischen Inszenierung, wie sehr sich um 1800 ver-

schiedene Wahrnehmungs- und Darstellungsmodi überlagern. Während 

bei beiden Autoren die Ansprüche an die Großstadtberichte zunächst auf 

einer theoretischen und ankündigenden Ebene verharren, lohnt es sich 

im nächsten Schritt, genauer zu betrachten, wie Schulz in Ueber Paris und 

die Pariser seine postulierte ‚Poetik der Quantität‘ konkret umsetzt.  

 
39 Franz Posselt, Apodemik oder Die Kunst zu reisen. Ein systematischer Versuch zum Ge-
brauch junger Reisenden aus den gebildeten Ständen überhaupt und angehender Gelehrten 
und Künstler insbesondere, Bd. 2 (Leipzig: Breitkopfische Buchhandlung, 1795), 360. 
40 Posselt, Apodemik, Bd. 2, 368–370.  
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Zwischen Zahlen und Erfahrungen – Die narrativen Muster des 

Reiseberichts 

Wie einleitend angedeutet, lässt sich Schulz’ Parisdarstellung grob in 

zwei Teile gliedern. Im ersten Großabschnitt, den „Vorbereitende[n] Ab-

handlungen“, bedient der Beobachter stark das Muster eines vermessen-

den und statistisch-registrierenden Blicks. Er berichtet dem deutschen Le-

sepublikum beispielsweise ausführlich, fast im Stile eines Historiogra-

fen, von der Stadtgeschichte an der Seine:  

Es ist für mich sehr anziehend gewesen, dem allmählichen Wachsthume dieser unge-

heuren Stadt, bey den Hülfsmitteln, die ich in Händen hatte, nachzugehen, und mich 

in jene Zeiten zurück, zu versetzen, wo erst eine Kolonie von Fischern und Schiffern, 

die allmählich zu Handelsleuten wurden, die kleine Insel bewohnten, die jetzt, da sie 

in Länge und Breite durch Kunst vergrößert worden, doch nur vierhundert und siebzig 

Toisen in ihrer größten Länge und hundert und fünfzig in ihrer größten Breite hat. 

Cäsar erwähnt dieser Inselstadt zuerst, und nach ihm geht sie in der Geschichte bis auf 

den Namen wieder verloren, bis zur Zeit Julians, der hier im Jahr 360 n. C. G. zum 

Augustus ausgerufen wurde.41 

Obwohl Schulz sich in diesem Abschnitt zuvorderst auf die Zahlen und 

Fakten zur Pariser Stadtgeschichte konzentriert, ist sein Bericht latent 

weiterhin durch die Überlappung verschiedener Wahrnehmungs- und 

Beschreibungsmuster geprägt. Wenn er seine grundlegenden Beobach-

tungen und Anmerkungen zur Historie an der Seine mit der Notiz ein-

leitet, es sei „sehr anziehend gewesen“, sich mit der Stadtgeschichte aus-

einanderzusetzen und sich dabei fast immersiv „in jene Zeiten zurück, 

zu versetzen“, dann zeugt dies von einer im Vordergrund stehenden Er-

zählinstanz, die auf subjektive Eindrücke abhebt. Diese Selbstbeschrei-

bung ergänzt Schulz in einem zweiten Schritt um geografische und his-

torische Informationen, die er nüchtern wiedergibt. In Schulz’ Ausfüh-

rungen zum historischen Paris spiegelt sich damit erneut jenes Amalgam 

von Impressionen und Informationen, das seinen Bericht durchweg 

prägt.  

Gleichwohl gilt es zu bemerken, dass dieses Verhältnis innerhalb der Pa-

risdarstellung bisweilen Schwankungen unterliegt, die mal eher einer sta-

tistischen Erfassung der Metropole, mal eher der Wiedergabe subjektiver 

 
41 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 12 f. 
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Eindrücke zuneigen können. Beispielhaft für Ersteres steht das Kapitel 

„Konsumtion von Paris“42, in dem Schulz auf den Ressourcenverbrauch 

der Pariser:innen eingeht. Dort vermerkt er in Manier eines Buchhalters, 

in der Stadt würden – insofern man den „Almanachen, Topographien 

und zuweilen […] öffentlichen Blättern“ glauben könne – pro Jahr „1 

500,000 Muids *) Getreide, 450,000 Muids Wein, ohne Bier, Branntwein 

und Cider, 100,000 Ochsen, 480,000 Hämmel, 30,000 Kälber u. s. w. ver-

braucht“.43 Insgesamt bleibt festzuhalten, dass Ueber Paris und die Pariser 

in der ersten Hälfte, den „Vorbereitende[n] Abhandlungen“, immer wie-

der von diesem Darstellungsmuster geprägt ist: Schulz hebt zwar rah-

mend auf seine eigenen Eindrücke, wie er sie einleitend autopoetologisch 

angekündigt hatte, ab. Zugleich wird diese Rahmung meistens von histo-

rischen, statistischen oder allgemein beschreibenden Passagen ausge-

füllt.  

Dieses narrative Grundmuster steht dem zweiten Teil des Berichts gegen-

über, den „Briefe[n]“.44 Hier rückt Schulz stärker als in seinen ersten Ab-

handlungen als erzählende Beobachterinstanz in den Mittelpunkt. Es gilt 

zu betonen, dass dies an die mediale Modifikation seiner Darstellung ge-

knüpft ist. Waren die bislang betrachteten Passagen davon geprägt, dass 

sich Schulz in allgemein gehaltener Manier an ein diffuses deutsches Le-

sepublikum richtet, sind die Briefe stärker von einer direkten Adressie-

rung geprägt. Obschon anzumerken bleibt, dass der angesprochene 

„R**“ letztlich eine Stellvertreterfigur für die intendierten deutschen Le-

ser:innen konstituiert45, ist die Rhetorik des Parisberichts in diesen Ab-

schnitten deutlich verändert. Das zeigen unter anderem die ersten Worte, 

die Schulz in den „Briefe[n]“ an den Adressaten richtet: 

Ich bin mit meinen Untersuchungen über die todte Hälfte von Paris zu Ende, lieber 

R**, und fange nun an, bloß Menschen zu sehen. Bis jetzt habe ich nur die Bühne 

gemustert und durchmessen, auf welcher die Pariser die Lebensvorstellungen geben. 

Sie ist prächtig, weitläuftig, und mit einer unermeßlichen Garderobe versehen, die dem 

 
42 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 49.  
43 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 49 f. 
44 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 217.  
45 Dieses literarische Motiv beschreiben Uwe Hentschel, Studien zur Reiseliteratur am Aus-
gang des 18. Jahrhunderts: Autoren – Formen – Ziele (Frankfurt am Main: Lang, 1999), 38; 
Harro Segeberg, „Aufklärer unterwegs: Zur ‚Literatur des Reisens‘ im späten 18. Jahrhun-
dert“, in Textsorten und literarische Gattungen, hg. von Vorstand der Vereinigung der deut-
schen Hochschulgermanisten (Berlin: Schmidt, 1983), 501. 
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Fischweibe, wie den ersten Helden und Heldinnen des Schauspiels, Bedürfniß oder 

Pracht oder Flitter mittheilt.46  

Hatte Schulz in den zitierten Passagen zum historischen Paris oder zum 

Ressourcenverbrauch die Stadt als statistisches Gebilde erachtet, ändert 

sich seine Perspektive nunmehr. Er kündigt ganz in Analogie zu seiner 

Einleitung an, im Folgenden das lebendige Paris bestaunen zu wollen. 

Dafür greift er auf eine Metaphorik zurück, die vielfach in der deutschen 

und europäischen Großstadtliteratur um 1800 begegnet. Er inszeniert die 

Metropole als eine große Bühne, der ein Stadtbeobachter und Reise-

schriftsteller als Zuschauer gegenübersteht.47 Dieses Motiv bindet Schulz 

an eine Hierarchie seiner Beobachtungen. Wenn er konstatiert, er habe 

bisher „nur“ eine topografische und statistische Wahrnehmung der Stadt 

ausgeübt, signalisiert er, dass die Beobachtung der Menschen, des theat-

rum mundi von Paris, den eigentlichen Kern seines Reiseberichts bilde. 

Schulz aktualisiert einmal mehr die Ambivalenz seiner Wahrnehmungs-

muster, die zwischen einer nüchtern-vermessenden Perspektive auf die 

Metropole sowie der Wiedergabe und Inszenierung subjektiv-

autoptischer Eindrücke oszillieren.  

Betrachtet man die weiteren Briefe von Schulz, so ist zu erkennen, dass 

dieses Schwanken ebenso wie in den „Vorbereitende[n] Abhandlungen“ 

den Kern seiner ‚Poetik der Quantität‘ bildet. Paradigmatisch dafür ste-

hen Ausführungen zu den Boulevards von Paris. Die im späten 17. Jahr-

hundert geschliffenen Defensivbollwerke sind in der deutschen Parislite-

ratur um 1800 einer der meistbeschriebenen Orte und symbolisieren viel-

fach das verdichtete und sozial heterogene Leben in der Großstadt.48 Die-

sen idealtypischen Charakter hebt Schulz heraus, wenn er in seinem drit-

ten Brief ankündigt: 

 
46 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 219.  
47 Vgl. etwa mit Blick auf die durch Schulz eingehend geschilderten Boulevards Klaus Har-
tung, „Corso – Avenue – Boulevard: Die Utopie des Boulevards“, in Boulevards: Die Bühnen 
der Welt, hg. von Klaus Hartung (Berlin: Siedler, 1997), 13–55. Eine Ausdifferenzierung der 
Bühnenmetaphorik, allerdings konzentriert auf die englische Großstadtliteratur, bietet De-
borah Epstein Nord, „The City as Theater: From Georgian to Early Victorian London“, Vic-
torian Studies 31, Nr. 2 (1988): 159–88. 
48 Dass dies bereits weit vor der Umgestaltung von Paris durch Haussmann im mittleren 
19. Jahrhundert der Fall ist, argumentiert Donald J. Olsen, Die Stadt als Kunstwerk: London, 
Paris, Wien (Frankfurt am Main/New York: Campus, 1988), 62. 
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Ich ging heute früh nach sechs Uhr aus, mit dem festen Vorsatze, die Boulevards zu 

sehen, und sie, bis auf ihren kleinsten Winkel und ihre unbedeutendste Eigenthüm-

lichkeit, kennen zu lernen. Um diese Idee auszuführen, war es nöthig, daß ich einen 

ganzen Tag auf denselben lebte, und vielleicht, das wußte ich noch nicht, auch eine 

Nacht auf denselben schliefe. 

Sie wissen, daß die Boulevards in alte und neue zerfallen; daß die neuen einen größern 

Umfang, schönere und frischere Alleen, gesundere Luft und ländlichere und lachen-

dere Aussichten haben, als die alten; daß diese aber dennoch tausendmal besuchter und 

geschätzter sind, als die neuen; und Sie werden dieß ganz natürlich finden, wenn ich 

Ihnen sage, daß die neuen nur Nahrung für Zufriedenheit und Herz, die alten aber 

Genuß für alle Sinne, für alle Launen, für alle scharfe und abgestumpfte Begierden, für 

alle Alter, Stände, Beutel, Tugenden und Thorheiten darbieten.49 

In Schulz’ Einleitung zu seinem Boulevardsbericht sind im Wesentlichen 

zwei Dinge zu beobachten. Einerseits bleibt seine ambig ausgerichtete 

Wahrnehmung fortwährend präsent. Er betont, er wolle die Boulevards 

in ihrer Totalität beleuchten, sie „auf ihren kleinsten Winkel und ihre un-

bedeutendste Eigenthümlichkeit kennen […] lernen“. Aus dieser Formu-

lierung spricht weiterhin der Grundanspruch des Beobachters, die Met-

ropole Paris mit ihren unzählbaren Eindrücken möglichst präzise zu er-

fassen, dem Lesepublikum kurzerhand ein idealerweise vollständiges 

Bild von der Stadt zu offerieren. Dieser Anspruch wird jedoch, wie bereits 

an anderen Stellen zu erkennen war, durch eine prinzipiell subjektive 

Tonlage relativiert. Schulz konterkariert seinen eigenen literarischen An-

spruch, wenn er angibt, im Grunde habe er nicht über genügend Zeit 

verfügt, um all jene Sinneseindrücke aufnehmen zu können, welche die 

Boulevards bieten können.  

Neben diese Wahrnehmungsdisposition gruppiert sich eine durchaus 

veränderte Erzählhaltung. Ganz im Sinne der zeitgenössisch populären 

Briefliteratur spricht Schulz seinen Adressaten direkt an, greift auf Struk-

turen eines einvernehmlichen Erzählens zurück und rückt auf diese 

Weise seine Parisbeobachtung in ein neues narratives Licht. Obwohl 

Schulz die topografische und statistische Erfassung der Stadt nicht prin-

zipiell negiert, sondern sie – im Gegenteil – weiterhin der erzählerische 

Anspruch bleibt, ist sie in ein anderes Erzählmuster transponiert. Wie 

auch die weiteren Ausführungen von Schulz zeigen, beschreibt er die 

 
49 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 264 f. 
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Stadt stärker von subjektiven Eindrücken ausgehend, die um den Brief-

adressaten als Stellvertreter eines zu belehrenden deutschen Lesepubli-

kums ergänzt sind: 

Wandern Sie also mit mir, lieber R**, und lassen Sie uns aus dem Stande der Einfalt 

und Armuth allmählich in den Stand der Verfeinerung und Ueppigkeit überschreiten. 

Aber ich sage Ihnen vorher, daß wir nichts sehen müssen, als Boulevards, sonst werden 

wir heute nicht fertig. Die unschuldigere Hälfte derselben wird freylich bald besehen 

seyn, ob sie gleich sechszehn hundert und drey und achtzig Toisen mehr im Umfange 

hat, als die verdorbene Hälfte, die man nur zu zwey tausend, vier hundert Toisen an-

schlägt. Sie sehen aber, daß wir sechs tausend und drey und achtzig Toisen oder fast 

zwey deutsche Meilen zu gehen und zu besehen haben. Kommen Sie also mit mir zum 

Platze Ludwigs des Funfzehnten, wo unsre Wanderung anfangen soll.50 

Auch in dieser Passage ist die Parisdarstellung des Beobachters von Am-

bivalenzen durchzogen. Zwar ist einerseits erkennbar, dass Schulz zuse-

hends die subjektiven Eindrücke, den literarisch inszenierten Spazier-

gang, zum Zentrum seiner Narration erhebt. Dies setzt sich in den fol-

genden Abschnitten fort, in denen die gehäufte Verwendung des Prono-

mens „ich“ sowie die dauerhaft präsente Anrede des Adressaten die rhe-

torische Kommunikation des Briefs aufrechterhalten. Zugleich ist genau 

diese Wahrnehmungsart mit der in Schulz’ Bericht durchgehend vorhan-

denen Zielsetzung verbunden, möglichst detailliert und vermessend über 

die Metropole zu berichten. Die Beobachterfigur ist, im Gegensatz zu an-

deren Großstadtberichten um 1800, nicht als Flaneur gezeichnet, der sich 

gelassen und ziellos auf das Geschehen in der Stadt einlässt.51 Schulz’ 

Spaziergänger ist vielmehr als eine Art Forschungsreisender dargestellt, 

der mathematisch genau und in möglichst vielen Details die Stadt erkun-

den möchte und der das subjektive Instrument eines Stadtrundgangs mit 

dem Anspruch etikettiert, möglichst fundiert über die historischen und 

statistischen Hintergründe der Metropole zu informieren.  

Diese grundlegende Struktur ist stilbildend für den zweiten Teil von 

Schulz’ Parisbericht. Auch in seinen Ausführungen zu den Pariser ‚Spa-

ziergängen‘ – hier im Sinne von Orten, die dem Spaziergang zugeeignet 

sind – oder einer fast zweihundert Seiten umfassenden Analyse des Palais 

 
50 Schulz, Ueber Paris und die Pariser, 265 f. 
51 Zur Flanerie als literarischem Darstellungsmittel in der deutschen Großstadtliteratur um 
1800 siehe die Dissertation des Verfassers, René Waßmer, Muße in der Metropole: Flanerie 
in der deutschen Publizistik und Reiseliteratur um 1800 (Tübingen: Mohr Siebeck, 2022).  
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Royal, dem wohl wichtigsten Pariser Versammlungsort um 180052, führt 

Schulz seine Erzählmuster fort. Immer wieder gibt er die Quantität der 

Großstadt, ihre nur schwerlich zähl- und erzählbaren Eindrücke, in zwei-

erlei Art wieder. Er betont einerseits seine subjektive Wahrnehmung und 

signalisiert dem Adressaten sowie dem dahinterstehenden Lesepubli-

kum, dank eigener Autopsie sei er zu einem besonders fundierten Urteil 

über die französische Hauptstadt befähigt. Diese individuellen Eindrücke 

bindet er jedoch genauso beständig an den erzählerischen Anspruch, die 

Stadt in ihrer Totalität erfassen zu wollen und sie möglichst genau zu in-

spizieren. Schulz schwankt zwischen der subjektiven Erkundung einer 

Großstadt und dem Vorhaben, genau aus dieser Subjektivität heraus 

seine objektiven Urteile und Vermessungen der Metropole zu begründen. 

Seine beiden Erzählmuster stehen daher, so ließe sich zusammenfassen, 

nicht in einem vermeintlichen Widerspruch zueinander, sondern sind 

vielmehr in ihrem Zusammenhang zu lesen.  

Poetiken der Quantität in der deutschen Großstadtliteratur um 1800 – 

Ein Ausblick 

Die Analyse von Friedrich Schulz’ Ueber Paris und die Pariser hat exemp-

larisch gezeigt, dass die ‚Poetik der Quantität‘ in der deutschen Groß-

stadtliteratur um 1800 von Ambivalenzen durchzogen ist. Die unter-

schiedlichen Erzählmuster, die Schulz in seinem Bericht anwendet und 

die einander beständig überlagern, verdeutlichen, dass die Vorstellung ei-

ner teleologischen Entwicklung der deutschsprachigen Reise- und Groß-

stadtliteratur im späten 18. Jahrhundert zu kurz greift. Schulz nimmt mit 

seinem Bericht verschiedene Stränge dieses literarischen Genres auf. Er 

orientiert sich einerseits an eher enzyklopädisch-statistischen 

Erzählmustern, indem er eine genaue Vermessung der Metropole an-

strebt und mit diesem Vorhaben einen besonderen Vorteil seines Paris-

berichts postuliert. Zugleich ist die statische Wahrnehmung der Groß-

stadt flankiert von stärker subjektiv gehaltenen Passagen, in denen etwa 

der urbane Spaziergang – obschon ganz dezidiert nicht im Sinne einer 

ziel- und zweckbefreiten Flanerie – zu einem narrativen Leitschema gerät.  

 
52 Zum Palais Royal als zentralem Ort deutscher Parisliteratur um 1800 vgl. jüngst Boris 
Roman Gibhardt, Vorgriffe auf das schöne Leben: Weimarer Klassik und Pariser Mode um 1800 
(Göttingen: Wallstein, 2019). 
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Es versteht sich, dass diese Beobachtungen im Rahmen eines Aufsatzes 

und bei der Analyse eines einzelnen Textes fragmentarisch bleiben müs-

sen. Gleichwohl zeigt ein kursorischer Blick auf andere deutsche Groß-

stadtzeugnisse um 1800, dass es sich bei der Vermengung von Impres-

sion und Information um ein tragendes Darstellungsmuster handelt. Die 

erwähnte Weimarer Zeitschrift London und Paris, die als eine der wich-

tigsten Quellen zur deutschen Metropolenwahrnehmung um 1800 gelten 

kann, zeichnet sich beispielsweise ebenfalls durch jene Muster von ver-

mengter Impression und Information aus, die sich in Schulz’ Reisebe-

richt erkennen lassen.53 Dies verdeutlicht, dass die deutsche Großstadtli-

teratur um 1800 bei einem genaueren Blick diverser ist, als es in der For-

schung bisweilen beschrieben wurde. Keineswegs ist sie durch einen ein-

deutigen Übergang von statistisch-enzyklopädischen Erzählformen hin 

zu einer subjektiv akzentuierten Darstellung geprägt – selbst wenn eine 

solche Entwicklung in einzelnen Texten ebenfalls nachweisbar sein mag. 

Vielmehr scheint es geraten, den Blick bei der Analyse dieser literarischen 

Strömung künftig noch stärker auf die erzählerischen Techniken zu 

lenken, die von den Schriftsteller:innen zur Inszenierung der Metropolen 

verwendet werden.54 Dass die ‚Poetiken der Quantität‘ – die Frage danach, 

wie mit den unzähligen Eindrücken und der überbordenden Größe der 

Metropolen narrativ umzugehen ist – dabei selbst in einzelnen Texten wie 

Friedrich Schulz’ Ueber Paris und die Pariser nur in ihrer Heterogenität 

erfassbar sind, mag verdeutlichen, dass hier ein genauer zu bearbeitendes 

Forschungsdesiderat vorliegt. Diese literaturwissenschaftliche Heraus-

forderung, so sei schließlich bemerkt, ist nicht auf das 18. Jahrhundert 

beschränkt. Schon im späten 17. Jahrhundert existieren mit periodischen 

Schriften wie Der Verkleidete Götter-Both / Mercurius (1674) oder Der Flie-

hende Passagier Durch Europa (1698-1702) literarische Quellen, in denen 

einem jene Diversität von Wahrnehmungsmustern begegnet, die sich für 

Schulz’ Parisbericht als konstitutiv herauskristallisiert hat.55 Die Wahr-

nehmungs- und Darstellungsgeschichte der deutschen Großstadtliteratur 

 
53 Dazu ausführlich zwei Kapitel in der Dissertation des Verfassers, Waßmer, Muße in der 
Metropole.  
54 Auf das Forschungsdesiderat, dass einzelne Zeugnisse der deutschen Großstadtliteratur 
um 1800 noch eingehender unter dem Gesichtspunkt der ästhetischen Inszenierung zu be-
trachten wären, hat schon Wiedemann, „‚Supplement seines Daseins‘?“, 1, hingewiesen. 
55 Darauf hat in jüngerer Zeit Nicolas Detering, Krise und Kontinent: Die Entstehung der deut-
schen Europa-Literatur in der Frühen Neuzeit (Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 2017), aufmerk-
sam gemacht.  
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im 18. Jahrhundert, das ist damit offenkundig, ist noch nicht abschlie-

ßend geschrieben. 
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Hypertropher Mangel 

Enumeration und Quantität in Luis Martín-Santos’ Tiempo de 
silencio (1962)  

Daniel Zimmermann (Berlin)  0009-0007-0935-7160 

Abstract: Luis Martín-Santos’ Roman Tiempo de silencio wird gemeinhin 

historisch-politisch als Parabel auf die Hungerjahre der frühen franquis-

tischen Diktatur gelesen. Seine bahnbrechende Stellung in der Literatur-

geschichte bezieht der Text indes aus seinen narrativen Verfahren: Er-

zählsituationen werden in bisher unbekanntem Maße gemischt, Verfah-

ren der Rede- und Gedankenwiedergabe virtuos ausgebaut und histoire 

und discours betreffende Techniken produktiv kurzgeschlossen. Zu 

letzteren gehört ein Erzählen von und durch Quantitäten und Quantifizie-

rungen, auf denen die für den Roman so charakteristische Ironie fußt. 

Der exzessiv-aufzählende Modus der Narration vermittelt in einer für Le-

ser:innen herausfordernden Weise das Gegenteil des Überflusses, den er 

suggeriert – nämlich Mangel. Durch eine Fokussierung dieses 

Spannungsfeldes anhand ausgewählter Schlüsselstellen des Romans 

lässt sich der Befund eines ironischen Erzählens näher bestimmen und 

präziser konturieren.  

Schlagwörter: Martín-Santos, Luis; Tiempo de silencio; Quantifizierung; 

Quantität; Ironie; Enumeration; Zensur; Franquismus; Ortega y Gasset; 

Madrid 

Luis Martín-Santos’ 1962 veröffentlichter Roman Tiempo de silencio ist ein 

einzigartiges Werk, „vergleichbar allein und aus genauen Gründen“, wie 

Hans-Ulrich Gumbrecht treffend formuliert, „mit James Joyce, Marcel 

Proust und Robert Musil […]“1. An dieser Einschätzung ist nichts zu kri-

tisieren, die Innovativität des Textes unbestritten. Doch die „genauen 

Gründe“, von denen Gumbrecht zu Recht schreibt, bleiben zu präzisie-

ren, denn während die Novität des Textes intuitiv erfahrbar ist, bleibt de-

ren zugrundeliegende Textur nach wie vor schwer fassbar.2 Der Schlüssel 

 
1 Hans Ulrich Gumbrecht, „Die Kraft der Mythen obsiegt über Franco“, FAZ, 07.05.2011, 
Z3. 
2 In der Tat finden sich überraschend wenige Studien, die konkrete Erzählverfahren des 
Romans ausführlich und textnah untersuchen. Vielmehr konzentriert sich die literaturwis-
senschaftliche Beschäftigung seither auf den philosophischen und politischen Gehalt des 
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liegt offensichtlich in einer spezifischen Kombination bestimmter 

Erzählinhalte mit bestimmten Erzählverfahren, deren Deutungsmöglich-

keiten so intrikat sind, dass auch die Zensur sie nicht erfasst hat. Unter 

die Strategien, die diese kühne Erzählweise ausmachen, fällt die Darstel-

lung von Mangel durch dessen Gegenteil: Überfluss. 

Tiempo de silencio ist die Erzählung des Mangels schlechthin: Sie spielt in 

den Hungerjahren des frühen Franquismus, Ende der Vierzigerjahre, in 

einer moralisch wie materiell vom Bürgerkrieg gezeichneten Gesell-

schaft. Pedro, ein junger Mediziner ohne Approbation, forscht an einem 

speziellen, aus den Vereinigten Staaten importierten Mäusestamm, des-

sen Erbgut mit einem krebsauslösenden Gen versehen ist. Doch von Re-

sultaten ist er weit entfernt: Gleich auf der ersten Seite des Romans wird 

deutlich, dass es an allem fehlt – an adäquater Laborausstattung, kompe-

tentem Personal und vor allem an den Mäusen. Der Romananfang asso-

ziiert die Zustände im Labor metonymisch mit dem Rückstand des 

„iberischen Volkes“, womit unmissverständlich und an prominenter 

Stelle der entsprechende Diskurs der Generation von 1898 als Deutungs-

horizont aufgerufen ist: 

“También se funden estas bombillas, Amador.” No; es que ha pisado el cable. 

“¡Enchufa!” Está hablando por teléfono. “¡Amador!” Tan gordo, tan sonriente. Habla 

despacio, mira, me ve. “No hay más.” “Ya no hay más.” ¡Se acabaron los ratones! El 

retrato del hombre de la barba, frente a mí, que lo vio todo y que libró al pueblo ibero de 

su inferioridad nativa ante la ciencia, escrutador e inmóvil, presidiendo la falta de 

cobayas. Su sonrisa comprensiva y liberadora de la inferioridad explica –comprende– la 

falta de créditos. Pueblo pobre, pueblo pobre.3 

 
Textes (der freilich von Erzählverfahren nicht abzukoppeln ist), insbesondere auf Ortega 
und den Existentialismus Sartre’scher Prägung. Im engeren Sinne literaturwissenschaftli-
che Studien gehen zumeist den intertextuellen Verweisen bzw. romanumspannenden Ein-
flüssen nach – etwa jenen James Joyces, den Alfonso Rey, Construcción y sentido de Tiempo 
de silencio (Madrid: Ediciones José Porrúa Turanzas, 1980) an den Beginn seiner monogra-
phischen Romananalyse stellt. 
3 Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio, hg. von Alfonso Rey, 6. Auflage (Barcelona: Crítica, 
2010), 57 („‚Auch diese Glühbirnen schmoren durch, Amador.‘ Nein; er ist nur aufs 
Elektrokabel getreten. ‚Tu den Stecker rein.‘ Er telefoniert. ‚Amador!‘ So dick, so strahlend. 
Er spricht langsam. schaut [sic], sieht mich. ‚Es sind keine mehr da.‘ ‚Überhaupt keine 
mehr.‘ Die Mäuse sind alle. Das Bild des bärtigen Mannes vor mir, der alles gesehen und 
das iberische Volk von seinem angeborenen Minderwertigkeitskomplex gegenüber der Wis-
senschaft befreit hat, steht forschend und unbeweglich über den fehlenden Versuchstieren. 
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Ein bärtiger Mann übersieht als für seine Nachwelt nunmehr unerreich-

bares Beispiel das Elend auf Pedros Versuchstisch: Gemeint ist Santiago 

Ramón y Cajal, Spaniens Medizinnobelpreisträger von 1906. Von den un-

befriedigenden Zuständen im Labor wird uns in diesem ersten von 63 

kapitelartigen, aber nicht nummerierten Textabschnitten aus erster Hand 

berichtet, nämlich durch den inneren Monolog des Protagonisten, dessen 

Suche nach weiteren Versuchstieren die Romanhandlung erst anstößt: 

Amador, Pedros inkompetenter Laborgehilfe, sucht zusammen mit die-

sem die Slums vor den Toren Madrids auf, in denen der herrische und 

ekelerregende El Muecas zusammen mit seiner Frau Ricarda und seiner 

Tochter Florita lebt. El Muecas verdient seinen Lebensunterhalt unter an-

derem mit der Zucht von Versuchstieren, unter ihnen auch der ansonsten 

nicht auffindbare Mäusestamm aus Illinois, der offensichtlich in seiner 

Baracke beziehungsweise – so erfahren wir später – im Dekolleté seiner 

Tochter besonders gut gedeiht. Die Nähe zu den chabolas wird Pedro zum 

Verhängnis: Nach einer Nacht, die er mit seinem wohlhabenden Freund 

Matías im Bordell der Doña Luisa verbracht hat, ruft El Muecas ihn zur 

Hilfe: Er soll Florita, kurz vor dem Verbluten, das Leben retten. Doch er 

kann nicht helfen: Seine in betrunkenem Zustand durchgeführten Ein-

griffe führen zu nichts, der fehlgeschlagene Schwangerschaftsabbruch, 

vor seiner Ankunft von unkundigen Slumbewohner:innen vorgenom-

men, kostet Florita das Leben. Das Kind, das sie erwartete, so stellt sich 

später heraus, war von ihrem eigenen Vater. Pedro, dessen Eingriff qua 

fehlender Approbation illegal war, versteckt sich zunächst im Bordell, 

wird aber kurze Zeit später gefunden und verhaftet. Er selbst verteidigt 

sich kaum – es ist Ricarda, die Frau von El Muecas, die sich angesichts 

des furchtbaren Todes ihrer Tochter ein Herz fasst und Pedro entlastet. 

Doch der junge Wissenschaftler findet kein Glück mehr: Seine Verlobte 

Dorita, die Enkelin der Offizierswitwe, in deren Pension er wohnt, wird 

auf einem Jahrmarkt von Cartucho, einem weiteren Kriminellen und 

Nachbarn von El Muecas, erstochen. Voller Eifersucht auf Pedro und 

überzeugt von dessen Schuld an Floritas Tod hat er an dem jungen 

Forscher Rache nehmen wollen. Doch damit nicht genug: Pedros Ruf ist 

derart geschädigt, dass er im Forschungsinstitut entlassen wird. 

Sein verständnisvolles Lächeln, vom Minderwertigkeitskomplex befreit, erklärt – versteht 
– die nicht vorhandenen Kredite. Ein armes Volk, ein armes Volk“ [Luis Martín-
Santos, Schweigen über Madrid, übers. von Eugen Helmlé (Frankfurt am Main: Eichborn, 
1991), 5]). 
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In seinem Schlussmonolog schildert er, wie er die Hauptstadt verlässt, 

um sich in der Provinz als Landarzt niederzulassen.  

Es ist offenkundig, dass dieser dunkle Roman ein Abbild von Francos 

Spanien sein will, der Lebensweg Pedros ein Symbol für die Unmöglich-

keit des Individuums, in der Diktatur Glück zu finden. Überraschend ist 

dabei, dass die Passagen, die in einer solchen Lesart regimekritisch wir-

ken, von der Zensur kaum angetastet wurden. Eine substantielle Studie 

Andrea Bresadolas hat gezeigt, dass die Zensur im Falle von Tiempo de 

silencio zuvorderst eine Sittenzensur war – wenngleich eine solche natür-

lich nicht von einer politisch-ideologischen Zensur zu trennen ist.4 Bor-

dellszenen musste der Verlag tilgen, die bitterliche Armut in den chabolas 

und der unmissverständlich spanienkritische Mangeldiskurs hingegen 

waren offensichtlich kein Problem. Die Zensur – beziehungsweise in ver-

schiedenen Zensurdurchgängen je ein konkreter lector oder eine konkrete 

lectora (so die euphemistische Bezeichnung der Zensor:innen) – konnte, 

zumindest in diesem Roman, jenseits indexierter Lexik partiell 

umgangen werden. Hier taten sich gewisse Freiräume auf, in denen an-

hand von Assoziationen, intertextuellen Verweisen sowie experimentel-

len und ungewohnten Erzählverfahren Regimekritik in eingeschränktem 

Maße geübt werden konnte. 

(Negative) Mengen jenseits des Wahrnehmbaren 

Exzessive Beschreibungen können das Beschriebene verschwinden las-

sen – dies ist aus der Poetik des französischen Nouveau Roman bekannt. 

Das prominenteste Beispiel ist sicherlich die akribische Schilderung des 

Schattens, den eine Säule in der Anfangspassage von Alain Robbe-Grillets 

La Jalousie (1957) auf die Terrasse einer Villa wirft, oder die mathematisch 

genaue Beschreibung der Bananenplantagen im selben Roman. Weder 

lässt sich die Villa mitsamt der Schatten in eine Zeichnung transponieren 

noch dürften Leser:innen in der Lage sein, die Plantagen vor ihren inne-

ren Augen in Gänze zu visualisieren. Scheint der unten zitierte berühmte 

Abschnitt zu Madrid aus Luis Martín-Santos’ Tiempo de silencio zunächst 

4 Andrea Bresadola („Luis Martín-Santos ante la censura: las vicisitudes editoriales de 
Tiempo de silencio“, Creneida 2 [2014], 258–296) hat zum ersten Mal die entsprechenden Do-

kumente in Archiven gesichtet. Inwiefern der Befund zu verallgemeinern ist, bleibt zu er-

örtern, zumal bereits Abellán, Censura y creación literaria en España (1939-1976) (Madrid: 

Ediciones Península, 1980), 87–96, gezeigt hat, dass bei der Zensur oft Willkür und Belie-

bigkeit herrschte. 
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ganz ähnlich zu funktionieren, so wird schnell deutlich, dass Verfahren 

aus dem zeitgleichen Nouveau Roman maximal als heuristische Folie die-

nen können, wenn es darum geht, zu zeigen, wie man Leser:innen durch 

schiere Sprachmasse verwirren kann.5 Denn während bei einer gründli-

chen Lektüre der Jalousie – ganz im Sinne von Robbe-Grillets konstrukti-

vistischem Projekt6 – nach jedem Sezieren des Textes von Neuem klar 

wird, dass Text und Sprache nicht in der Lage sind, die Welt adäquat ab-

zubilden, so versperrt die nur auf den ersten Blick analog funktionierende 

Wortmasse bei Martín-Santos die Sicht auf ein Bedeutungsgeflecht mit 

konkretem Weltbezug, das sich bei jeder Relektüre weiter entfaltet:7 

Hay ciudades tan descabaladas, tan faltas de sustancia histórica, tan traídas y llevadas 

por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas en desiertos, tan parca-

mente pobladas por una continuidad aprehensible de familias, tan lejanas de un mar o 

 
5 Auch Zeitgenoss:innen beobachten eine klare Distanz zwischen den Entwicklungen auf 
beiden Seiten der Pyrenäen: „L’écriture est pourtant aux antipodes de style géomètre-arpen-
teur, rapport comptable et mode d’emploi pour appareil photographique, dont use Robbe-
Grillet […]. Le ‚nouveau roman‘, le roman, ‚objectif‘ n’a décidément pas pris outre-Pyrénées. 
Déjà, du temps où il débattait le grand Prix de Formentor, à Majorque, M. Robbe-Grillet se 
faisait moquer“ (Paul Werrie, „La ‚nouvelle vague‘ espagnole“, La Table Ronde 225 [Oktober 
1966]: 146–152, hier 147). Dies bedeutet natürlich nicht, dass der Blick auf formale Ähnlich-
keiten nicht valide Beobachtungen zutage fördern kann. Werner Helmich („Der wissen-
schaftliche Diskurs in Martín-Santos’ Tiempo de silencio“, in Literatur, Wissenschaft und Wis-
sen seit der Epochenschwelle um 1800: Theorie, Epistemologie, komparatistische Fallstudien, hg. 
von Thomas Klinkert und Monika Neuhofer [Berlin/Boston: De Gruyter, 2008], 255–271, 
hier 266) spricht im Zusammenhang mit der Beschreibung von Pedros Gefängniszelle tref-
fend von einer Beschreibung in „exzessiv geometrisierender und homogenisierend-aufzäh-
lender Manier […], wie sie als ‚chosisme‘ aus manchen nouveaux romans bekannt ist“. Die 
Worte José Luis Torres Murrillos, der die erste Rezension zu Tiempo de silencio verfasste, 
sind in diesem Sinne bezeichnend: „Los árboles no dejan ver el bosque y habrá habido 
muchos lectores que no habrán tenido fuerzas para pasar este examen de gimnasia mental 
que una sintaxis barroca y la entrada directa en el asunto obligan a realizar haciendo difícil 
y molesta la lectura de las primeras páginas“ (zit. in José Lázaro, Vidas y muertes de Luis 
Martín-Santos [Barcelona: Tusquets, 2009], 403).  
6 Ich verstehe dies im Sinne Christina Schaefers (Konstruktivismus und Roman: Erkennt-
nistheoretische Aspekte in Alain Robbe-Grillets Theorie und Praxis des Erzählens [Stuttgart: 
Steiner, 2013]).  
7 Martín-Santos’ Wortwahl bei seiner Einschätzung des nouveau roman ist vor diesem Hin-
tergrund besonders aufschlussreich: Er hält ihn für „steril“ (zit. in Janet Winecoff Díaz, 
„Luis Martín Santos and the Contemporary Spanish Novel“, Hispania 51, Nr. 2 [1968], 232–
238, hier 237). Angesichts der komplexen und durchkomponierten Bedeutungsstruktur der 
Satzperioden kann auch von einer surrealistisch gedachten écriture automatique nicht die 
Rede sein (vgl. Pablo Gil Casado, La novela social española (1920–1971) [Barcelona: Seix 
Barral, 1973], 483: „El resultado son párrafos interminables, donde se usa una prosa vertigi-
nosa que podría llamarse automática, por su parecido con cierta poesía del período surrea-
lista“). 
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de un río, tan ostentosas en el reparto de su menguada pobreza, tan favorecidas por un 

cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus defectos, tan ingenuamente contentas 

de sí mismas al modo de las mozas quinceñas, tan globalmente adquiridas para el 

prestigio de una dinastía, tan dotadas de tesoros –por otra parte– que puedan ser 

olvidados los no realizados a su tiempo, tan proyectadas sin pasión pero con 

concupiscencia hacia el futuro, tan desasidas de una auténtica nobleza, tan pobladas de 

un pueblo achulapado, tan heroicas en ocasiones sin que se sepa a ciencia cierta por qué 

sino de un modo elemental y físico como el del campesino joven que de un salto cruza 

el río, tan embriagadas de sí mismas aunque en verdad el licor de que están ahítas no 

tenga nada de embriagador, tan insospechadamente en otro tiempo prepotentes sobre 

capitales extranjeras dotadas de dos catedrales y de varias colegiatas mayores y de varios 

palacios encantados –un palacio encantado al menos para cada siglo–, tan incapaces para 

hablar su idioma con la recta entonación llana que le dan los pueblos situados hacia el 

norte a doscientos kilómetros de ella, tan sorprendidas por la llegada de un oro que 

puede convertirse en piedra pero que tal vez se convierta en carrozas y troncos de 

caballos con gualdrapas doradas sobre fondo negro, tan carentes de una auténtica 

judería, tan llenas de hombres serios cuando son importantes y simpáticos cuando no 

son importantes, tan vueltas de espalda a toda naturaleza –por lo menos hasta que en 

otro sitio se inventaron el tren eléctrico y la telesilla–, tan agitadas por tribunales 

eclesiásticos con relajación al brazo secular, tan poco visitadas por individuos auténticos 

de la raza nórdica, tan abundantes de torpes teólogos y faltas de excelentes místicos, tan 

llenas de tonadilleras y de autores de comedias de costumbres, de comedias de enredo, 

de comedias de capa y espada, de comedias de café, de comedias de punto de honor, de 

comedias de linda tapada, de comedias de bajo coturno, de comedias de salón francés, 

de comedias del café no de comedia dell’arte, tan abufaradas de autobuses de dos pisos 

que echan humo cuanto más negro mejor sobre aceras donde va la gente con gabardina 

los días de sol frío, que no tienen catedral.8  

 
8 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 66–68 („Es gibt komische Städte, denen es völlig an his-
torischer Substanz fehlt, von tyrannischen Herrschern schlecht behandelt, aufgrund einer 
Laune in Wüsten gebaut, spärlich bevölkert mit einer begreiflichen Aufeinanderfolge von 
Familien, weit von einem Meer oder einem Fluß entfernt, protzig in der Verteilung ihrer 
erbärmlichen Armut, von einem strahlenden, fast alle ihre Fehler vergessen lassenden Him-
mel begünstigt, einfältig selbstzufrieden wie fünfzehnjährige Mädchen, völlig vereinnahmt 
vom Prestige einer Dynastie, andererseits aber auch so reichlich mit Schätzen versehen, daß 
man die in früherer Zeit nicht erworbenen vergessen kann; Städte, völlig leidenschaftslos 
geplant, doch lüstern auf die Zukunft gerichtet, völlig bar eines echten Adels, mit einem 
Volk von Angebern bevölkert, gelegentlich heldenhaft, ohne daß man genau weiß, warum, 
nur, daß sich dieses Heldentum auf eine elementare, physische Weise zeigt, wie bei dem 
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Dieser zweite Abschnitt von Tiempo de silencio ist ein Gewebe von Quan-

tität und Quantifizierung. Zunächst fällt die schiere Expansion ins Auge. 

Die Syntax ist korrekt, aber in ihrer Ausdehnung nicht zu überblicken. 

Zwar ist der Satz anaphorisch durch das wiederkehrende „tan“ struktu-

riert, Einschübe und Nebensätze erschweren das Verständnis dennoch 

erheblich. Quantifiziert wird in diesem Abschnitt nicht anhand von 

 
jungen Bauern, der mit einem Satz über den Fluß springt. Städte, berauscht von sich selbst, 
obgleich der Likör, den sie in sich hineingegossen haben, in Wahrheit nichts Berauschendes 
hat; Städte, die in anderen Zeiten unerwartet Einfluß auf ausländische Hauptstädte ausge-
übt haben; Städte, die zwei Kathedralen besitzen, mehrere Stiftskirchen und mehrere Zau-
berpaläste – mindestens einen Zauberpalast für jedes Jahrhundert –, und doch unfähig sind, 
ihre eigenen Sprache mit dem korrekten und einfachen Tonfall zu sprechen, den ihr die 
zweihundert Kilometer weiter nördlich gelegenen Dörfer geben; Städte, die überrascht wur-
den vom Gold aus Amerika, das sich in Stein hätte verwandeln können, sich aber manchmal 
in Prachtkutschen und Pferdegespanne mit vergoldeten Schabracken auf schwarzem Grund 
verwandelte; Städte, denen es an einem echten Judenviertel fehlt, doch voller ernsthafter 
Menschen, wenn sie bedeutend sind, und sympathischer Menschen, wenn sie nicht bedeu-
tend sind, Städte, die jeder Art von Natur den Rücken kehren – zumindest so lange, bis 
andernorts elektrische Eisenbahn und Sessellift erfunden worden sind –, erschüttert von 
Kirchengerichten, die die Verurteilten der weltlichen Macht übergeben, selten besucht von 
echten Angehörigen der nordischen Rasse, übervoll von dummen Theologen und arm an 
wirklichen Mystikern, voll von Coupletsängerinnen und Autoren von Sittenkomödien, von 
Intrigenkomödien, von Mantel- und Degenkomödien, von Kaffeehauskomödien, von Eh-
renhändelkomödien, von Komödien über hübsche, verschleierte Frauen, von gewöhnlichen 
Komödien, französischen Salonkommödien, Kommödien im Café, doch ohne Commedia 
dell’arte; Städte mit dem Geknatter zweistöckiger Autobusse, die tiefschwarzen Rauch über 
Bürgersteige pusten, auf denen an Tagen kalten Sonnenscheins Leute mit Gabardinemän-
teln gehen. Städte, die nicht einmal eine Kathedrale haben“ [Martín-Santos, Schweigen über 
Madrid, 14–16]). Der zitierte Abschnitt ist in der Martín-Santos-Forschung allgegenwärtig, 
aber nur selten Gegenstand tieferer Analysen. Rey, Construcción y sentido, 65–77, schlüsselt 
die Satzteile zwar auf, interpretiert sie im Kontext des Gesamtromans allerdings kaum aus 
(aufschlussreicher als die Aufteilung des Satzes in Metaphern und Metonymien sind Reys 
Gedanken zu einer möglichen Auseinandersetzung mit Ortega [ebd., 228–230]). Das exzes-
sive Aufzählen wurde von der Forschung erkannt, blieb aber stets schwer fassbar. Allgegen-
wärtig ist die Einschätzung, es handle sich hier um barocken Stil, etwa bei Santos Sanz 
Villanueva, Historia de la novela social española (1942–75), Bd. 2.3 (Madrid: Alhambra, 1980), 
837–854, oder Mary L. Seale, „Hangman and Victim: An Analysis of Martín-Santos’ ‚Tiempo 
de silencio‘“, Hispanófila 44 (Januar 1972), 45–52, hier 47–48, die an Martín-Santos’ spezifi-
scher Bildsprache eine quevedianische – barocke – Ironie festmacht. Überzeugend argu-
mentiert Jo Labanyi, Ironía e historia en ‚Tiempo de silencio‘ (Madrid: Taurus, 1983), die nicht 
nur über die Textmenge, sondern auch deren Funktion nachdenkt und zusammenfasst: 
„Tiempo de silencio es un texto barroco, por crear una fachada de palabras que, a primera 
vista, parecen sólidas, pero que resultan ser un disfraz“ (137). Vgl. dagegen José Schraibman, 
„Notas sobre la novela española contemporánea“, Revista Hispánica Moderna 35, Nr. 1/2 
(1969), 113–121, hier 118: „Las características de este lenguaje son el amontonamiento, 
aunque no es gratuito ni barroco, el entretejido del habla coloquial con términos científicos 
o filosóficos, y la suprema ironía del narrador, que toca cuerdas que nos recuerdan a Cer-
vantes, Quevedo, Larra, y Valle-Inclán, pero las trasciende en una voz propia suya“.  
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Zahlen, sondern mit unspezifischen Mengen, die sich aus einem Ver-

gleich des Musters so sehr x, dass y – beziehungsweise so sehr x, dass nicht 

y – konstituieren. Erst der letzte Halbsatz macht deutlich, dass jedes vo-

rangehende Teilsyntagma auf das Nichtvorhandensein einer Kathedrale 

bezogen werden muss. Jedem einzelnen der in den vorangehenden Teil-

sätzen aufgezählten Mängeln wird also nachträglich das Gewicht einer 

fehlenden Bischofskirche zugesprochen. Die Antiklimax des Satzes be-

steht in der Feststellung, dass die Hauptstadt Spaniens – immerhin eines 

Regimes mit Staatskatholizismus – nicht einmal über eine Kathedrale 

verfügt (jene von Almudena wurde erst 1993 geweiht, Madrid überhaupt 

wurde erst 1964 Erzbistum). Dass der Name der Stadt nicht genannt wird 

und der einleitende Teilsatz unter dem Vorwand der Mehrdeutigkeit von 

Städten im Plural spricht, macht die einzigartige Mediokrität der spani-

schen Hauptstadt in Tiempo de silencio nur umso sinnfälliger. Madrid ist 

hier die Wüstenmetropole der Oberflächlichkeit und des Mittelmaßes. 

Auf naive Weise selbstgerecht stellt sie die eigene einfältige Armut auf 

ostentative Weise aus; von echtem Adel fern, ist sie stattdessen bevölkert 

mit Aufschneidern. Heroisch ist sie nur auf ganz basale Weise – eben wie 

ein junger Bauer, der einen Fluss springend überquert; betrunken ist sie 

von sich selbst, allerdings ohne zu bemerken, dass dem Getränk der Al-

kohol fehlt. Sie ist so selbstgefällig, dass auch längst verlorene Schätze 

den Selbstbetrug von der eigenen Überlegenheit noch stützen; und dass 

diese Schätze verloren sind, liegt wahrscheinlich daran, dass sie das Gold 

der Kolonien in Pferdegespanne und goldbestickte Satteltücher investiert 

hat. Um die Natur außerhalb ihrer selbst wahrzunehmen, ist sie auf Fort-

schritt von außen – auf elektrifizierte Eisenbahnen und Sessellifte – an-

gewiesen.  

So wie gegenstandslose Prahlerei die Inkompetenz der Prahlenden nicht 

verstecken kann, so kann auch die verwirrende Menge der im Satz ange-

führten Attribute (teils durchaus positive) das vernichtende Gesamturteil, 

das aus ihnen folgt, nicht aufheben. Die Darstellungsweise bildet hier ge-

wissermaßen das Dargestellte ab – beides ist aufgebläht, aber eben man-

gelhaft. Im Speziellen gilt dies für die Literatur: Die Proliferation spezi-

fisch spanischer und isolierter Untergattungen der comedia zeigt nichts 

anderes an als das vermeintliche Fehlen eines ernstzunehmenden spani-

schen Theaters. Die Beschreibung Madrids – der Stadt, in deren Straßen 

wir Pedro auf einem Stadtplan folgen können – liefert gleich zu Beginn 
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ein Strukturmerkmal, das den Roman als Ganzen durchzieht: hypertro-

phe Beschreibungen von Mangel, denen schon qua ihrer Struktur ein Iro-

niepotenzial zugrundeliegt. 

„Burgen des Elends“ und prozessoptimierte Bestattungen: Ironische 

Quantifizierungen von Armut 

Es ist der Mangel an Versuchstieren, der Pedro und Amador in die Slums 

vor Madrid führt. Der gut vier Seiten umspannende achte Abschnitt des 

Romans liefert zunächst in einem ersten Teilabschnitt eine Außensicht 

der chabolas und nennt in 16 jeweils mit „con“ eingeleiteten Syntagmen 

die Materialien, die zu deren Errichtung verwendet wurden. Der zweite 

Abschnitt zählt in paralleler Syntax all die aus der Innenstadt stammen-

den und weggeworfenen Luxusgegenstände auf, die man zweckentfrem-

det in den Behausungen findet. Der dritte Abschnitt lässt sich wiederum 

in zwei Abschnitte teilen: In der ersten Hälfte deutet Pedro – oder der 

Erzähler – mit den positiven Ausrufen „¡qué…!“ und „¡cómo…!“ die um-

gebende Armut als Sinnbild iberischer Improvisationskunst und Schaf-

fenskraft ironisch um: 

¡Cómo se patentizaba el brío de una civilización que sabe mostrar su poder creador tanto 

en la total ausencia de medios de la meseta como en la ubérrima abundancia de las 

selvas oceánicas!9 

Auch andere, „– allem Anschein nach überlegene – Völker“10 mögen, 

„kraft […] auch der Langeweile auf der Oberfläche ihrer blassen Länder“11 

Bewundernswertes erschaffen haben, doch die Madrider Slums seien 

anthropologisch weitaus interessanter. „¿Por qué ir a estudiar las 

costumbres humanas hasta la antipódica isla de Tasmania?“12, fragt der 

Erzähler rhetorisch. Es folgen neun mit „como si…“ eingeleitete Syntag-

men. Sie strukturieren eine hier nur in Ausschnitten zitierte Aufzählung 

rassistisch stereotypisierter Bilder, die insgesamt zeigen sollen, dass 

 
9 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104 („Hier tritt die Verve einer Zivilisation offen zutage, 
die ihre schöpferische Kraft sowohl in der völligen Mittellosigkeit der spanischen Hoch-
ebene als auch in der üppigen Fülle der überseeischen Urwälder zu zeigen weiß!“ [Martín-
Santos, Schweigen über Madrid, 56]). 
10 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104. 
11 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104. 
12 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104 („Warum soll man bis zur fernen Insel Tasmanien 
reisen, um die Sitten und Gebräuche der Menschen zu studieren?“ [Martín-Santos, Schwei-
gen über Madrid, 56]).  
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Spanien hinter den auf überzeichnete Weise als archaisch beschriebenen 

indigenen Völkern noch ‚zurückbleibt‘. Der spanische Überlegenheitsdis-

kurs wird hier ironisch gewendet, was dem Abschnitt freilich nicht seinen 

Rassismus nimmt: 

Como si aquí no viéramos con mayor originalidad resolver los eternos problemas a 

hombres de nuestra misma habla. Como si no fuera el tabú del incesto tan audazmente 

violado en estos primitivos tálamos como en los montones de yerba de cualquier isla 

paradisíaca. Como si las instituciones primarias de estas agrupaciones no fueran tan 

notables y mucho más complejas que las de los pueblos que aún no han sido capaces de 

sobrepasar el estadio tribal. Como si el invento del bumerang no estuviera tan rotunda-

mente superado y hasta puesto en ridículo por múltiples ingeniosidades –que no 

podemos detenernos a describir– gracias a las cuales estas gentes sobreviven y crían. […] 

Como si la creencia en un ser supremo no se correspondiera aquí con un temor reve-

rencial más positivo ante las fuerzas del orden público igualmente omnipotentes. Como 

si el hombre no fuera el mismo, señor, el mismo en todas partes: siempre tan inferior 

en la precisión de sus instintos a los más brutos animales y tan superior continuamente 

a la idea que de él logran hacerse los filósofos que comprenden las civilizaciones.13 

Trotz der Herabwürdigungen wendet sich der Abschnitt gegen den kolo-

nialistischen Diskurs spanischer Überlegenheit. 14 Diesen hat die Erzähl-

instanz selbst bereits eine Seite zuvor eskamotiert, als sie ironisch be-

merkte, das spanische Volk könne seine Schaffenskraft in der Meseta 

 
13 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 104–105 („Als ob man hier nicht sähe, wie die ewigen 
Probleme von Menschen unserer Sprache mit weitaus größerer Originalität gelöst werden 
als dort. Als ob das Tabu des Inzests in diesen primitiven Ehebetten nicht genauso dreist 
verletzt würde wie auf den Grashaufen irgendeiner paradiesischen Insel. Als ob die ur-
sprünglichen Institutionen dieser Gruppierungen nicht ebenso bemerkenswert und weitaus 
vielschichtiger wären als die der Völker, die bisher noch nicht imstande gewesen sind, über 
das Stammesniveau hinauszukommen. Als ob die Erfindung des Bumerangs nicht durch 
vielfältige Findigkeiten, die wir hier nicht näher beschreiben können, dank deren aber diese 
Leute überleben und sich fortpflanzen, rundweg übertroffen und sogar lächerlich gemacht 
worden wäre. […] Als ob der Glaube an ein höheres Wesen hier nicht einer weitaus positive-
ren, ehrfürchtigeren Angst vor den Kräften der ebenfalls allmächtigen öffentlichen Ord-
nung entspräche. Als ob der Mensch, o Herr, nicht überall der gleiche wäre: in der Präzision 
seiner Instinkte stets dem unvernünftigsten Tier unterlegen, aber ständig und fortgesetzt 
so sehr der Vorstellung überlegen, die sich die Philosophen, die die Zivilisationen verstehen, 
von ihm machen“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 56–57]). 
14 Welcher Instanz die Sprache zuzuschreiben ist, lässt sich hingegen kaum bestimmen: 
Die Fokalisierungsstruktur in diesem achten Abschnitt des Romans ist, wie noch ausgeführt 
wird, äußerst komplex. Es lässt sich nicht klären, ob wir es hier mit dem Vokabular einer 
Figur oder eines Erzählers in den Vierzigerjahren (beide verschmelzen in erlebter Rede) 
oder eines Autors in den Sechzigerjahren zu tun haben.  
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genauso ausleben wie in „der üppigen Fülle der überseeischen Urwäl-

der“.15 Spanien besitzt allerdings seit 1898 keine Überseeterritorien 

mehr, Spanisch-Marokko wurde 1956 unabhängig. Was dem Land also 

bleibt, ist die Meseta – und nur diese. Die Passage reiht sich ein in die 

schon anderenorts sichtbare Kritik am Kolonialismus, man denke nur an 

den oben bereits genannten Verbleib des Kolonialgolds Philipps des II. 

Nicht zu überlesen ist auch der letzte Satz des Abschnitts, der klimaktisch 

auf die Gleichheit aller Menschen abhebt. 

In den zitierten Ausführungen zu den Bewohner:innen der chabolas fin-

den sich Schlüssel zur Interpretation der Folgehandlung beziehungs-

weise Vorausweisungen: auf den Inzest in der Familie des Muecas etwa 

oder auf die öffentliche Ordnung, die hier noch so abwesend scheint (in 

Form von Pedros Inhaftierung aber durchaus in Erscheinung tritt). Dass 

der Mensch zwar insgesamt dem Tier unter-, den Philosophen hingegen 

immer noch überlegen sei, deutet wohl voraus auf den Vortrag Ortegas 

in Abschnitt 33 des Romans.16 Die Schlussapostrophe an Gott führt zu-

rück zum Beginn des achten Teilkapitels. Amador sieht von einem Hügel 

auf die chabolas hinab, wie Moses vom Berg Nebo auf das Gelobte Land: 

¡Allí estaban las chabolas! Sobre un pequeño montículo en que concluía la carretera 

derruida, Amador se había alzado –como muchos siglos antes Moisés sobre un monte 

más alto– y señalaba con ademán solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos 

gloriosos el vallizuelo escondido entre dos montañas altivas, una de escombrera y 

cascote, de ya vieja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la busca de los 

indígenas colindantes había extraído toda sustancia aprovechable valiosa o nutritiva) en 

el que florecían, pegados los unos a los otros, los soberbios alcázares de la miseria.17 

Der Vergleich dient einer nicht unerheblichen Kritik an Spanien. Wenn 

die chabolas, die in ironischer Wendung die spanischen Tugenden 

 
15 Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 56. 
16 Siehe dazu weiter unten, Abschnitt III. 
17 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 101–102 („Dort hinten waren die Baracken! Auf einem 
kleinen Hügel, wo die aufgerissene Straße endete. Amador hatte sich hoch aufgerichtet – 
wie viele Jahrhunderte vor ihm Moses auf einem höheren Berg – und zeigte mit feierlicher 
Gebärde und mit einem Lächeln auf seinen prächtigen dicken Lippen auf das zwischen zwei 
stolzen Bergen versteckte kleine Tal, der eine aus Trümmern und Bauschutt bestehend, der 
andere aus bereits altem und ausgeplündertem städtischen Hausmüll (aus dem die Anrai-
ner bereits jede für die Ernährung oder den Verkauf verwertbare Substanz herausgeklaubt 
hatten), in dem, dicht aneinanderklebend, die trotzigen Burgen des Elends aufragten“ 
[Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 53–54]). 
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bewahren, metaphorisch als Gelobtes Land gedeutet werden, wie ironisch 

ist dann erst der hier mitschwingende biblische Text aus dem Buch Deu-

teronomium zu lesen, in dem es heißt: „Der Herr sagte zu ihm: Das ist 

das Land, das ich Abraham, Isaak und Jakob versprochen habe mit dem 

Schwur: Deinen Nachkommen werde ich es geben!“18 

Dieses Gelobte Land ist gebaut aus Kondensmilchdosen, Wellblech und 

zusammengesammelten Dachziegeln, aber nicht nur: 

La limitada llanura aparecía completamente ocupada por aquellas oníricas construc-

ciones confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche conden-

sada, con láminas metálicas provenientes de envases de petróleo o de alquitrán, con 

onduladas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra teja dispareja, con 

palos torcidos llegados de bosques muy lejanos, con trozos de manta que utilizó en su 

día el ejército de ocupación, con ciertas piedras graníticas redondeadas en refuerzo de 

cimientos que un glaciar cuaternario aportó a las morrenas gastadas de la estepa, con 

ladrillos de “gafa” uno a uno robados en la obra y traídos en el bolsillo de la gabardina, 

con adobes en que la frágil paja hace al barro lo que las barras de hierro al cimiento 

hidráulico, con trozos redondeados de vasijas rotas en litúrgicas tabernas arruinadas, 

con redondeles de mimbre que antes fueron sombreros, con cabeceras de cama estilo 

imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los latones, con fragmentos de la 

barrera de una plaza de toros pintados todavía de color herrumbre o sangre, con latas 

amarillas escritas en negro del queso de la ayuda americana, con piel humana y con 

sudor y lágrimas humanas congeladas.19 

 
18 Deu 34,4 (Einheitsübersetzung). 
19 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 102 („Die begrenzte Ebene schien völlig mit diesen 
Traumbauten übersät zu sein, die errichtet worden waren aus dem Holz von Apfelsinenkis-
ten und dem Blech von Kondensmilchdosen, aus dünnen Metallplatten von Petroleum- oder 
Teerbehältern, ungleichmäßig ausgeschnittenem Wellblech, verschiedenen, nicht zueinan-
dergehörenden Dachziegeln, krummen Pfählen aus fernen Wäldchen, Stücken von Wollde-
cken, wie sie seinerzeit das Besatzungsheer benutzt hatte, abgerundeten Granitsteinen, die 
ein Gletscher aus dem Quartär in die abgenutzten Moränen der Steppe gebracht hatte und 
die nun zur Verstärkung der Fundamente dienten, aus ‚zweilöchrigen‘ Backsteinen, Stück 
für Stück auf der Baustelle gestohlen und in der Tasche des Gabardinemantels herange-
schafft, Luftziegeln, in denen das spröde Stroh für den Lehm das ist, was die Eisenstäbe für 
den Beton sind, aus abgerundeten Scherben von Gefäßen, die in verkommenen liturgischen 
Schänken kleingeschlagen worden waren, Weidenringen, die früher einmal Hüte waren, 
aus Kopfenden von Betten im Empirestil, von denen sich bereits auf dem Trödelmarkt das 
Messing gelöst hat, aus noch rot oder buntfarben gestrichenen Teilen der Schutzwand einer 
Stierkampfarena, gelben Blechbüchsen, auf denen in schwarzen Buchstaben noch der 
Name des Käses von der amerikanischen Marshallhilfe stand, aus Menschenhaut und 
Schweiß und geronnen Tränen von Menschen“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 54]).  
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Auch diese lange, abermals einer anaphorischen Struktur folgende Auf-

zählung ist ein System, eine in sich geschlossene Erzählung, in der die 

Baustoffe der chabolas Zeugnis ablegen von der Geschichte des Gelobten 

Landes, für das sie stehen sollen. Diese Geschichte beginnt zwar mit Mo-

ses – der ja nach Erblicken des Gelobten Landes stirbt, ohne dieses je be-

treten zu haben – enthält dann aber eine ganze Reihe rezenterer Referen-

zen, die interpretationsbedürftig und bedeutungskonstituierend für die 

Gesamthandlung sind. So bestehen die chabolas nicht nur aus Orangen-

kisten, sondern unter anderem auch aus Militärdecken der franquisti-

schen Truppen. Sie bestehen nicht nur aus Holz von fernen Wäldern, 

sondern auch aus US-amerikanischen Käsebüchsen. Diese sind beson-

ders aufschlussreich, da sie einen offensichtlichen historischen Fehler 

darstellen, in der Chronologie des Romans aber sicherlich nicht als Lap-

sus des Autors gelesen werden sollten: Die Übersetzung Helmlés – „Mar-

shallhilfen“ – trifft die historische Realität nicht, denn Spanien war nicht 

Empfänger von Leistungen des Marshall-Plans. Vielmehr sind hier, wie 

Rey in seiner kritischen Ausgabe anmerkt, spätere US-amerikanische 

Wirtschaftshilfen gemeint (zu denen, laut Rey, tatsächlich Cheddar in Do-

sen gehörte). Rey gibt zwar hierüber keine Auskunft, doch handelt es sich 

wohl um die Hilfen, die Franco mit US-Präsident Eisenhower 1953 in den 

sogenannten Pactos de Madrid ausgehandelt hatte und für die die USA im 

Gegenzug drei Militärstützpunkte auf spanischem Boden erhielten. 

Wahrscheinlich ganz bewusst platziert Martín-Santos hier ein Symbol der 

Armut der 1950er Jahre in der Romanhandlung der ausgehenden 1940er 

und rückt so das Elend der Nachkriegsslums an seine Gegenwart heran.  

Das Ende des Abschnitts erhält eine deutliche Semantik der Gewalt und 

endet mit einem modifizierten Churchill-Zitat. Die Barracken seien nicht 

zuletzt gebaut aus Menschenhaut, Schweiß und Menschentränen. In ih-

rer schockierenden Abweichung von der Vorlage „I have nothing to offer 

but blood, toil, tears and sweat“ und in ihrer binnenpragmatisch expo-

nierten Position – nämlich am Ende des Absatzes und auch am Ende der 

genannten Aufzählung – stellen sie die Klimax (beziehungsweise Antikli-

max) des Lebens in den chabolas dar: Diese sind auf menschlichen 

Ressourcen gebaut und kosten nicht selten sogar Leben. Hierin liegt eine 

weitere Vorausdeutung auf die folgende Romanhandlung, nämlich auf 

Floritas Tod durch den misslungenen Schwangerschaftsabbruch. Zudem 

zeigt sich hier abermals, dass derlei Aufzählungen nicht selten als mise-
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en-abyme der Gesamthandlung gelesen werden können. Zuletzt entfaltet 

der Churchill-Bezug einmal mehr eine bittere Ironie: In Spanien nämlich 

wurde der Faschismus keineswegs besiegt.  

Mittlerweile dürfte deutlich geworden sein, welch hermeneutischen Auf-

wand Leser:innen betreiben müssen, um Luis Martín-Santos’ Band-

wurmsätze zu entschlüsseln. Zu den Schwierigkeiten gehört neben Lexik 

und Syntax auch die narrative Vermittlung, in diesem Falle die Fokalisie-

rung. Aus einer unnatürlich genauen Beschreibung folgt automatisch die 

Frage, wer eine solche rezipieren und wer sie schaffen kann. In Tiempo 

de silencio haben offenbar mehrere Instanzen diese Fähigkeit, wobei die 

Fokalisierung zuweilen mitten in den Aufzählungen wechselt: Der achte 

Abschnitt beginnt mit „¡Allí estaban las chabolas!“, einer typischen erleb-

ten Rede- oder Gedankenwiedergabe, die interne Fokalisierung anzeigt. 

Doch durch wessen Wahrnehmungsfeld wird intern fokalisiert? Offen-

sichtlich durch Pedros, der Amador wie Moses auf dem Hügel stehen 

sieht. Die eigentliche Beschreibung der chabolas wird hingegen aus dem 

Blickfeld des Laborgehilfen heraus beschrieben, die Sprache allerdings 

kann diesem nicht gehören. Hier kommt es zu einer eigentümlichen dop-

pelten Beobachtungssituation: Der Ton der Passage – „ubérrima 

abundancia de las selvas transoceánicas“ – weist auf die Sprache von Er-

zähler und Protagonist hin, die den gesamten Roman über dieselbe Sem-

antik von Sarkasmus und Wissenschaftlichkeit teilen.20 Die Erzählung 

wird deutlich nullfokalisiert, wenn der Erzähler beginnt, die Einrichtung 

der chabolas zu beschreiben und dann auch Pedro zum Objekt seiner Er-

zählung macht. Für diesen seien die skurrilen Inhalte der Hütten kaum 

überraschend, da er um die Natur der Menschen wisse. Die folgenden 

und bereits zitierten Ausrufe in erlebter Rede- oder Gedankenwiedergabe 

nach dem Muster „¡qué…!“ und „¡cómo…!“ möchte man entsprechend 

gern Pedro zuschreiben, doch interveniert hier – mitten in der Aufzäh-

lung – der Erzähler und erklärt, er könne sich mit weiteren Beschreibun-

gen nicht aufhalten. Nach einem Absatzwechsel kommt es zur völligen 

 
20 Man könnte hier mit Franz K. Stanzel (Theorie des Erzählens, 8. Auflage [Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2008], 248–251) von einer ‚Ansteckung‘ sprechen, die freilich mit 
dem ironischen Modus des Romans eng verbunden ist oder sogar für diesen verantwortlich. 
Siehe vor dem Hintergrund dieser Stimmenvermischung auch die Analyse in Labanyi, Iro-
nía e historia, 117–161, bes. 142–148, und, in Auseinandersetzung mit Labanyi, Helmich, 
„Der wissenschaftliche Diskurs“, 263–264, Anm. 10. Ich beschränke mich in der vorliegen-
den Analyse auf den Zusammenhang von Ironie und quantifizierendem Erzählen.  
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Verwirrung, wenn der Erzähler Pedro mit einem „Don“ ausstattet, das so 

nur von Amador kommen kann – auf den die Erzählung indes nicht fo-

kalisiert ist, da der Absatz mit dem Außenblick auf ihn beginnt: „Amador 

seguía sonriendo con sus opulentos belfos en silencio mientras D. Pedro 

divagaba absorto en la contemplación de las chabolas.“21 Neben der Ent-

schlüsselung der eigentlichen Aufzählungselemente und deren Relatio-

nierung untereinander muss die Leserschaft also auch die Frage des „qui 

perçoit?“ je neu beantworten, was zu der für Tiempo de silencio so typi-

schen Verwirrung beiträgt. 

Die bittere Ironie, mit der die Erzählinstanz das Leben in den chabolas 

beschreibt, begleitet in besonderem Maße auch eine von deren Bewoh-

nerinnen: Florita. Nicht nur wird sie durch ihren Vater zum (Sex-)Objekt 

degradiert, sondern sie liefert von Anfang an auch Pedros Mäuse und ist 

in diesem Sinne ebenfalls wissenschaftliches Versuchsobjekt. Den 

tödlichen Versuch eines Schwangerschaftsabbruchs beschreibt die 

Erzählinstanz in der bereits bekannten eigentümlichen Ironie in 

ständigem Vergleich zu einem schwedischen Operationssaal: 

No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa o de aceroinoxidada mesa con 

soportes de muslos para mejor obtener la posición ginecológica preferida por casi todos 

los artífices, sino acajonada mesa de pino gallego antes servidora del transporte de 

cítricos de la región valenciana y posteriormente acondicionada a la función de lecho, 

soporte del jergón de muelle y de las sábanas rojas de su propia sangre abundosamente 

huida.22 

 
21 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 105 („Amador lächelte mit seinen üppigen Lippen im-
mer noch still vor sich hin, während Don Pedro, in die Betrachtung der Baracken vertieft, 
wirres Zeug faselte“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 57]).  
22 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 181 („Die fastgebärende Patientin erfreute sich keines 
vernickelten oder rostfreien Stahltischs mit Schenkelstützen, um besser die von fast allen 
Leuten vom Fach bevorzugte Stellung zu erreichen, sondern eines mit Schubladen versehe-
nen Tisches aus galicischem Pinienholz, das zuvor zum Transport von Zitrusfrüchten aus 
der Gegend von Valencia gedient hatte und später für seine Funktion als Lager, Unterlage 
für die Federkernmatratze und die von ihrem eigenen, reichlich geflossenen Blut roten Bett-
laken hergerichtet worden war“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 143]). Werner Hel-
mich hat diese Art von Ironie überzeugend als politische Satire gelesen und dies anhand 
anderer Textstellen hergeleitet: „Eine Zielrichtung ist mit Sicherheit die politische Satire. All 
die offensichtlich ironische Hochrede im Zusammenhang mit der fröhlichen spanischen 
Wissenschaft, die keine sozialen Gegensätze kenne, sondern nur das gemeinsame nationale 
Wohl, wird ja offen konterkariert durch die Armseligkeit der sozialen und 
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Hier kommt es nicht nur zu einer Diskrepanz von Dargestelltem und Art 

der Darstellung. Der Text zwingt die Leser:innen, ihre unmittelbare emo-

tionale Affiziertheit im Moment der Lektüre in Einklang zu bringen mit 

dem beständigen hermeneutischen Aufwand, den ihnen die Dichte der 

Fachterminologie und die ironische Brechung abverlangen. Dieser Effekt 

wird in der Szene von Floritas Begräbnis potenziert, deren eigentliche Be-

deutung – nämlich das tragische Ende eines nicht selbst verschuldeten 

Leidensweges – hinter dem zurücktritt, was Helmich eine „Variant[e] der 

wissenschaftlich-technischen Lehrprosa“23 nennt. Ausgangspunkt sind 

Überlegungen zum Taylorismus: Nirgendwo in Madrid sei maximale 

Rationalisierung in der Massenproduktion bisher zustande gekommen, 

weil schlicht die Produktionsmasse fehle, erklärt der Erzähler.24 Am Mad-

rider Ostfriedhof allerdings ließen sich die Prinzipien der 

Prozessoptimierung nachvollziehen, nämlich anhand der dort praktizier-

ten vertikalen Dreifachbestattung:  

Puesto que el terreno de que se dispone […] es forzosamente limitado, mientras que el 

número de muertos puede considerarse prácticamente infinito ya que, a lo largo del 

curso ininterrumpido del tiempo, cada día con parsimonia o con generosidad aporta su 

carga, ha sido preciso poner a punto una técnica de aprovechamiento que, al mismo 

tiempo que limita la extensión de la zona putrefactora, disminuye los gastos que el erario 

debe dedicar a este novísimo servicio prestado a cada ciudadano. 

[…] 

Mientras una de las brigadas, que podemos designar con la letra A, confecciona en la 

tierra rojiza unas fosas paralelepipédicas rectangulares de una profundidad aproximada 

de cuatro metros y de la anchura y largura que una larga experiencia ha demostrado ser 

la más conveniente, otra brigada que podemos denominar C transporta en carretillas 

hacia unos terrenos donde se aprovecha como relleno la parte sobrante –que viene a ser 

algo menos de los siete octavos del total–, al par que la brigada B se dedica al 

 
forschungspolitischen Zustände, insbesondere der Ressourcenknappheit“ (Helmich, „Der 
wissenschaftliche Diskurs“, 267, Hervorhebungen im Original). Das quantifizierende Er-
zählen, so wie es im vorliegenden Beitrag untersucht wird, kann in diesem Sinne als Ele-
ment eines satirisch funktionalisierten Wissenschaftsdiskurses bei Martín-Santos gelten.  
23 Helmich, „Der wissenschaftliche Diskurs“, 265. 
24 „Esta racionalización quizá en ninguna empresa de nuestra ciudad haya podido llegar a 
establecerse con absoluta precisión por falta de la masa de producción necesaria“ (Martín-
Santos, Tiempo de silencio, 224; „Diese Rationalisierung ist vielleicht in keinem Unterneh-
men unserer Stadt in seiner letzten Ausformung zustande gekommen, weil es einfach an 
der notwendigen Produktionsmasse fehlt“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 191]).  
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enterramiento propiamente dicho que siendo la fase más especializada del proceso 

merece una descripción más minuciosa.25  

Wie auch an anderen Stellen gezeigt, wird hier Mangel mit einem proli-

ferierenden Vokabular der Optimierung beschrieben, und einmal mehr 

hat diese Ironie eine weitere Dimension: Die Produktionsmasse besteht 

aus Leichen; von einem Fortschritt durch Optimierung kann also keine 

Rede sein. Zudem wird, noch bevor das Grab geschlossen ist, eine Ob-

duktion des Leichnams angeordnet. Vor dem Deutungshorizont von Bür-

gerkrieg und Diktatur wird der Friedhof Madrids zum Sinnbild der Lei-

chenberge, auf denen das neue Regime gebaut ist und derer es sich nicht 

endgültig entledigen kann. Dass die rationalisierte Beseitigung der Lei-

chen nicht zuletzt deshalb opportun erscheint, weil sie die öffentliche Mo-

ral und die religiösen Rituale nicht verletzt, lässt sich leicht als Anspie-

lung auf die routinierte Zusammenarbeit von Kirche und Politik im 

Franquismus lesen.26 

Pluriperspektivisch banal: Ortegas Apfel und die intellektuelle 

Hypertrophie 

Den Madrider Elendsvierteln steht eine urbane Bourgeoisie entgegen, die 

der Roman nur punktuell einblendet, deren Enthobenheit von den 

 
25 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 225–226 („Da das zur Verfügung stehende Gelände […] 
notwendigerweise begrenzt ist, während die Anzahl der Toten praktisch als unendlich an-
gesehen werden kann, da im ununterbrochenen Ablauf der Zeit jeder einzelne Tag knausrig 
oder großzügig seine Ladung heranbringt, bestand die Notwendigkeit, eine Ausnutzungs-
technik zu erarbeiten, die sowohl die Ausdehnung des Verwesungsbereichs einschränkt als 
auch die Kosten senkt, die die Staatskasse für diese jedem Bürger zustehende allerneueste 
Dienstleistung aufzubringen hat. […] Während eine der Arbeitsbrigaden, die wir mit dem 
Buchstaben A bezeichnen können, in der rötlichen Erde einige parallelflache, rechteckige 
Gruben von etwa vier Metern Tiefe sowie einer Breite und Länge, die eine lange Erfahrung 
als die angemessenste erkannt hat, aushebt, transportiert eine andere Brigade, die wir C 
nennen können, die überschüssige Erde – die in der Regel etwas weniger als sieben Achtel 
der Gesamtlänge ausmacht – in kleinen Schubkarren zu verschiedenen Geländen, wo sie 
als Verfüllmaterial dient, während sich die Brigade B dem eigentlichen Begräbnis widmet, 
das, weil es sich hier um die spezialisierteste Phase des gesamten Arbeitsvorgangs handelt, 
eine genauere Beschreibung verdient“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 192–193]).  
26 „De este modo, los enterramientos verticales consiguen apilar en el menor espacio y con 
el menor esfuerzo físico la mayor cantidad posible de difuntos sin que padezcan la buena 
moral ni los ritos religiosos“ (ebd., 227; „Auf diese Weise gelingt es, bei den Senkrechtbeer-
digungen auf kleinstem Raum und mit minimalster physischer Anstrengung die größtmög-
liche Menge Verstorbener aufeinanderzustapeln, ohne daß die guten Sitten oder die 
religiösen Riten darunter leiden“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 195]).  
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Lebensumständen der Mehrheit er auf diese Weise aber umso deutlicher 

herausstellt. Während das Bürgertum wenig von den chabolas weiß – oder 

wissen will –, bestehen diese im Wesentlichen aus den Abfällen der wohl-

habenden Madrider Innenstadt. In den Barracken finden sich zweckent-

fremdete Gegenstände aus den Haushalten der höheren sozialen Schich-

ten, wie eine Hausmädchenhaube, stolz getragen von einer jungen Frau, 

ein Satin-Morgenmantel, zur Schau gestellt von einer „gruesa dueña“27, 

die mit dem Ehering einer anderen protzt, oder – und dies ist das Ende 

der fast einseitigen Aufzählung – eine Suppenterrine aus Limoges-

Porzellan, zweckentfremdet und dennoch nicht nutzlos als Nachttopf un-

ter einem Bett. Diese weggeworfenen oder gestohlenen Gegenstände sind 

Übergangsobjekte zwischen der wohlhabenden urbanen Welt, die die 

chabolas mit ihren Abfällen ernährt, ja sie zuschüttet, und gleichzeitig 

Zeichen der unüberwindbaren Grenzen zwischen den sozialen Schich-

ten. Diese Grenzen werden durch jedes einzelne Element der langen Auf-

zählung thematisch und unterstreichen deren Gewicht für eine umfas-

sende Interpretation des Romans.  

Stellenweise gewährt der Text jedoch auch Einblicke in die Welt der Mad-

rider Bourgeoisie und das intellektuelle Leben der Hauptstadt, vermittelt 

anhand der Figur des wohlhabenden Matías und seiner Mutter. Die Ab-

schnitte 31 bis 33 erzählen zunächst, raumsemantisch aufgeladen, Pedros 

Auffahrt in einem verspiegelten und mit Samtsitz ausgestatteten Fahr-

stuhl in Matías’ Wohnung, die der Erzähler detailgenau beschreibt, etwa 

wenn er Pedro die hohe Qualität des Kristallglases am Klang der Eiswür-

fel in seinem Getränk erkennen lässt. Matías’ Mutter empfängt den jun-

gen Wissenschaftler freundlich, doch ihr Interesse an seiner Forschung 

bleibt oberflächlich. Fasziniert von der Mutter seines Freundes betrachtet 

Pedro diese auf allzu eindringliche Weise. Sie entgegnet auf seine Blicke: 

–¿Me estudia usted? Me da miedo. Los sabios siempre me dan miedo. Parece que 

pueden saber cosas de nosotros mismos que ignoramos.28  

Hier zeigt sich das unhinterfragte Eingeschüchtertfühlen der urbanen 

Oberschicht durch die Intellektuellen, ausgelöst durch die Angst, unan-

 
27 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 103 („dicke Matrone“ [Martín-Santos, Schweigen über 
Madrid, 55]).  
28 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 203 („Erforschen Sie mich? Sie machen mir angst. Die 
Gelehrten machen mir immer angst. Es hat den Anschein, als wüßten sie Dinge, von denen 
unsereins keine Ahnung hat“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 170]).  



 

77 

genehme Wahrheiten über sie selbst könnten ans Licht gelangen. Auch 

eine zugrundeliegende Wissenschaftsfeindlichkeit kommt zum Aus-

druck, die das urbane Bürgertum aber nicht davon abhält, im Sinne sozial 

distinguierter Geselligkeit philosophischen Vorträgen zu lauschen – wie 

im 33. Abschnitt. Diese sind intellektuell genauso wenig stimulierend wie 

das Publikum, das ihnen beiwohnt: 

Los círculos del purgatorio (que como tal podemos designar a las localidades baratas, 

sólo en apariencia más altas que el escenario) recibieron su carga de almas rezagadas y 

solemne, hierático, consciente de sí mismo, dispuesto a abajarse hasta el nivel necesario, 

envuelto en la suma gracia, con ochenta años de idealismo europeo a sus espaldas, 

dotado de una metafísica original, dotado de simpatías en el gran mundo, dotado de una 

gran cabeza, amante de la vida, retórico, inventor de un nuevo estilo de metáfora, catador 

de la historia, reverenciado en las universidades alemanas de provincia, oráculo, 

periodista, ensayista, hablista, el-que-lo-había-dicho-ya-antes-que-Heidegger, comenzó a 

hablar, haciéndolo poco más o menos de este modo: 

 “Señoras (pausa), señores (pausa), esto (pausa), que yo tengo en mi mano (pausa) 

es una manzana (gran pausa). Ustedes (pausa) la están viendo (gran pausa). Pero (pausa) 

la ven (pausa) desde ahí, desde donde están ustedes (gran pausa). Yo (gran pausa) veo 

la misma manzana (pausa) pero desde aquí, desde donde estoy yo (pausa muy larga). La 

manzana que ven ustedes (pausa) es distinta (pausa), muy distinta (pausa) de la 

manzana que yo veo (pausa). Sin embargo (pausa), es la misma manzana (sensación).“ 

 Apenas repuesto su público del efecto de la revelación, condescendiente, siguió 

hablando con pausa para suministrar la clave del enigma: 

 “Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo (gran pausa), la vemos con distinta 

perspectiva (tableau)”.29 

 
29 Martín-Santos, Tiempo de silencio, 213–214 („Die Kreise des Purgatoriums (als solche kön-
nen wir die billigen Plätze bezeichnen, die nur dem Anschein nach höher lagen als die 
Bühne) empfingen ihre Ladung an Nachzüglerseelen, und feierlich, hieratisch, selbstbe-
wußt, bereit, sich auf das notwendige Niveau herabzulassen, eingehüllt in die höchste 
Gnade, achtzig Jahre europäischen Idealismus auf dem Buckel, begabt mit einer originellen 
Metaphysik, begabt mit Sympathien in der großen Welt, begabt mit einem großen Kopf, 
Liebhaber des Lebens, Rhetoriker, Erfinder eines neuen Metaphernstils, Kenner der Ge-
schichte, hochverehrt an den deutschen Provinzuniversitäten, Orakel, Journalist, Essayist, 
gewandter Redner, der, der es schon vor Heidegger gesagt hatte, begann zu reden, was er 
mehr oder weniger auf diese Weise tat: ‚Meine Damen (Pause), meine Herren (Pause), dies 
hier (Pause), was ich in der Hand halte (Pause), ist ein Apfel (lange Pause). Sie (Pause) kön-
nen ihn sehen (lange Pause). Aber (Pause) Sie sehen ihn (Pause) von dort aus, von dort, wo 
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Der Veranstaltungsort ist nach teuren und billigen Plätzen sozial geord-

net, wobei der Erzähler Letztere abschätzig als danteskes Purgatorium be-

schreibt. Die Ankündigung des Philosophen – unzweifelhaft, wie die For-

schung demonstriert hat, José Ortega y Gasset30 – generiert eine intellek-

tuelle Fallhöhe. Mit seinem Vortrag, der den Perspektivwechsel anhand 

der unterschiedlichen Betrachtung eines Apfels illustriert, fällt der Philo-

soph dementsprechend tief. Doch Ortega ist nicht irgendein, sondern der 

spanische Philosoph, und so steht seine Rede zum Apfel hier metony-

misch für den nicht nur materiellen, sondern auch intellektuellen Rück-

stand einer gesamten Gesellschaft. In Tiempo de silencio ist auch von den 

Intellektuellen keine Rettung zu erwarten. Der Vortrag lässt sich analog 

zu der Beschreibung der chabolas interpretieren: So wie diese von Gegen-

ständen überquellen, die kaum mehr einen Wert haben, so wirft der Phi-

losoph leere Wörter um sich, deren Aussage banaler nicht sein könnte. 

Der Philosophenvortrag lässt sich in diesem Sinne als mise-en-abyme-

artige Spiegelung des Gesamtprinzips lesen, und der Titel Tiempo de silen-

cio entfaltet gerade hier seine Bedeutung: Das Funktionsspektrum der 

Suppenterrine aus Limoges-Porzellan ist in den spanischen Hungerjah-

ren weit höher als der Alltagsnutzen von Ortegas vielen Wörtern. Der ma-

teriellen Armut der Slums steht eine intellektuelle Armut der Stadtgesell-

schaft gegenüber. Beide kompensieren diese mit Masse, dem allgegen-

wärtigen Verfahren, dessen sich auch – aber eben nicht inhaltsleer – die 

Erzählinstanz bedient.31 Vor dem Hintergrund dieses kollektiven intel-

 
Sie sitzen (lange Pause). Ich (lange Pause) sehe denselben Apfel (Pause), aber von hier aus, 
von da, wo ich bin (sehr lange Pause). Der Apfel, den Sie sehen (Pause), ist verschieden 
(Pause), sehr verschieden (Pause) von dem Apfel, den ich sehe (Pause). Trotzdem (Pause) 
ist es derselbe Apfel (Sensation).‘ Kaum hatte sich sein Publikum von der Wirkung dieser 
Offenbarung erholt, ließ er sich dazu herab, mit Pausen weiterzusprechen, um den 
Schlüssel des Rätsels auszuhändigen: ‚Was nämlich geschieht (Pause), ist folgendes 
(Pause): Sie und ich (lange Pause) sehen ihn aus verschiedenen Perspektiven (Tableau)‘“ 
[Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 179]). 
30 Siehe u. a. Esperanza G. Saludes, „Presencia de Ortega y Gasset en la novela Tiempo de 
silencio de Luis Martín-Santos“, Hispanic Journal 3, Nr. 2 [1982], 91–103. 
31 Die Szene wird im Übrigen einige Abschnitte später wieder aufgenommen, wenn Doña 
Luisa – die Leiterin des Bordells, in dem Pedro Unterschlupf findet – eine Tomate von bei-
den Seiten betrachtet: „[Doña Luisa] Tomó un tomate y lo levantó, haciendo que el sol 
golpease con dureza sobre la pequeña esfera roja. Ella miraba el tomate por un lado. Pedro 
lo miraba por el otro. Ambos lo veían desde diferente perspectiva“ (ebd., 233; „Sie [sc. Doña 
Luisa] nahm eine Tomate und hob sie hoch, so daß die Sonne hart auf die kleine rote Kugel 
traf. Sie betrachtete die Tomate von einer Seite. Pedro betrachtete sie von der anderen Seite. 
Beide sahen sie aus einer anderen Perspektive“ [Martín-Santos, Schweigen über Madrid, 
202]). 
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lektuellen Scheiterns ist auch das Ende Pedros zu sehen. Für das For-

schungsinstitut ist sein Ruf wichtiger als seine Forschung, deren Nutzen 

ohnehin fragwürdig ist. Sie hat den Protagonisten ja eigentlich erst ins 

Elend, aber zu keinerlei Ergebnissen geführt. 

Die Geschichte Pedros, die diese Analyse nachgezeichnet hat, ist eine des 

materiellen und immateriellen Mangels, in der Quantitäten und Quanti-

fizierungen beständiger Gegenstand der Darstellung sind, aber auch de-

ren Formprinzip. Der Kontrast von erzählerischem Exzess und dargestell-

ter Armut trägt die spezifische Ironie des Textes, wird aber auch in ande-

rer Hinsicht funktional: Hinter den Wortmengen verbergen sich stets 

Schlüsselstellen des Romans, in denen sich Hinweise auf die Interpreta-

tion des Gesamttextes finden. Die Textmenge und deren komplexe narra-

tive Vermittlung mag angesichts der Zensur durchaus als Tarnung die-

nen, stellt aber auch ein poetologisches Prinzip dar: Martín-Santos ver-

bindet literarisches Engagement, Zensurumgehung und innovatives 

Schreiben in einer neuen Ästhetik, die sich durch einen Blick auf quanti-

fizierendes Erzählen präziser fassen lässt.
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„Der Einzelne ist nichts, aber Alles ist alles.“  
Thomas Bernhards Reaktion auf den Nationalsozialismus 

Niklas Schmitt (Bamberg)  0009-0003-3888-0533  

Abstract: Der Beitrag untersucht anhand Thomas Bernhards autobiogra-

fischen Schriften dessen literarische Verhandlung des Nationalsozialis-

mus und seiner Kontinuitäten in Österreich. Deutlich wird dabei die Di-

chotomie zwischen dem einzelnen Opfer und der Gesamtheit der Opfer, 

die Bernhard versucht aufzulösen, indem er seine Erzähler weder als 

singulär noch als beispielhaft für die Gesamtheit darstellt, sondern als Fi-

guren, in denen Singularität und Quantität als Maßstäbe aufgehoben wer-

den und somit die Figuren alleine noch für die Existenz der Menschen 

selbst stehen. Den Widerspruch zwischen Singularität und Quantität löst 

Bernhard durch die Auslöschung des erzählenden Individuums wie der 

Erzählung selbst auf. Die autobiografischen Schriften Thomas Bernhards 

stehen in keinem realistischen Abbildungsverhältnis zur Welt, sondern 

inszenieren performativ die existentielle Sinnlosigkeit in Folge des 

Nationalsozialismus.  

Schlagwörter: Bernhard, Thomas; Nationalsozialismus; Erzähler; Realis-

mus; Singularität;  

 

I. 

Das Sprechen, oder besser: Schreiben über den Holocaust wird von meh-

reren Dichotomien bestimmt, die analog zum historischen Faktum, das 

dargestellt werden soll, nicht miteinander vereinbar sind. Die Deutlichste, 

das Verhältnis zwischen Täter und Opfer, bestimmt bis heute über die 

Generationengrenzen hinweg den Diskurs über die Erinnerungskultur. 

Alleine die Verwendung der Begriffe ‚Shoah‘ aus jüdischer und ‚Holo-

caust‘ aus nichtjüdischer Perspektive für dasselbe historische Ereignis 

zeigt die Unvereinbarkeit für ein gemeinsames Sprechen darüber an. Die 

andere Dichotomie ist jene zwischen dem einzelnen Schicksal und der 

Gesamtheit aller Opfer, die einerseits durch die grundlose Kontingenz 

und andererseits durch die schiere Opferzahl nicht fassbar zu sein 

scheint. Dem liegt zugrunde, was der Historiker Dan Diner als „Zivilisa-

tionsbruch“ bezeichnet und damit versucht hat, das Zerbrechen der 
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ontologischen Sicherheit zu benennen. In seiner Studie Gegenläufige Ge-

dächtnisse schreibt er: 

Das Wort vom Zivilisationsbruch will den nachgerade singulären Umstand der Ver-

nichtung von Menschen durch Menschen als Durchbrechung aller bisher als gewiss 

erachteten ethischen und instrumentellen Schranken von Handeln kennzeichnen. Eine 

solche Überschreitung markiert einen an der Menschheit verübten Zivilisationsbruch. 

Dabei vermag das von Juden erlittene Menschheitsverbrechen in jene zwei einander 

widerstrebend anmutenden Sichtweisen auseinanderzutreten: in eine historisch argu-

mentierende Perspektive, wie sie vor allem von den Opfern eingenommen wird; und in 

eine eher ins Universelle drängende, anthropologisch geleitete Wahrnehmung des Ge-

schehens. Letztere fokussiert dessen Bedeutung für die Gattung als solche. Beide Per-

spektiven sind notwendig ungleich. Unter Umständen mögen sie gar gegenläufig sein.1 

Im Folgenden soll dargestellt werden, wie Thomas Bernhard in seinem 

erzählerischen Werk auf den Zivilisationsbruch durch den Nationalsozi-

alismus reagiert hat, wie er den Erzähler zwischen den Quantitäten der 

Opferzahlen und der Singularität des Einzelschicksals positioniert. Damit 

ist auch das Verhältnis der Quantitäten benannt, das bestimmend für das 

erzählerische Werk Thomas Bernhards ist: Ein einzelner Erzähler, meis-

tens durch eine Herausgeberfiktion in der Erzählung verankert, steigert 

sich in Tiraden über die Gesamtheit mindestens der Österreicher. 

Alleine an diesem Verhältnis die Poetik des sogenannten ‚Übertreibungs-

künstlers‘ Thomas Bernhard zu beschreiben, wäre wenig erhellend. Diese 

Dichotomie zwischen dem Einzelnen und allen kann aber auch als struk-

turell ähnliches Verhältnis in der Beschreibung des Holocaust gelesen 

werden, wofür exemplarisch der Historiker Ian Kershaw zitiert ist: „Jede 

und jeder, die nach Auschwitz oder in ein anderes Todeslager kamen, 

hatte einmal einen Namen. Die Bürokratie des Massenmords machte 

Zahlen aus allen.“2 Die Unmöglichkeit, gleichermaßen von den Namen 

und den Zahlen zu erzählen, ohne weder das Schicksal eines einzelnen 

Menschen oder die Unmenschlichkeit des gesamten Verbrechens zu re-

lativieren, war einer der Gründe für die Krise des Erzählers in der Nach-

kriegsliteratur, die nicht alleine auf die Narration beschränkt war, son-

dern ebenso eine Krise der Sprache war. Darauf aufbauend lässt sich 

 
1 Dan Diner, Gegenläufige Gedächtnisse: Über Geltung und Wirkung des Holocaust (Göttin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2007), 16. 
2 Ian Kershaw, Höllensturz: Europa 1914-1949 (München: Pantheon 2017), 506. 
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vorsichtig eine Aufteilung zweier Strömungen der Nachkriegsliteratur 

machen: So war, mit Brecht gesprochen, ein Gespräch über Bäume fast 

ein Verbrechen, weil es ein Schweigen über so viele Untaten mitein-

schloss,3 wie ein Gespräch überhaupt beinah ein Verbrechen war, so 

Celan hingegen, weil es so viel Gesagtes miteinschloss.4 Gespräche, und 

damit Sprechen, Schreiben, Erzählen war also, je nachdem, ein Verbre-

chen, weil verschwiegen wurde, oder ein Verbrechen, weil gesprochen 

wurde. Die historisch argumentierende Perspektive der Opfer sowie die 

ins Universelle drängende, anthropologisch geleitete Wahrnehmung, wie 

Diner die gegenläufigen Perspektiven beschreibt, hatte also auch eine 

Wirkung auf die Literatur über den Nationalsozialismus. 

Diese Ausführungen beschränken sich vor allem auf die fünf autobiogra-

fischen Bände Bernhards, da er in ihnen einerseits die Zeit des National-

sozialismus und deren Kontinuitäten in Österreich konkret thematisiert 

und andererseits darin Anhaltspunkte für ein Denken über seine Erzäh-

lerpositionen liefert.5 Zentral dafür ist der von Diner formulierte und ein-

gangs bereits zitierte Widerspruch zwischen der historischen und der 

anthropologischen Perspektive, die in Folge des Zivilisationsbruches in 

der Literatur zu einer Krise des Erzählers wie der Erzählung geführt hat. 

Thomas Bernhard, so die These, versucht diesem Widerspruch und der 

damit einhergehenden Krise zu entgehen, indem er beides negiert, den 

Erzähler wie die Erzählung, also die Singularität des Erzählers und die 

Quantität des zu Erzählenden. Das tut Bernhard, indem er den Einzelnen 

und dessen Erfahrung aufgehen lässt in einem nicht quantifizierbaren 

Alles, das nicht als ethisch fragwürdige Addition von Einzelschicksalen 

zu sehen ist, sondern die absurde Position des Menschen in einer durch 

den Holocaust sinnlos gewordenen Existenz begrifflich zu fassen sucht. 

Der Einzelne, so lässt sich paradox formulieren, geht in diesem Ganzen 

auf und diese erzählerische Auslöschung des Einzelnen steht 

 
3 Bertolt Brecht, „An die Nachgeborenen“, Die Gedichte, hg. von Jan Knopf (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2007), 355. 
4 Paul Celan, „Ein Blatt, baumlos“, Die Gedichte: Kommentierte Ausgabe, hg. von Barbara 
Wiedemann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005), 333. 
5 Thomas Bernhard, „Die Ursache“, „Der Keller“, „Der Atem“, „Die Kälte“, „Ein Kind“, Die 
Autobiographie, Werke Bd. 10, hg. von Martin Huber und Manfred Mittermayer (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2018). 
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stellvertretend für das allgemeine Zerbrechen der ontologischen Sicher-

heit in Folge des Zivilisationsbruches. 

II. 

Waren die Kriegsteilnehmer des Ersten Weltkriegs in der Diagnose Wal-

ter Benjamins noch ärmer an mitteilbarer Erfahrung aus dem Felde zu-

rückgekehrt6 – worin die Krise des Erzählers begründet lag –, weitet sich 

dieser Verlust an mitteilbarer Erfahrung laut Adorno im Anschluss an 

den Zweiten Weltkrieg auf die Identität des Erzählers aus, der möglicher-

weise zwar nicht ärmer an Erfahrung aus dem Felde zurückgekehrt ist, 

aber von diesen Erfahrungen nicht mehr erzählen kann, weil die Identität 

zwischen Individuum und historischer Geschichte und der diese vermit-

telnden Erzählung zerbrochen ist. 

Zerfallen ist die Identität der Erfahrung, das in sich kontinuierliche und artikulierte 

Leben, das die Haltung des Erzählers einzig gestattet. Man braucht nur die Unmöglich-

keit sich zu vergegenwärtigen, daß irgendeiner, der am Krieg teilnahm, von ihm so er-

zählte, wie früher einer von seinen Abenteuern erzählen mochte. […] Vor jeder inhalt-

lich ideologischen Aussage ist ideologisch schon der Anspruch des Erzählers, als wäre 

der Weltlauf wesentlich noch einer der Individuation, als reichte das Individuum mit 

seinen Regungen und Gefühlen ans Verhängnis heran, als vermöchte unmittelbar das 

Innere des Einzelnen noch etwas: die allverbreitete biographische Schundliteratur ist 

ein Zersetzungsprodukt der Romanform selber.7 

Damit ist das Problem, vom Holocaust zu erzählen, nicht mehr alleine 

ein sprachliches, das sich aus der Perspektive des Erzählers Erfahrungen 

aus stellt. Vielmehr stellt dieses Problem den Erzähler, die Erzählung 

selbst, infrage. Es fragt nach der Möglichkeit des Erzählens an sich in ei-

ner Zeit nach dem Zivilisationsbruch, in der das Individuum nicht mehr 

an das Verhängnis heranreicht, der Einzelne also nicht mehr über das 

Gesamte erzählen kann. Dennoch ist Adornos pointierter und vielzitier-

ter Satz, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, sei barbarisch,8 nicht 

 
6 Vgl. Walter Benjamin, „Der Erzähler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows“, Illu-
minationen. Ausgewählte Schriften 1 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977), 386. 
7 Theodor W. Adorno, „Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman“, Gesammelte 
Schriften, Bd. 11, Noten zur Literatur, hg. von Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2003), 42. 
8 Vgl. Theodor W. Adorno, „Kulturkritik und Gesellschaft“, Lyrik nach Auschwitz? Adorno 
und die Dichter, hg. von Petra Kiedaisch (Stuttgart: Reclam, 1995), 49. 
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als Verbot misszuverstehen, sondern als Frage dahingehend zu betrach-

ten, unter welchen Bedingungen eine Produktion von Kultur auch wei-

terhin möglich ist. „Wenn Zeit- und Subjektkonzept sowie die 

referentielle Funktion der Sprache keine sicheren Konstanten des Erzäh-

lens mehr sind“, fragt Sabine Kyora im Hinblick auf die Poetik der Mo-

derne, „wie kann man dann überhaupt noch erzählen?“9 

Davon ausgehend weitet sich das Spannungsfeld im Schreiben über den 

Holocaust von der gemachten Erfahrung des Individuums, dem sprach-

lichen Fassen dieser, über die Position des Erzählers im Roman, also der 

Romanform selbst, bis hin zur Frage nach dem Schriftsteller innerhalb 

der Gesellschaft. Die Schriftsteller der Nachkriegsliteratur haben 

Adornos Satz aufgenommen und ihn auf unterschiedliche Weise ver-

sucht zu widerlegen. Zurückkehrend zu Brecht und Celan lässt sich vor-

sichtig verallgemeinernd formulieren, dass die einen ein Gespräch wei-

terhin für möglich halten, auch wenn das heißt, so viele Untaten zu ver-

schweigen. Das ist die historisch argumentierende Perspektive, die wei-

terhin auf die Macht der Erzählung vertraut. Auf der anderen Seite stehen 

die anderen, die ein Gespräch für nicht mehr möglich halten, weil es so 

viel Gesagtes miteinschließt. Das ist die ins Universelle strebende 

anthropologische Perspektive, deren Grundlage von einer Sprachskepsis 

bestimmt wird. „Wer heute noch“, positioniert sich Adorno eindeutig, 

ins Gegenständliche sich versenkte und Wirkung zöge aus der Fülle und Plastik des 

demütig hingenommenen Angeschauten, wäre gezwungen zum Gestus kunstgewerb-

licher Imitation. Er machte der Lüge sich schuldig, der Welt mit einer Liebe sich zu 

überlassen, die voraussetzt, daß die Welt sinnvoll ist, und endete beim unerträglichen 

Kitsch vom Schlage der Heimatkunst.10 

Dementsprechend argumentiert er, dass, will der Roman seinem realisti-

schen Erbe treu bleiben und sagen, was ist, er auf einen Realismus ver-

zichten müsse.11 Die Frage nach dem Realismus deutet zurück auf die 

gemachte Erfahrung und die Frage nach deren Vermittlung und daran 

anschließend an den Stellenwert des Erzählten für den Rezipienten. Phi-

lipp Schönthaler formuliert thesenhaft die Schwierigkeiten dabei, „dass 

 
9 Sabine Kyora, eine poetik der moderne: zu den strukturen modernen erzählens, (Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2007), 8. 
10 Adorno, „Standort des Erzählers“, 41. 
11 Vgl. Adorno, „Standort des Erzählers“, 43. 
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die Erzählung als Medium, das die individuelle Erfahrung paradigma-

tisch in Auseinandersetzung mit einem allgemeinen Erfahrungsbegriff 

abzugleichen sucht, erst mit der Objektivierung individueller Erfahrung 

gelingt“.12 Schönthaler bezieht sich damit vor allem auf das Zeitalter des 

Zeugnisses, ein Begriff, so Schönthaler, den Elie Wiesel für die Literatur 

über den Holocaust geprägt hat, von dem ausgehend Schönthaler eine 

Trennung zwischen Zeuge und Erzähler konstatiert und dahingehend ar-

gumentiert, 

dass die Erzählung bzw. die Narration für den Zeugen unter dem Primat der Adressie-

rung und Anerkennung lediglich ein sekundäres Mittel darstellt, das instrumental im 

Dienst des Zeugnisses (als performativem Sprechakt) steht. Für den Erzähler hingegen 

bildet die Erzählung hingegen das Medium selbst, das auf seine eigenen Prämissen und 

Strukturen hin befragt wird.13 

Die Konjunktur des Zeugen im 20. Jahrhundert ging, so Schönthaler, auf 

Kosten des Erzählers, der sich durch den Verlust von Sprache und Erfah-

rung in einem Moment der Krise befand und darauf nicht wie der Zeuge 

reagieren konnte, weil das Medium der Erzählung selbst infrage und ihm 

das Mittel des Zeugnisses nicht zur Verfügung stand. Aber auch das er-

zählte Zeugnis ist zu problematisieren, da eine Beziehung zwischen 

Zeugnis und Literatur zunächst nicht evident ist. Um zum Zeugnis zu 

werden, muss das Trauma in Erinnerungs- und Erzählstrukturen inte-

griert werden.14 Aber, und damit noch ein letztes Mal auf Dan Diners 

Unterscheidung zurückkommend, die Kunst hat in diesem Fall nur die 

Möglichkeit der Vermittlung und weniger diejenige der Repräsentation, 

so Schönthaler.15 So scheinen sich die Zeugenschaftsliteratur als histori-

sches Argument und die krisenbewusst ins Allgemeine tendierende Er-

zählung auszuschließen.  

III. 

In dieser Aporie, Zeugenschaft und anthropologische Aussage zu verei-

nen, bewegt sich die Autobiografie Thomas Bernhards. Das Verhältnis 

des darin inszenierten jugendlichen Thomas Bernhards zu einer 

 
12 Schönthaler, Philipp, Negative Poetik: Die Figur des Erzählers bei Thomas Bernhard, W.G. 
Sebald und Imre Kertész (Bielefeld: transcript, 2011), 18. 
13 Schönthaler, 28. 
14 Vgl. Schönthaler, Negative Poetik, 37. 
15 Vgl. Schönthaler, Negative Poetik, 39. 
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größeren Gruppe zeigt schon das dem ersten Band Die Ursache. Eine An-

deutung vorangestellte Zitat an. Zitiert wird die Tageszeitung Salzburger 

Nachrichten vom 6. Mai 1975: 

Zweitausend Menschen pro Jahr versuchen im Bundesland Salzburg ihrem Leben 

selbst ein Ende zu machen, ein Zehntel dieser Selbstmordversuche endet tödlich. Damit 

hält Salzburg in Österreich, das mit Ungarn und Schweden die höchste Selbstmordrate 

aufweist, österreichischen Rekord.16 

In diese nüchtern aufgerechnete Statistik der Stadt ordnet Thomas Bern-

hard auch sein eigenes Schicksal ein, dem er sich aber entziehen konnte. 

„Hätte ich nicht diese letzten Endes den schöpferischen Menschen von 

jeher verletzende und am Ende immer vernichtende Stadt […] von einem 

Augenblick auf den andern […] hinter mich lassen können“, schreibt er 

nach einer etwa zweiseitigen Tirade gegen Salzburg in dem ersten Satz, 

in dem er „Ich“ sagt und damit den Erzähler einführt, „ich hätte, wie so 

viele andere schöpferische Menschen in ihr […], diese für diese Stadt ein-

zige bezeichnende Probe auf das Exempel gemacht und hätte mich ur-

plötzlich umgebracht […]“.17 Hier findet durch die Parallelisierung von 

Stadt und Statistik ein doppelter Entzug statt, einerseits aus der physi-

schen Heimat, die andererseits gleichzeitig Selbstmord bedeutet. Erst 

durch das Verlassen des einen konnte sich Bernhard auch dem anderen 

entziehen. Bernhard löscht diesen biografischen Zusammenhang aus 

und stellt ihn durch die Thematisierung gleichzeitig her. „Meine Heimat 

ist eine Todeskrankheit“18, heißt es. Und über die Gedankenwelt im In-

ternat, in das der junge Bernhard gerade eingetreten ist, folglich: „was ihn 

schon in den ersten Tagen in erster Linie beschäftigt, ist naturgemäß der 

Selbstmordgedanke“.19 Durch das Zitat stellt Bernhard seine persönlichen 

Selbstmordgedanken in einen größeren anthropologischen Zusammen-

hang, den er in einem Interview noch einmal betont. Dort erläutert Bern-

hard, dass er heute, also 1975, so denke, wie er damals gefühlt habe, wo-

mit er einen direkten Zusammenhang zwischen ihm als Jugendlichen 

und dem Autor der späteren Werke herstellt, womit er ebenso einen 

 
16 Thomas Bernhard, „Die Ursache. Eine Andeutung“, Die Autobiographie, Werke, Bd. 10, 
hg. von Martin Huber und Manfred Mittermayer (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2018), 
8. 
17 Bernhard, „Die Ursache“, 10. 
18 Bernhard, „Die Ursache“, 11. 
19 Bernhard, Die Ursache, 13. [sämtliche Kursivierungen im Original] 
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Ansatzpunkt für eine biografische Lesart der sogenannten Geistesmen-

schen in den Werken Thomas Bernhards liefert. „Die Gefühle werden 

durch mein Denken jetzt noch untermauert“20, antwortet Bernhard und 

geht einige Fragen später die gleiche Metapher nutzend auf das Eingangs-

zitat ein: „Das Motto ist das Fundament meines Buches.“21 Gleichzeitig 

schwächt er die allgemeine Lesart einerseits des Zitates und andererseits 

seines Schicksals ab, indem er auf die Frage nach der Darstellung der 

Selbstmorddisposition als Charakteristikums Salzburgs antwortet:  

Sicherlich nicht Salzburgs und seiner Bewohner, sondern Selbstmordgedanken haben 

alle jungen Menschen, ob sie in Wuppertal oder in Salzburg, in Paris, London oder 

irgendwo in Irkutsk sind, aber hier ist aus der Verbindung zwischen schöner Kunst 

oder Architektur und grauenhaftem Klima alles prädestiniert, zumindest ständige 

Selbstmordgedanken mit sich herumzutragen.22 

Doch auch bei dieser Beispielhaftigkeit Salzburgs, die nach Bernhard auf 

seine Bewohner wirkt, bleibt er in seinem Denken nicht stehen. 

In seiner Rede zur Verleihung des Anton Wildgans-Preises 1968 rückt er 

sein Schreiben in die Nähe einer historisch argumentierenden Perspek-

tive, die unter dem Einfluss der ins Allgemeine tendierenden Wahrneh-

mung steht, die für Bernhard stets eine düstere ist. „Wenn wir der Wahr-

heit auf der Spur sind“, heißt es da einleitend, „ohne zu wissen, was diese 

Wahrheit ist, die mit der Wirklichkeit nichts als die Wahrheit, die wir 

nicht kennen, gemein hat, so ist es das Scheitern, es ist der Tod, dem wir 

auf der Spur sind“.23 Verneint wird hier ebenso die Erkenntnis von Wahr-

heit wie eine Erkenntnis von der Wirklichkeit, was in Konsequenz Schei-

tern heißt, sobald man spricht, schreibt, schöpft, weil dem Anspruch 

nicht entsprochen werden kann. Das heißt für Bernhard, dem Tod auf 

der Spur sein, um sich der Wahrheit zu nähern. Konsequent vermeidet 

er dementsprechend auch jegliche Aussage und verweigert sich den 

 
20 Thomas Bernhard: „‚Aus Schlagobers entsteht nichts‘. Interview mit Rudolf Bayr“, Jour-
nalistisches, Reden, Interviews: Reden, Interviews, Posthume Veröffentlichungen, Werke, Bd. 22, 
Teilband II, hg. von Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler (Berlin: Suhrkamp, 
2018), 68. 
21 Bernhard, „Aus Schlagobers“, 70. 
22 Bernhard, „Aus Schlagobers“, 69. 
23 Thomas Bernhard, „Der Wahrheit und dem Tod auf der Spur“, Journalistisches, Reden, 
Interviews: Reden, Interviews, Posthume Veröffentlichungen, Werke, Bd. 22, Teilband II, hg. von 
Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler (Berlin: Suhrkamp, 2018 ), 25. 
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formalen Ansprüchen einer Rede, indem er in Andeutungen alleine da-

von spricht, wovon er sprechen könnte, es aber nicht tut. Dabei verbindet 

er stets seine eigene Wahrnehmung mit der Diagnose des Allgemeinen, 

kommt vom Menschen zum Staat, vom Einzelnen in die Gesamtheit:  

[…] ich will diesen Festsaal nicht mit meiner Düsternis ausmalen, mit der allgemeinen 

Düsternis, Finsternis, obgleich Sie ja eine Rede bestellt haben, und zwar von mir bestellt 

haben […], aber ich spreche doch über den Tod, weil ich spreche, weil über das Leben, 

über den Tod, zum Beispiel von den Menschen und ihren Errungenschaften, weil wir 

von Errungenschaften gerne hören, von den Städten und ihren Errungenschaften, von 

den Staaten und ihren Errungenschaften, vom Makrokosmos, vom Mikrokosmos … Von 

der Fähigkeit, von der Unfähigkeit, von den Todeskrankheiten, von den Resten des Rei-

ches … Von den Resten!24 

Die Todeskrankheit, die später mit Salzburg identifiziert wird und der 

sich Bernhard entziehen musste, folgt hier der Dichotomie aus Notwen-

digkeit und Scheitern zwischen Mikro- und Makrokosmos, also der 

gleichzeitigen Fähigkeit und Unfähigkeit über die Reste des Reiches zu 

sprechen. Die Verbindung zwischen diesen Resten des Reiches und der 

Selbstmordthematik folgt kurz darauf, eingeleitet durch eine rhetorische 

Frage, die eine erneute Absage an die Redeform darstellt: 

Oder soll ich hier gar eine Dankrede halten, etwas über Weltschmerz erzählen? … oder 

etwas über die Industriellen, oder über das verkannte Genie vielleicht … über Beden-

kenlosigkeit, Niedrigkeit, Moral, ich weiß es nicht … über das Alter als abschreckendes 

Beispiel oder über die Jugend als abschreckendes Beispiel, über Selbstmord, Völker-

selbstmord25 

Die Selbstverständlichkeit, mit der Bernhard hier vom individuellen 

Selbstmord auf den allgemeinen eines (beziehungsweise des österreichi-

schen) Volkes überleitet, zeigt – gerade im Hinblick auf die in der Auto-

biografie gezogene Verbindung zwischen allgemeinem Selbstmord und 

eigener Affinität dazu – wie Thomas Bernhard in der Verweigerung tra-

dierter Rede- und Erzählformen Einzelschicksale und Allgemeindiagnose 

zusammendenkt. 

In der Höhe, die als erste geschriebene und als letzte veröffentlichte Er-

zählung, schafft einen Konnex zwischen dem Völkerselbstmord, den 

 
24 Bernhard, „Der Wahrheit“, S. 26, Auslassungszeichen im Original. 
25 Bernhard, „Der Wahrheit“, S. 28, Auslassungszeichen im Original. 
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Resten des Reiches und den sprachlichen Traditionen, die für Bernhard 

ebenso zu brechen waren, wie er mit seiner Vaterstadt Salzburg und der 

biografischen Herkunft brechen musste: 

Vaterland, Unsinn, 

Traditionen gebrauchen fortwährend dieselben Wörter, Redewendungen, 

Auftrumpfen: Entwicklung Ihrer Familie, Ihrer Person, Volksgenossen: Volksstaat, 

Volksgrammatik, Volksgesundheit, Volksventil, Volksparadies, Volkshymne, Volksver-

rat, Volksfest, usf.26 

Die Linie des Denkens beginnt also bei den Selbstmordgedanken, deren 

Ursache in den Gefühlen des jungen Thomas Bernhards liegen, die, so 

stellt er es dar, die gleichen sind, wie die Gedanken des erwachsenen 

Bernhards und die aus der kunst- und geistfeindlichen Atmosphäre des 

nationalsozialistischen Internats resultieren. 

Wie verhält sich also nun der von Bernhard inszenierte Erzähler im Ver-

hältnis zwischen seinem eigenen Schicksal und der Quantität? Diese 

Selbstmordgedanken, die ein historisches Argument sind, werden durch 

die Statistik der Selbstmordzahlen der Stadt Salzburg im Österreichi-

schen sowie im internationalen Vergleich ins Allgemeine gehoben. Die-

ses besteht so einerseits aus der – nach Bernhard – Gewöhnlichkeit der 

Selbstmordgedanken von Jugendlichen, wodurch er einerseits die Singu-

larität seiner Gefühle aufhebt und sich aber andererseits durch die Statis-

tik als exemplarisches Beispiel eines jungen Bewohners der Stadt Salz-

burg zu einem Teil des österreichischen Volkes während und in Nach-

folge des Nationalsozialismus darstellt. Indem die Stadt Salzburg für 

Bernhard also ebenso eine Todeskrankheit darstellt wie das (nationalso-

zialistische) Reich und deren Reste muss Bernhard, will er sich dieser To-

deskrankheit entziehen, die Stadt Salzburg und die Kontinuität des 

Nationalsozialismus in Österreich hinter sich lassen. 

Von diesen Diagnosen kann aber nicht einfach gesprochen werden, denn 

die Kontinuitäten können in aller Konsequenz nur durch die Ablehnung 

überkommener Formen der Rede und Erzählung unterbrochen werden. 

 
26 Thomas Bernhard, „In der Höhe: Rettungsversuch, Unsinn“, In der Höhe, Amras, Der 
Italiener, Der Kulterer, Werke, Bd. 11, Erzählungen I, hg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2018), 9. 
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Das zeigt Thomas Bernhard durch die Verweigerung der Konventionen 

einer Dankesrede an, indem er die Dinge nicht benennt, sondern, wie 

seine Biografie, nur andeutet. Denn in einer Welt, einem Land, einer 

Stadt, die als Todeskrankheit diagnostiziert wurde, die auf das Indivi-

duum übergreift, ist eine radikale Abwehr und Abkehr von all dem der 

für Bernhard einzige Weg, noch eine Aussage über die Wirklichkeit und 

die Wahrheit zu formulieren. Denn, so sagt Bernhard in seiner Büchner-

preisrede: „Denken ist folgerichtig die konsequente Auflösung aller Be-

griffe … Wir sind (und das ist Geschichte und das ist der Geisteszustand 

der Geschichte): die Angst, die Körper- und Geistesangst und die Todes-

angst als das Schöpferische.“27 Da die Quantitäten mit den Begriffen und 

Formen nicht mehr zu fassen und beschreiben sind, weil sie zu groß, 

ungeheuerlich und letztlich tödlich sind, bleibt als einzige Möglichkeit, 

weiterhin eine Aussage über eine Welt mit diesen Quantitäten zu treffen, 

die Auflösung aller Begriffe und damit auch jeglicher erzählerischer For-

men. Auf den Roman bezogen lässt sich das auf die von Bernhard selbst 

formulierte Formel bringen: „Ich bin ein Geschichtenzerstörer, ich bin der 

typische Geschichtenzerstörer.“28 

IV. 

Das ist die paradoxe Situation des nicht repräsentierenden Repräsentan-

ten, des die Quantitäten ablehnenden Solitärs. Die Erkenntnis dieses Ver-

hältnisses, das in der Beschreibung des Nationalsozialismus nahe an die 

ethisch fragwürdige Identifikation mit den Opfern rückt, hat Bernhard im 

vierten Band seiner Autobiografie Die Kälte. Eine Isolation beschrieben. Er 

liegt dort mit schwerer Lungenkrankheit im Sanatorium Grafenhof. Den 

Krieg und die Bombardierung Salzburgs, den Schutz in den Bunkern so-

wie Verhältnisse im Internat hat Bernhard zu dem Zeitpunkt bereits er-

fahren. „Wir haben das Alter erreicht, in welchem wir selbst der Beweis 

sind für alles, was uns zu unseren Lebzeiten zugestoßen ist“29, heißt es 

 
27 Thomas Bernhard, „Nie und mit nichts fertig werden“, Journalistisches, Reden, Interviews: 
Reden, Interviews, Posthume Veröffentlichungen, Werke, Bd. 22, Teilband II, hg. von Martin 
Huber und Wendelin Schmidt-Dengler (Berlin: Suhrkamp, 2018), 34. 
28 Thomas Bernhard, „Drei Tage“, Journalistisches, Reden, Interviews: Reden, Interviews, Post-
hume Veröffentlichungen, Werke, Bd. 22, Teilband II, hg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler (Berlin: Suhrkamp, 2018), 59. 
29 Thomas Bernhard, „Der Keller: Eine Entziehung“, Die Autobiographie, Werke, Bd. 10, hg. 
von Martin Huber und Manfred Mittermayer (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2018), 203. 
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gegen Ende des zweiten Bandes. Die Situation im Bett im Sanatorium mit 

Blick auf den Berg, der sich über Schwarzach St. Veit erstreckt, beschreibt 

Bernhard in einem Fernsehinterview als die Urszene seines Schreibens: 

Und dort hab’ ich einfach Papier und Bleistift genommen, mir Notizen gemacht und 

den Haß gegen Bücher und Schreiben und Bleistift und Feder durch Schreiben über-

wunden, und das ist sicher die Ursache allen Übels, mit dem ich jetzt fertig zu werden 

hab’…30 

Dort also, in der als solche dargestellte Ursache für das Schreiben Thomas 

Bernhards, liegt auch die Dichotomie zwischen ihm selbst und den Op-

fern des Krieges. 

Wieso hätte gerade ich zum Unterschied von den Millionen andern, die im Krieg und 

die nach dem Krieg in der Folge des Krieges umgekommen sind, ein Recht haben dür-

fen, davonzukommen, ich hatte geglaubt, ja, davongekommen zu sein durch soge-

nannte glückliche Umstände, jetzt hatte es mich aber doch erwischt in meinem Winkel, 

in unserem Winkel, eingeholt, ausfindig gemacht und sich einverleibt, das Lebens-

ende.31 

Ethisch mag diese Identifikation fragwürdig sein, weil sie eine nicht ver-

mittelbare Erfahrung imaginiert, deren Unmöglichkeit die Grundlage der 

Sprach- und Erzählerkrise in Folge des Holocaust ist. Aber Bernhard fährt 

zunächst fort in der Beschreibung des langsamen Ergebens in die Krank-

heit und den Tod, wogegen sich selbst der Hass bald erschöpfte. „Der ab-

surde Haß war auf einmal unmöglich geworden.“32 Doch beim Hinein-

steigern in eine Identifikation, in die Quantität der Kriegsopfer, die zu-

nächst auch keine Differenzierung erlaubt, bleibt die Reflexion nicht ste-

hen. Bernhard vollzieht eine Umkehrung der Gedanken, wie sie auch die 

zahlreichen Erzähler seiner Texte vollziehen, um das Gesagte infrage zu 

stellen und die Erzählerposition, die letztlich Bernhard selbst repräsen-

tiert, zu verunsichern. 

Mein Standpunkt war um alles geändert. Ich lehnte mich heftiger denn je auf gegen 

Grafenhof und seine Gesetze, gegen die Unausweichlichkeit! Ich hatte meinen Stand-

punkt wieder am radikalsten geändert, jetzt lebte ich wieder hundertprozentig, jetzt 

 
30 Bernhard, „Drei Tage“, 62. 
31 Thomas Bernhard, „Die Kälte: Eine Isolation“, Die Autobiographie, Werke, Bd. 10, hg. von 
Martin Huber und Manfred Mittermayer (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2018), 324. 
32 Bernhard, „Die Kälte“, 324. 
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wollte ich wieder hundertprozentig leben, meine Existenz haben, koste es, was es 

wolle.33 

Die zuvor gefühlte Identität mit den Opfern des Krieges wird aufgekün-

digt, weil die Zustände nicht diejenigen desjenigen im Sanatorium wa-

ren, weil sie es nicht sein durften, wie Bernhard schreibt. „Wie konnte ich 

glauben, dahin zu gehören, wo die Fäulnis und die absolute Hoffnungs-

losigkeit die Seele abwürgten, das Gehirn abtöteten? Wahrscheinlich war 

es mir leichter gewesen, mich ganz einfach fallenzulassen, als mich auf-

zulehnen, dagegen zu sein, so einfach ist die Wahrheit“.34 Aus der Iden-

tifikation mit den Opfern und dem erwarteten Tod, der Einreihung seiner 

selbst in die Quantität, wird die Aufkündigung der Identifikation und der 

Widerstand gegen die Ursache des Leids der Opfer. Erneut wird auf das 

Gehirn verwiesen, was auf die bereits erwähnten Geistesmenschen aus 

dem erzählerischen Werk Bernhards verweist. „Wir geben oft nach“, wen-

det Bernhard die Erkenntnis ins Allgemeine,  

geben oft auf, der Bequemlichkeit willen. Aber um den Preis des Lebens, der ganzen 

Existenz, von welcher ich ja nicht wissen konnte, wieviel wert sie im Grunde war und 

vielleicht noch einmal sein wird, selbst wenn ich weiß, daß das Grübeln darüber sinnlos 

ist, weil am Ende dieser Grübelei die Sinnlosigkeit triumphiert, die absolute Wertlosig-

keit, davon abgesehen. Das Einzelne ist nichts, aber Alles ist alles.35 

Der Einzelne, der Jugendliche Thomas Bernhard, wie ihn der Autor Bern-

hard nachträglich beschreibt, geht auf in dem All der Existenz. Die voran-

gegangenen Ansichten werden als pathetisch, das Leiden als theatralisch 

zurückgewiesen,36 worin bereits die Zurückweisung jeglicher erzähleri-

schen Mittel enthalten ist, mit denen das Leid der Opfer eben nicht zu 

beschreiben ist. 

Aus Bequemlichkeit und aus Feigheit hatte ich mir ein Beispiel an jenen Millionen ge-

nommen, die in den Tod gegangen waren, aus was für einem Grund immer, und mich 

nicht gescheut, auf die schamloseste Weise selbst die Opfer des letzten Krieges für 

meine Bequemlichkeitsspekulation zu mißbrauchen, mir einzubilden, mein Ende, 

 
33 Bernhard, „Die Kälte“, 325. 
34 Bernhard, „Die Kälte“, 325. 
35 Bernhard, „Die Kälte“, 325. 
36 Vgl. Bernhard, „Die Kälte“, 326. 



 

94 

mein Tod, mein Absterben sei mit ihrem vergleichbar, ich hatte den Tod von Millionen 

Menschen mißbraucht, indem ich mich diesem ihrem Tod anzuschließen wünschte.37 

Und dennoch, die Erfahrung bleibt, doch die Konsequenz daraus ist nicht 

die Vermittlung dieser, um stellvertretend und beispielhaft von fremdem 

Leid zu erzählen, sondern ist die Auflösung des Einzelnen in einem Gan-

zen, ist also die Wendung von einer historischen Perspektive hin zu einer 

anthropologischen, von der Singularität zur Quantität, deren Ausdruck 

die dadurch entpersönlichte Erfahrung Bernhards ist. Das heißt, Bern-

hard beschreibt nicht das Leid von Millionen in einer Figur, sondern diese 

Figur ist Ausdruck einer ganzen Existenz und steht nicht mehr für sich 

selbst. Thomas Bernhard stellt durch sein Erzählverfahren die Zählbar-

keit menschlichen Leids und die Möglichkeit, davon zu erzählen in Frage, 

ohne die Tatsache des unermesslichen Leids zu relativieren. Gleichzeitig 

verneint er aber auch die Bedeutung singulärer Erfahrungen und der Be-

richte von diesen, die als einzelnes Beispiel vom Leid vieler zeugen sollen. 

Diese doppelte Ablehnung bringt das Erzählen in eine prekäre Situation 

zwischen Singularität und Quantität, die Thomas Bernhard in seinem 

Schreibverfahren aufzulösen sucht, indem er sich von seinem singulären 

persönlichen Schicksal abstrahierend distanziert und damit von sich er-

zählt, aber die Quantität meint, ohne zu quantifizieren. 

Durch diese Art Verzicht auf Realismus, um mit Adorno zu sprechen, 

kann Bernhard dem Erbe des Romans treu bleiben und anhand seiner 

Figuren von der Sinnlosigkeit in Folge des Zivilisationsbruches erzählen. 

Erst die Auslöschung des erzählenden Individuums und damit der Erzäh-

lung an sich kann der Bericht dieses Individuums zu einer Erkenntnis 

führen, die durch fehlende Theatralität nicht den Anspruch eines abbil-

denden Verhältnisses der Wirklichkeit formuliert. „Das dichterische Sub-

jekt, das von den Konventionen gegenständlicher Darstellung sich los-

sagt“, formuliert Adorno über den Standort des Erzählers im zeitgenössi-

schen Roman,  

bekennt zugleich die eigene Ohnmacht, die Übermacht der Dingwelt ein, die inmitten 

des Monologs wiederkehrt. […] Wenn Lukács in seiner ‚Theorie des Romans‘ vor vierzig 

Jahren die Frage aufwarf, ob die Romane Dostojewskys Bausteine zukünftiger Epen, wo 

nicht selber bereits solche Epen seien, dann gleichen in der Tat die heutigen Romane, 

 
37 Bernhard, „Die Kälte“, 326. 
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die zählen, jene, in denen die entfesselte Subjektivität aus der eigenen Schwerkraft in 

ihr Gegenteil übergeht, negativen Epopöen.38 

Diese Übermacht der Dingwelt hat Thomas Bernhard an der Identifika-

tion mit den Opfern gehindert, da dieser Zivilisationsbruch eine Grenze 

zwischen den Erfahrungen errichtet hat, die nicht zu überschreiten ist. 

Dies ist einerseits die Erfahrung eines Einzelnen, die von der absurden 

Sinnlosigkeit des Holocaust zeugt, wovon die Zeugenschaftsliteratur zu 

berichten sucht und die für Thomas Bernhard unerreichbar war und es 

für jeden ist, dem diese Erfahrung fehlt. Andererseits besteht die Über-

macht der Dingwelt aus den quantifizierten Opferzahlen, die nur den 

Versuch darstellen, das sinnlose Leid zu fassen, aber nicht heranreichen 

können durch die Unmöglichkeit, Leid durch Zahlen erfassbar und ver-

mittelbar zu machen. Bernhard weist beides für seine Literatur zurück. 

Ihm geht es um das All des Ganzen, das nicht quantifizierbar und absurd 

ist und in das der Einzelne aufgeht, von dem er erzählt, indem er die Er-

zählung selbst verhindert. Bernhards Weg zur Lösung, zu den ‚negativen 

Epopöen‘ ist also die Ablehnung dessen, was den ‚traditionellen Roman‘ 

und die Epen ausmacht. Erst dann erzählt er weder von einem Einzelnen 

noch von einer quantifizierten Menge, sondern von dem All der Existenz, 

das in Folge des Zivilisationsbruches alleine aus Finsternis besteht. 

  

 
38 Adorno, „Standort des Erzählers“, 47. 
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Fernando Vallejos exzessive Listen 
Zur neobarocken Poetik der Quantität 

Camilo Del Valle Lattanzio (Erlangen)  0000-0002-8536-5871 

Abstract: Ausgehend vom Werk des kolumbianischen Schriftstellers 

Fernando Vallejo wird im folgenden Artikel die Liste als kritische Strate-

gie des lateinamerikanischen Neobarocks gelesen. Es wird darüber hin-

aus gezeigt, inwiefern die Liste als Mittel einer queeren Kritik der Identi-

tät gedeutet werden kann. Als quantitative, durch den Affekt motivierte 

Verschwendung der Sprache hebt die Liste die Materialität der Sprache 

hervor und ermöglicht somit eine Veränderung ihrer semantischen Im-

plikationen.  

Schlagwörter: Fernando Vallejo; Listen; Neobarock; Exzess; Katholizismus 

La vida insiste en seguir y seguir y se aferra hasta a las piedras. 

Fernando Vallejo39 

Das im Jahr 2007 veröffentlichte Buch des kolumbianischen Autors 

Fernando Vallejo mit dem Titel La puta de Babilonia (Die Hure von Baby-

lon) kann als Höhepunkt eines lebenslangen Projektes gelesen werden, 

die katholische Kirche und den Katholizismus im Allgemeinen zu diskre-

ditieren. In dieser über 350 Seiten langen Invektive setzt sich Vallejo mit 

theologischen, kirchengeschichtlichen, anthropologischen und ge-

schichtswissenschaftlichen Aspekten aus dem gesamten Komplex der ka-

tholischen Religionskultur und -tradition auseinander: Das Resultat ist 

eine ständig abschweifende und wutgeladene Attacke auf den Katholizis-

mus. Dieser Angriff wird explizit als Abrechnung bezeichnet, die von ei-

nem im Leben des Autors akkumulierten Affekt motiviert wurde: vom 

Zorn eines queeren Subjektes, das mitten in der homophoben katholi-

schen Kultur Kolumbiens großgeworden ist.  

Von den archäologischen Befunden des Neuen Testaments über die ver-

schiedenen mythologischen Komponenten in der Figur Christi bis zum 

Verhältnis zwischen dem Vatikan und dem Nationalsozialismus ist die 

wissenschaftliche Genauigkeit Vallejos Analyse des Katholizismus durch-

gehend von einer Rhetorik und Poetik der Beleidigung begleitet, die – mit 

 
39 Fernando Vallejo, Escombros (Bogotá: Alfaguara, 2021), 18. / „Das Leben besteht auf das 
Weiter und Weiter und klammert sich sogar an die Steine“ (alle in den Fußnoten zitierten 
Übersetzungen stammen vom Verfasser des Beitrages). 
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Juan Álvarez formuliert – vom Inneren des angegriffenen Diskurses 

selbst diesen mittels der Sprache anzuheizen oder explodieren zu lassen 

versucht.40 In seiner Monographie über die Beleidigung in der Kultur und 

Geschichte Kolumbiens hebt Juan Álvarez gerade diese Funktionalisie-

rung der Invektive Vallejos als Teil einer lateinamerikanischen Ästhetik 

hervor, die mittels einer exzessiven Sprache eine kritische Praxis geleistet 

hat, die quantitativ verschiedene Register – wie hier die Wissenschaft ei-

nerseits und die Beleidigung anderseits – wie in ein Textil einwebt: den 

Neobarock. Mithilfe der Aneignung der wissenschaftlichen Sprache und 

ihrer Verformung durch den narrativen Exzess (exceso narrativo), vollzieht 

die Prosa Vallejos auf der formalen Ebene eine destruktive Leistung, näm-

lich die barocke Überschreitung der diskursiven Grenzen der Religion.41 

Damit handelt es sich um eine manifeste Poetik des Neobarocks, die be-

reits am Anfang von La puta de Babilonia in Form der Liste explizit wird. 

Im Folgenden wird zuerst der Begriff des Neobarocks kurz erläutert, um 

dann die Liste in ihren verschiedenen Funktionen in Vallejos Werk dar-

zustellen, die alle zum Exzessiven dieser neobarocken Strategie beitragen. 

Die Liste als Nebeneinanderstellung heterogener Elemente wird dann ab-

schließend im Rahmen einer queeren Ästhetik beleuchtet, deren politi-

sche Absicht hinter der Überwindung der Identitätsdiskurse steckt. 

Der hier benutzte Begriff Neobarock führt auf das Werk des kubanischen 

Autors Severo Sarduy zurück, der als erste Referenz in der Konzeptuali-

sierung des lateinamerikanischen Neobarocks gilt, und insbesondere auf 

seine essayistischen Bücher Escrito sobre un cuerpo (1964, Auf einem Körper 

geschrieben), Barroco (1974, Barock) und La simulación (1980, Das Simulie-

ren). Der Begriff Neobarock wird bei Sarduy aus einer Definition des euro-

päischen historischen Barocks abgeleitet: 

 
40 siehe Juan Álvarez: Insulto. Breve historia de la ofensa en Colombia, (Bogotá: Seix Barral, 
2018), S. 233ff. 
41 „Por eso Vallejo no se ocupa de la ciencia para hacer ciencia; ni siquiera para criticarla. 
Expande la prosa a partir del insulto para confrontar sus límites –su campo del saber– y 
tratarla o ejecutarla en códigos barrocos: sustrayéndose de cualquier lógica de negociación o 
adaptación; apelando a los valores formales del barroco como vías retóricas del exceso (Cala-
brese)“ (Ebd., S. 238). / „Daher beschäftigt sich Vallejo nicht mit der Wissenschaft, um Wis-
senschaft zu betreiben; nicht mal, um sie zu kritisieren. Er dehnt die Prosa mittels der Be-
leidigung aus, um ihre Grenzen –ihr Wissensfeld– zu konfrontieren, und um mit ihr hin-
sichtlich barocker Kodes zu umgehen und sie somit hinzurichten: indem sie von jeglicher 
Verhandlungs- oder Adaptationslogik abgezogen wird; indem für formale Werte des Ba-
rocks als rhetorische Wege des Exzesses (Calabrese) appelliert wird“ (meine Übersetzung). 
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[S]er barroco significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en la 

administración tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de 

los signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, 

de su comunicación. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función 

del placer […]. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, como 

la elipse – ese suplemento de valor – subvierte y deforma el trazo, que la tradición 

idealista supone perfecto entre todos, del círculo. […] [E]l barroco actual, el neobarroco, 

refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto 

que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico.42 

Somit verdeutlicht Sarduy, dass das Wort Barock nicht bloß auf eine Epo-

che oder einen Stil, sondern vielmehr auf eine ethische Praxis der Kritik 

hindeutet, die eine eigene Ästhetik impliziert und die eine Anwendung 

des Begriffs jenseits der historischen, geographischen und kulturellen 

Grenzen erlaubt: Der (Neo-)Barock ist kämpferisch, gegnerisch, aber 

auch humorvoll in seiner parodierenden und verformenden Kritik, die 

eine moralische Ordnung zu untergraben versucht. Durch die Aneig-

nung, Zitierung und das Assemblieren verschiedener Diskurse agiert die 

Kritik auf der Ebene der Signifikanten, der Form, der Oberfläche, durch 

ihre quantitative Überlagerung. Im Falle Vallejos wird dadurch der katho-

lische Diskurs von seinem Sinn entleert und als Fassade ohne Inhalt her-

vorgehoben. Die Liste bietet dabei ein effizientes rhetorisches Mittel, um 

diese Überlagerung und Sättigung des Signifikanten zu vollziehen.  

Die neobarocke Kritik führt die Oberflächen in den Vordergrund, indem 

sie innerhalb einer exzessiven übertriebenen Aneinanderreihung als leer 

enthüllt werden. Es geht primär um eine kritische Ästhetik der quantita-

tiven Verschwendung des Signifikanten, eine lustvolle Kritik gegen die 

Tradition, die bürgerliche Moral und die dem kapitalistischen System 

 
42 Sarduy, Severo „Barroco“, Obra Completa, Vol. 2, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 1999), 
1250–1252. / „[B]arock zu sein, bedeutet, die Bedrohung, Beurteilung und Parodie der bür-
gerlichen Ökonomie, die auf eine geizige Verwaltung ihrer Güter basiert, in ihrem Zentrum 
und Fundament: dem Raum der Zeichen, der Sprache, der symbolischen Unterstützung 
der Gesellschaft, der Garantie ihres Funktionierens, ihrer Kommunikation. Verprassen, ver-
geuden, verschwenden der Sprache allein um der Lust willen […]. Der Barock untergräbt die 
vermeintlich normale Ordnung der Dinge wie die Ellipse – jener Wertzusatz – den Strich, 
der von der idealistischen Tradition als unter allen perfekt angenommen wird, des Kreises, 
untergräbt und verformt. […] [D]er aktuelle Barock, der Neobarock, spiegelt strukturell das 
Nicht-Harmonische, den Bruch der Homogenität, des Logos als absolut, den Mangel, der 
unser epistemologisches Fundament ausmacht, wider“ (meine Übersetzung). 
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inhärenten Produktivitätsideale – nur vor diesem Hintergrund lässt sich 

das Erwähnen Sarduys einer sprachlichen Verschwendung (derrochar len-

guaje) verstehen. In dieser Logik der exzessiven Verschwendung sind zu-

gleich erotische Komponenten im Spiel: Aus dem Grund spricht Maria 

Cristina Chaves Carvalho über den Neobarock als Eros der Sprache (Eros 

da linguagem) im Sinne eines Schreibens ohne Grenzen (uma escritura 

sem limites)43. In der Deformierung der Vorstellungen der sprachlichen, 

diskursiven Genauigkeit des Diskurses übertreibt, verschwendet und ent-

grenzt der Neobarock die Formen und jegliche Funktionalisierung der 

Formen, der Sprache und der Körper. Das neobarocke Schreiben ist inso-

fern verschwenderisch und erotisch exzessiv. Der Exzess wird im Bereich 

der Sprache, der als Handlungsraum der bürgerlichen Ökonomie dient, 

als eine spezifische literarische Strategie verstanden, und zwar in der Her-

ausarbeitung des partiellen Objektes, des Restes, des Signifikanten ohne 

Signifikat, des reinen Ornaments.44 Darin wird die quantitative Eigen-

schaft der Liste hervorgehoben: die poetisch aufgelisteten Gliedteile der 

Liste verlieren in dieser quantitativen Sättigung ihre semantische Expan-

sion und Referenz. Dies stellt einen Bruch mit der kommunikativen 

Funktionalität der Sprache dar, um diese in ihrer poetischen Materialität 

zu zelebrieren. Es geht um das ernste Spiel mit der Sprache, das die Funk-

tionalität der Kommunikation aussetzt, und womit die wichtige Rolle der 

Lust, Komik und Erotik in dieser neobarocken Poetik nochmal hervorge-

hoben wird.45 

Dieses ernste sprachliche Spiel vollzieht sich in der kritischen Ver-

schwendung der Signifikanten, die dabei jedoch ins Monströse tendiert. 

Álvarez sieht die Kritik, die Vallejo auf der formalen Ebene vollzieht, ge-

rade in dieser exzessiven jedoch sehr bewussten Verformung der wissen-

schaftlichen Sprache durch den Einbruch des Neobarocken. Daher findet 

man in sehr berühmten Beispielen neobarocker Literaturästhetik (wie 

zum Beispiel bei Fernando del Paso, Reinaldo Arenas, Gabriel García 

Márquez oder Miguel Ángel Asturias) einen Rekurs auf ästhetische For-

men, die die Sprache quantitativ überladen: anhand von Zitaten, 

 
43 Maria Cristina Chaves Carvalho, „O travestimento do corpo e da escritura em Severo 
Sarduy“, Estudios Neolatinos, (19 (1), 2017), 106–120. 
44 Vgl. Severo Sarduy, „Barroco“, Obra Completa, Vol. 2, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 

1999), 1251. 
45 Ebd. 
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Abschweifungen, Redundanzen, Wiederholungen und vor allem Listen. 

Vallejos Buch La puta de Babilonia, das als der kulminierte Ausdruck des 

Zornes gegen den Katholizismus gelesen werden kann, stellt gerade zum 

Beginn eine Liste vor: 

La puta, la gran puta, la grandísima puta, la santurrona, la simoníaca, la inquisidora, la 

torturadora, la falsificadora, la asesina, la fea, la loca, la mala; la del Santo Oficio y el 

Índice de Libros Prohibidos; la de las Cruzadas y la noche de San Bartolomé; la que 

saqueó a Constantinopla y bañó de sangre a Jerusalén; la que exterminó a los albigenses 

y a los veinte mil habitantes de Beziers; la que arrasó con las culturas indígenas de 

América; la que quemó a Segarelli en Parma, a Juan Hus en Constanza y a Giordano 

Bruno en Roma; la detractora de la ciencia, la enemiga de la verdad, la adulteradora de 

la Historia; la perseguidora de judíos, la encendedora de hogueras, la quemadora de 

herejes y brujas; la estafadora de viudas, la cazadora de herencias, la vendedora de 

indulgencias; la que inventó a Cristoloco el rabioso y a Pedropiedra el estulto; la que 

promete el reino soso de los cielos y amenaza con el fuego eterno del infierno; la que 

amordaza la palabra y aherroja la libertad del alma; la que reprime a las demás religiones 

donde manda y exige libertad de culto donde no manda; la que nunca ha querido a los 

animales ni les ha tenido compasión; la oscurantista, la impostora, la embaucadora, la 

difamadora, la calumniadora, la reprimida, la represora, la mirona, la fisgona, la 

contumaz, la relapsa, la corrupta, la hipócrita, la parásita, la zángana; la antisemita, la 

esclavista, la homofóbica, la misógina; la carnívora, la carnicera, la limosnera, la tartufa, 

la mentirosa, la insidiosa, la traidora, la despojadora, la ladrona, la manipuladora, la 

depredadora, la opresora; la pérfida, la falaz, la rapaz, la felona; la aberrante, la 

inconsecuente, la incoherente, la absurda; la cretina, la estulta, la imbécil, la estúpida; la 

travestida, la mamarracha, la maricona; la autocrática, la despótica, la uránica; la católica, 

la apostólica, la romana; la jesuítica, la dominica, la del Opus Dei; la concubina de 

Constantino, de Justiniano, de Carlomagno; la solapadora de Mussolini y de Hitler; la 

ramera de las rameras, la meretriz de las meretrices, la puta de Babilonia, la impune 

bimilenaria tiene cuentas pendientes conmigo desde mi infancia y aquí se las voy a 

cobrar.46 

 
46 Fernando Vallejo, La puta de Babilonia, (Bogotá: Penguin Random House, 2016 [2007]), 
9–10. / „Die Hure, die große Hure, die riesige Hure, die Bigotte, die Simonische, die Inqui-
sitorische, die Folternde, die Fälschende, die Mörderische, die Hässliche, die Verrückte, die 
Böse; die von der Inquisition und vom Index verbotener Bücher; die von den Kreuzigungen 
und von der  Bartholomäusnacht; die Konstantinopel geplündert und Jerusalem in Blut ge-
badet hat; die Albigenser und die zwanzigtausend Bewohner von Béziers ausgelöscht hat; 
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Die hier initial aufgelisteten Beleidigungen, die einen denunziatorischen 

Charakter implizieren, werden im Buch noch erweitert, wieder aufgegrif-

fen und in größter Ausführlichkeit dargelegt. Die titelgebende Beleidi-

gung, Die Hure Babylon, die sich eine christliche Figur aus der Offenba-

rung des Johannes (Offb 17 und 18) aneignet, entfaltet sich in der ganzen 

Invektive des Buches. Diese Liste führt bereits am Anfang die im Buch 

intendierte Kritik zum Ausdruck: Alle von Vallejo denunzierten Fehler, 

Verbrechen und Lügen des Katholizismus werden bis ins Detail vor Au-

gen geführt, ganz im Sinne einer detailliert aufgelisteten Abrechnung. 

Analog zur biblischen Figur der Hure Babylon, die all ihre Sünden und 

Verbrechen mit sich trägt, wird gerade die moralische, biblische Mah-

nung in der Offenbarung des Johannes gegen den Katholizismus selbst 

gewendet. Somit kehrt die Strategie Vallejos die Ordnung der Vergeltung 

innerhalb des Diskurses um: „Was ihr Glanz verlieh und was sie ver-

prasste, das schenkt ihr ein als Qual und Leid!“ (Offb 18:7) sagt der Engel 

Johannes vor der Hure Babylon. Der Fluch aus der katholischen Rhetorik 

wird in La puta de Babilonia angeeignet, um denselben gegen den Katho-

lizismus zu verwenden. Somit wird eine Ambivalenz im Schreiben Valle-

jos offensichtlich: In La puta de Babilonia handelt es sich um eine durch-

aus katholisch geprägte, gleichzeitig blasphemische und poetische 

 
die Amerikas indigene Kulturen verwüstete; die Segarelli in Parma, Jan Hus in Konstanz 
und Giordano Bruno in Rom brennen gelassen hat; die Wissenschaftsverweigerin, die 
Wahrheitsfeindin, die Geschichtenverfälscherin; die Judenverfolgerin, die Lagerfeueran-
zünderin, die Häretiker- und Hexenverbrennerin; die Witwenbetrügerin, die Erbenjägerin, 
die Ablassverkäuferin; die Christus den Verrückten und Steinpetrus den Törichten erfand; 
die das fade Himmelsreich verspricht und mit dem ewigen Feuer der Hölle bedroht; die das 
Wort knebelt und die Seelenfreiheit unterdrückt; die die anderen Religionen, wo sie 
herrscht, unterdrückt und, wo sie nicht herrscht, nach dem Kultfrieden verlangt, die nie die 
Tiere geliebt, nicht mal bemitleidet hat;  die Obskurantin, die Betrügerin, die Schwindlerin, 
die Diffamierende, die Verleumderin, die Gehemmte, die Hemmende, die Gafferin, die 
Schnüfflerin, die Hartnäckige, die Rückfällige, die Korrupte, die Heuchlerin, die Parasitäre, 
die Tollpatschige; die Antisemitin, die Sklavenhändlerin, die Homophobe, die Misogyne; 
die Fleischesserin, die Metzgerin, die Bettlerin, die Tartüffin, die Leugnerin, die Hinterlis-
tige, die Verräterin, die Räuberin, die Diebin, die Manipulierende, die Raubkatze, die Un-
terdrückerin; die Perfide, die Trügerische, die Raffgierige, die Untreue; die Abwegige, die 
Inkonsequente, die Inkohärente, die Absurde; die Kretin, die Törichte, die Schwachsinnige, 
die Stupide;  die Travestierte, die Witzfigur, die Schwuchtel; die Autokratin, die Despotin; 
die Katholische, die Apostolische, die Römische; die Jesuitische, die Dominikanische, die 
des Opus Dei; die Konkubine Konstantins, Justinians, Karls des Großen; die Vertuscherin 
von Mussolini und Hitler; die Hure der Huren, die Dirne der Dirnen, die Hure Babylons, 
die unbestrafte Zweitausendjährige hat offene Rechnungen mit mir seit meiner Kindheit, 
und hier werde ich mit ihr abrechnen“. (Meine Übersetzung) 
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Gerechtigkeit. Diese Ambivalenz zum Objekt des Hasses ist Teil der ne-

obarocken Kritik selbst: Es geht um die Aneignung verschiedener sprach-

licher Register, die durch die übertriebene und verschwenderische An-

wendung von ihrem Sinn entleert werden. Die Liste vergrößert und 

schafft in ihrer Übertreibung gerade den Effekt der von Heinrich Wölfflin 

erkannten „schweren Massenhaftigkeit“ des Barocks.47  

Trotz des exzessiven, scheinbar ins Unendliche tendierenden Charakters 

der Liste ist es bemerkenswert, dass sie nicht mit einem et cetera endet. 

Es geht nämlich nicht um die Darstellung einer unendlichen Größe, son-

dern einer, wenn auch überfüllten, doch abzählbaren Menge. So wie in 

den Bildern von Arcimboldo die Figur begrenzt ist, doch in ihrem Inne-

ren eine Mannigfaltigkeit an Details wuchert, erlangt die sprachliche 

Fülle in der Liste – so Umberto Eco – eine Form. Jede Beleidigung auf 

dieser Liste bezieht sich auf ein spezifisches Problem, das in der Schrift 

selbst ausführlich behandelt wird. Die scheinbar unfassbare Fülle der 

zweitausendjährigen Geschichte des Katholizismus wird vom Zorn als in-

nerer affektiver Beweggrund der Liste gezähmt und in eine beschränkte 

Form gesetzt. Die neobarocke Liste ist also eine Formgebung oder, wie es 

bei Eco heißt, Verformung des Gegebenen durch einen Affekt,48 der in 

diesem Fall die lustvolle Wut ist, die dem Katholizismus ein Ende setzen 

möchte. Aus diesem Grund wundert es kaum, dass das Buch mit dem 

Tod endet und eine rhetorische Grenze zieht, voller Stolz über die Voll-

kommenheit der Auflistung: 

¡Pobre Puta, se te acabó la fiesta! La farsa infame del pontificado de Wojtyla, frivolo, 

inmoral, vacío, con su santidad de relumbrón y su desvergüenza te dio el puntillazo 

final. ¡Tú la teóloga, la misteriosa, la profunda, la recóndita, la que se creía representante 

de Dios en la tierra y mataba en su nombre y hablaba en latín, puesta a la altura de un 

mundial de fútbol! Bendito sea ese papa bellaco, instrumento de Dios. Ahora viene la 

resaca que sigue a la borrachera en que el borracho quemó la casa. Es el turno del Islam, 

la secta de Alá y su esbirro Mahoma. De ellos serán las nuevas oscuridades medievales. 

 
47 siehe Heinrich Wölfflin, Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Ent-
stehung des Barockstils in Italien, (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968), 30. 
48 Umberto Eco, Die unendliche Liste, (München: Carl Hanser, 2011), 80. 
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El día del ayatola se acerca, la Gran Bestia Negra se nos viene encima. Con Wojtyla 

hemos enterrado a la Puta. Requiescat in pace.49 

Hier wird nicht nur wissenschaftlich, sondern auch affektiv zornig der 

zweitausendjährigen Hure ein langer Text gewidmet, der aus der Perspek-

tive eines schwulen Mannes verfasst ist und bereits in seiner rhetorisch 

ausgedrückten Extension einen Schlussstrich unter den Katholizismus 

ziehen möchte. Die exzessive Fülle lässt somit, zumindest auf der stilisti-

schen Ebene, keine Lücke und keinen Ausweg übrig: Es ist die hassende 

Lust, mit dem kritisierten Objekt abzurechnen, die hier als Ordnungs-

prinzip der Liste agiert. Auf Lust und Hass zu rekurrieren – zwei Affekte, 

die das Schreiben Vallejos vorantreiben – ist nicht nur eine zynische oder 

kynische rhetorische Strategie, die an vielen Stellen ins Humorvolle um-

kippt, sondern auch Teil einer ethischen im moralkritischen Sinne Neu-

ordnung des Affektiven jenseits von guten und bösen Affekten. Vallejos 

Erzähler besteht auf seine Wut, die als konstruktive und zugleich destruk-

tive Kraft fungiert. Verglichen werden kann diese erzählerische Strategie 

Vallejos mit dem Schreiben Thomas Bernhards. Auch Bernhard zele-

briert beispielsweise in seinem Essay „Der Zorn“ die ambivalente Natur 

dieses aus der moralischen Perspektive als böse verstandenen Affektes 

und nutzt diese ethische Auffassung für seine Moralkritik.50  

Es gibt zahlreiche andere Beispiele von Listen im Werk Vallejos, nicht 

immer werden sie jedoch als Strategie der Invektive eingesetzt. Die Liste 

wird auch als Mittel zur affektiven Konfrontation der Leserschaft mit ei-

ner unfassbaren und irritierenden Menge verwendet. In Mi hermano el 

alcalde (2004, Mein Bruder der Bürgermeister), einem satirischen Buch über 

die Korruption der kolumbianischen Politik, wird auf die Verwendung 

 
49 Fernando Vallejo, La puta de Babilonia, 368. / „Arme Hure, deine Party ist zu Ende 
gegangen! Die niederträchtige Farce des Pontifikats Wojtylas, des Seichten, des Immorali-
schen, des Inhaltslosen, mit seinem aufblitzenden Heiligtum und seiner Unverschämtheit 
hat er Dir den letzten Fußtritt gegeben. Du, die Theologin, die Rätselhafte, die Tiefe, die 
Verborgene, die glaubte, Gott auf Erden zu repräsentieren und seinen Namen tötete und 
auf Latein sprach, auf die Höhen einer Fußballmeisterschaft gestellt! Hoch lebe jener Schur-
kenpapst, Gottes Instrument. Nun der Kater, der nach der Betrunkenheit kommt, mit der 
der Betrunkene das Haus brennen ließ. Der Islam ist jetzt dran, die Sekte Allahs und des 
Schergen Mohammeds. Aus denen werden die neuen mittelalterlichen Schatten kommen. 
Der Tag des Ajatollahs kommt, die Große Schwarze Bestie kommt auf uns zu. Mit Wojtyla 
haben wir die Hure begraben. Resquiscat in pace“ (meine Übersetzung). 
50 siehe Thomas Bernhard, „Der Zorn“, Die sieben Todsünden, hg. von Hans-Geert Falken-
berg, (München: Kindler 1965), 159–164. 
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der Liste zur Veranschaulichung der Gewalt und der Wahrnehmung die-

ser innerhalb des Landes rekurriert. Gegen Ende der etwas autobiogra-

phisch geprägten Erzählung über den Bruder des Erzählers und Autors, 

dem Bürgermeister eines Dorfes namens Támesis im Bundesland Antio-

quia, wird der Leser mit einer fast dreiseitigen Liste von Mordfällen kon-

frontiert:  

Al padre Sánchez lo despidieron como lo recibieron: con una racha de muertos. A Julio 

Muñoz lo incendiaron en el interior de su Suzuki. A Efrén Castaño lo tirotearon frente 

al Café Támesis. A Otoniel Gañazo frente al Café El Cafetal. A Chico Cuartas frente al 

bar San Remo. A Wílmar, Lacra y Plaga, en la cantina El Mirador, afuera. Y a otros cinco 

„de un totazo”, o sea de una vez, en la misma cantina pero ahora adentro: a Conrado, 

Arsecio, Salomón, Pelusa y Rondalla. Al Gurre a la entrada de la vereda La Florida, 

rumbo a San Pablo. Al carnicero Bocademina detrás del Comando de la Policía, donde 

oyeron los tiros pero creyeron que eran petardos. A Ñengue en el parque. A Cachifo 

yendo hacia Jericó. […] En La Matilde a un muchacho lo rajaron con un machete y le 

sacaron las tripas. A Raúl Martínez lo mataron en La Mesa con bala cruzada. También 

con bala cruzada y en los charcos de la misma vereda, a Raúl El Peludo […]. En la vereda 

El Encanto a una señora la despacharon a machetazos mientras se estaba bañando: de 

uno en el cuello y otro en el pecho. En la propia finca de Carlos, La Floresta, a una hija 

de Pelusa, una muchacha bonita, la mató el primo, la violó y le despedazó la cara con 

una piedra. […] En Palermo se robaron a una niña, la violaron y la degollaron. A Jorge 

Sierra, en San Isidro, lo „quebraron a changonazos”. Pero la muerte más triste y la que 

más nos dolió fue la de Panterito, de veintidós años generosos, que hacía de todo con 

todos y con todas: en la cama, desnudo, mientras penetraba a una puta lo mataron „a 

balín”: no alcanzó a eyacular.51 

 
51 Fernando Vallejo, Mi hermano el alcalde, (Bogotá: Penguin, 2018), 128–130. / „Pater Sán-
chez wurde empfangen und verabschiedet gleichermaßen: mit einer Pechsträhne von To-
ten. Julio Muñoz wurde in seinem Suzuki brennen gelassen. Efren Castaño wurde vor dem 
Café Támesis, Otoniel Gañazo vor dem Café El Cafetal, Chico Cuartas vor der Bar San Remo, 
Wílmar, Lacra und Plaga draußen in der Kantine El Mirador beschossen. Und fünf andere 
wurden „in einem Anprall“, d. h. mit einem Schuss, in derselben Kantine aber diesmal drin-
nen ermordet; Conrado, Arsecio, Salomón, Pelusa und Rondalla. Gurre wurde am Eingang 
vom Weiler La Florida, Richtung San Pedro, der Metzger Bocademina hinter dem Polizei-
kommando erschossen, wo die Schüsse gehört aber für Böller gehalten wurden. Ñengue 
wurde im Park, Cachifo auf dem Weg nach Jericó erschossen. […] In La Matilde wurde ein 
junger Mann mit einer Machete gespalten und sein Darm rausgenommen. Raúl Martínez 
wurde in La Mesa mit einer konsekrierten Kugel erschossen. Raúl El Peludo wurde auch 
mit konsekrierter Kugel und auf den Lachen desselben Weilers ermordet. […] Im Weiler El 
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Der schwarze Humor zu Ende dieser Aufzählung geht mit einer Kälte 

und Gleichgültigkeit im Erzählmodus einher, die in dieser Zeit in Kolum-

bien nur durch die Liste ausgedrückt werden konnte. Die für die Einwoh-

ner:innen alltäglich gewordene Gewalt drückt sich in der Liste als der in-

härente kalte Affekt der Gleichgültigkeit und des Stumpfsinns aus. Zu-

gleich kann dieser jedoch bei der Leserschaft auch eine konträre, diese 

Apathie überwältigende Wirkung verursachen. In der Liste wird zwar je-

der Mord zu einem bloßen Element einer langen Aufzählung, diese malt 

jedoch in ihrer großen Quantität ein Bild des Horrors. Der Humor bana-

lisiert einerseits den Inhalt, hebt jedoch andererseits die Absurdität der 

großen Menge an Toten hervor, die zu nervösem Lachen führen kann. 

Die Stimme erlaubt sich am Ende der Auflistung einen Witz (no alcanzó 

a eyacular), der mit der kalten und langen Darstellung der Gewalt kontras-

tiert. Die affektive Komplexität dieser Passage, die sich zwischen Horror 

und Humor bewegt, wird durch die Länge der Liste erst ermöglicht, die 

im Bild eines fehlenden Höhepunkts (keine Ejakulation) an eine mögli-

che Weiterführung eines et cetera denken lässt. Der Humor verkompli-

ziert dabei die bereits schwierig zu fassende Kälte der Darstellung noch. 

Dieser kalte oder schwarze Humor kommt nicht nur im letzten Satz vor, 

sondern auch in den komischen Namen und Zitierungen von euphemis-

tischen Ausdrücken. Die irritierende Schwierigkeit dieser konfrontativen 

Liste erfordert eine aktive Lektüre, die einen Ausweg aus dem kalt darge-

stellten Horror aufzeigen möchte. Somit erfüllt die Liste die Funktion ei-

ner Einladung an die Leser:in, sich in die komplexe affektive Situation 

eines an Gewalt gewöhnten Landes zu versetzen. 

Die verschriftlichte Lust, die genauso wie der Zorn in La puta de Babilonia 

die Liste auch im Inneren konstituiert, korreliert an anderen Stellen mit 

einem Grammatikergestus, der für Vallejos Werk charakteristisch ist. Bei 

der detaillierten Darstellung des eigenen Wissens wird der Erzähler 

 
Encanto wurde eine Frau, während sie duschte, mit der Machete abgefertigt: ein Schnitt am 
Hals und einer in der Brust. In Carlos Finca, La Floresta, wurde ein schönes Mädchen von 
ihrem Cousin ermordet, vergewaltigt und ihr Gesicht mit einem Stein zerfetzt. […] In Pa-
lermo wurde ein Mädchen gestohlen, das dann vergewaltigt und enthauptet wurde. Jorge 
Sierra wurde, in San Isidro, „mit der Flinte abgefertigt“. Aber der traurigste Tod, derjenige, 
der uns am meisten wehgetan hat, war jener Panteritos, der im Alter von zweiundzwanzig 
großzügigen Jahren war, und alles mit allen machte: auf dem Bett, nackt, während er eine 
Schlampe penetrierte, wurde er „mit Schrotkugeln“ getötet: er kam nicht zur Ejakulation“ 
(meine Übersetzung).  
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wiederholt von einer rhetorischen, von seiner Erzählung abschweifenden, 

sicherlich modernistisch geprägten Lust geleitet. In der Sekundärliteratur 

wird Vallejos Stil als Rekurs auf antiquierte Diskurse des Modernismo und 

jener kolumbianischen Elitenkultur von Universalgelehrten gelesen,52die 

Bogotá einst innerhalb gewisser Zirkel den Spitznamen Athen Lateiname-

rikas einbrachte. Zynisch provokant rekurriert Vallejo an verschiedenen 

Stellen auf Wörter, die der Gelehrtensprache und gleichzeitig der Um-

gangssprache oder der populären Sprache angehören. Die selbstrekla-

mierte Autorität als Grammatiker, die ihm sogar die literarische Nutzung 

eines populären und vor allem vulgären Sprachgebrauchs erlaubt, kann 

man am nächsten Beispiel wiedererkennen, das aus dem letzten Band 

seiner autobiographischen Pentalogie El río del tiempo stammt. Bei der 

Autobiographie Vallejo handelt es sich um eine Lebenserzählung, die sich 

dezidiert gegen eine katholische Auffassung des Lebens wendet, indem 

diese sich jeglicher Ordnung entzieht und sogar in eine chaotische Anti-

Narration mündet. Die Liste ist ein rhetorisches Mittel dafür, diese unle-

serliche, queere Unfassbarkeit des Lebens zum Ausdruck zu bringen:53 

Y ahora toma aire Peñaranda, contén la respiración, ármate de paciencia, papel y lápiz 

y ábrete párrafo aparte que te voy a dictar un chorizo, lo que este libro al terminar ha de 

ser, cuando adquiera su prístino genio y figura, cuando acabe, cuando acabe. Un libro 

así: chocarrero, burletero, puñetero, altanero, arrogante, denigrante, delirante, 

desafiante, insultante, colérico, impúdico, irónico, ilógico, rítmico […], luciferino, hereje, 

iconoclasta, blasfemo, ciego […], feliz, falaz, revelador, olvidadizo, espontáneo, inmoral 

[…] y como dijimos antes de empezar y para que no se te vaya a olvidar, cuentavidas, 

deslenguado e hijueputa.54  

 
52 Zur ausführlichen Analyse der Tradition des Modernismo im Werk Vallejos siehe Juanita 
Aristizábal, Fernando Vallejo a contracorriente, (Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora, 2015).  
53 In meiner Dissertation habe ich ausführlicher diese schwierig zu fassende, antikatholi-
sche Form Vallejos Autobiographie mit dem Begriff des mamotretos zu konzeptualisieren 
versucht. Dabei geht es um eine Lebenserzählung, die ihre Lektüre erschwert und somit 
eine Kritik einer katholischen Leserlichkeit des Lebensbuchs beabsichtigt. Siehe Camilo Del 
Valle Lattanzio, Queeres Schreiben im Katholizismus, (Berlin: De Gruyter, 2022). 
54 Fernando Vallejo, Entre fantasmas, (Bogotá: Alfaguara, 1993), 110–111. / „Und jetzt atme 
tief ein, Peñaranda, halte die Luft an, bewaffne dich mit Geduld, Papier und Bleistift und 
beginne einen neuen Absatz, da ich dir eine Wurst (chorizo) diktieren werde, was dieses 
Buch am Ende werden soll, wenn es sein ursprüngliches Genie und seine ursprüngliche 
Gestalt annimmt, wenn es zu Ende geht, wenn es zu Ende geht. Ein Buch dieser Art: derb, 
spöttisch, nervig, überheblich, arrogant, erniedrigend, wahnsinnig, herausfordernd, 
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Die Vorwegnahme der Beleidigung seiner selbst beziehungsweise des ei-

genen Textes verdeutlicht die Absicht, sich auf der Seite des Bösen, des 

Inkohärenten und somit des Nicht-Identischen zu positionieren. Die der 

Kohärenz nicht zuträgliche Ansammlung von Adjektiven, die bei der Lek-

türe als Zumutung empfunden werden kann, löst für ein paar Seiten die 

Narration auf, um sich der abschweifenden, sprachlichen Zelebration der 

Adjektivierung hinzugeben, die mittels Alliterationen und Redundanzen 

explizit wird. Es geht zunächst in erster Linie um eine formale und inhalt-

liche Wiedergabe dessen, was Vallejo in seinem autobiographischen 

Werk beabsichtigt: die Gestaltung einer teuflischen, inkohärenten, amo-

ralischen Liste seines Lebens. Auf der sprachlichen Ebene merkt man zu-

dem die Eigenschaften, die dem Gesamtwerk zugrunde liegen und die 

dessen rhythmischen, musikalischen und lustvollen Kern bilden: Die 

Worte reihen sich durch den Reim und die Wiederholung der letzten Sil-

ben aneinander. Die Liste setzt sich durch einen poetischen Impuls des 

Rhythmus fort und wird dadurch zur neobarocken, exzessiven Liste von 

126 Adjektiven. Dieses Exzessiv-Werden der Sprache entspricht der Stra-

tegie der Abschweifung als Überschreitung der Linearität jeglicher Nar-

ration des Lebens. Das Leben bekommt somit eine unfassbare Form, jene 

ihrer Kontingenz, die auf der Ebene der exzessiven Listen rhetorische und 

literarische Form erlangt. 

Die Liste findet man im Werk Vallejos nicht nur auf der Ebene des dis-

cours, sondern auch auf jener der histoire: Die Liste kommt beispielsweise 

wiederholt in Bezug auf das immer wieder erwähnte Heft der Toten 

(libreta de los muertos) vor, auf dem der Erzähler Vallejo die Liste ‚seiner 

Toten‘ im Laufe des Lebens aktualisiert.55 Diese durchaus barocke Toten-

liste spielt zum ersten Mal eine Rolle in Entre fantasmas (1993, Zwischen 

Phantasmen), dem letzten Band seiner Autobiographie, und wird in sei-

nem letzten Buch Escombros (2021, Trümmer) weitergeführt, wo ihr eine 

klare Grenze, in Form des letzten Eintrags gesetzt wird, nämlich der sei-

nes eigenen Todes. Ähnlich wie bei einer barocken natura morta, artiku-

liert sich die Autobiographie sowie das ganze Werk Vallejos, als eine 

 
beleidigend, cholerisch, schamlos, unlogisch, rhythmisch […], luziferisch, häretisch, ikono-
klastisch, blasphemisch, blind […], glücklich, trügerisch, enthüllend, vergesslich, spontan, 
immoralisch […] und wie wir vor dem Anfang gesagt haben, damit du es nicht vergisst, le-
benserzählend, klatschhaft und hurensohnmäßig“ (meine Übersetzung). 
55 Siehe Fernando Vallejo, Entre fantasmas, 40. 
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unfassbare Liste verschiedener kontingenter Ereignisse, aber auch ge-

sammelter Todeserfahrungen (seiner geliebten Männer, seiner Oma, sei-

ner Hündin, seines Bruders, seines Mannes, etc.), was bereits im Titel 

Entre fantasmas deutlich wird. Bei Vallejo wird die Identität in ihrer dar-

gestellten Sättigung zur Nicht-Identität, und sein Leben zur Abfolge von 

Todeserfahrungen, der angesammelten Affekte des Zornes und der Trau-

rigkeit, zu einer unendlichen Signifikantenkette, einer Kette des Restes, 

des Überrestes, die in der Liste einen besonders wirksamen rhetorischen 

Ausdruck erlangt. 

Die antiidentitäre Annahme, die hier in Bezug auf die Autobiographie 

thematisiert wird, korreliert mit der im ganzen Werk übergreifenden nar-

rativen Struktur, die in der Liste einen maximalen Ausdruck bekommt. 

Die Bücher Vallejos haben weder Handlung noch Chronologie. Ihre Frag-

mentierung ist offensichtlich und jedes Buch, mit seinen durchgehend 

antinarrativen, abschweifenden und iterativen Inhalten eines immer glei-

chen Ich-Erzählers, kann als eine Neusortierung mit leichten Verände-

rungen und Ergänzungen desselben Inhalts gelesen werden. Das ganze 

Werk des kolumbianischen Autors lässt sich als eine große Liste verste-

hen, die in ihrer Neusortierung immer wieder einen neuen Sinn be-

kommt. So ist es etwa in seiner Biographie des kolumbianischen Dichters 

des fin de siècle Porfirio Barba Jacob, Barba Jacob el mensajero in der das 

Leben des Dichters mit dem Leben des Autors vermischt wird und beide 

antinarrativ fragmentarisch als eine Summe von kontingenten Ereignis-

sen dargestellt werden. In Escombros wird, wie im Titel bereits verraten 

wird, die Trauer um den Tod seines Lebenspartners David Anton in der 

Metapher der ‚Trümmer‘ versinnbildlicht. In der melancholischen Be-

schreibung der Trümmer seiner Wohnung nach einem Erdbeben in Me-

xiko-Stadt (wo der Autor/Erzähler vor dem Tod Davids mit diesem zu-

sammengelebt hat) werden die verschiedenen Momente des Zusammen-

lebens als Versatzstücke aufgelistet vor Augen geführt. Die daraus resul-

tierende Fragmentierung ermöglicht nicht nur die parallele Erzählung 

vergangener und gegenwärtiger Inhalte, sondern stellt ein Bild des Le-

bens dar, das zwischen den Lücken der Auflistung eine Veränderung er-

laubt. Wie eine Liste, die sich immer neuordnen lässt und der weiteren 

Elemente hinzugefügt werden können, wird das Leben dynamischer in 

seiner Darstellung präsentiert: 
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No sé qué irán a hacer mis biógrafos para llenar la década perdida. Inventarán, 

novelarán, le saldrán al lector con una biografía novelada […]. A mis biógrafos les pido 

que condimenten la vida que me atribuyan con escenas picantes para que no se aburra 

el lector. No le expliquen nada, excítenlo que él lo que busca es sensaciones fuertes, chile 

picante, sentir, no entender.56  

Die fehlende wörtliche Kohäsion der Liste erlaubt gerade hier, Vallejos 

Schreiben als Kunst der impostura (etwa Hochstapelei) zu verstehen. Die 

Literatur wird zum Medium des Gesichtsverlustes und der Maskerade, 

und somit der Identitätsveränderung und -konstruktion. So wie die zuvor 

analysierte Funktion der Liste als rhetorisches Mittel gegen den Katholi-

zismus, geht es hier um ein Verfahren auf der Ebene der Quantität des 

Textes, das die Literatur als Domäne der Realitätsveränderung, der Er-

möglichung einer anderen Realität hervorhebt. Der Erzähler/Autor im 

Werk Vallejos bastelt sich eine Figur, die die eigene ‚Identität‘ wie ein 

Patch-Work formt: Das Leben ist wie eine Liste von Anekdoten und Er-

zählungen, die sich in jedem Buch wiederholt. Die Liste seines Lebens ist 

dann nicht nur noch das, was erinnert wird, sondern was erfunden, hin-

zugefügt und attribuiert wird. Mit jedem Buch ist aber das Bild ein ande-

res und daher ist das Werk und die Liste notwendigerweise –abgesehen 

vom Todesfall – nicht abschließbar. Die Kontradiktionen innerhalb dieses 

Buches sind dem Bild der (Nicht-)Identität Vallejos wesentlich, weil es 

sich gerade um eine durchlöcherte, fragmentierte Liste und nicht um eine 

saturierte Argumentationslinie handelt.  

Den in der Autobiographie explizit geäußerten Wunsch einer Befreiung 

vom Ich sowie einer Vervielfachung des Ichs deute ich im Rahmen eines 

des queeren, antiidentitären Ansatzes: Das Subjekt ist als Teppich, als 

Mannigfaltiges und Dynamisches, Veränderbares, und somit nie mit sich 

Identisches zu verstehen. Die Liste, die zur Unfassbarkeit tendiert, ver-

deutlicht diese Intention einer quantitativen und nicht qualitativen Selbst-

darstellung: Als neobarockes Patch-Work oder Teppich versucht das 

 
56 Fernando Vallejo, Escombros, (Bogotá: Alfaguara, 2021), 77. / „Ich weiß nicht, was meine 
Biographen machen werden, um dieses verlorene Jahrzehnt zu füllen. Sie werden was er-
finden, einen Roman schreiben, sie werden schließlich dem Leser eine Biographie in Ro-
manform bieten […]. Meine Biographen bitte ich darum, das Leben zu würzen, meinem 
Leben scharfe Szenen zu attribuieren, damit der Leser sich nicht langweilt. Erklären Sie ihm 
bitte nichts, erregen Sie ihn, da er heftige Reize, scharfen Chili, das Fühlen und nicht das 
Verstehen sucht“ (meine Übersetzung). 
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queere Subjekt sich selbst, mittels der Aneignung und Teilnahme an ver-

schiedenen Diskursen, als Text oder als Signifikantenkette zu verstehen. 

Insofern verstehe ich die Strategie der Auflistung bei Vallejo als ein klares 

Charakteristikum queerer Kritik offizieller Diskurse, die in ihrer quanti-

tativen Verschwendung, ihre Materialität hervorhebt und somit ihre Ver-

änderung ermöglicht. 
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Zahlenkult im Teufelskreis  

Dystopische Quantifizierungskritik in Dave Eggers’ The Circle 
(2013)  

Lina Strempel (Bamberg)  0000-0002-1812-2239 

 

Abstract: Dieser Beitrag widmet sich der fiktionalen Darstellung mögli-

cher Gefahren von ‚Big Data‘ und der Folgen von Quantifizierung und 

Evaluierung sämtlicher Lebensbereiche in Dave Eggers’ The Circle (2013). 

Dabei ist nicht nur die narrative Umsetzung im Roman von Interesse, 

sondern auch die Frage danach, was dieser und zeitgenössische Belletris-

tik allgemein zur Debatte um diese Entwicklungen und ihre Auswirkun-

gen auf Individuum und Gesellschaft beitragen können. 

Schlagwörter: Quantifizierung; Großkonzerne; Rankings; Ratings; Über-

wachung; Self-Tracking; Eggers, Dave 

Ausgerechnet ein Algorithmus kürte The Circle zum Paradebeispiel für 

einen Publikumserfolg:1 Eine zur Ermittlung des Bestsellerpotenzials von 

Romanen entwickelte künstliche Intelligenz errechnete unter Berück-

sichtigung von 2800 verschiedenen Kriterien aus einem Korpus von 5000 

Texten Dave Eggers’ Roman als ihre Nummer eins, worin, angesichts sei-

ner digitalisierungskritischen Botschaft, auch die Autoren der Studie eine 

gewisse Ironie erkannten.2 Unabhängig davon wie sinnvoll dieses soge-

nannte ‚Bestseller-o-meter‘ sein mag und ungeachtet der Konsequenzen, 

die seine Anwendung durch Verlage hätte, behielt der Algorithmus mit 

seinem (freilich rückwirkenden) Tipp recht. Eggers’ Roman avancierte 

nach seiner Veröffentlichung im Jahr 2013 sehr schnell zu einem Ver-

kaufsschlager, der von einigen als das Brave New World oder auch 

 
1 Vgl. Jodie Archer und Matthew Lee Jocker, Der Bestsellercode: Was uns ein bahnbrechender 
Algorithmus über Bücher, Storys and das Lesen verrät, übersetzt von Sascha Mattke (Kulmbach: 
Plassen, 2017), 197. 
2 „Es ist schon ein bisschen merkwürdig. Dave Eggers hat einen Roman voller Warnungen 
über neue und fortschrittliche Technologien geschrieben, in dem die Protagonistin mit 
Punkten bewertet wird. Sie ist einer der Stars in ihrem Job und kommt immer näher an die 
100 Prozent, die Anerkennung nicht nur bei den Kunden, sondern auch bei den Kollegen 
bringen werden. Was sollen wir sagen? Dave Eggers, Sie haben 100 Prozent. Ob Sie es wuss-
ten oder nicht, und ob es Ihnen gefällt oder nicht, Sie haben die versteckten Erfolgsformeln 
für Romane verinnerlicht, bis hinunter zur Verwendung von Kommas, Konjunktionen und 
Alltagssubstantiven. Laut dem Computer sind Sie der paradigmatische Autor der vergange-
nen 30 Jahre. Offenbar hat der Algorithmus uns allen zugezwinkert“. Jodie Archer und 
Matthew Lee Jocker, Der Bestsellercode, 202.  
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Nineteen Eighty-Four des einundzwanzigsten Jahrhunderts gefeiert 

wurde. Seiner Popularität tat es auch nur wenig Abbruch, dass viele Kri-

tiker:innen den Roman verrissen und, neben seiner mangelnden literari-

schen Qualität3, die scheinbar fehlenden Technikkenntnisse4 sowie seine 

undifferenzierte Verteufelung des Internets5 bemängelten. Unbestritten 

handelt es sich bei The Circle um einen der einschlägigsten und bekann-

testen zeitgenössischen Romane, was die fiktionale Darstellung der Ge-

fahren von massenhafter Datenerfassung, -speicherung und -auswertung 

betrifft. Neben der Monopolmacht riesiger Internetkonzerne problemati-

siert der Roman vor allem die fortschreitende Quantifizierung der durch-

digitalisierten Lebenswelt in den (Post-)Industrienationen des einund-

zwanzigsten Jahrhunderts. Als warnende bis alarmistische Lektüre hat 

Eggers’ Roman eine enorm große Leserschaft erreicht, die bis in die Eng-

lischkurse der deutschen gymnasialen Oberstufe reicht.6  

Wie aber stellt ein Text, der von der breiten Masse dafür gepriesen wird, 

die Schrecken der um sich greifenden Quantifizierung unserer Leben 

hellsichtig und auf besonders eindrückliche Weise erfahrbar zu machen, 

diese dar? Wie gelingt es The Circle, deren Effekte vermeintlich so wir-

kungsvoll zu veranschaulichen? Um diesen Fragen nachzugehen, wird 

im Folgenden zunächst auf die Darstellung und die narrative Umsetzung 

der sich steigernden Zahlendeterminierung eingegangen, also betrachtet, 

auf welche Weise und mit welchen Mitteln in The Circle Quantität und 

Quantifizierung erzählt werden. Der zweite Teil des Beitrags wird sich 

 
3Stellvertretend sei hier auf Dirk Knipphals’ Rezension verwiesen, der befindet: „Denn nicht 
nur sind die Figuren zu flach. Der Roman ist auch unglaublich schlecht und klischeehaft 
geschrieben“. Dirk Knipphals, „Dave Eggers neuer Roman ‚Circle‘: Des Internetkritikers 
neue Kleider“, Die Tageszeitung, 10. August 2014, https://taz.de/Dave-Eggers-neuer-Roman-
Circle/!5035816/. 
4 siehe beispielsweise Jessica Winter, „All That Happens Must Be Known: Dave Eggers has 
zero interest in the tech world. So why did he write a 500-page satire about it?,” SLATE, 3. 
Oktober 2013, https://slate.com/technology/2013/10/dave-eggers-tech-novel-the-circle-re-
viewed.html. 
5 siehe zum Beispiel: Sascha Lobo, „Es ist kein Teufelskreis“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
10. August 2014. 
6 Vom Klett-Verlag wird eine Ausgabe mit Vokabelhilfen sowie Lehr- und Lektürehilfen zum 
Roman, der als „abiturrelevant“ beworben wird, herausgegeben (beispielsweise The Circle: 
Teacher’s Guide: Unterrichtshandreichung mit Kopiervorlagen (Stuttgart: Klett, 2016)) ebenso 
von Schöningh für den Deutschunterricht (EinFach Deutsch Unterrichtsmodelle: Dave Eggers: 
Der Circle: Gymnasiale Oberstufe (Paderborn: Schöningh/Westermann Bildungsmedien, 
2019).  
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allgemeiner der Rolle, die Eggers’ Roman in der Debatte um Folgen und 

Gefahren dieser Entwicklungen einnahm und -nimmt widmen und da-

von ausgehend auch einen etwas weiter gefassten Blick auf die Bedeutung 

von Belletristik für diesen Diskurs werfen.  

„Be of some value to the world“: Von Rankings und Ratings 

Bei The Circle handelt es sich um eine in nicht allzu ferner Zukunft – oder 

mittlerweile einer alternativen Gegenwart – verortete Dystopie. Natürlich 

könnte man ebenso von einer Utopie mit womöglich immer unvermeid-

barer, totalitärer Schattenseite sprechen.7 Treffend scheint auch der von 

Margaret Atwood erdachte Begriff der ‚Ustopie‘, welcher diese Dualität 

aufgreift und betont. Atwood versteht darunter „the imagined perfect so-

ciety and its opposite”8, denn sie ist überzeugt, man fände „within each 

utopia, a concealed dystopia; within each dystopia, a hidden utopia, if only 

in the form of the world until the bad guys took over.”9  

The Circle dreht sich um einen kalifornischen Tech- und Social-Media-

Riesen, den titelgebenden „Circle“, der alle seine realen Vorbilder wie Fa-

cebook, Twitter und Google bereits getilgt beziehungsweise verschlungen 

hat, wie die im Roman etwas überstrapazierte Hai-Metapher („the fucking 

shark that eats the world“10) nahelegt. Dass diese Unternehmen auch Teil 

der Wirklichkeit im Roman sind, lässt einen ganz bewussten Realitätsbe-

zug erkennen, der die Fiktion umso mehr als eine tatsächlich mögliche 

Zukunft anbietet. Der Protagonistin, Maebelline (Mae) Holland, deren 

Start und raschen Aufstieg im Unternehmen der Roman porträtiert, er-

scheint der Circle als eine perfektionierte Welt: „The best people had 

made the best systems and the best systems had reaped funds, unlimited 

funds, that made possible this, the best place to work. And it was natural 

that it was so, Mae thought. Who else but utopians could make utopia?”11 

Auch Tyler Alexander Gospodinov, der Programmierer unter den drei 

 
7 Eine ausführliche Diskussion der utopischen beziehungsweise dystopischen Elemente von 
Eggers’ Roman findet sich in Peter C. Herman, „More, Huxley, Eggers, and the Uto-
pian/Dystopian Tradition.” Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme 41, no. 3 
(2018): 165–93. https://www.jstor.org/stable/26604117. 
8 Margaret Atwood, „Dire Cartographies: The Road to Ustopia“, In Other Worlds: SF and the 
Human Imagination, hg. von Margaret Atwood (New York: Doubleday, 2011), 66. 
9 Margaret Atwood, „Dire Cartographies: The Road to Ustopia“, 85. 
10 Dave Eggers, The Circle (New York: Vintage, 2013), 484. 
11 Dave Eggers, The Circle, 31. 
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Konzerngründern, hatte ursprünglich die Vision, mit seinen Erfindun-

gen das Internet zu einem demokratischeren, zivilisierteren und sichere-

ren Ort zu machen. Am Ende ist er selbst entsetzt über den „totalitarian 

nightmare“12, den er half zu erschaffen. Dem Circle ist es nämlich im 

Roman nicht nur gelungen, Anonymität im Netz vollständig zu beseiti-

gen; durch die annähernde Omnipräsenz winziger, öffentlich zugängli-

cher Kameras und das geplante Einsetzen von Chips in die Knochen eines 

jeden Kindes wird zusätzlich auch offline volle ‚Transparenz‘ (euphemis-

tisch für komplette, kollektive Überwachung) angestrebt. Den Traum, alle 

menschlichen Erfahrungen für jeden und jede zugänglich zu machen, 

um eine bessere, gerechtere Welt zu schaffen, vertritt öffentlichkeitswirk-

sam der charismatischste der drei Gründer, Eamon Bailey. Dahinter ver-

birgt sich jedoch das skrupellose Geschäftsmodell des dritten CEOs, Tom 

Stenton, das sich durch jede neue Anwendung verspricht, noch mehr per-

sönliche Daten und Macht zu gewinnen und die Monopolstellung des 

Circles weiter auszubauen.  

Von zentraler Bedeutung im Roman und vorrangigem Interesse in die-

sem Beitrag sind die zahlreichen von den gesammelten Datenmassen ge-

speisten Ranking- und Ratingsysteme des Circles. Im Roman wird darge-

stellt, wie diese die Leben ihrer Nutzer:innen maßgeblich bestimmen und 

fundamental verändern. Das trifft auch und ganz besonders auf Mae zu, 

die im Laufe ihrer Entwicklung im Unternehmen nahezu ausschließlich 

in den entsprechenden Zahlenwerten zu denken und ihr Handeln völlig 

nach ihnen auszurichten beginnt.  

Es ist bezeichnend, dass Steffen Mau in Das metrische Wir: Über die Quan-

tifizierung des Sozialen (2017) mehrfach Bezug auf The Circle nimmt und 

es unter anderem als „halb fiktionales, halb durchaus real anmutendes – 

Szenario eines ausufernden Bewertungskults“13 beschreibt. In seiner Un-

tersuchung schildert Mau, wie zunächst externe Prozesse der Quantifi-

zierung vom einzelnen Menschen und dann auch Kollektiven internali-

siert werden und in der Konsequenz ihre Wahrnehmung und Weltsicht 

bestimmen: 

 
12 Dave Eggers, The Circle, 486. 
13 Steffen Mau, Das metrische Wir: Über die Quantifizierung des Sozialen (Berlin: Suhrkamp, 
2017), 140.  
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Wenn jede Aktivität und jeder Schritt im Leben aufgezeichnet, registriert und in Bewer-

tungssysteme eingeschrieben wird, verlieren wir die Freiheit, unabhängig von den darin 

eingelassenen Verhaltens- und Performanzerwartungen zu handeln. Ratings und Ran-

kings, Scorings und Screenings trainieren uns Wahrnehmungs-, Denk- und Beurtei-

lungsschemata an, die sich zunehmend an Daten und Indikatoren ausrichten.14 

Eggers’ Roman kann als Versuch, die Effekte solcher klassifikatorischer 

Praktiken darzustellen und begreifbar zu machen, gelesen werden. Die 

personale Erzählsituation in The Circle mit fester interner Fokalisierung 

und viel erlebter Rede erlaubt Einblick in Maes Gedanken und Emotionen 

und deren zunehmende Determinierung durch die Zahlen, Werte und 

Statistiken des Circle-Universums. Die Protagonistin mag in ihrer Per-

sönlichkeit und ihrem Verhalten zuweilen wenig nachvollziehbar und un-

realistisch wirken. Die von Eggers erdachten klassifikatorischen Prakti-

ken sind dagegen durchaus vorstellbar – oder gehören heute bereits zum 

immer größer werdenden Repertoire an freiwilligen Self-Tracking-

Methoden, die smarte Wearables und Ähnliches ermöglichen. 

Neben einer ständigen quantitativen Auswertung der Arbeitsleistung, für 

die vor allem auch die Bewertungen durch Kunden zählen, wird im Un-

ternehmen auch die ‚soziale Beteiligung‘ gemessen. Diese umfasst die 

Anwesenheit und das Engagement bei Aktivitäten, die über die ohnehin 

wenig regulierte Arbeitszeit hinausgehen sowie die rege Nutzung der so-

zialen Medien- und Netzwerkformate des Circles, über die möglichst das 

gesamte Leben offengelegt werden soll. Zusätzlich werden zahlreiche Ge-

sundheitsparameter der Mitarbeitenden erfasst: Mae schluckt bei ihrem 

ersten Termin bei ihrer Ärztin im Unternehmen nichts ahnend eine 

Sonde, die ihre Werte fortan misst und direkt an die Ärztin und damit das 

Unternehmen übermittelt.  

Gleichzeitig scheinen die Folgen und der enorme Einfluss dieses ständi-

gen und allgegenwärtigen Messens von den Figuren im Roman selbst 

kaum wahrgenommen und reflektiert zu werden. Natürlich werden vom 

Unternehmen besonders Nutzen und Vorteile für die Mitglieder des 

Circles betont und die Rolle und Signifikanz der gewonnen Werte für das 

Unternehmen bagatellisiert. An ihrem ersten Tag wird Mae die 

 
14 Mau, Das metrische Wir, 13. 
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Bedeutung des unternehmensweiten ‚Beteiligungs‘-Rankingsystems 

„PartiRank“ etwa folgendermaßen erklärt: 

And again, it’s just for fun. You’re not judged by your rank or anything. Some Circlers 

take it very seriously, of course, and we love it when people want to participate, but the 

rank is really just a fun way to see how your participation manifests itself vis-à-vis the 

overall Circle community.15 

Noch auf der gleichen Seite wird jedoch klar, dass es sich bei den Ran-

kings mitnichten um eine Spielerei handelt, vielmehr scheint sich beim 

Circle fast alles um den Platz in der Rangfolge zu drehen. Die durch 

PartiRank aufgestellten Werte werden hier nicht nur hinsichtlich ihrer 

entscheidenden Bedeutung für die Stellung im Unternehmen verharm-

lost, sondern auch bezüglich ihres enormen Einflusses auf die Wahrneh-

mung, die Gedanken und das Verhalten der Mitarbeiter:innen. Obiges 

Zitat ist deshalb gleichzeitig ein gutes Beispiel für die dargestellte schein-

heilige Kommunikation im Konzern, sowie auch für die satirischen Züge, 

die Eggers’ (wenngleich für seinen Realismus gelobter) Roman, stellen-

weise annimmt. An der Protagonistin werden die Effekte der Internalisie-

rung der ständigen Bewertung und Hierarchisierung durch PartiRank 

deutlich gemacht. Als Mae das erste Mal Ärger bekommt, weil sie ihren 

Kollegen nicht aktiv genug sei und zu selten ihre freie Zeit auf dem Circle-

Campus verbringe, schilt sie sich als undankbar und richtet die folgende 

Aufforderung an sich selbst: „Be a person of some value to the world.“ 16 

Dieser Selbstappell steht durchaus programmatisch für das, was dann 

folgt: ihr verbissenes Ringen um bessere ‚Werte‘ in den konzerninternen 

Statistiken. Gerade dadurch wird nochmal deutlich gezeigt, dass Mae 

diese Zahlen als etwas an sich schon Wertvolles für die Welt verkennt. 

An einer Stelle, als Mae nachts, anstatt zu schlafen, wie besessen in die 

obersten 2000 des PartiRanks, also den Aktivsten unter den Circlern, vor-

zudringen versucht, sucht sie Beruhigung im Kontrollieren all ihrer 

Werte – ‚nur‘ 41 an der Zahl:  

The total number of stats she was tracking was only 41. There was her aggregate cus-

tomer service score, which was 97. There was her last score, which was 99. There was 

the average of her pod, which was 96. There was the number of queries handled that 

 
15 Eggers, The Circle, 101. 
16 Eggers, The Circle, 191, [Hervorhebungen im Original]. 
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day thus far, 221, and the number of queries handled by that time yesterday, 219, and 

the number handled by her on average, 220, and by the pod’s other members, 198.17 

Die Aufzählung dieser Werte dient Mae dazu, sich ihrer Leistungsfähig-

keit, Beliebtheit und ihres Erfolges im Allgemeinen zu versichern. Sie in-

teressiert sich zudem für die Wirkung von erhöhter Leistung auf ihren 

Körper: „She posted 33 comments on a product-test site and [her Parti-

Rank] rose to 2,009. She looked at her left wrist to see how her body was 

responding, and thrilled at the sight of her pulse-rate increasing. She was 

in command of all this and needed more.”18 Wie sehr diese Zahlenfixie-

rung für Mae also nicht nur die Einschätzung ihrer eigenen Leistung und 

Popularität, sondern eben auch die Wahrnehmung und Kontrolle ihres 

eigenen Körpers betrifft, zeigt sich am Ende ihrer Liste. Hier kommt sie 

genauer auf ihre Gesundheitswerte zu sprechen:  

Her health stats added a few dozen more numbers, each of them giving her a sense of 

great calm and control. She knew her heart rate and knew it was right. She knew her 

step count, almost 8,200 that day, and knew that she could get to 10,000 with ease. She 

knew she was properly hydrated and that her caloric intake that day was within accepted 

norms for someone of her body-mass index.19 

Auch wenn sie diese Gewissheiten (besonders betont durch das repetitive 

„she knows“) für den Moment zur Ruhe zu bringen und ihr ein Gefühl 

der Kontrolle zu vermitteln vermögen, so verraten ihre optimalen Werte 

doch wenig darüber, wie es tatsächlich insbesondere um die psychische 

Gesundheit Maes steht, zu der sie über den Zahlen den Zugang verliert. 

Die Leser:innen erfahren nämlich auch, dass Mae im Laufe ihrer Zeit 

beim Circle immer häufiger von seltsamen Panikattacken heimgesucht 

wird, bei denen sie einen schwarzen, lauten Riss in sich spürt: „She’d 

been feeling this, this black rip, this loud tear, within her, a few times a 

week. It didn’t usually last long, but when she closed her eyes she saw a 

tiny tear in what seemed to be black cloth, and through this tiny tear she 

heard the screams of millions of invisible souls.“20 Bemerkenswerter-

weise wird die Nicht-Quantifizierbarkeit dieser Erfahrung auch durch die 

– im Kontrast – vagen Mengenangaben („a few“ und „millions“) markiert. 

 
17 Eggers, The Circle, 194. 
18 Eggers, The Circle, 194. 
19 Eggers, The Circle, 195. 
20 Eggers, The Circle, 197. 
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Im Vergleich zu ihrem PartiRank stellen die Attacken keine quantitative 

Tatsache dar und werden deshalb von ihr nach jedem erneuten Auftreten 

mit noch mehr sinnentleerter Aktivität zur Verbesserung ihrer Ranking-

werte zu vertreiben versucht, was wiederum weitere Attacken provoziert.  

Auch in Bezug auf die anderen Charaktere stößt uns Eggers’ Roman auf 

die gefährlichen Auswirkungen, die die Jagd auf immer bessere Werte 

und die durch das Unternehmen idealisierten Lebens- und Arbeitsweisen 

auf die (mentale) Gesundheit seiner Mitarbeiter:innen haben. So spricht 

beispielsweise Francis, Maes Kollege und Verehrer, beiläufig von seinen 

Schlafstörungen, die er durch Sake bekämpft. Sogar die scheinbar unend-

lich belastbare Annie, anfangs noch Maes beste Freundin und Förderin, 

bricht am Ende völlig überarbeitet an ihrem Schreibtisch zusammen und 

fällt anschließend in ein Koma. Rankings und Ratings werden in The 

Circle also vor allem über die von ihnen bewirkte zunehmende Fixierung 

auf die erhobenen Werte, eine Entfremdung der Figuren vom eigenen 

Körper und den eigenen Bedürfnissen sowie in der Konsequenz starken 

negativen Auswirkungen auf die physische und psychische Gesundheit 

erfasst.  

Zahlen über Worte, Quantität über Qualität 

Die Gleichförmigkeit der Formulierungen in der oben zitierten, 

schmucklosen Passage („There was […]“21) illustriert eindrücklich das zu-

nehmende Zurücktreten der Sprache hinter den Zahlen – erschöpft sich 

doch die Erzählung hier in deren Aufzählung. Durch die immergleiche 

Satzstruktur und Wortwahl wird klar, dass Maes Werte an dieser Stelle 

die tatsächlichen Bedeutungsträger, die eigentliche Aussage darstellen, 

aber ohne Kontext und Vergleichswerte eben auch arbiträr und bedeu-

tungsleer bleiben. Wie sehr die Mitglieder des Circles im Laufe der Zeit 

tatsächlich unfähig werden, jeglichem Nicht-Quantifizierbaren einen 

Wert beizumessen, wird unter anderem am Beispiel eines absurden 

Streits zwischen Mae und Francis deutlich. Dieser entbrennt, weil er von 

ihr nach dem gemeinsamen Sex (zu dem sich Mae vor allem aufgrund 

ihrer Faszination für ihren Einfluss auf Francis’ Puls verleiten lässt) einen 

Score zwischen eins und einhundert für seine Performance einfordert, 

den sie ihm wiederum zunächst verweigert. In diesem Kontext beharrt 

 
21 Eggers, The Circle, 194. 
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Francis auf seiner Überzeugung von der Unmissverständlichkeit nume-

rischer Qualitätsurteile und deren Überlegenheit angesichts der angebli-

chen Ungenauigkeit von Wörtern: „We just argued about all this, about 

the words you used and what they meant. We didn’t understand their 

meaning the same way, and we went around and around about it. But if 

you had just used a number I would have understood right away.”22 Schon 

konditioniert auf ständige Ratings, scheinen Worte für Francis, auch 

wenn es um intimste Empfindungen geht, nicht nur vage in ihrer Bedeu-

tung, sondern auch schwächer in ihrer Aussagekraft zu sein – im Ver-

gleich zur vermeintlichen Klarheit und dem Stellenwert einer Zahl. An-

hand der Unsinnigkeit dieser Diskussion wird die übermäßige 

Zahlenfixierung lächerlich gemacht. Die Tatsache, dass Mae ihm, als sie 

schließlich nachgibt, eine 100 nennt – schlicht, um ihre Ruhe zu haben 

und ihn nicht zu kränken – führt seine Idee von der Objektivität der Zah-

len, der über alle Zweifel erhabenen und hinweghelfenden Sprache der 

Mathematik, erst recht ad absurdum.  

Durch diese und ähnliche Episoden stößt der Roman, der oft plakativ in 

seiner Überdeutlichkeit wirkt, seine Leser:innen wiederholt auf die Er-

kenntnis, dass es vor allem nicht-quantifizierbare Dinge sind, die – in 

Wahrheit – die menschliche Existenz und Erfahrung ausmachen. So er-

schöpft sich Eggers’ Roman in seiner Aussage zu dieser Frage zu großen 

Teilen im bekannten Truismus: „Nicht alles, was zählt, kann gezählt wer-

den, und nicht alles, was gezählt werden kann, zählt.“23. Der zweite Teil 

des Satzes wird dann beispielsweise auch anhand so zweifelhafter Pro-

jekte des Circles wie dem Vorhaben, alle Sandkörner in der Sahara zu 

zählen, verdeutlicht.24 

Wie bereits angedeutet, wurde The Circle besonders häufig dafür kriti-

siert, dass die Protagonistin, trotz der erwähnten gewährten Innensicht, 

 
22 Eggers, The Circle, 195, [Hervorhebungen hinzugefügt]. 
23 The Dictionary of Modern Proverbs. (New Haven: Yale UP, 2012), 45. 22. Oktober 2021. 
https://ebookcentral.proquest.com/lib/ub-bamberg/detail.action?docID= 3420854#. [Auch 
wenn der Ausspruch am häufigsten Albert Einstein zugeschrieben wird, so ist er in dieser 
Formulierung doch ein Zitat von William Bruce Cameron aus Informal Sociology (New York: 
Random House, 1963), 13: „It would be nice if all the data which sociologists require could 
be enumerated because then we could run them through IBM machines and draw charts as 
the economists do. However, not everything that can be counted counts, and not everything 
that counts can be counted“.] 
24 Eggers, The Circle, 160. 
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ein flacher und in ihrer Naivität und ihrem erratischen Verhalten auch 

unglaubwürdiger Charakter bleibe. So befindet Jörg Häntzschel, Mae und 

die anderen Charaktere wirkten wie „Roboter schon vor ihrer Zurichtung 

durch den Circle“25; Hillary Kelly urteilt ähnlich vernichtend: „Eggers’s 

vision is so clouded by righteousness that he fails to provide his characters 

with any sense of humanity; instead, he’s created cardboard cutouts rep-

resentative of Our Scary Internet Future. Mae, The Circle’s protagonist, is 

mealymouthed and naive.“26 Wenn weder die Protagonistin noch irgend-

einer der anderen Charaktere wahrhaft menschlich erscheint, so stößt 

dies beim Lesen auch auf die eigene Auffassung vom Menschen. Schließ-

lich kann gerade die Entmenschlichung auch als Element der Darstellung 

der Effekte des Sogs, den der Circle auf Mae ausübt, verstanden werden. 

Roman Halfmann geht sogar so weit, The Circle als „Anamnese eines neu-

artigen Personalitätsmodells“ zu deuten.27 Er versteht folglich  

Mae Hollands vermeintliche Naivität […] als erstes Symptom einer in diesem Text an-

genommenen sowie analysierten mentalitätsgeschichtlichen Transformation […], in-

folge der sich die individuelle Selbstsetzung um den technischen Blick erweitert – mit 

Konsequenzen, […] die […] die Generation der nach der Jahrtausendwende Geborenen 

so tiefgreifend und umfassend wandeln, dass Gleichsetzungen mit vorhergehenden Ge-

nerationen nicht mehr zulässig scheinen.28 

Halfmann ist der Ansicht, dass Vertreter:innen dieses neuen Persönlich-

keitstyps heute noch oft als vermeintliche ‚Nerds‘ verschrien oder aber als 

am Asperger-Syndrom Leidende pathologisiert werden, tatsächlich aber 

das „Symptom eines anthropologischen Umbruchs“29 darstellen. Voll-

ständig überzeugend ist diese These insbesondere bezogen auf die Prota-

gonistin von Eggers’ Romans nicht: Sie hat weder eine (technische) Insel-

begabung, wirkt sozial durchschnittlich kompetent und allgemein sehr 

angepasst.  

Vielmehr wird demonstriert, wie das Hamsterrad aus Aktivität um der 

Aktivitätsstatistik willen, aus einer unbedarften, aber wohlmeinenden 

 
25 Jörg Häntzschel, „Teilen ist Heilen“, Süddeutsche Zeitung, 14. August 2014. 
26 Hillary Kelly, „Dave Eggers’s Overwrought Paranoia”, The New Republic, 8. Oktober 2013, 
https://newrepublic.com/article/115062/dave-eggers-circle-reviewed. 
27 Roman Halfmann, “’I have seen myself backward’: Dave Eggers’ Roman ‚The Circle’ als 
Anamnese eines neuartigen Personalitätsmodells”. Weimarer Beiträge 61.2 (2015), 274–299. 
28 Halfmann, „’I have seen myself backward’”, 274–275.  
29 Halfmann, „’I have seen myself backward’”, 293. 
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jungen Frau, eine werden lässt, die scheinbar blind gegenüber ihrer eige-

nen Macht und den Konsequenzen ihres Agierens ist. Es wird gezeigt, 

wie ihr Zahlenwahn dazu führt, dass Mae sich aus allen bedeutungsvollen 

zwischenmenschlichen Beziehungen zurückzieht, ihren Exfreund öffent-

lich in den Selbstmord treibt, und aus ihrer vormals besten Freundin ihre 

größte Konkurrentin macht. Szilvia Gellai beobachtet des Weiteren: „Und 

da ihre Handlungsmacht im Circle immer nur in die Richtung entfaltet 

wird, wo mit keinen Widerständen zu rechnen ist, scheinen Maes Ent-

scheidungen vorprogrammiert, berechenbar zu sein.“30 Es ist durchaus 

fraglich, als wie realistisch dieser komplette Verlust des eigenen emotio-

nalen und moralischen Kompasses einzustufen ist, ohne dass dafür ein 

höheres Ansinnen als das Ziel, die besten Werte zu erreichen, erkennbar 

würde. Zumal sich Letzteres am Ende auf den Wunsch, Anerkennung 

und Bestätigung der eigenen Leistung und Person zu erfahren – insbe-

sondere von den ‚weisen Männern‘, den CEOs des Circles – herunterbre-

chen lässt. Es ist schwer zu glauben, dass die Motivation und Bereitschaft 

zu am Ende so Ungeheuerlichem solch banale Wurzeln haben sollen. Die 

Tatsache, dass Mae Holland derart ‚unrund‘ wirkt, betont aber zweifels-

ohne den entmenschlichenden Effekt, den der Circle und sein Diktat der 

Zahlen auf die Protagonistin haben. 

Auf ebensolche Art kann die Langatmigkeit vieler Szenen im Roman, das 

Repetitive, die oberflächlichen und sich in die Länge ziehenden Dialoge 

interpretiert werden. Denn vielleicht bedarf es der in der deutschen Ver-

sion sogar 560 Seiten des Romans, um das volle Ausmaß der Entfrem-

dung, Sinnentleertheit und geistigen Armut der Figuren wirklich zu ver-

mitteln. In Kombination mit der mangelnden sprachlichen Ästhetik des 

Romans demonstriert The Circle also gewissermaßen selbstreflektierend, 

was es bedeutet Quantität über Qualität zu stellen. Ob es sich dabei um 

eine bewusst gewählte narrative Strategie handelt, um die Folgen von 

Quantifizierung für Individuen und Gesellschaften besonders deutlich zu 

veranschaulichen, sei dahingestellt.  

Im Roman selbst wird an vielen Stellen der Verlust der Fähigkeit, Kunst 

und ästhetischer Erfahrung einen Wert beizumessen, hervorgehoben. So 

 
30 Szilvia Gellai, „Der gläserne Mensch in Dave Eggers’ The Circle“, Technisierte Lebenswelt: 
Über den Prozess der Figuration von Mensch und Technik, hg. von Marie-Hélène Adam, Szilvia 
Gellai und Julia Knifka, Edition Kulturwissenschaft 70, (Bielefeld: transcript, 2016), 
https://doi.org/10.1515/9783839430798, 289–308, hier: 303. 
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engagiert der Circle beispielsweise die berühmtesten zeitgenössischen 

Musiker:innen für tägliche, unbezahlte Konzerte auf dem Unterneh-

menscampus. Allerdings wird der Eindruck vermittelt, dass diese von den 

Mitarbeitenden keine Wertschätzung erfahren: „The singer song-writer 

was singing passionately, his head tilted, hair covering his eyes, his 

fingers strumming feverishly, but the vast majority of the cafeteria was 

paying little to no attention“31. Anhand von Mae und ihren Kolleg:innen 

wird veranschaulicht, dass es sich bei einem Konzertbesuch für sie mit-

nichten um ein sinnliches Erlebnis handelt. Stattdessen dient der Besuch 

kultureller Veranstaltungen in The Circle primär seiner Dokumentation 

selbst und dadurch der Aufwertung des eigenen, vermeintlich klar mess-

baren Status. Erfahrungen, die differenzierterer Qualitätsurteile als 

‚smile‘ oder ‚frown‘ oder eben numerischer Ratings bedürften, verlieren 

in der Circle-Welt ihre Bedeutung. So wird auch die große Privatbiblio-

thek von Eamon Bailey, der „obsessed with preserving the past – even the 

bad art of the past”32 sei, vor allem in ihrer Quantität erfasst: „a three-story 

library, three levels built around an open atrium [...] There were easily ten 

thousand books”.33 Eindeutig stehen hier die reine Masse und der Besitz 

der Bücher im Vordergrund, nicht eine Selektion nach Thema oder Güte 

und schon gar nicht die eigentliche Rezeption von Literatur. Die Wahr-

nehmung von Kunst und Literatur in The Circle ist so vom Versuch ge-

prägt, ihren Stellenwert quantitativ zu begreifen. Eine tiefere, persönliche 

Auseinandersetzung und damit ein tatsächlicher Zugang, erscheinen un-

erwünscht.  

Zahlenwahn erzählen 

The Circle steht als Roman in gewisser Weise genau für die Werte, die er 

kritisiert. So könnte er selbst ein Produkt des Konzerns sein, eines bei 

dem vor allen Dingen die Zahlen stimmen – die der Seiten, der verkauf-

ten Exemplare und Auflagen, der Wochen auf den Bestsellerlisten. Um 

die große Resonanz zu verstehen, die der Roman erfuhr, ist es sinnvoll 

anstatt von erzählerischer oder stilistischer Qualität, Originalität oder In-

novation, andere Kriterien, Leseanlässe sowie Funktionen und Potenziale 

von Romanen in den Blick zu nehmen. In Uses of Literature identifiziert 

 
31 Eggers, The Circle, 17. 
32 Eggers, The Circle, 26. 
33 Eggers, The Circle, 26. 
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Rita Felski vier verschiedene „modes of textual engagement“. Ihr Ansatz 

stellt den Versuch dar, über einen von kritischer Theorie geprägten Zu-

gang zu Literatur hinauszuschauen, und grundsätzlich alle Leseanlässe 

und Motivationen, literarische Texte zu rezipieren, einzubeziehen, wel-

che wiederum auch mit der Wirkung der Lektüre verknüpft sind. Die 

Modi und somit die „uses“ von Literatur ergeben sich also erst im kom-

plexen Zusammenspiel mit den Leser:innen: „they are neither intrinsic 

literary properties nor independent psychological states, but denote multi-

levelled interactions between texts and readers that are irreducible to their 

separate parts”.34 Felski differenziert zwischen „recognition“(der Lektüre 

als einem Weg zur Selbsterkenntnis), „enchantment“ (der Immersion im 

Text und vor allem auch Freude an seiner Ästhetik), „knowledge“ (der 

Vermittlung von Wissen, von ihr als das begriffen, das Literatur über sich 

selbst hinaus über die Welt offenbart) und der vierten Kategorie, „shock“ 

(einer eindrücklichen Konfrontation mit Verstörendem, Brutalem, 

Schmerzhaftem). Wenn The Circle also in Bezug auf ‚enchantment‘ wenig 

Wirkung entfaltet, so kann sich seine Rolle und sein Effekt sehr wohl über 

die anderen Kategorien – insbesondere ‚recognition‘ und ‚knowledge‘ – 

erklären lassen.  

Auch Tim Parks, der ähnlich wie Felski einen ‚emotionalen‘ Zugang spez-

iell zum Roman vorschlägt, betont, es sei „perfectly possible […] to have 

the lowest opinion of the quality of a novel, in terms of writing, style, 

structure, etc., and yet to be riveted by the story it tells, perhaps because it 

intersects with the kind of world we move in”.35 In Bezug auf ‚recognition‘ 

können also zum Beispiel über die Darstellung der auf die Spitze getrie-

benen Selbstvermessung, Tendenzen im eigenen Verhalten erkannt und 

neu reflektiert werden. Außerdem können gesamtgesellschaftliche Impli-

kationen klarer erfasst werden. Auch im Hinblick auf ‚knowledge‘ lässt 

sich die Wirkweise des Romans verstehen: Wiewohl der Roman wohl in-

formationstechnisch teilweise Unsinn enthält, ist die Vermittlung bezie-

hungsweise Erfahrung von Wissen ein zentraler Aspekt; so werden zum 

Beispiel Phänomene wie exponentielles Wachstum in ihrer Wirkung im 

Roman leichter verständlich. Nicht zuletzt vermittelt er Wissen über die 

Dynamiken und Gefahren, die mit exzessiver Quantifizierung unserer 

Leben einhergehen könnten – was zusätzlich auch ‚shock‘ bewirken 

 
34 Rita Felski, Uses of Literature, (Malden, Oxford: Blackwell, 2008), 14.  
35 Tim Parks, The Novel: A Survival Skill, (Oxford: Oxford UP, 2015), 29.  
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kann. Hier vermag der Roman beispielweise viele der Aspekte zu veran-

schaulichen und Gefahren zu antizipieren, vor denen auch Steffen Mau 

in Das metrische Wir warnt.  

Die (einstige) Aktualität von The Circle, die Relevanz seines Gegenstands 

sowie seine so klare Positionierung auf der Seite der warnenden, der kri-

tischen Stimmen zum Internet sind auf jeden Fall Charakteristika, über 

die sich die Popularität des Romans ergründen lässt. Prominente positive 

Stimmen attestierten The Circle immer wieder eine enorme Bedeutung 

für die öffentliche Debatte und Meinungsbildung. In ihrer sehr wohlwol-

lenden Rezension des Romans appelliert Margaret Atwood an ihre Le-

ser:innen: „[D]on’t look to The Circle for Chekhovian nuance or thoroughly 

rounded characters with many-layered inwardness: it isn’t ‚literary fiction‘ 

of that kind. It’s an entertainment, but a challenging one.”36 Mit ihrem 

Aufruf, The Circle unter anderen Gesichtspunkten als „literarischer Güte“ 

zu lesen und ihrer Überzeugung, dass seine Stärken vielmehr darin lä-

gen, zum Nachdenken anzuregen, verweist Atwood auf eine meinungs-

formende, bildende Rolle von (Unterhaltungs-)Literatur. Ähnlich positio-

niert sich Juli Zeh, die in Deutschland zu den großen Verfechterinnen 

des Romans zählt. Sie hält The Circle für einen „großen, wichtigen Bei-

trag“ zur gesellschaftlichen Debatte über die Macht von Datenkonzernen 

und fordert, „[w]ir müssen uns [vor dem Roman] verbeugen und froh 

sein, dass es das Buch gibt“. Gegen stilistische Kritik verteidigt auch sie 

den Roman großzügig: „Eggers habe schließlich einen Thriller schreiben 

wollen, kein ‚Vorzeigewerk der hohen Belletristik‘.“37 Ähnlich gewogen 

ist The Circle auch Edward Docx, der es im britischen Guardian als „pres-

cient, important and enjoyable book“ auszeichnet, und meint „it is telling 

us so much about the impact of the computer age on human beings in 

the only form that can do so with the requisite wit, interiority and profun-

dity: the novel“.38  

Ob The Circle diesen Anspruch auf geistreiche, tiefe Innensichten einlöst 

und das Potenzial der eigenen Form tatsächlich ausschöpft, kann auch in 

 
36 Margaret Atwood, “When Privacy is Theft: Dave Eggers’ The Circle”. The New York Review 
of Books, 60.18. (2013). 
37 Juli Zeh, „Juli Zeh zum Roman ‚The Circle‘“, Deutschlandfunk Kultur, 13. August 2014, 
www.deutschlandfunkkultur.de/roman-the-circle-juli-zeh-zum-roman-the-circle-100.html. 
38 Edward Docx, „The Circle by Dave Eggers – review”, The Guardian, 9. Oktober 2013, 
www.theguardian.com/books/2013/oct/09/circle-dave-eggers-review.  
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Frage gestellt werden. Entscheidend dabei ist die Auffassung von den 

Möglichkeiten und Wirkweisen von Romanen und hier auch speziell die 

Rolle von Fiktion in der Quantifizierungsdebatte. Diese kann man wie 

Elena Esposito als „Spiegel, in dem die Gesellschaft ihre eigene Kontin-

genz reflektiert“39 begreifen. Die komplexen Wirkmöglichkeiten von Lite-

ratur sind damit aber noch nicht hinreichend erfasst. Für Stephan Glomb 

ist Literatur nicht 

lediglich ein Abbild der Realität, das uns in Analogie zur Subjekt-Objekt-Relation einer 

naturwissenschaftlichen Theorie ermöglicht ‚die Realität‘ besser zu verstehen, sondern 

sie ist als integraler Bestandteil in das kulturelle Apriori verwoben, im Rahmen dessen 

allein Realität spezifische (perspektivisch gebrochene und raum-zeitlich relative) For-

men annehmen kann. Die Literatur bietet aber nicht nur die Möglichkeit, das kulturelle 

Relationierungspotential in Bewegung zu halten, sondern sie ermöglicht zugleich den 

reflexiven Blick auf eben dieses Geschehen, so daß sich hier ein ‚Raum der Reflexion‘ 

eröffnet, der sich in Wesen und Funktion von anderen Diskursen unterscheidet.40 

Das spezielle literarische Potenzial und den ermöglichenden reflexiven 

Blick, die die hier beschriebene Sonderstellung dieses Raums der Refle-

xion einem Roman böte, wird durch The Circle kaum erkennbar. Die ent-

worfene möglicherweise drohende Zukunft zeigt als sehr einseitiges, 

stark an der Wirklichkeit angelehntes Schreckensszenario, welch beunru-

higenden Lauf die zunehmende Quantifizierung unserer Leben nehmen 

könnte, ohne dabei die eigene polarisierende Position in der Debatte zu 

reflektieren.  

Letztendlich verkörpert The Circle als Roman auch in diesem Aspekt ge-

nau das, was mit ihm augenscheinlich kritisiert werden soll: Wie die 

Circler selbst, lässt er in seiner Aussage wenig Differenzierung und 

Selbstreflexion erkennen. Ganz ähnlich der ‚smile-or-frown-Logik‘ ver-

harrt der Roman in einer limitierten Perspektive, die durch eine klare Di-

chotomie von Gut und Böse geprägt ist. Sie suggeriert, man müsse sich 

gleichsam entweder auf die Seite der radikalen Internet- und 

 
39 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2007), 56. 
40 Stefan Glomb, „Jenseits von Einheit und Vielheit, Autonomie und Heteronomie – Die 
fiktionale Erkundung ‚dritter Wege‘ der Repräsentation und Reflexion von Modernisie-
rungsprozessen”, Beyond Extremes: Repräsentation und Reflexion von Modernisierungsprozes-
sen im zeitgenössischen britischen Roman, hg. von Stefan Glomb und Stefan Horlacher. (Tü-
bingen: Gunter Narr, 2004), 49. 
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Quantifizierungsgegner, inklusive ihrer Paranoia und Verschwörungs-

theorien, schlagen, oder sich dem Lager der unkritischen Mae Hollands 

anschließen – mit Sascha Lobo: „Weder die Internet-Unternehmen noch 

die Skeptiker sind ganz so schlicht, wie sie hier gezeichnet werden. Doch 

bei Eggers gibt es nur Extreme.“41Diese polarisierten Positionen werden 

in The Circle als mehr oder minder alternativlos dargestellt. Dabei wäre 

gerade das quantitativ umfangreiche Format eines so seitenstarken Ro-

mans geeignet, um sich subtiler und differenzierter den Gefahren der di-

gitalen Errungenschaften und einem möglichen Umgang mit ihnen zu 

widmen. Diese mangelnde Differenziertheit, ist auch im Hinblick auf den 

Beitrag, den der Roman speziell zur Quantifizierungsdebatte leistet, prob-

lematisch, obwohl oder eben gerade weil The Circle den kritisierten Sie-

geszug von Quantität über Qualität gewissermaßen am eigenen Beispiel 

veranschaulicht. Die Tatsache, dass der Roman von Archers und Jockers 

‚Bestseller-o-meter‘ – selbst einem fragwürdigen Produkt der Quantifizie-

rung – den höchsten Score erhielt, erscheint nach diesen Betrachtungen 

nur folgerichtig.  

  

 
41 [dpa], „Gefangen im ‚Circle‘ ‚ Dave Eggers’ düsterer Roman“, Süddeutsche Zeitung, 20. 
August 2014, www.sueddeutsche.de/kultur/literatur-gefangen-im-circle-dave-eggers-
duesterer-roman-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-140820-99-02719. 
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Lesen als Wettbewerb 
Selbstvermessung und Challenges von Buchblogger:innen 

Johannes Spengler (Berlin)  0009-0004-6235-9569 

Abstract: Der Aufsatz untersucht Lesewettbewerbe von Buchblogs als 

Selbsttechnik. Die numerische Vermessung von Leseleistungen ist in ei-

nem Spannungsverhältnis zwischen Fremd- und Selbstkontrolle situiert. 

Self-Tracking ist von neoliberal überformten Effizienzmaximen geprägt, 

produziert aber auch gesteigertes Selbstwissen. Wettbewerbe sind zudem 

eine wichtige Organisationsform für die Kommunikation über Literatur 

im sozialen Web. 

Schlagwörter: Buchblogs; Wettbewerbe; Challenge; Lesen; Goodreads; Lo-

velyBooks; Social-Reading; Self-Tracking; Quantifizierung; Selbsttechnik; 

Kanonisierung; Lesezirkel 

„Das Leben ist so kurz! Selbst wenn Sie ein Bücherfresser sind, und nur fünf Tage 

brauchen, um ein Buch zweimal zu lesen, schaffen Sie im Jahre nur 70. Und für die 

fünfundvierzig Jahre, von Fünfzehn bis Sechzig, die man aufnahmefähig ist, ergibt das 

3150 Bände: die wollen sorgfältigst ausgewählt sein!” 

Arno Schmidt: „Ich bin erst sechzig“ 

Self-Tracking: Wie viel kann man lesen? 

Auf die Frage, wie viel sie in den letzten 12 Monaten gelesen haben, gaben 

die Teilnehmer:innen der Studie Lesen in Deutschland 2008 mehrheitlich 

eine Menge von einem bis fünf Büchern an.1 Die Bloggerin Martina, Be-

treiberin der Seite Martinas Buchwelten, gehört dieser Mehrheit nicht an. 

Normalerweise liest sie nicht nur eins, sondern gleich vier Bücher neben-

einander. Der aktuelle Lesestatus ist einer kleinen Infobox am rechten 

Bildrand ihres Blogs zu entnehmen. Am achten September 2021 werden 

dort vier Buchcover angezeigt, darunter jeweils ein Fortschrittsbalken so-

wie zwei Zahlen, die für die Menge der gelesenen Seiten und die Seiten-

menge des Buches insgesamt stehen. Zu diesem Zeitpunkt hat Martina 

128 Seiten von dem Thriller Drehschluss gelesen (von 280), 240 Seiten von 

 
1 Bei den Männern gaben 51 Prozent der Befragten an, eins bis fünf Bücher im Jahr zu 
lesen, unter den befragten Frauen waren es lediglich 38 Prozent, damit aber trotzdem die 
größte Gruppe unter den Frauen. Insgesamt lesen Frauen häufiger als Männer. Vgl. Stif-
tung Lesen (Hg.), Lesen in Deutschland 2008. Eine Studie der Stiftung Lesen (Mainz: Stiftung 
Lesen 2009), 160 sowie 164. 
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der Biografie Mercury in München (von 432) und 259 Seiten von dem Lie-

besroman Plätzchen gesucht, Liebe gefunden (von 464 Seiten). Die 

Familiensaga Die Teehändlerin von Susanne Popp hat Martina gerade ab-

geschlossen (560 Seiten).2 

Auf den ersten Blick scheint dieser Fortschrittsmesser für Lektüren nur 

eine kleine Spielerei im Rahmen der Möglichkeiten des Web 2.0 zu sein. 

Das Verzeichnen, Zählen und Präsentieren von Lesequantitäten gehört 

jedoch zu den etablierten Praktiken der Buchblogsphäre. Unter den ers-

ten 100 Plätzen der „Topliste der deutschen Buchblogger“3 befinden sich 

insgesamt 32 Seiten, die über eine Box am Bildrand für die Präsentation 

aktueller Lektüren verfügen – meist indem ein Buchcover von Amazon 

eingeblendet wird. Neun dieser Seiten benutzen dafür eine Programm-

schnittstelle von Goodreads, mit der das digitale Bücherregal des 

Goodreads-Accounts auf dem Blog gespiegelt wird.4 Bis Anfang 2021 ver-

fügte auch der Konkurrent LovelyBooks über eine entsprechende Anwen-

dung, die inzwischen aber eingestellt wurde.5 Weitere acht Blogger:innen 

zeigen den Lesestatus zusätzlich wie oben beschrieben mithilfe eines 

Fortschrittsbalkens oder Seitenzahlen an. In der Regel benutzten sie da-

für selbstgemachte Alternativen zur visuellen Präsentation von Lesefort-

schritten im Stil der Programmierschnittstellen von Goodreads und (ehe-

mals) LovelyBooks. Anleitungen dafür werden von anderen Bloggerinnen 

 
2 Martinas Buchwelten, https://martinasbuchwelten.blogspot.com/, hier Stand: 08.09.2021. 
3 Lesestunden, „Topliste der deutschen Buchblogger“, veröffentlicht unter www.lesestun-
den.de/topliste/.https://www.lesestunden.de/topliste/. Hier Stand: 19.10.2021. Anders als 
der Name nahelegt, handelt es sich bei der Topliste nicht um eine institutionell begründete 
Auswahl von Buchblogs. Die Liste wird von dem Blogger Tobias Zeising produziert und 
veröffentlicht. Es kann deshalb nicht davon ausgegangen werden, dass die Topliste vollstän-
dig ist oder die Platzierung im Ranking die tatsächliche Reichweite oder Relevanz eines 
Blogs repräsentiert. Renate Giacomuzzi beschreibt die Topliste als Symptom der „Knoten-
bildung“ innerhalb der Blogsphäre. Das Ranking ist demnach an der Vernetzung des Feldes 
beteiligt, bewirkt aber auch dessen Homogenisierung und Zurichtung auf eine Professio-
nalisierung im Sinne des Marketings. Renate Giacomuzzi: „Die verkehrte Welt der Litera-
turblogs. Zur Position freier Literatur- und Leserblogs im Feld der Literaturkritik“, Über Bü-
cher reden. Literaturrezeption in Lesegemeinschaften, hg. Doris Moser und Claudia Dürr (Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2021), 183–197, hier 187. 
4 Dieses Widget steht allen User:innen von Goodreads zur Verfügung und kann per Copy-
and-paste im eigenen Blog integriert werden. Goodreads, „How do I add a widget to my 
blog?“, veröffentlicht am 02.12.2019 unter https://help.goodreads.com/s/article/How-do-I-
add-a-widget-to-my-blog-1553870933491.  
5 Lovelybooks, „Das Lesestatus Widget für eure Blogs!“, veröffentlicht unter www.lovely-
books.de/thema/Das-Lesestatus-Widget-f%C3%BCr-eure-Blogs--1114906432/1554722370/. 
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bereitgestellt, setzten allerdings zumindest rudimentäre HTML-Kennt-

nisse voraus.6 

Aus Sicht der Blogbetreiber:innen ist es offenbar sinnvoll, Leser:innen 

mit einem Blick auf eigene Interessen und den inhaltlichen Fokus der 

Seite hinzuweisen. Die Präsentation der aktuellen Lektüren wird dabei 

bereits räumlich in die Nähe der Selbstdarstellung gerückt und befindet 

sich nicht selten direkt unter dem Porträtbild, das entweder am rechten 

oder linken Bildrand angeordnet ist. Grundsätzlich wird das Zählen un-

terschiedlichster Alltagsdaten unter dem Begriff Self-Tracking subsu-

miert und aus soziologischer Perspektive in der Regel als „Selbsttechnik“ 

beschrieben, die in einer Kontinuitätsbeziehung zu Praktiken der Diäte-

tik steht.7 Foucault hat Selbsttechniken oder „Künste der Existenz“ als 

Praktiken definiert, die einen Selbstbezug herstellen und durch die Refle-

xion über das eigene Handeln eine Transformation des Selbst ermögli-

chen: 

Darunter sind gewußte und gewollte Praktiken zu verstehen, mit denen sich die Men-

schen nicht nur die Regeln ihres Verhaltens festlegen, sondern sich selbst zu transfor-

mieren, sich in ihrem besonderen Sein zu modifizieren und aus ihrem Leben ein Werk 

zu machen suchen, das gewisse ästhetische Werte trägt und gewissen Stilkriterien ent-

spricht.8 

Bereits die gestalterische und auch räumliche Nähe von Selbstbeschrei-

bung und Lesestatus weist darauf hin, dass auch das Lesen als Praktik 

verstanden werden kann, die mithilfe von Feedbackschlaufen ein sinnvol-

les Selbstwissen über das Subjekt als Leser produziert. Welche Daten er-

hoben werden, gibt demnach Aufschluss darüber, in welche Richtung die 

Praktik des Lesens und das Subjekt der Leser:innen modifiziert werden 

sollen. 

 
6 Little Book Obsession, „{Tutorial} Lesestatus/ Lesestatistik Gadget“, veröffentlicht am 
03.10.2015 unter https://littlebookobsession.blogspot.com/2015/10/tutorial-lesestatus-lese-
statistik-gadget.html. 
7 Dazu etwa Nicole Zillien, Gerrit Fröhlich und Daniel Kofahl, „Ernährungsbezogene Selbst-
vermessung. Von der Diätetik bis zum Diet Tracking“, Leben nach Zahlen: Self-Tracking als 
Optimierungsprojekt?,  hg. von Stefanie Duttweiler, Robert Gugutzer, Jan-Hendrik Passoth, 
Jörg Strübing (Bielefeld: transcript, 2016), 123–140. 
8 Michel Foucault, Der Gebrauch der Lüste. Sexualität und Wahrheit 2 (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986), 18. 
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Statistische Auswertungen von Lektürevorlieben werden von Buchblog-

ger:innen vor allem in Monatsrückblicken präsentiert. In diesem Format 

werden die Lektüren der letzten Wochen rekapituliert, besondere Bücher 

hervorgehoben, persönliche Erlebnisse notiert, Pläne für den nächsten 

Monat gemacht und die geleisteten Lektüren zählend ausgewertet. Auf 

dem Blog Weltenwanderer werden in regelmäßigen Monatsrückblicken 

nicht nur die gelesenen Bücher festgehalten, geboten wird auch ein Über-

blick der laufenden Leserunden und -wettbewerbe, eine Liste aller Neuer-

werbungen oder als Rezensionsexemplar zugeschickten Bücher sowie 

eine konkrete Angabe der Menge der gelesenen Bücher und Seiten (14 

Bücher und 5506 Seiten im September 2021).9 Diese Mengenangabe wie-

derum findet sich schließlich auch in dem Jahresrückblick, der unter dem 

Reiter „Statistiken“ auf der Startseite des Blogs eingebunden ist. Dahinter 

verbirgt sich ein stringent geführtes Haushaltsbuch des Lesens, das für 

das Jahr 2021 wie folgt aussieht: 

Sept 2021 ----- Neu: 12 ----- Gelesen: 14 ----- Seiten: 5506 

Aug 2021 ----- Neu: 10 ----- Gelesen: 11 ----- Seiten: 5415 

Juli 2021 -----  Neu: 8  -----  Gelesen: 10 ----- Seiten: 4350 

Juni 2021 ----- Neu: 10 ----- Gelesen: 13 ----- Seiten: 5824 

Mai 2021 ----- Neu: 10 ----- Gelesen: 16 ----- Seiten: 6536 

Apr 2021 ----- Neu: 8  -----  Gelesen: 12 ----- Seiten: 4981 

Mär 2021 ----- Neu: 11 ----- Gelesen: 13 ----- Seiten: 6090 

Feb 2021 ----- Neu: 5  -----  Gelesen: 13 ----- Seiten: 5962 

Jan 2021 ----- Neu: 6 -----  Gelesen: 13 -----  Seiten: 643010 

Auch diese Form der statistischen Aufbereitung von Lektüreerlebnissen 

ist innerhalb der Blogsphäre akzeptiert und verbreitet. Immerhin führen 

39 der ersten 100 Blogs der „Topliste der deutschen Buchblogger“ ver-

gleichbare Lesestatistiken. 

 
9 Vgl. Weltenwanderer, „Mein Lesemonat September“, veröffentlicht am 01.10.2021 unter 
https://blog4aleshanee.blogspot.com/2021/08/mein-september. 
10 Weltenwanderer, „Statistiken“, veröffentlicht unter https://blog4alesha-
nee.blogspot.com/p/statistiken.html. 
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Charakteristisch für Quantifizierungen ist laut Steffen Mau die Überset-

zung von individuellen Eigenschaften eines Gegenstandes, den Qualitä-

ten, in die abstrakte und allgemeine Sprache numerischer Quantitäten.11 

Im Jahresrückblick des Blogs Weltenwanderer etwa werden die gelesenen 

Bücher nicht nur im Rahmen eines Zeit-/Menge-Spektrums quantifi-

ziert. Darüber hinaus sind die 140 Bücher, die im Jahr 2020 gelesen wur-

den, nach Genre geordnet.12 Andere Blogger:innen verrechnen außer-

dem die Sternebewertungen, die sie in ihren Rezensionen vergeben ha-

ben. Das einzelne Buch, die einzelne Bewertung, wird in einem Durch-

schnitt verrechnet, der so gleichsam als inhaltliche Bilanz des Lesejahres 

zu verstehen ist.13 In den Ratings verdichten sich dabei die in der Rezen-

sion getroffenen sprachlich-argumentativen Wertungen zu einem abs-

trakten und vor allem zählbaren Symbol: einer Reihe von Sternen. Diese 

Reduktion ist eine Erleichterung allein schon im Hinblick auf die Menge 

der Bewertungen, die so einfacher zu überschauen sind. Unübersichtli-

che Gegenstände und Sachverhalte wie etwa die Bewertungen komplexer 

Kulturprodukte14 werden durch Zahlen in übersichtliche Ordnungen und 

Hierarchien übersetzt: „Zahlen vermitteln also Präzision, Eineindeutig-

keit, Vereinfachung, Nachprüfbarkeit und Neutralität“15, heißt es bei 

Mau. 

Quantifizierung ist Reduktion mit dem Ziel, Ordnung herzustellen. Die 

Messung bietet schließlich eine Grundlage für Visualisierungen und Ver-

gleiche, mit denen die Daten in ein Verhältnis zueinander gesetzt werden 

– etwa um den Durchschnitt aller Sternebewertungen in den Rezensio-

nen eines Jahres zu berechnen. Dass Zahlen verrechenbare Infor-

mationsträger sind, ist der eigentliche Kern des Self-Tracking: „Quantifi-

cation relies on data collection, followed by visualization of this data and 

 
11 Vgl. Steffen Mau, Das metrische Wir. Über die Quantifizierung des Sozialen (Berlin: Suhr-
kamp, 2017), 12. 
12 Vgl. Weltenwanderer, „Mein Jahresrückblick 2020“, veröffentlicht am 08.01.2021 unter 
https://blog4aleshanee.blogspot.com/2021/01/mein-jahresruckblick-2020.html#more. 
13 A Court of Books and More, „Mein Lesejahr 2020”, veröffentlicht am 31.12.2020 unter 
https://acourtofbooksandmore.home.blog/2020/12/31/mein-lesejahr-2020/. 
14 Phillipa K. Chong spricht hier mit dem Vokabular der Soziologie der Bewertung von epis-
temischer Unsicherheit, da ästhetische Qualitäten nur schwer festzustellen und nachzuprü-
fen seien. Einen Weg, mit dieser Unsicherheit umzugehen, stellen sicherlich auch Ratings 
als Mittel der Quantifizierung dar. Chong, Phillipa K., Inside the Critics’ Circle (Princeton: 
Princeton UP, 2020), 9f. 
15 Mau, Das metrische Wir, 27. 
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cross-referencing, in order to discover correlations, and provide feedback 

to modify behaviour.”16 Wie sinnvoll die Erhebung bestimmter Mess-

werte ist, spielt dabei häufig nur eine untergeordnete Rolle. Daten werden 

hier vor allem als Potenziale begriffen, deren Wert sich erst durch die 

Möglichkeit, vielfältige Korrelationen herzustellen, ergibt. Thorben Mä-

mecke weist deshalb darauf hin, dass die Projekte der Self-Tracker „nicht 

selten der Logik eines freischwebenden Empirismus [folgen], der sowohl 

Fragen als auch Antworten aus dem gleichen Datensatz generiert“.17 

Die Visualisierungen und Verknüpfung von Daten in einem persönlichen 

„Dashboard“18 ist wiederum nicht als einfaches Abbilden der Daten zu 

verstehen. In der Rhetorik des Self-Tracking werden Visualisierungen wie 

etwa Torten- oder Balkendiagramme vielmehr als tatsächliches ‚Sichtbar-

machen‘ von vorher unbewussten und deshalb unsichtbaren Mustern 

und Gewohnheiten eines „Selbst der Routinen“19 beschrieben. Erst in-

dem sich das Subjekt zum Objekt scheinbar neutraler Beobachtungs- und 

Bewertungsverfahren macht, kann es ein gesichertes Selbstwissen her-

stellen. Es ist eine Pointe der Praxeologie, dass sich das Selbst in Routinen 

einschreiben muss, um sich seiner Routinen bewusst zu werden. Die Vi-

sualisierungen verfolgen dabei eine doppelte Plausibilisierungsstrategie: 

Zum einen verweisen Kurven, Statistiken, Tabellen oder Kuchendia-

gramme dezidiert auf Wissenschaftlichkeit – auch wenn sie sich an 

den Maßstäben der Wissenspopularisierungen wie Anschaulichkeit, 

Allgemeinverständlichkeit, fehlendem theoretischem Hintergrund 

oder wissenschaftlich-theoretischen Anschlüssen orientieren. Und 

 
16 Jennifer R. Whitson, „Gaming the Quantified Self”, Surveillance & Society 11 (1/2), 163–
176, hier 167. 
17 Thorben Mämecke, Das quantifizierte Selbst. Zur Genealogie des Self-Trackings (Bielefeld: 
transcript, 2021), 95. 
18 Ramón Reichert beschreibt Dashboards als digitale Anwendungen, die Funktionen der 
Bildgebung, der Archivierung und der Evaluation miteinander verbinden. Im Dashboard 
werden User:innen-Informationen gesammelt, durch Diagramme und Fortschrittsbalken 
visualisiert und schließlich mit Durchschnittswerten verglichen sowie publiziert. Die An-
wendung ist damit Archiv und Kontrollmedium zugleich. Ramón Reichert, „Social Sur-
veillance. Praktiken der digitalen Selbstvermessung in mobilen Anwendungskulturen“, in 
Leben nach Zahlen, S. 185–200, hier S. 187f. Ein typisches Beispiel für das Dashboard eines 
Blogs ist der Jahresrückblick von Read Books and Fall in Love, „[ Mein Jahresrückblick 2020 
] Von guten Büchern und magischen Augenblicken“, veröffentlicht am 05.01.2021 unter 
https://readbooksandfallinlove.com/2021/01/05/mein-jahresrueckblick-2020-von-guten-
buechern-und-magischen-augenblicken/. 
19 Mämecke, Das quantifizierte Selbst, 134. 
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zum anderen suggerieren (stilisierte) Bilder und Grafiken die ver-

meintlich unmittelbare Repräsentation der Wirklichkeit und erzeugen 

so eine kaum hinterfragte Evidenz. 20 

Tatsächlich sind die so produzierten und visualisierten Daten also keine 

Repräsentation der Realität, sondern eben eine Auswahl dessen, was als 

so wichtig erscheint, dass es gemessen und kontrolliert werden muss 

(oder sich einfach messen lässt). Dem Zählen von Kalorien, Schritten, ge-

lesenen Büchern wird die Funktion eines „Wahrheitsgenerators“21 zuge-

schrieben, der blinde Flecken aufzudecken vermag, indem er die ver-

zerrte subjektive Sicht des Selbst auf sich selbst überwindet. Wie ‚unzu-

verlässig‘ diese Techniken sind, lässt sich gut am Beispiel des Fort-

schrittsbalkens demonstrieren. In dem Tutorial zur Erstellung eines eige-

nen „‚Das lese ich gerade‘ Gadgets“ bietet die Autorin des Blogs Little Book 

Obsession einen HTML-Code an, der von anderen Blogger:innen kopiert 

und in die eigene Seite eingearbeitet werden kann. Bezeichnenderweise 

handelt es sich dabei aber nicht um einen Algorithmus zur Berechnung 

und Darstellung von Lesefortschritten. Die relevanten Zeilen lauten: 

<div style="text-align:left; width: 150px; height: 15px; background: none repeat scroll 0% 

0% rgb(255,250,240); border: none; border-radius:5px"> 

<div style="width:50%; height: 15px; background: none repeat scroll 0% 0% 

rgb(240,128,128); font-size: 8px; line-height: 8px; border-top-left-radius:5px; border-bot-

tom-left-radius:5px;">22 

Mit dem dargestellten Code werden lediglich zwei unterschiedlich farbige 

und lange Balken generiert, die übereinandergelegt sind. Eine Imitation, 

die bloß den Eindruck eines maschinellen Fortschrittsbalkens erweckt. 

Die Autorin schreibt: 

Im Prinzip ist das ganz einfach: width, height und border sind einfach nur Größe, Höhe 

und Eckenradius eures BALKENS. Das ganze [sic] findet ihr in der Form zweimal im 

Code, für den Balkenhintergrund und für den Balken selbst. Dies muss immer gleich 

sein, sonst siehts [sic] komisch aus. In die Klammern fügt ihr euren Zahlencode ein, 

 
20 Stefanie Duttweiler, Robert Gugutzer, Jan-Hendrik Passoth und Jörg Strübing, Leben nach 
Zahlen: Self-Tracking als Optimierungsprojekt? (Bielefeld: transcript, 2016), 13. 
21 Ramón Reichert, Amateure im Netz. Selbstmanagement und Wissenstechnik im Web 2.0. 
(Bielefeld: transcript, 2008), 136. 
22 Little Book Obsession, „{Tutorial} Lesestatus/ Lesestatistik Gadget“. 
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das hatten wir ja schon. Den Rest übernehmt ihr so, bis auf eine Sache: width:50%; Dies 

zeigt quasi an, zu wie viel Prozent ihr in eurem Buch fortgeschritten seid.23 

Wenn man als Besucher:in der Seite davon ausgeht, dass es sich bei dem 

Fortschrittsbalken um eine ‚neutrale‘ Technik zum Verrechnen und Vi-

sualisieren von Leseleistungen handelt, fällt man auf eine Mogelpackung 

herein. Tatsächlich steht dahinter lediglich eine kosmetische Individuali-

sierung, die auf subjektiven Berechnungen beruht. So wird etwa auf dem 

Blog angeltearz liest am vierten Februar 2022 das Buch Game Changer von 

Neal Shusterman als aktuelle Lektüre angegeben. Zu dem Zeitpunkt sind 

laut Blog 161 von 416 Seiten gelesen.24 Betrachtet man allerdings den 

HTML-Code, der dem obigen Beispiel entspricht, erkennt man, dass als 

Fortschritt 45 % des Buches angegeben sind. 161 Seiten von 416 sind al-

lerdings lediglich 38,7 %. Fortschrittsbalken und numerische Angabe der 

Seitenzahlen widersprechen einander. Diese Diskrepanz kommt zu-

stande, weil es sich hier bloß um die visuelle Nachbildung eines Pro-

gramms handelt, die händisch und nicht automatisch angepasst wird. 

Diese Ebene bleibt den meisten User:innen freilich verschlossen, da der 

Quellcode vom Interface verschleiert wird.25 Die scheinbare Transparenz 

der Daten rationalisiert und verdeckt jedoch nicht nur subjektive Einfluss-

nahmen, sondern auch die der Zählung vorausgehenden Selektionskrite-

rien. 

Im Mittelpunkt der meisten Dashboards und Monats- wie Jahresrückbli-

cke steht die Menge der gelesenen Bücher oder Seiten in einem bestimm-

ten Zeitraum. User:innen von Goodreads etwa erhalten seit 2017 eine 

jährliche Zusammenfassung der persönlichen Lektürequantitäten, die 

grafisch aufbereitet ist und einfache Statusdaten beleuchtet.26 An erster 

Stelle steht hier die Menge der gelesenen Seiten. Auch Dashboards, die 

von der Buchblog-Community selbst produziert werden, konzentrieren 

sich vor allem auf diese Metrik. Im Januar 2014 wurde auf dem Blog Book 

Walk ein Excel-Datenblatt veröffentlicht und kostenlos zum Download 

 
23 Little Book Obsession, „{Tutorial} Lesestatus/ Lesestatistik Gadget“. 
24 Angeltearz liest: https://www.angeltearz-liest.de/. [Stand: 04.02.2021] 
25 Martin Stobbe, „Quellcode lesen? Ein Plädoyer für Procedural Literacy in den Literaturwis-
senschaften“, Lesen X.0. Rezeptionsprozesse in der digitalen Gegenwart, hg. von Sebastian Böck, 
Julian Ingelmann, Kai Matuszkiewicz und Friederike Schruhl (Göttingen: V & R unipress, 
2017), 47–67, hier 53f. 
26 Vgl. Goodreads, „2017 – See Your Year in Books!“, veröffentlicht am 13.12.2017 unter 
www.goodreads.com/blog/show/1114-2017---see-your-year-in-books. 
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bereitgestellt, mit dem andere User:innen ihre Lektüren vermessen kön-

nen.27 Auch hier steht die gelesene Menge innerhalb einer definierten 

Zeitspanne im Vordergrund – das Datenblatt gibt Anleitung für eine tay-

loristische Zeitstudie,28 die eine Optimierung der Leseleistung durch die 

effiziente Nutzung der Zeit nahelegt. Verschleiert wird von diesen Metri-

ken, warum es überhaupt erstrebenswert ist, viel, mehr oder gar schneller 

zu lesen? 

Wettbewerb: Read More Books in 2021! 

Im Jahr 2011 wurde zum ersten Mal die „Goodreads Reading Challenge“ 

veranstaltet, an der 149716 UserInnen teilgenommen haben.29 Seither 

hat sich die Zahl vervielfacht: Im Jahr 2021 verzeichnet die Social-

Cataloging-Plattform Goodreads30 sagenhafte 5234912 User:innen,31 die 

sich einer im Prinzip sehr einfachen Aufgabe stellen: Wer teilnehmen 

möchte, gibt eine Menge von Büchern an, die bis Ende des Jahres gelesen 

werden sollen. Über den Fortschritt informiert dann eine Box im Profil, 

die den obligatorischen Fortschrittsbalken enthält, Prozentangaben, die 

den Lesestatus beziffern, und natürlich die Menge der gelesenen Bücher 

ebenso wie das vorgenommene Lektüreziel. Selbstverständlich kann auch 

diese Anwendung auf anderen Seiten gespiegelt werden, um etwa auf ei-

nem persönlichen Blog sowohl über die Teilnahme als auch die Anzahl 

der bereits gelesenen Bücher zu informieren. Das durchschnittliche Le-

seziel des Jahres 2021 liegt bei 52 Büchern und damit weit über den ein 

bis fünf Titeln, die laut Stiftung Lesen in Deutschland mehrheitlich im 

Jahr konsumiert werden.32 Da diese Menge scheinbar vermehrt für 

 
27 Vgl. Book Walk, „[Excel-Tool] Lesestatistik 2014“, veröffentlicht am 07.01.2014 unter 
https://book-walk.de/2014/01/excel-tool-lesestatistik-2014/. 
28 Vgl. Mämecke, Das quantifizierte Selbst, 170f. 
29 Vgl. Julie Beck, „The Adults Who Treat Reading Like Homework. No one’s making them 
try to read 100 books a year“, veröffentlicht in The Atlantic am 06.06.2019 unter www.theat-
lantic.com/education/archive/2019/06/do-people-finish-their-goodreads-reading-chal-
lenges/591184/. 
30 Katharina Perschak weist darauf hin, dass das gemeinsame Lesen keine primäre Funktion 
von Plattformen wie Goodreads und LovelyBooks ist. Stattdessen stehen hier Bewerten und 
Marketing im Vordergrund, weshalb Social Cataloging eine passendere Beschreibung ist. 
Katharina Evelin Perschak, „‚Ich lese mit.‘ Kommunikation und Interaktion in Online-Lese-
gruppen“, Über Bücher reden, 103–129, hier 111. 
31 Goodreads, „2021 Reading Challenge“, www.goodreads.com/challenges/show/11650-
2021-reading-challenge. 
32 Siehe Anm. 1. 
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Frustration unter den Teilnehmer:innen sorgen, rät Goodreads dazu, 

niedrige Ziele zu stecken.33 Das Lesen wird unter den „Pro Tips for 

Reaching Your Goal“ dezidiert als „Habit“, also als Gewohnheit bezeich-

net, die durch Wiederholung und Evaluation antrainiert und gefestigt 

werden könne. Der Nutzen sei sowohl persönlicher als auch sozialer Na-

tur, bleibt aber weitestgehend undefiniert: 

So, it’s obvious that we all want to read more, not just because ‘it’s the right thing to do’ 

but because it is truly good for us. That’s not even taking into account how good books 

are at giving you something to talk about at your next dinner party. 34 

Die Challenge soll dabei helfen, diese positive Gewohnheit im Alltag zu 

verankern. Die Datenerhebung wird hier durch Anwendungen der Gami-

fication erweitert, die über das reine Erkennen von Mustern hinausgehen. 

Unter dem Schlagwort ‚Gamification‘ werden Methoden zusammenge-

fasst, die auf die Integration spielerischer Elemente (Fortschrittsbalken, 

Auszeichnungen, Ranglisten) in Alltagssituationen (Arbeit, Sport, Ernäh-

rung) abzielen; oder anders formuliert: „Gamification is the use of game 

design elements in non-game contexts.“35 

Gerade im Kontext von unternehmerisch gesteuerten Wettbewerben wie 

der „Goodreads Reading Challenge“ greift diese Definition allerdings zu 

kurz. Eine allzu euphorische Verwendung des Begriffs ist schon deshalb 

nicht angebracht, da es sich bei Fortschrittsbalken und Ranglisten um 

vergleichbar oberflächliche Spielelemente handelt, die vor allem dazu die-

nen, Motivation zu erzeugen, indem durch Feedbackschlaufen (wie etwa 

dem Fortschrittsbalken) das individuelle Kompetenzerlebnis erhöht wird. 

Die öffentliche Sichtbarkeit des Feedbacks dient dann wiederum zur Kon-

struktion von Wettbewerben.36 Im Fall von Goodreads ist das Ziel des 

Wettbewerbs ein schlichtes ‚Mehr‘: Abschweifendes oder kursorisches 

Lesen, Vor- und Zurückblättern, Innehalten und Stellenlesen, das sind 

 
33 Im Jahr 2018 haben nur 16 Prozent der Teilnehmer:innen ihr Jahresziel erreicht. Vgl. 
Beck, „The Adults Who Treat Reading Like Homework“ 
34 Wendy Wood, „Expert Advice on How to Develop a Reading Habit“, veröffentlicht am 
01.10.2019 unter www.goodreads.com/blog/show/1704-expert-advice-on-how-to-develop-a-
reading-habit. 
35 Sebastian Deterding, Dan Dixon, Rilla Khaled und Lennart E. Nacke, „From Game Design 
Elements to Gamefulness: Defining ‚Gamification‘,” Proceedings of the 15th International Ac-
ademic MindTrek Conference: Envisioning Future Media Environments 11, 2011. 
36 Moritz Dittmeyer, Der programmierte Mensch. Zur Idee und Ethik von Gamification (Pader-
born: mentis, 2020), 7f., 49f. und 141f. 
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Lesepraktiken, die im Rahmen der Challenge nicht belohnt werden. Wer 

Lektüren abbricht oder pausiert, geliebte oder schwierige Stellen noch 

einmal liest, wer sich hartnäckig durch ein Buch beißt, statt den bekann-

ten Lieblingstitel schnell noch einmal zu lesen, verliert kostbare Zeit. 

Ramón Reichert warnt deshalb, dass Gamification-Anwendungen den 

User:innen häufig kein individuelles, sondern ein „formales Handlungs-

diktat [vorgeben], das erst dann seine Befehlsform aufgibt, wenn sein vor-

geschriebener Zielwert erreicht wird“.37 Nirgendwo drückt sich dieses 

Diktat und die gleichzeitig so geschickt konstruierte Unerfüllbarkeit des-

selben so direkt aus wie in dem Imperativ, mit dem Goodreads seinen 

Wettbewerb überschreibt: „Read More Books in 2021!“38 

Wer die Challenge erfolgreich abschließen möchte, muss seine Leseprak-

tiken verändern. Unter dem Deckmantel einer gesellschaftlich positiv be-

werten Praxis39 geschieht so einerseits eine Ausweitung unternehmeri-

scher Effizienzmaximen, während zugleich marketingrelevante Daten 

über die Konsumgewohnheiten der User:innen gesammelt werden. Zwar 

kann die Challenge auch auf dem persönlichen Blog integriert und abge-

bildet werden. Um Fortschritte zu verzeichnen, müssen User:innen je-

doch über einen Goodreads-Account verfügen und gelesene Bücher dort 

auswählen, bewerten und in ihr digitales Bücherregal einsortieren. Die 

Tochtergesellschaft von Amazon verfügt damit über ein reiches Archiv an 

transaktionalen Daten. Wie diese verarbeitet werden, können User:innen 

kaum beeinflussen.40 Leser:innen werden so freiwillig oder unfreiwillig, 

wissend oder unwissend zu Prosumer:innen.41 Das persönliche Zählen, 

 
37 Reichert, Social Surveillance, 188. 
38 Goodreads, „Read More Books in 2021 with the Goodreads Reading Challenge!”, veröffen-
tlicht am 13.01.2021 unter www.goodreads.com/blog/show/1971-read-more-books-in-2021-
with-the-goodreads-reading-challenge. 
39 Vgl. Ute Schneider, „Bücher zeigen und Leseatmosphäre inszenieren – vom Habitus en-
thusiastischer Leserinnen und Leser“, Gelesene Literatur. Populäre Lektüre im Zeichen des Me-
dienwandels, hg. von Steffen Martus und Carlos Spoerhase (Göttingen: TEXT + KRITIK Son-
derband, 2018), 113–123, hier 113f. 
40 Reichert, Social Surveillance, 194f. 
41 Als Prosumer:innen sind Konsument:innen zu verstehen, die außerdem eigene Medien-
inhalte schöpfen oder – wie in diesem Fall – durch ihre Konsumakte zugleich Daten produ-
zieren, die wiederum in den Warenkreislauf eingespeist werden, um etwa die Produktion 
oder die Bewerbung von Waren effizienter zu gestalten. Für den Bereich der digitalen Lite-
raturrezeption hat Thomas Ernst den Begriff popularisiert. Vgl. Thomas Ernst, „‚User Ge-
nerated Content‘ und der Leser-Autor als ‚Prosumer‘: Potenziale und Probleme der 
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Messen und Vergleichen von Statusdaten liefert den Rohstoff eines infor-

mationsbasierten „kybernetischen Kapitalismus“ 42. 

Gamification ist in diesem Fall weit mehr als die Integration von spieleri-

schen Elementen in die alltägliche Tätigkeit ‚Lesen‘. Der Fortschrittsbal-

ken als sichtbarstes Spielelement der „Goodreads Reading Challenge“ 

zeichnet sich durch eine geringe Interaktivität aus und zielt hauptsächlich 

darauf ab, das Konsumverhalten der User:innen zu lenken. Dabei geht es 

vordergründig darum, mehr zu lesen. Vor allem sollen die Teilnehmer:in-

nen aber verzeichnen, was sie gelesen haben, was sie sich wünschen, was 

ihnen gefallen hat oder nicht und diese Daten kostenfrei an die Plattform 

abtreten. Das Spiel ist nur ein Täuschungsmanöver, um vom Datamining 

abzulenken.43 Gamification-Anwendungen wie diese machen sich dabei 

die im Web 2.0 herrschenden „Visibilitätszwänge“44 zu Nutze (und pro-

duzieren diese zugleich), um die auf vielen Plattformen bereits etablier-

ten Praktiken der Selbstvermessung im Sinne des Marketings mit einem 

Effizienz- und Selbstoptimierungsdiktat zu verbinden. 

In den Self-Tracking-Diskursen ist diese Selbstoptimierung eng mit der Anrufung der 

Nutzer-/innen als Selbstunternehmer-/innen und einem über alle vermessenen Le-

bensäußerungen sich erstreckenden Leistungsimperativ verbunden. Vor diesem Hin-

tergrund kann Self-Tracking als kybernetische Selbsttechnologie verstanden werden, 

die den Nutzerinnen und Nutzern dabei hilft, den Anforderungen der postfordistischen 

Ökonomie gerecht zu werden, die sich nicht mehr nur auf die Arbeitswelt, sondern auf 

alle Lebensbereiche beziehen.45 

 
Literaturkritik in Sozialen Medien,” in Literaturkritik heute: Tendenzen – Traditionen – Ver-
mittlung, hg Heinrich Kaulen und Christina Gansel (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2015), 93–111, hier 107f. 
42 Simon Schaupp, „‚Wir nennen es flexible Selbstkontrolle.‘ Self-Tracking als Selbsttechno-
logie des kybernetischen Kapitalismus“, Leben nach Zahlen, S. 63–86, hier S. 79f. Guido Graf 
bezeichnet Goodreads deshalb nicht grundlos als „[e]ine Maschine zur massenhaften Erzeu-
gung von erlösrelevanten Metadaten“ und Renate Giacomuzzi sogar als „Goldgrube“. Guido 
Graf, „Social Reading und Literaturkritik“ und Renate Giacomuzz, „Die verkehrte Welt der 
Literaturblogs. Zur Position freier Literatur- und Leserblogs im Feld der Literaturkritik“. 
Beide in Über Bücher reden. Graf, 172–182, hier 172; Giacomuzzi, 183–197, hier 189. 
43 Um vor allem dem Zweck der Verhaltensmodifikation und der Leistungssteigerung Rech-
nung zu tragen, schlägt Moritz Dittmeyer vor, Gamification als „die strategische Verwen-
dung sogenannter Spielelemente in spielfremden Kontexten“ zu definieren, „mit dem 
Zweck, das Verhalten von Menschen in diesen Kontexten zu beeinflussen“. Dittmeyer, Der 
programmierte Mensch, 33. 
44 Reichert, Amateure im Netz, 7. 
45 Schaupp, „Wir nennen es flexible Selbstkontrolle“, 83. 
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Erika Thomalla weist in Bezug auf community-basierte Lesewettbewerbe 

innerhalb der Blogsphäre darauf hin, dass sich die Teilnehmer:innen dort 

selbst als „süchtig“46 beschreiben. Bewusst oder unbewusst wird so eine 

Beziehung zur Kulturkritik der Lesesucht im 19. Jahrhundert hergestellt. 

Als lesesüchtig wurde damals bezeichnet, wer das Lesen als vergnügli-

chen Selbstzweck, statt zur moralischen Bildung betrieb. Besonders das 

private beziehungsweise einsame und sich der sozialen Kontrolle entzie-

hende Lesen wurde als Sucht stigmatisiert.47 Die Selbstdiagnose von 

Buchblogger:innen als lesesüchtig wiederum ist vielmehr als gezielte Ide-

alisierung des idiosynkratischen Lesegenusses unter den Bedingungen 

des Dauerkonsums zu verstehen: „Die Pointe solcher Selbstdiagnosen be-

steht darin, dass sie kein ungewollter Nebeneffekt, sondern das inten-

dierte Ziel der selbstgestellten Challenges sind.“48 Das einstige Stigma 

verkehrt sich ironisch zum Ideal. Aus dieser Perspektive macht es dann 

tatsächlich keinen Unterschied mehr, was und warum gelesen wird. In 

Bezug auf die Wettbewerbe von Buchblogger:innen schreibt Erika Tho-

malla: 

Der Ehrgeiz von Booktubern, Buchbloggern und Online-Laienrezensenten zielt auf 

quantitativ messbare Ergebnisse. Anlass und Gegenstand der Lektüre sind […] relativ 

kontingent. Es geht um das Lesen als solches, das bereits unabhängig von den Inhalten 

oder Lektüreformen einen positiven Wert zu haben scheint, vor allem wenn es exzessiv 

betrieben wird.49 

Für das Zählen unter rein wettbewerbsorientierten Gesichtspunkten mag 

es zutreffend sein, dass die Lektüren selbst überraschend ‚kontingent‘ er-

scheinen. Für die Goodreads-Challenge gilt, was Hans Magnus Enzens-

berger für die „Indifferenz eines pluralistischen Marktes“ prognosti-

zierte, nämlich dass „der Unterschied zwischen Dante und Donald Duck 

Jacke wie Hose ist“.50 Es gibt allerdings auch eine ganze Reihe von 

 
46 Erika Thomalla, „Bücheremphase. Populäre Literaturkritik und Social Reading im Netz“, 
Gelesene Literatur, 124–136, hier 124. 
47 Vgl. Ute Schneider, „‚Wozu lesen?‘ Persistente Funktionen des Lesens im sozialen Kon-
text“, Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 39 (1), 2014, 268–283, 
hier 278. 
48 Thomalla, „Bücheremphase“, 124. 
49 Thomalla, „Bücheremphase“, 124. 
50 Hans Magnus Enzensberger, „Rezensenten-Dämmerung“, Texte zur Theorie der Literatur-
kritik, hg. von Sascha Michel (Stuttgart: Reclam, 2008), 256–263, hier 258f. 
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Wettbewerben, für die der Gegenstand der Lektüre ganz im Gegenteil so-

gar konstitutiv ist.  

Community: Wir lesen Frauen 

Die Menge der Lesewettbewerbe innerhalb der Buchblogsphäre ist er-

schlagend. Unter Blogger:innen ist es nicht unüblich, thematische Wett-

bewerbe selbst zu entwickeln und mit anderen Blogger:innen oder Le-

ser:innen zu teilen. Regelmäßige, community-organisierte Challenges 

sind etwa „Das SuB-ABC“51, bei dem jedem Buchstaben des Alphabets 

eine bestimmte Aufgabe zugeordnet wird. Im Jahr 2021 musste unter 

dem Buchstaben A ein Buch mit einer androgynen Person gelesen wer-

den. Es gibt die „Buchreihen Challenge“, die „Makabre High Fantasy 

Challenge“, die „Weltenbummler Challenge“, die „Winter Lese“ und die 

„Sommer Lese Challenge“, die „Stadt Land Fluss Challenge“, die „Motto 

Challenge“, die „100 Bücher, die man-gelesen haben sollte Challenge“, 

die „Verlags Vielfalt“ und die „Self Publisher Challenge“, die „#Wirlesen-

Frauen Challenge“, die „Sachbücher Challenge“, die „Queere Literatur 

Challenge“, die „21 in 2021 Challenge“ und zahlreiche mehr.  

Im Gegensatz zum rein akkumulativen Lesen der „Goodreads Reading 

Challenge“ werden hier konkrete inhaltliche und genrespezifische Vorga-

ben gemacht, das Lesen auf thematische Vorlieben oder die Behandlung 

gesellschaftlicher Themen fokussiert.52 Grundlage der Wettbewerbe ist 

auch hier das öffentliche Zählen von Lektüren. Die „#WirlesenFrauen 

Challenge“53 etwa basiert auf einem einfachen Regelwerk: Teilnehmer:in-

nen sollen eine Reihe von zwölf Aufgaben absolvieren. Dazu gehört unter 

anderem, das Lesen eines feministischen Sachbuchs oder die Lektüre ei-

nes Buches einer deutschen Autorin. Als Beweis der erfolgreichen Lek-

türe gilt eine Rezension des Werkes, die auf der Seite des Wettbewerbs 

verlinkt wird. So entsteht nicht nur eine (Rezensions-)Bibliothek zum je-

weiligen Thema. Durch regelmäßige Teilnahme sowie die Präsentation 

von Fortschritten, die wiederum Verbindlichkeiten schafft, entwickelt 

sich eine Praxisgemeinschaft, die sich unter dem Dach einer 

 
51 Die Abkürzung „SuB“ steht für den Stapel ungelesener Bücher. 
52 Kristina Petzold, „Buch-BloggerInnen. Kritische Rezeptionsprozesse in digitalen Leser:in-
nengemeinschaften“, Über Bücher reden, 199–213, hier 203. 
53 Schreibtrieb, „#WirlesenFrauen“, zuletzt bearbeitet am 25.03.2020 und veröffentlicht un-
ter https://buchblog.schreibtrieb.com/wirlesenfrauen. 
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gemeinsamen Zielvorgabe und geteilten Werten versammelt – Wettbe-

werbe sind eine Form des Social Reading.54 

Dominique Pleimling versteht ‚Social Reading‘ als gemeinschaftliches Le-

sen, das zeit-, orts- und raumunabhängig ist.55 Die ehemals ephemeren 

Diskussionen in Lesekreisen können im Internet dokumentiert und ar-

chiviert werden. Dies erlaubt User:innen, auch zu späteren Zeitpunkten 

am Gespräch teilzunehmen, unabhängig davon, wo (sowohl im Buch als 

auch örtlich) sie sich gerade befinden: „Der Text wird zum Mittler in ei-

nem asynchronen Gespräch ohne Ko-Präsenz zwischen ProduzentIn und 

RezipientIn der Äußerung.“56 Die Notwendigkeiten der Face-to-Face-

Kommunikation sind im Netz ausgehebelt und durch neue Möglichkeits-

bedingungen ersetzt, wie etwa dem Verschriftlichen der Kommunikation. 

Unter dem Label ‚Social Reading‘ sind damit laut Pleimling Phänomene 

zu verstehen, die analoge Lesezirkel an die Gegebenheiten des Internets 

anpassen: 

Die beschriebenen Netzwerke übertragen das analoge Phänomen der Lesekreise und 

book clubs in die digitale Welt mit ihren sämtlichen Möglichkeiten, allen voran die Un-

abhängigkeit von zeitlichen und räumlichen Begrenzungen. Ein wirklich neuartiges Le-

sen und Sprechen über das Gelesene stellen sie allerdings nicht dar.57 

Dieser Befund ist zumindest insofern einzuschränken, als dass die Be-

dingungen der Kommunikation im Internet durchaus neue Herausforde-

rungen an die Teilnehmer:innen von Lesegruppen stellen. Wie Raphaela 

Knipp darlegt, macht die Diskussion in Online-Lesegruppen neue Debat-

tenchoreografien notwendig. Die Wiederholung von Buchinhalten ist 

etwa dann überflüssig, wenn sich im Eingangseintrag bereits eine In-

haltsangabe befindet. Dies wirkt sich auch auf das Lesen selbst aus: Lesen 

und Kommentieren erfolgen nicht mehr nacheinander wie im analogen 

Lesezirkel, sondern im Wechsel. Wird im Lesezirkel die (hoffentlich) ab-

geschlossene Lektüre besprochen, sind Online-Debatten schon dann 

möglich und üblich, wenn einzelne Kapitel gelesen wurden. Die 

 
54 Vgl. Dominique Pleimling, „Social Reading – Lesen im digitalen Zeitalter“, Zukunft des 
Publizierens. Aus Politik und Zeitgeschichte (APuZ), 41–42/2012. Online unter www.bpb.de/a-
puz/145378/social-reading-lesen-im-digitalen-zeitalter?p=all. 
55 Pleimling, „Social Reading“. 
56 Perschak, „Kommunikation und Interaktion in Online-Lesegruppen“, 126. 
57 Pleimling, „Social Reading“. 
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Diskussion kann sich so deutlich unmittelbarer auf die Wahrnehmung 

der Lektüre auswirken.58 

Es ist anzunehmen, dass sich die Motive der Vergemeinschaftung, die 

prägend für analoge Lesezirkel sind, im Internet dynamisiert und inten-

siviert haben. Dazu gehört laut Knipp einerseits die Erweiterung des in-

dividuellen Horizonts der Teilnehmer:innen durch den Austausch von 

Erfahrungen und Eindrücken. Leseerfahrungen werden im Gespräch er-

gänzt und geteilte Interpretationen hergestellt.59 Darüber hinaus kom-

men die Leser:innen durch die Gruppe in Kontakt mit Literatur, die sie 

sonst vielleicht nicht gelesen hätten. Im Internet werden hier nicht selten 

Lektüren gepflegt, die als abweichend empfunden werden und Diversität 

oder Own-Voice-Autor:innen in den Vordergrund stellen. Zuletzt bieten 

Lesezirkel Kontakt zu Gleichgesinnten.60 Von ihrer Struktur her können 

auch community-organisierte Challenges diese Funktionen übernehmen. 

Es ergibt deshalb Sinn, diese Wettbewerbe als literaturbezogene Prakti-

ken zu verstehen, die durch das geteilte Objekt des Buchs Rezeptionsge-

meinschaften produzieren und die „Vergemeinschaftung durch Litera-

tur“61 um ein Element des Spiels62 zur Motivationsförderung erweitern. 

Die im Rahmen der Challenge produzierten Lektüredaten sind in diesem 

Sinne als „boundary objects“63 zu verstehen, die eine geteilte Ordnung 

zwischen den Kommunizierenden herstellen. Die Ordnung wird hier be-

reits vom Titel und den damit einhergehenden Zielvorgaben des 

 
58 Vgl. Raphaela Knipp, „Gemeinsam lesen. Zur Kollektivität des Lesens in analogen und 
digitalen Kontexten (LovelyBooks)“. In: Lesen X.0, 171–190, hier 181f. 
59 Dies wird von Doris Moser bestätigt, die analoge Lesekreise untersucht hat. Demnach 
lernen Teilnehmer:innen, bereits beim Lesen die Blickwinkel anderer Gruppenmitglieder 
einzunehmen. Lektüregruppen sind im wahrsten Sinne des Wortes bewusstseinserwei-
ternd. Vgl. Claudia Dürr, „Lesekreise als Orte des Wissens“, Über Bücher reden, 39–86, hier 
83. 
60 Knipp, „Gemeinsam lesen“, 177f. 
61 Petzold, „Kritische Rezeptionsprozesse in digitalen LeserInnengemeinschaften“, 201–
205. Petzold bezieht sich hier besonders auf Raphaela Knipp, „Literaturbezogene Praktiken. 
Überlegungen zu einer praxeologischen Rezeptionsforschung“, Navigationen – Zeitschrift für 
Medien- und Kulturwissenschaften, 2017/17 (1), 95–116. 
62 Bei den Aufgaben handelt es sich um unnötige, zu überwindende Hindernisse, die damit 
als Teil des „game-play“, d.h. des „Spielespielens“ verstanden werden können. Solche frei-
willigen Handlungsbeschränkungen zeichnen Spiele wie Schach im Gegensatz zum freien 
Spielen etwa eines Kindes, das schaukelt, aus. Vgl. Dittmeyer, Der programmierte Mensch, 
103–105. 
63 Reichert, Social Surveillance, 190f. 
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Wettbewerbs konstruiert. Das Self-Tracking folgt in diesem Fall also nicht 

nur einer Logik des Sichtbarmachens von vorher unbewussten Verhal-

tensmustern oder der Optimierung von Konsumleistungen. Bei der 

„#WirlesenFrauen-Challenge“ scheint vielmehr das Selbstexperiment im 

Vordergrund zu stehen. Über die literaturkritische Kommunikation in 

Facebook-Netzwerken schreibt Stephan Porombka: „Literatur und die 

Auseinandersetzung mit Literatur dient der Selbstanreicherung, der Self-

performance oder der Performance des jeweiligen Netzwerks.“64 Lektüre-

Wettbewerbe sind eine Möglichkeit, Netzwerke zu knüpfen, in denen die 

Teilnehmer:innen ihre eigenen Erfahrungen mit Lektüren teilen, die wie-

derum von den Spielregeln der jeweiligen Challenge bestimmt werden. 

Dabei ist es durchaus typisch, dass Blogger:innen an mehreren Wettbe-

werben gleichzeitig teilnehmen und somit in unterschiedliche soziale 

Gruppen eingegliedert sind. Dies setzt allerdings eine andere Art des Le-

sens und der Kommunikation über Literatur voraus, als sie zum Beispiel 

im Feuilleton praktiziert wird. Porombka spricht vom „apothekarischen“ 

Lesen, das dem erweiterten Bereich der Diätetik anzugehören scheint: 

Literatur wird als etwas behandelt, was man an sich ausprobiert, was man einnimmt, 

so wie man eine bestimmte Substanz einnimmt, mit der man durch die Einnahme be-

stimmte Effekte erzielt – worüber man dann wiederum andere informiert und (je nach-

dem) zugleich animiert, dieselbe Substanz an sich auszuprobieren oder es doch lieber 

sein zu lassen.65 

Wer misst, nimmt Notiz von Zustandsveränderungen. Dies betrifft die 

leibliche ebenso wie die geistige ‚Ernährung‘. Bewusstseinsveränderun-

gen durch die gezielte Einnahme ausgewählter literarischer Substanzen 

werden dabei durch quantitative Zählungen begleitet, um Verträglichkei-

ten und Abwehrreaktionen zu vermessen. Nur so, das ist die Annahme, 

können zukünftige Entscheidungen auf eine sichere Datengrundlage ge-

stellt werden. Das Self-Tracking wird in den Gründungstexten der Szene 

dezidiert als Selbstverwissenschaftlichung beschrieben, die das Subjekt 

als Experimentierfeld betrachtet: „Der Gebrauch von Zahlen erlaubt 

 
64 Stephan Porombka, „Weg von der Substanz. Hin zu den Substanzen. Literaturkritik 
2.0ff“, Kanon, Wertung und Vermittlung: Literatur in der Wissensgesellschaft (Berlin: De Gruy-
ter, 2012), 293–303, hier 300f.  
65 Porombka, „Literaturkritik 2.0ff“, 301. 
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Tests, Vergleiche, Experimente“66, heißt es etwa bei Gary Wolf. Damit 

einher geht nicht nur die oben am Beispiel von Goodreads beschriebene 

Fremdkontrolle durch die Setzung von Normen, sondern auch ein gestei-

gertes Selbstwissen, gerade da wo es von der allgemeinen Norm abweicht. 

Individuelle Abweichungen in Geschmack und Gewohnheiten werden 

durch Daten zwar sichtbar, zuerst müssen die verschiedenen Stimuli und 

deren Wirkung jedoch in kontrollierten Experimenten ausprobiert wer-

den.67 Markus Unternährer rückt das Self-Tracking vor diesem Hinter-

grund in eine Beziehung zu Therapie und Beichte, da es durch die expe-

rimentelle Betrachtung des Selbst ein Expertenwissen für eigene Körper-

, Geistes- oder eben Seelenzustände produziere. Diese „gesteigert[e] ‚Sub-

jektivierung‘“68 diene zur Kontingenzbewältigung und biete die Möglich-

keit, sinnvolle Selbsterzählungen herzustellen, indem einzelne Mo-

mente, Datenpunkte, Wirkungen aus dem Fluss des Alltags hervorgeho-

ben und beschreibbar gemacht werden.69 

Wie wichtig diese Kontingenzreduktion auch im Alltag von Leser:innen 

sein kann, wird in einem Beitrag des Blogs Bücherwurm für Bücherfans 

thematisiert. In dem Artikel „Die Buchauswahl nach Lust und Laune“ 

schreibt die Autorin: 

Als ich meine ersten E-Books für den neuen Reader bekommen habe, habe ich zunächst 

einfach nach der gerade herrschenden Leselaune das nächste Buch ausgewählt. Dazwi-

schen habe ich immer mal wieder ältere oder bereits gelesene Bücher ausgesucht. Mit 

zunehmender Anzahl ungelesener Bücher wurde das aber schwieriger. Ich konnte 

mich einfach nicht entscheiden. So habe ich dann mit einem Buch angefangen und ein 

paar Seiten gelesen. Dann hatte ich keine Lust mehr und habe das nächste genommen. 

So ging es mir mit 3 oder 4 Bücher [sic]. Am Ende habe ich doch das erste genommen, 

musste aber noch einmal von vorne anfangen zu lesen. Das hat mich ziemlich 

 
66 Gary Wolf, „The data-driven life“, The New York Times Magazine am 28.04.2010. Hier zi-
tiert nach Mau, Das metrische Wir, 168. 
67 Vgl. Zillien et. al., Ernährungsbezogene Selbstvermessung, 134–136.  
68 Markus Unternährer, „Selbstquantifizierung als numerische Form der Selbstthematisie-
rung“, Leben nach Zahlen, 201–220, hier 215. 
69 Vgl. Unternährer, Selbstquantifizierung als numerische Form, 209 und 212–215.  
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deprimiert, weil ich dadurch weniger Bücher auf dem Gelesen-Stapel ablegen konnte. 

Deshalb wollte ich mir eine andere Möglichkeit überlegen.70 

Konfrontiert mit einer zu großen Auswahl möglicher Lektüren, reagiert 

die Autorin frustriert und kann sich nicht mehr auf einzelne Werke ein-

lassen. Gerade das Lesen nach „Lust und Laune“ ist eine Überforderung, 

die vielleicht darauf zurückzuführen ist, dass die eigene Laune nicht im-

mer ganz bewusst ist. Eine befriedigende Entscheidungsgrundlage bieten 

anscheinend Lesewettbewerbe. In dem Folgeartikel „Wie ich meine Bü-

cher jetzt auswähle“ heißt es:  

Als ich mit dem Blog angefangen habe, hatte ich recht schnell die Kinderbuch-Chal-

lenge gefunden. Hier gab es monatliche und jährliche Aufgaben. Durch beides hat man 

ein Gerüst an möglichen Büchern zur Hand. Mein Ehrgeiz war geweckt und ich wollte 

auf jeden Fall die noch kommenden monatlichen Aufgaben erledigen. Und auch von 

den Jahresaufgaben wollte ich so viel wie möglich lesen, obwohl ich erst unter dem Jahr 

gestartet war. Damit hatte ich aber auch kein Problem mehr mit meinem Lesestoff. Ich 

habe zunächst die Bücher für die erste Monatsaufgabe ausgesucht. Danach habe ich die 

Jahresaufgaben mit passenden Büchern versehen. Durch die große Menge an Aufgaben 

ist es immer noch möglich, den Lesestoff nach Lust auszusuchen. Außerdem nehm 

[sic] ich mir auch hier die Freiheit, andere Bücher dazwischen zu lesen.71 

Für die Autorin bieten die Aufgaben von Wettbewerben sinnvolle Begren-

zungen und Handlungsanweisungen, die von traditionellen kulturellen 

Identifikationsmustern wie Kanones oder dem Feuilleton scheinbar nicht 

mehr erfüllt werden. In der „nachbürgerlichen Wissensgesellschaft“72 hat 

sich stattdessen eine Vielzahl unterschiedlicher Lesermilieus formiert, 

die neue, erlebniszentrierte und nonkonformistische Leseroutinen entwi-

ckelt haben – dazu gehören selbstverständlich auch Buchblogs, die durch 

ihre Wettbewerbe zur Partikularisierung von Bewertungsordnungen ins-

gesamt beitragen dürften.73  

 
70 Bücherwurm für Bücherfans, „TdM Dezember 2019 – Die Buchauswahl nach Lust und 
Laune“, veröffentlicht am 14.10.2021 unter https://buchundco.blogspot.com/2021/10/tdm-
dezember-2019-die-buchauswahl-nach.html. 
71 Bücherwurm für Bücherfans, „TdM Dezember 2019 – Wie ich meine Bücher jetzt aus-
wähle“, veröffentlicht am 20.10.2021 unter https://buchundco.blogspot.com/2021/10/tdm-
dezember-2019-wie-ich-meine-bucher.html. 
72 Matthias Beilein, Claudia Stockinger und Simone Winko, Kanon, Wertung und Vermitt-
lung: Literatur in der Wissensgesellschaft (Berlin: De Gruyter, 2012), 1. 
73 Vgl. Beilein et. al, Literatur in der Wissensgesellschaft, 12. 
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Der Bedeutungsverlust traditioneller Wertungsinstitutionen konfrontiert 

Leser:innen aber auch mit kontingent gewordenen Selektionskriterien im 

Angesicht der Erlebnisfülle eines unüberschaubaren Buchmarkts. Die 

Eingliederung in bestehende Leser:innengruppen, die sich mithilfe von 

Wettbewerben organisieren und ihre Lektürepraktiken an deren Zielvor-

gaben ausrichten, ist ein effektives Mittel der Kontingenzreduktion.74 

Lese-Challenges selbst können vor diesem Hintergrund einerseits als 

eine von vielen Triebfedern der Erosion bildungsbürgerlicher Werte so-

wie andererseits als „Restabilisierungsphänomen“75 im Rahmen der sich 

neu formierenden Online-Netzwerke beschrieben werden. Die so entste-

henden Community-Kanones sind das Resultat von Suchbewegungen, 

die auf Praktiken des Self-Tracking bauen, um die als instabil erlebten 

gesellschaftlichen Bewertungsordnungen durch individuelle Normen zu 

ersetzen:  

Selbstvermessung lässt sich damit als eine entstehende Praxis beschreiben, in der Ak-

teure grundlegenden (ökonomischen und kulturellen) Unsicherheiten ausgesetzt sind 

und vor diesem Hintergrund versuchen, zu einer Einigung hinsichtlich der Normen 

und Kriterien zu gelangen, nach denen sie selbst und ihre Lebenspraxis kollektiv beur-

teilt werden können.76 

Diese Bewertungsordnungen erzeugen wiederum Sichtbarkeit. Es ist 

nicht unüblich, dass die Teilnahme an bestimmten Wettbewerben von 

Blogger:innen bereits auf der Startseite durch selbst angefertigte Grafiken 

signalisiert wird. Durch diese Badges sehen Leser:innen bereits auf den 

ersten Blick, in welchen Gruppen sich andere Blogger:innen engagieren. 

Lektürevorlieben können für erfahrene Leser:innen so vergleichsweise 

schnell kommuniziert werden. Selbstvermessung ist natürlich auch 

Selbstinszenierung.77 Gerade aufgrund des im Internet herrschenden, 

potenziell unüberschaubaren Angebots und der scheinbaren Gleichwer-

tigkeit von Blogs, Meinungsplattformen und traditionellen Medien ist die 

Produktion von weithin sichtbaren Distinktionsmerkmalen wichtig, um 

Leser:innen über eigene Inhalte aufzuklären, Vertrauenswürdigkeit und 

 
74 Petzold, „Kritische Rezeptionsprozesse in digitalen LeserInnengemeinschaften“, 203. 
75 Beilein et. al, Literatur in der Wissensgesellschaft, 2. 
76 Uwe Vormbusch, „Taxonomien des Selbst. Zur Hervorbringung subjektbezogener Be-
wertungsordnungen im Kontext ökonomischer und kultureller Unsicherheit“, Leben nach 
Zahlen, 45–62, hier 57. 
77 Vgl. Duttweiler et. al, Leben nach Zahlen, 15. 
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eben Zugehörigkeit zu Interessensgemeinschaften zu kommunizieren. 

Informationen darüber, ob eine Seite noch betreut wird, welche Inhalte 

in Zukunft zu erwarten sind, welche Genre-Schwerpunkte gesetzt wer-

den, lassen sich durch Badges von Wettbewerben, durch regelmäßig ge-

führte Lesestatistiken und Fortschrittsbalken punktgenau darstellen. Self-

Tracking darf deshalb nicht auf die Perspektive der User:innen, die sich 

selbst vermessen, reduziert werden. Es stellt nicht nur einen Vertrag des 

Subjekts mit sich selbst, sondern auch mit seinem Publikum dar, das 

zum einen die Erfüllung der Norm überwacht (wobei im Fall von Buch-

blogs eine Sanktionierung von Fehlleistungen in der Regel nicht stattfin-

det). Zum anderen erhält es Hinweise darüber, welche Normen in be-

stimmten Bereichen überhaupt gültig sind. Sogar Rezipient:innen, die 

sich selbst nicht aktiv vermessen, können die Resultate lesen und zur Ein-

ordnung von Online-Inhalten nutzen.  

Self-Tracking bietet damit eine Lösung für die Zuordnung von Reputation 

im digitalen Raum. Das für die Kommunikation über Literatur herkömm-

liche symbolische Kapital von Zeitschriften, Zeitungen und Kulturinsti-

tutionen wird durch die Meinungen von Konsument:innen relativiert, die 

in den alten Medien noch ‚unsichtbar‘ waren. „Die Asymmetrie zwischen 

Professionellen und Laien wird damit teilweise aufgehoben, mindestens 

aber abgemildert“78, schreibt Steffen Mau in Bezug auf die Quantifizie-

rung durch Ratings. Numerische Raster und Bewertungsformen dienen 

besonders im auf Visualität vertrauenden virtuellen Raum zur Kommu-

nikation von Reputation. Es handelt sich um funktionale Äquivalente von 

symbolischem Kapital.79  

Obwohl Lese-Wettbewerbe als eine vergleichsweise oberflächliche Praktik 

der Auseinandersetzung mit Literatur erscheinen, sind davon also ver-

schiedenste Ebenen des Lesens betroffen – vom direkten Umgang mit 

Literatur, der Herausbildung von Selektionskriterien, dem Lesen als sozi-

aler Funktion bis zur persönlichen und institutionellen Kommunikation 

über Literatur. Fremd- und Selbstkontrolle sind dabei komplex miteinan-

der verwoben. Wettbewerbe setzen Normen. Durch Selbstexperimente 

können aber auch individuelle Abweichungen von der Norm wahrgenom-

men und herausgebildet werden. Wettbewerbe etablieren so 

 
78 Mau, Das metrische Wir, 222. 
79 Vgl. Mau, Das metrische Wir, 263. 
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Bewertungsordnungen, die darüber hinaus öffentlich kommuniziert wer-

den und nicht nur den Teilnehmer:innen, sondern auch anderen Rezipi-

ent:innen der Buchblogsphäre wichtige Informationen über das symboli-

sche Kapital unterschiedlicher Blogs vermitteln. 
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Die Macht der Erzählung in Zeiten quantitativer Blendung 
Ein Interview mit dem Autor Jonas Lüscher 

Katerina Shekutkovska (Bamberg)  0009-0007-2560-2349 

Katerina Shekutkovska: Lieber Jonas, Deine bisherigen Bücher und Es-

says versuchen auf verschiedene Weisen etwas Licht in die scheinbar im-

mer undurchsichtiger werdende Komplexität unserer Gegenwart zu brin-

gen, in der Quantitätswissen und Quantifizierungsmethoden mehr und 

mehr als Orientierungshilfe dienen. In Deinem ersten Buch, der Novelle 

Frühling der Barbaren, wird die instabile wirtschaftliche Lage der Banken 

in England relativ früh erwähnt, es wird Besorgnis über die möglichen 

Auswirkungen derselben geäußert. Trotzdem tritt die Finanzkrise dann 

als eine scheinbar „unerhörte Begebenheit“ ein. Die Fiktion, die gerade 

solche unwahrscheinlichen Anomalien in einer vermeintlich durchkalku-

lierten und vermessenen Welt aufdeckt, scheint an dieser Stelle nicht weit 

entfernt von realen Szenarien zu sein. Wie reiht man die Ereignisse anei-

nander und wie verbindet man die Akteure in einer Geschichte, deren 

Hauptereignis sich scheinbar ohne äußerlichen Einfluss und jenseits jeg-

licher Kausalitäten ereignet? Wer lenkt hier das wankende Schiff? 

Jonas Lüscher: Das ist manchmal im Schreibprozess tatsächlich gar nicht 

so leicht zu sagen, wer der Kapitän ist. Grundsätzlich würde ich sagen, 

dass meine Texte von der Recherche sowohl vorangetrieben, wie auch zu-

sammengehalten werden. Ich recherchiere fortlaufend während des 

Schreibens und versuche immer die Kausalitäten zu finden; eine Art 

kombinatorische Aufgabe. Trotzdem muss man natürlich dem Zufall 

seine Bedeutung einräumen. Und manchmal übernimmt eben auch der 

Text die Führung. Das sind die Momente in denen, um das Bild zu wech-

seln, nicht immer ganz klar ist, wer Ross und wer Reiter ist. Und ich muss 

als Verfasser schon immer den Eindruck haben, ich sei Reiter. Aber ich 

muss auch wissen, wann ich die Zügel locker lasse und dem Text seinen 

Willen lasse, so dass er auch mal eine andere, ungeplante Richtung ein-

schlagen kann. Wobei „wissen“ in diesem Zusammenhang vielleicht 

auch das falsche Wort ist – es handelt sich dabei oft um eher intuitive 

Entscheidungen.  
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Wenn die äußerlichen Kausalitäten, die also von der Welt auf die Akteure 

einwirken, nicht ausreichen, um diese miteinander zu verbinden, muss 

man innere Kausalitäten, also emotionale oder psychische 

Verstrickungen finden oder konstruieren.  

Katerina Shekutkovska: Joseph Vogl hat in Gespenst des Kapitals das Spuk-

hafte aufgedeckt, das bereits seit Jahrhunderten auf dem Grund des öko-

nomischen Wissens liegt: Die Finanzmärkte werden von einer „unsicht-

baren Hand gelenkt“, sie sind selbstverwaltend und -regulierend; den Fi-

nanzkrisen werden fast metaphysische Eigenschaften zugesprochen, 

ziehe man die eigentliche Unwahrscheinlichkeit des Eintretens eines sol-

chen Ereignisses in Betracht. Wurde dieser Bogen vom Ökonomischen 

zum Metaphysischen in Frühling der Barbaren bewusst geschlagen? Die 

Novelle spielt mit klassischen erzählerischen Elementen, die die Krise als 

schicksalhafte Umkehr ins Tragische betonen, wie auch die angebliche 

Machtlosigkeit der Hauptfigur Preising zeigt, der häufig als Nicht-Han-

delnder beschrieben wurde. Ist die Novelle ein ironischer Kommentar ei-

nes solchen Daseins und Denkens? 

Jonas Lüscher: Die eigentlich als etwas antiquiert geltende Form der No-

velle, zusammen mit Preisings manchmal altertümelnd anmutenden 

Sprache, ist in dieser überspitzen, fast schablonenhaften Art, natürlich 

ein ironischer Kommentar. Sie schaffen aber eben auch eine Verbindung 

in die Zeit, knüpfen den Text an vergangene Wirtschaftskrisen an und 

spiegeln die von Vogl herausgearbeiteten metaphysischen und religiösen 

Aspekte des ökonomischen Denkens. 

Katerina Shekutkovska: Die Handlung beider Deiner Bücher – Frühling 

der Barbaren und Kraft – dreht sich jeweils um eine männliche Hauptfi-

gur, Preising und Kraft, die scheinbar eine in sich geschlossene Weltsicht 

besitzen. Beide werden aus ihrem gewohnten Milieu herausgerissen und 

in einen für sie fremden Kontext gesetzt. Preising ist genötigt, sich mit 

Geschäftspartnern in Tunesien zu treffen, während Kraft für einen 

Million-Dollar-Wettbewerb nach Kalifornien fliegen muss. Interessanter-

weise finden durch die Begegnung mit der neuen Umgebung bei beiden 

Figuren ähnliche Prozesse des Nachdenkens statt: Sie messen das 

Fremde am Verhältnis zum Eigenen. Ihre Weltsicht wird jedoch häufig 

auch von außen auf die Probe gestellt. Geht es bei dem Zusammentreffen 
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der Figuren mit den ‚neuen Welten‘ auch um die Frage des Übertragens 

von Wissen? Beide Figuren kommen ja aus der ‚alten Welt‘ Zentraleuro-

pas und könnten als Repräsentanten einer dominanten Wissenskultur 

und -gesellschaft gelesen werden.   

Jonas Lüscher: Ja, auf jeden Fall, aber es haben mich dabei jeweils ganz 

andere Aspekte und Verhältnisse interessiert. Preising reist als eine Mi-

schung aus Tourist und Geschäftsmann in ein Land des Globalen Sü-

dens. Beides, die wirtschaftlichen Beziehungen wie auch der Tourismus 

sind nach wie vor koloniale oder zumindest postkoloniale Verhältnisse. 

Gerade die Beziehung der reichen, jungen Investmentbanker und Roh-

stoffhändler in der Novelle, zu den Angestellten des Resorts ist zutiefst 

kolonial geprägt. Die Novelle ist in gewisser Weise eine Untersuchung 

dieser Verhältnisse unter extremen Bedingungen. Und am Ende drehen 

sich die Verhältnisse dann ja um. 

Kraft hingegen besucht als Repräsentant des alten, als müde, pessimis-

tisch und verbraucht geltenden Europas das dynamische und 

optimistische Silicon Valley. Seine anfänglichen Überlegenheitsgefühle 

verlieren sich im Laufe des Romans. Die Begegnung zwischen den Kul-

turen ist aber eine viel komplexere als die in Frühling der Barbaren, weil 

Kraft selbst eine ganz ambivalente Figur ist, die sich ja gegenüber dem 

klassischen, europäischen, linken akademischen Denken immer als Dis-

sident bezeichnet hat. 

Katerina Shekutkovska: Erkenntnistheoretische Fragen stehen nicht nur 

im Zentrum von Frühling der Barbaren, sondern auch von Kraft, wenn 

auch mit dem Blick auf das Silicon Valley. In Bezug auf das Denken an 

diesem Ort schreibt Adrian Daub in seiner Auseinandersetzung Was das 

Valley denken nennt, es sei ein „Ort, der gerne so tut, als hätten seine Ideen 

keine Geschichte“. Laut ihm liege die Gefährlichkeit dieser Ideen in ih-

rem Potential, zu schlechtem Denken zu führen: Einerseits nehmen sie 

Unterscheidungen vor, wo keine Unterschiede sind; andererseits kaschie-

ren sie Unterschiede, wo sie eine politische Relevanz besitzen. Was ist der 

Grund für Krafts Entsetzen angesichts der Begegnungen mit dieser Ge-

dankenwelt und seiner Art zu räsonieren?  
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Jonas Lüscher: Es ist zum einen natürlich ein Entsetzen, was ganz viel 

mit seiner privaten Lebenssituation zu tun hat. Diese hat ihn ökonomisch 

erpressbar gemacht. Er hat also eigentlich kaum eine andere Möglichkeit, 

als sich unkritisch auf das was das Silicon Valley Denken nennt einzulas-

sen. Auf der intellektuellen Ebene ist es aber am Ende vermutlich die in-

tellektuelle Unredlichkeit – mit diesem Begriff kann man vielleicht Adri-

ans Analyse zusammenfassen – die ihn abstößt. Gerade auch, weil sie ihn 

auf seine eigene Unredlichkeit hinweist. 

Katerina Shekutkovska: Entsetzt ist Kraft nicht nur von den Formulierun-

gen in der Ausschreibung zum Million-Dollar-Wettbewerb um die neu-

formulierte Theodizeefrage, sondern unter anderem auch von der Spra-

che zweier „Rechenknechte“ – zweier Männer, die im Restaurant der 

Stanford Business School daran verzweifeln, ihren Erfolg nicht richtig 

messen zu können und die von einem Ersatz für herkömmliches Essen 

träumen, der ihre Nahrungsaufnahme effizienter machen soll. Kraft be-

zeichnet sie – rekurrierend auf einen Begriff der Soziologin Elena Espo-

sito – als „quantitativ Verblendete“, sie suchen Sicherheit in Zahlen und 

Formeln. Worin besteht Krafts Kritik daran? Können denn Quantitäten 

und Quantifizierungsmethoden nicht auch hilfreich sein? 

Jonas Lüscher: Natürlich können sie das. Das haben wir ja in der Pande-

mie deutlich gesehen. Ohne präzise Zahlen geht es nicht. Aber sie sind 

eben trügerisch, weil sie eine Art Sicherheit, Eindeutigkeit und Klarheit 

vorgaukeln. Das Leben aber ist unordentlich, unberechenbar und unein-

deutig. Das Bedürfnis, alles quantitativ zu fassen, ist einerseits ein Be-

dürfnis nach einer Form von Reinheit; ich misstraue aber allen Reini-

gungsbemühungen – auch aus politischen Gründen. Dann ist dieses Be-

dürfnis aber auch ganz stark mit einer finanzialisierten und kapitalisti-

schen Lebensform verbunden. Im Kapitalismus muss alles messbar ge-

macht werden. Nur was messbar, d.h. numerisch zu beschreiben ist, 

kann mit einem Preis versehen werden und nur was mit einem Preis ver-

sehen werden kann, hat im Kapitalismus Wert und Bedeutung. 

Katerina Shekutkovska: In Deinen Poetikvorlesungen sowie in manchen 

Interviews im Laufe der Corona-Pandemie hast du dieses Denken und 

Sprechen in Quantitäten mehrfach kritisiert und mit der Unterdrückung 

des Einzelfalls in Verbindung gebracht. Schon seit weit vor der Pandemie 
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ist mit dem Aufstieg des Neoliberalismus eine deutliche Ökonomisierung 

der Politik zu beobachten, die häufig mit dem Verwenden nicht-

kontextualisierter Zahlen einhergeht und diese auch als Instrumente po-

litischer Macht verwendet. Wo ist das heute am deutlichsten zu sehen? 

Können die Geisteswissenschaften eine Alternative dazu anbieten? 

Jonas Lüscher: Eine Alternative vielleicht nicht, aber so etwas wie ein Ge-

gengewicht oder ein Korrektiv. Zumindest halten die Geisteswissenschaf-

ten, wenn sie denn noch als theorieaffin und nicht als digital humanities 

betrieben werden, eine bestimmte Form des Diskurses am Leben. Ein 

Diskurs, in dem es schlicht nicht interessiert, ob sich etwas lohnt, in dem 

das Ökonomische vor allem mit einer kritischen Distanz betrachtet wird, 

das Qualitative und das Normative Vorrang vor dem Quantitativen hat. 

Ein Diskurs, in dem eben auch über Dinge gesprochen wird, denen kein 

Preis beigemessen werden kann.  
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Während die Anwendung quantitativer Methoden auf literarische 
Texte sich bereits etabliert und als fruchtbar für die literatur – und 
kulturwissenschaftliche Analyse erwiesen hat, ist dem Potenzial li-
terarischer Texte, selbst als Schauplatz der Auseinandersetzung mit 
quantitativen und quantifizierenden Denkstrukturen zu fungieren, 
bisher wenig Beachtung geschenkt worden. Dabei gilt es vor allem, 
die Diversität der ästhetischen und poetischen Mittel zur Darstel-
lung von Quantitäten und Quantifizierung anhand einer diachronen 
und synchronen Perspektivierung zu erörtern und ihre Umsetzung 
in Literatur und Kultur zu erforschen. Damit einher geht die Fra-
ge, ob Literatur und Kultur eigene Parameter der Vermessung von 
Mengenwertigkeiten generieren können. Die diachrone Perspektive 
legt einerseits die Verzahnung von literatur- und kulturhistorischen 
Entwicklungen und andererseits epochenspezifische Akzentuie-
rungen frei. Über diese Betrachtungsweise hinaus ist von zentralem 
Interesse, ob und wie Literatur und Kultur Episteme schaffen, die 
Mechanismen für das Messen des scheinbar Unmessbaren besit-
zen, sodass auch Abstrakta quantifizierend gefasst werden können. 
Dass dieser Ansatz ebenfalls fruchtbar und bereichernd für die Lite-
raturwissenschaft sein kann, zeigt der vorliegende Sammelband in 
mehrfacher Hinsicht. Die Beiträge dieses Sammelbandes werden 
durch einen Wortwechsel mit dem Autor Jonas Lüscher ergänzt, 
dessen literarisches und essayistisches Werk sich kritisch mit den 
gegenwärtigen quantifizierten und quantifizierenden Methoden der 
Welterschließung befasst.
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