Jurgen Gunsche (Hg.)

bic oaNgUrimas

José de la Cuxaidrxa'

'l
1 j
] // i N
{ I \ N 2
{:‘ " ’ \ %
/[ 1), ‘4/' h Y \\ -
;/’ l:h / /5’/// Q Q \‘\ \U s
(/" /) /// // l/ Q ‘\? {/\
IZ/ ’/ (/ // \‘\}) I SN DR
’ ,;5 2 I - 2 ) \\_ }\\
: Y ////\ (/A W Ll “)\
I\ 7 ASZ U2 N
“’-, \/ Z. \ Y/ AN A \\\
/ /&J' 707/ BAMBERGER EDIMONEN ({§}
97 r =
7P\ Banp 10 =N\
7 7, \ U Wi\ Sss. N
A T S S AR
,t//'/ y ‘} AY I ] -~ w.\ “‘\\




Stichwort

Herkunft
und Charakter

Studienzeit

Berufe

Amlcr

Tiitigkeit als
Schriftsteller

Hauptwerke
und frither Tod

Literarische
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José de la Cuadra

Geboren am 3. September 1903 in Guayaquil, an der Pa-
zifikkiiste Ecuadors; stammt aus einer alteingesessenen,
einflureichen, aber verarmten Landadelsfamilie; galt
als freundlich aber unberechenbar; moralischer Rigoris-
mus, Streitlust und Spott verbanden sich hiufig zu ver-
letzender Kritik.

Ab 1921 Jurastudent in Guayaquil; 1925 Griinder einer
Volksbildungs-Universitit; 1926 Beitritt zur neugegriin-
deten Sozialistischen Partei Ecuadors; 1927 Studienab-
schluff und Promotion.

Zunichst Lehrer und Journalist, spiter Rechtsanwalt.

Im Jahr 1934 hohe Verwaltungsposten in der Regional-
und Zentralregierung; 1935 Lehrstuhl fiir Rechts- und
Wirtschaftswissenschaften; 1937-1938 Staatssekretiir in
der linksliberalen Militirregierung von General Alberto
Enriquez; 1939 Konsul in Uruguay und Argentinien.

Ab 1919 verdffentlicht er Gedichte und Erzihlungen,
biographische Skizzen und essayistische Betrachtungen.

Los Sangurimas erscheint 1934 und ist den Montuvios,
einer biuerlichen Mischlingsbevélkerung der heimatli-
chen Kiistenregion gewidmet. Drei Jahre spiiter folgt der
thematisch verwandte soziologische Essay EI montuvio
ecuatoriano. Am 22. Februar 1941 stirbt Cuadra in
Guayaquil.

Die Figur eines Patriarchen mit mythischen Ziigen, die
Thematisierung ausufernder Gewalt und Sexualitiit, ein
das Irrationale integrierender Wirklichkeitsbegriff und
eine die Handlungslogik vernachlissigende Erzihltech-
nik lassen Los Sangurimas als eigenstindigen Vorliufer
von Werken wie Juan Rulfos Pedro Paramo (1955) oder
Gabriel Garcia Mdrquez’ Hundert Jahre Einsamkeit
(1967) erscheinen.
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Einleitung

Im Jahre 1934 erschienen zwei fiir die ecuadorianische, ja fiir dic hispanoamerika-
nische Literatur dieses Jahrhunderts wegweisende Werke: Jorge Icazas Huasipungo,
inzwischen in mehr als 20 Sprachen iibersetzt, sowie Los Sangurimas von José de [a
Cuadra, bisher kaum ither Ecuador hinaus bekannt.

Axf den ersten Blick scheint dieses schmale, schon seinem Umfang nach kaum
als Roman anzusprechende Stiick Prosa mit seinen drei Hauptkapiteln und den zahi-
reichen szenisch-anekdotenhaft anmutenden Finzelabschnitten bloB eine etwas aus-
gefallene Erzihlstudie zu sein, die einmal mehr die Figur des lateinamerikanischen
Patriarchen thematisiert, wie sie spiter durch Gabriel Garcia Mérquez’ Hundert Jah-
re Einsamkeit oder Isabel Allendes Geisterhaus bekannt geworden ist. Aber der
Schein triigt. Feudalismus, Aberglauben, Gewalt und damit zusammenhiingende
Themen sind zwar in der lateinamerikanischen Literatur dieses Jahrhunderts allge-
genwiriig, thre Behandlung in Los Sangurimas nimmt aber dennoch eine Sonder-
stellung ein. Um diese niher zu bestimmen, bedarf es allerdings zunichst einiger
Bemerkungen zum sozial-historischen Hintergrund und zur Person des Autors.

Ecuador, Cuadra und die Montuvies.

Die im Jahre 1822 nach auBen hin erfolgte staatliche Unabhéngigkeit brachte Ecua-
dor nicht zugleich die Befreiung vom Kolonialismus im foneren. Auf die von Eloy
Alfaro angefithrte mittelstiindisch-liberale Revolution von 1895 folgten biirger-
kriegs-dhnliche Zustinde und — nach dem Tod des Caudillo im Jahr 1912 — win-
schafiliche Dauerkrisen, die 1922 in der Hafenmetropole Guayaquil zu einem Ge-
neralstreik fithrien, der mit einem gnadenlosen Massaker an den Aufrihrern endete.
Erst der Staatsstreich der Militdrs von 1925 brachte auch den breiten Massen ver-
briefte Biirgerrechte.

Den 1903 in Guayaquil geborenen José de 1a Cuadra haben die Freignisse der
Jahre 1922 und 1925 ebenso gepriigt wie andere junge Intellektuelle seiner Zeit, die
in Ecuador als die ,,Generation der dreiBiger Jahre* bekannt wurden. Wiahrend der
sogenannte ,.erste ecuadorianische Roman® aus dem Jahre 1904 — A la costa von



Luis A. Martinez — in Form einer Familiengeschichte auf die jahrzehntelangen Kon-
flikte zwischen Konservativen und Liberalen Bezug nimmt, spiegelt sich in den nach
1930 vertSffentlichten Schriften Cuadras und seiner Weggefihrten die Zeit des Um-
bruchs seit 1922/25. Es entsteht so etwas wie eine engagierte Literatur, die den Ruf
nach sozialer Gerechtigkeit auf ihre Fahnen geschrieben hat.

Allerdings darf man sich die postrevolutioniire Bezugnahme auf die innenpoliti-
sche Lage nicht als drastisch sozialkritisch vorstellen. Das Trio 18- bis 21-jahriger
Aatoren, das im Jahre 1930 den Erzihlband Los que se van verdffentlicht, zeichnet
sich zunichst einmal dadurch aus, daB es den ‘kleinen Mann’ zum Romanhelden
aufwertet. Zusarnmen mit diesen drei — Enrique Gil Gilbert, Joaquin Gallego Lara
und Demetrio Aguilera Malta - sowie Alfredo Pareja Diezcanseco, dem nachmaligen
Grandseigneur der ecuadorianischen Literatur, zihit José de la Cuadra zum ,,Grupo
de Guayaquil®.

Cuadra war seiner Herkunft nach ein Montuvio, dessen Vorfahren im Hinterland
von Guayaquil, in der Provinz Los Rios, ansissig waren. Sie besaen dort im
Schwemmland der Kiistenebene einigen Landbesitz und EinfluB, aber inzwischen
hatte die Familie — wirtschaftlich etwas heruntergekommen — ibr Domizil in Guaya-
quil. Cuadra ist seiner lindlichen Herkunft innerlich zeitlebens verhaftet geblicben.
Er hat das Land seiner Viter immer wieder aufgesucht und hat ihm wohl auch nach-
getrauert, Jedenfalls ist ihm, dem Studenten, spéteren Doktor der Rechte und friihen
Parteigiinger der Linken, die Ergriindung des Wesens der Kiistenbauern stets ein
besonderes Anliegen geblicben.

Mit Los Sangurimas hat er ebenso wie mit seiner Studie EI montuvio ecuatoriano
versucht, diesem ,,Mischvolk®, wie er es selber bezeichnet hat, Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen. Indem er sich bemiiht, fiir diese Bevilkerungsgruppe Verstindnis
zu wecken, ohne deswegen ihre machistischen Grundeinstellungen vertuschen oder
beschonigen zu wollen, bezeichnet José de 1a Cuadra genau den Ubergang anf dem
Weg vom liebevollen Beschreiben zum sozialkritischen Begreifen. Dazu paBt, daB
fiir diesen Auntor —~ im biirgerlichen Leben neben- und nacheinander Lehrer, stellver-
tretender Schulleiter, Journalist, Anwalt, Staatssekretiir sowie weitgereister Konsu-
farbeamter, und damit geradezu ein Prototyp des lateinamerikanischen Schriftstellers
der ersten Jahrhunderthiilfte — ein gewisses MaB an Kritik, Streitlust und Unbere-
chenbarkeit charakteristisch gewesen zu sein scheint,

Die Sangurima-Sippe und der Matapalo

Don Nicasio Sangurima, Sippeniltester und Dorfpatriarch von La Hondura, hat ein
biblisches Alter und eine unumschriinkte Machtvollkommenheit erreicht. Er wird



von Anfang an als eine Gestalt von mythischen Dimensionen dargestellt, denn die
ganze fatale Bodenstindigkeit dieses wahrhaft Ein-Geborenen findet idealtypisch in
einem urgewaltigen Baum der Region zwischen den Abhiingen der Anden und der
pazifischen Kiiste ihre Entsprechung. Dieser Baum, der Matapalo, ist im Grunde eine
Symbiose aus Wiirge- und Wirtspflanzen, eine regelrechte Baumsippschaft, ein ein-
maliges Biotop jedenfalls. In dieser Gestalt strukturiert und organisiert der geheim-
nisvoll-unheimliche Matapalo die Geschichte der Sangurimas. Die drei Hauptteile
stehen da wie ein Lebens-Baum: ,,Der bejahrte Stamm* — ,, Die starken Aste” —
»-oturm im Laab®. Dadurch wird nicht nur das Wachstiimliche einer Sippe nachges-
taltet, sondern es wird zugleich auch auf ihr Verhdngnis verwiesen. Dies geschieht
allerdings nicht in einer sagahaft breiten Beschreibung ihres Aufstiegs und Nieder-
gangs. Ein solcher Ablauf wird vom Autor auch nichtin verkiirzter Form dargeboten.
Vielmehr ist der innere Aufbau des Erzdhltextes so angelegt, daB beim Lesen eine
Art Sogwirkung entsteht: Wir erfeben gebannt mit, wie eine bis in die Erzéhlgegen-
wart des Patriarchen schier absolute Gewaltfiflle derart Schiffbruch erleidet, daB
damit eine ganze Welt — die des echten, ungebrochenen Montuvio — untergeht. Das
ziigellose, morderische Treiben eines wesentlichen Teils der Sippschaft schldgt am
Ende nm in Selbstzersttrung. Als Don Nicasio im Epilog ,,Baum unter” dem Irrsinn
verfillt, wird dies vom Autor auf den Matapalo zuriickbezogen. So schlieBt sich eine
Art Teufelskreis, der mit der irrlichternden Baumsilhouette im Prolog heraufbe-
schworen wurde.

Cuadra hat seinen Montuvios in der Figur des Familienpatriarchen Nicasio San-
gurima ein Denkmal gesetzt und zugleich der kruden Wirklichkeit von Land und
Leuten zu literarischer Existenz verholfen. Und dies in einer Prosa, in der Literatur
und Gewalt eine Symbiose eingehen und die an Schlagworter wie ,,wunderbare
Wirklichkeit* und ,,magischer Realismus™ denken LiBt, mit denen die Eigenart des
heute so erfolgreichen Neuen Romans Lateinamerikas zu kenozeichnen versucht
wird.

La Hondura und Maconde

Ahnlich wie spiter Macondo in Hundert Jahre Einsamkeit entsteht Cuadras La Hon-
dura unter sagenhaften Umstinden an einem FluBufer in der Nihe des Meeres. Dem
Griindungsakt geht jeweils ein Totschlag voraus: Bei Garcia Mérquez macht sich
José Arcadio Buendfa, nachdem er Prudencio Aguilarumgebracht hat, von Riohacha
aus mit der Stammutter Ursula auf den Weg ins nachmalig gelobte Land, bei Cuadra
zieht die Mutter des Stammvaters der Sangurimas von Balao aus in die spiter so
fruchtbare Wildnis, nachdem sie den eigenen Bruder erschlagen hat. Das Inzest-



syndrom, das bei Garcia Marquez die SchiuBtragtdie hervorruft, ist auch bei Cuadra
prisent: Es waltet als latenter Fluch ebenso wie als michtiger (An-)Trieb und ist in
der verdeckt 6dipalen Beziehung Nicasios zur eigenen Mutter ebenso greifbar wie
in der mehr oder weniger offen praktizierten Geschwisterehe oder in der Bezichung
Eufrasio Sangurimas zu seiner Tochter. Die machistische Komponente schlieBlich
sticht bei Cuadra noch mehr ins Auge als bei Garcia Mérquez.

La Hondura, also die ,,Sumpfniederung®, ist dhnlich wie Macondo ein isolierter
Mikrokosmos. Beider Untergang ist Tabuverletzungen und dem Eingreifen einer
iibermichtigen AuBenwelt zuzuschreiben. Dem Ende in trostloser Einsamkeit bei
Garcia Mérquez entspricht ein Ende in Schrecken und Wahusinn bei Cuadra. Fiir
Hundert Jahre Einsamkeit ist der zyklische Aufbau ebenso bezeichnend wie fiir Los
Sangurimas, wenn auch die Geschichte einer Familie von der Genesis bis zur Apo-
kalypse bei Cuadra viel biindiger — weil zentral anf eine Hauptperson bezogen —
dargestellt wird. Weiterhin bestehen anffillige Parallelen zwischen einzelnen Perso-
nen, wie etwa den ,,Oberst*-Figuren Eufrasio Sangurima und Awurelio Buendia. Zu-
dem spiegeln die Charaktere insgesamt die politischen und sozialen Umbriiche im
Lateinamerika unseres Jahrhunderts wider, bei Coadra ebenso wie bei Garcia Mar-
quez.

AuBergewdhnliche, wirklichkeitssprengende Elemente, wie sie letzterer virtuos
handhabt, tauchen bereits in Los Sangurimas auf: Geistererscheinungen, Fluch und
Teufelspakt, auf den Kopf gestelite Naturgesetze oder das mythische Alter des
Stammvaters. Auch wenn Cuadra sich stets beeilt, all dies dem Aberglauben und der
Imagination seiner Montuvios zuzuschreiben, so nimmt er mit seiner Erziihltechnik
doch schon teilsweise die Schreibweise von Garcia Mirquez vorweg. Das besonders
im ersten Teil zu beobachtende Wechselspiel und sich gegenseitig stiitzende Inei-
nander von Erzihibericht, Dialogszenen und Legendenbildung weist dabei sogar
iiber Hundert Jahre Einsamkeit (1967) auf die Chronik eines angekiindigten Todes
(1981} voraus.

Es gibt keinen Hinweis darauf, daB der groBe Kolumbianer jemsals mit dem Pro-
sawerk des fast unbekannten Ecuadorianers in Beriithrung gekommen ist. Garcia
Marquez scheint Cuadras Werk nicht zu kennen. Um so interessanter sind die viel-
faitigen Parallelen, die der Leser dieser ‘Vorlaufer-Geschichte’ entdecken kann —
und die er als bedeutenden Beitrag eines vergleichsweise kleinen Landes zur groBen
hispanoamerikanischen Literatur unserer Zeit anerkennen sollte.
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TEORIA DEL MATAPALO*

El Matapalo es drbol montuvio. Recio, formidable, se hunde profun-
damente en el agro con sus raices semejantes a garras. Sus troncos
midltiples, gruesos y fornidos como torsos de toro padre, se curvan en
fantdsticas posturas, mientras sus ramas recortan dibujos absurdos contra
el aire asoleado o bafiado de luz de luna, y sus ramas tintinean al viento
del sudeste...

En las noches cerradas, el matapalo vive con una vida extrafia,
espectral y misteriosa. Acaso dance alguna danza siniestra. Acaso dirija
el baile brujo de los drboles desvelados.

De cualquier modo, el matapalo es el simbolo preciso del pueblo
montuvio. Tal que €I, el pueblo montuvio estd sembrado en el agro,
prendiéndose con raices como garras.

EI pueblo montuvio es ast como el matapalo, que es una reunién de
drboles, un consorcio de drboles, tantos come troncos.

La gente Sangurima de esta historia es una familia montuvia en el
pueblo montuvio: un drbol de tronco afioso, de fuertes ramas y hojas
campeantes o las cuales, cierta vez, sacudio la tempestad.

Una unidad vegetal, en el gran matapalo montuvio.

Un asociado, en esa organizacion del campesinado litoral cuya mejor
designacion seria: MATAPALO, C.A.
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THEORIE DES MATAPALO'

Der Matapalo ist der Montuvio-Baum? schlechthin. Urwiichsig, ge-
waltig schliigt er seine Wurzeln wie Klauen tief ins Erdreich. Seine
massigen, michtigen Teiltriebe biumen sich, absonderlich verkriimmt,
wie Stiervatergestalten auf, withrend seine Aste und Zweige im Sonnen-
glast oder Mondschein irrlichtern und im Siidostwind knattern und knar-
ren...
In stockdunklen Néichten entwickelt der Matapalo ein merkwiirdiges
Leben und Treiben, gespenstisch und geheimnisvoll. Da kann es gesche-
hen, daf3 er zu irgendeinem unheimlichen Tang anhebt oder den Geister-
reigen der ruhelosen Biume anfithrt.

Auf jeden Fall ist der Matapalo der genaue Inbegriff des Montuvio-
Volkes. Dieses Volk ist so wie er mit Zihnen und Kilauen im Erdboden
verwurzelt.

Das Montuvio-Volk gleicht dem Matapalo, der kein einzelner Baum
ist, sondern eine Baumsippschaft aus vielerlei Stiimmen.

Die Sangurimas in dieser Geschichte sind eine Montuvio-Familie
innerhalb des Montuvio-Volks, ein Baum von bejahrtem Stamm, stark im
Gedist und voll im Laub — bis einmal der Sturm hineinfuhr.

Ein eigener Wuchs am grofien montuvischen Matapalo.

Ein Teilhaber dieser Landgenossenschaft, die zur Kiiste hin haust und
eigentlich als MATAPALO UND CO. zu bezeichnen ist.
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PRIMERA PARTE

EL TRONCO ANOSO

El origen

Nicasio Sangurima, el abuelo, era de raza blanca, casi puro.

Solfa decir:

- Es que yo soy hijo de gringo.

Tenfael pelo azambado, revuelto enrizos prietos, como si por lacabeza
le corriera siempre un travieso ciclén; pero era cabello de hebra fina, de
un suave color flavo, como ¢l de 1as mieles maduras.

— Pelo como el fideo “cabello de dngel” que venden en las pulperfas,
amigo. (Cosa linda!

Las canas estaban ausentes de esa mata de hilos ensortijados. Por ahi,
en esa ausencia, denotaba su presencia remota la raza de Africa.

Pero don Nicasio lo entendia de otra manera:

—- ¢ Pa qué canas? Las tuve de chico. Ahora, no. Yo soy de madera
incorruptible. Guachapeli, a lo menos.

Tras los parpados abotagados, enrojecidos, los ojos rasgados de don
Nicasio mostribanse realmente hermosos. La pupila era verdosa, cristali-
na, con el tono tierno de los primeros brotes de 1a cafia de azficar. O como
Ia hierba reci€n nacida en los mangales.

Esos ojos miraban con una lenta dulzura. Plicidos v felices.

Cuando joven, cierta vez, en Santo Domingo de los Colorados, una
india bruia le habia dicho a don Nicasio:

— Tienes ojos pa un hechizo.

Don Nicasio repetia eso, verdadero o falso, que le dijera la india bruja,
a quien fuera a buscar para que lo curara de un mal secreto.

14




ERSTER TEIL

DER BEJAHRTE STAMM

Der Ursprung

Nicasio Sangurima, der Grofvater, war fast ganz ein Weiller.

Er pflegte zu sagen:

,.Ich bin eben ein GringosproB.*3

Sein dunkler Haarschopf war ein einziger Lockenwirbel, als fahre
stindig ein WindstoB dariiber hinweg. Aber ein feipes Haar war es doch,
mit dem matten Glanz ausgereiften Honigs.

,.Ein Haar, Amigo, wie die "Engelsstrahnen’, diese Nudeln, die es beim
Krimer gibt — vom Feinsten!”

Graue Haare waren in diesem dichten Gekriusel nicht auszumachen.
Dab sie fehlten, lieB auf entfernte afrikanische Vorfahren schlieBen.

Don Nicasio war da freilich anderer Meinung:

»»Wozu grave Haare? Die hatte ich als Kind. Jetzt nicht mehr. Ich bin
unverwiistlich, mindestens wie Ebenholz.*

Wirklich schén waren Don Nicasios Schlitzaugen unter den rétlichen,
leicht verquollenen Lidern: diese glasklaren, griinlichen Pupillen mit dem
zarten Schimmer sprieBenden Zuckerrohrs oder frischer Saat im
Schwemmiand.

Diese Augen schauten versonnen drein, sanft und unbekiimmert.

Als er noch jung an Jahren war, hatte einmal in Santo Domingo de los
Colorados eine zauberkundige Indianerin zu Don Nicasio gesagt:

»»Du kannst hexen mit deinen Augen!™

Wie dem auch sei, Don Nicasio kam immer wieder gern auf das zuriick,
was ihm angeblich die indianische Zauberin gesagt hatte, als er sie auf-
suchte, um sich bei ihr von einem verborgenen Ubel heilen zu lassen.

15




Se envanecia:

-—— Aqui donde me ven, postrado, jodido, sin casi poder levantarme de
la hamaca, cuando mozo hacfa dafio... Le clavaba los ojos a una mujer, y
ya estaba.. No le quedaba més que templarse en el catre... jHacia raya,
amigo!... Me agarraron miedo... jQué monilia del cacao!l... Yoerapapeor...

Donde mejor se advertia la raza blanca de don Nicasio era en el tinte
de la tez y en la linea regular del perfil.

A pesar del sol y de los vientos quemadores, su piel conservaba un
fondo de albura, apreciable bajo las cosiras de manchosidad, como es
apreciable, en los turbios de las aguas lodosas, el fondo limpio de arena.

Y su perfil se volteaba en un dngulo poco menos que recto, sobre la
nariz vascénica al nivel de la frente elevada.

— Es que soy hijo de gringo, pues; ;no creen?

— ¢ Y ¢6mo se llama Sangurima, entonces, fio Nicasio? Sangurima es
nombre montuvio; no es nombre gringo. Los gringos se mientan Juay, se
mientan Jones; pero Sangurima, no.

— Es que ustedes no saben. Claro, claro. Pero es que yo lievo el
apelativo de mi mama. Mi mama era Sangurima. De los Sangurimas de
Balao.

— jAhl..

Gente de bragueta

-~ Gente brava, amigo. Los tenfan bien puestos donde deben de estar.
Con los Sangurimas no se jugaba naidien,

Fijaba en el vacio la mirada de los ojos alagartados, melancélicos,
como trayendo un recuerdo perdido.

E insistia:

-— Gente de braguoeta, amigo. No aflojaban el machete ni pa dormir. Y
por cualquier cosita, jvaina afuera!

16




Er briistete sich:

,.Hier auf der Matte, von der ich jetzt kaum mehr richtig hochkomme,
Teufel nochmal, hab’ ich’s als junger Bursche schlimm getrieben... Kaum
hatte ich mein Auge anf ein Weibsbild geworfen, war’s mir auch schon
verfallen... Und schon lag sie flach... Blitzschnell ging das, Amigo...! Die
hatten richtig Angst vor mir... Ich war die reinste Plage, schlimmer als der
Kakaopilz?...1*

Am besten lie sich Don Nicasios weifie Abkunft an seiner Gesichts-
farbe und an seinem ebenmiBigen Profil ablesen.

Selbst Sonne und Wind vermochten seiner im Grunde hellen Haut
nichts anzuhaben, sie schimmerte einfach durch die fleckige Schale, so wie
aufgewiihltes Wasser den klaren Sand auf dem Grund ahnen 1a8t.

Und seine Adlernase sprang fast im rechten Winkel zu der hohen Stirn
hiniiber.

,.Ich bin eben ein GringosproB, kénnt” mir’s ruhig glauben.”

,»Aber wieso seid Ihr dann ein Sangurima, No® Nicasio? Sangurima ist
doch ein Montuvio-Name, kein Gringo heiBt so. Die Gringos nennen sich
Juay oder Jones, aber niemals Sangurima!*

»1hr habt ja keine Ahnung. Natiiglich nicht. Mein Familienname
kommt niimlich von meiner Muiter. Die war eine Sangurima. Von den
Sangurimas aus Balao.”

Ach so..*

Leute von gutem Schlag

. Wackere Leute waren das, Amigo, Prachtkerle. Die Sangurimas
tieBen sich von niemandem auf der Nase heromtanzen.”

Da glitt der Blick seiner Echsenaugen ins Leere, als erinnere er sich
schmerzlich langst vergangener Zeiten.

Und er betonte abermals:

..Leute von guten: Schlag, Amigo! Nicht einmal zum Schiafen lieBen
sie die Machete locker. Ja, und beim geringsten AnlaB ging’s rackzuck!"
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Imitaba el gesto vagamente.

— Eran del partido de Garcia Moreno. Siempre andaban de aquf pa
alla con el doctor. Cuando la guerra con los paisas de Colombia ahi
estuvieron.

Los amores del gringo

Si fio Nicasio estaba de buen humor, se extendia en largas charlas
acerca de Jos amores de su padre con su madre:

— Mi mama era, pues, doncella cuando vino el gringo de mi padre y
le empez6 a tender el ala. A mi mama dizque no le gustaba; pero el gringo
era fregado, y no soltaba el anzuelo...

— Su sefiora marnds querria no mds, fio Nicasio. Asf son las mujeres,
que se hacen las remolonas pa interesar al hombre.

— Mi mama no era asi, don cojudo. Mi mama era, de otro palo. De a
veras no querfa. Pero usté sabe que la mujer es frigil.

— Asf es, fio Nicasio. No monte a caballo.

De este jaez continuaba la narracidn, interrampida por las observacio-
nes del interlocutor, que colmaban de rabia al anciano.

A 1o que éste contaba, el gringo aquel de su padre apreté tanto el nudo
que al fin consiguid lo que pretendia.

— Y ahi fué que me hicieron a mi. Y bien hecho, como usté me
verd.

-— Asi es, don Sangurima.

— Claro que asi es.

~ Claro.

Cuna sangrienta

— Pero ahino par6 la vaina... Cuando mi pap4s aproveché de mi mama,
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Er machte eine andeutende Handbewegung.
.»Sie hielten zu Garcia Moreno5, folgten dem Doktor durch dick und
diinn. Auch beim Krieg droben in Kolumbien waren sie mit dabei.”

Die Liebschaft des Gringo

Wenn Don Nicasio guter Laune war, lie8 er sich lang und breit iber
die Liebschaft seines Vaters mit seiner Mutter aus:

,,Meine Mama war ja noch ein ganz junges Ding, als mein Vater, der
Gringo, daherkam und ihr nachstellte. Meiner Mama soll’s gar nicht recht
gewesen sein, aber der Gringo hatte es faustdick hinter den Ohren und lieB
nicht locker...*

Eurem Miitterchen wird’s schon recht gewesen sein, Don Nicasio.
Die Frauen zieren sich eben, um den Mann zu reizen,”

,»S0 eine war meine Mama nicht, Don Cojudo’! Die war aus anderem
Holz geschnitzt. Die hatte eigentlich gar keine Lust. Aber das Weib ist halt
schwach.”

,.Ganz genau, No Nicasio. Es soll auch nicht aufs Pferd steigen.*

Dergestalt nahm die Erziihlung ihren Lauf, unterbrochen durch die
Zwischenbemerkungen des Gespriichspartners, die den Alien immer mehr
aufbrachten.

Seinen Darlegungen zufolge schniirte der Gringo, der sein Vater war,
den Knoten so fest, daB er schiieBlich ans Ziel seiner Wiinsche kam:

..So haben sie mich dann gemacht, und gar nicht éibel, wie du ja selber
sehen kannst.*

,»Stimmt, Don Sangurima.”

,»Und ob das stimmt!*

~3ag’ ich doch.*

Blutige Wiege

~Aber das war noch nicht alles. Als mein Papa die Schwachheit meiner
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ninguno de mis tios Sangurimas estaba en la finca. Andaban de montoneros
con no sé qué general!... Eran igualitos a mi hijo Eufrasio... Al primero
que vino, le fueron con el cuento.

— ¢Y qué pas6?

— Nada. Mi tio Sangurima se calentd. Buscé al gringo y o maté. Mi
mama no dijo esta boca es mfa. Nacf yo. Cuando naci, mi mama me atendié
como pudo. Pero, en cuanto se alz6 de la cama, foé a ver a mi tio. Lo topé
solo. Se acomodé bien. Le tird un machetazo por la espalda y le abri6 la
cabeza como coco. Nada més.

— jBarajo, qué alma!

— Asf es, amigo. Los Sangurimas somos asf.

— ¢Y no siguié més el asunto?

~—— Habria seguido; pero el papds de mi mama se metié de por medio,
y ahi acabé el negocio... Porgue lo que el papds de mi mama mandaba, era
la ley de Dios...

It

Leyendas

De fio Nicasio se referfan cosas extravagantes y truculentas.

En las cocinas de las casas montuvias, a la hora del café vespertino,
tras la merienda, contdbanse acerca de él historias temerosas.

Los madereros de los desmontes aledafios encontraban en los presuntos
hechos del viejo Sangurima tema harto para sus charlas, reunidos en torno
a la fogata, entre e} tiempo que va de la hora de 1a comida a }a hora de
acostarse, cara al cielo, sobre la tierra talada.

Los canoeros, bajadores de fruta desde las haciendas arribefias, al
acercarse a la zona habitada por los Sangurimas, comenzaban imprescin-
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Mama ausniitzte, war gerade keiner von den Sangurima-Minnern auf dem
Hof. Die hatten sich wieder einmal mit irgendeinem General auf den
Kriegspfad begeben. Die hielten es damit genauso wie mein Sohn Eufra-
sio... Jedenfalls bekam gleich der erste von ihnen bei seiner Riickkehr Wind
von der Geschichte.

,.Und was dann7“

,.Nichts. Mein Sangurima-Onkel regte sich ein bichen auf, machte
den Gringo ausfindig und brachte ihn um. Meine Mama tat, als wiiite sie
von nichts, und so kam ich dann zur Welt. Sie versorgte mich, so gut es
ging, und sobald sie wieder auf den Beinen stehen konnte, suchte sie
meinen Onkel auf, traf ihn allein an und fackelte nicht lange, versetzte thm
hinterriicks einen Streich mit der Machete und hieb ihm den Schiidel wie
eine Kokosnuf} entzwei. Einfach so.

. Wirklich ein starkes Stiick!”

+Ja, Amigo, so sind wir Sangurimas eben.”

,,Und damit hatte sich’s dann?“

,,Die Sache wiire schon noch weitergegangen, aber da ist der Vater
meiner Mama dazwischengefahren, und SchiuB... Denn was er sagte, war
wie Gottesgesetz...”

i

Schanergeschichten

Uber No Nicasio waren allerlei seltsame und gruslige Geschichten im
Umlauf.

Schauderhaftes erzihlte man sich iiber ihn in den Hausern der Montu-
vios, wenn man am Abend nach der Vesper am Herdfeuer zum Kaffee
Zusammenkam,

Wenn die Holzfiller drauBen nach getaner Asbeit auf freiem Feld und
unter offenem Himmel am Lagerfeuer saBen, wenn sie gegessen hattenund
der Nachtruhe entgegensahen, dann mangelte es ihner nie an Gespréchs-
stoff, solange es um den alten Sangurima ging.

Die Bootsleute, die das herunterschafften, was auf den Haciendas
weiter oben angebaut wurde, fingen unweigeslich damit an. sich Schaver-

Y
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diblemente a relatar las leyendas del abuelo.
Pero donde mads se trataba de él era en los velorios...

Amistad de ultratumba

El caddver estaba tendido sobre la estera desflecada, mas corta que el
cuerpo muerto, cuyas extremidades alargadas sobresalian en las cafias
desnudas del piso. Reposando en 1a estera que antes le sirviera de lecho,
el difunto esperaba, con una apropiada tranquilidad de uitratumba, la canoa
donde seria embarcado para ¢l gran viaje.

El ataid lo construfan abajo, en el portal, unos cuantos amigos,
dirigidos por el maestro carpintero del pueblo vecino.

Circulaban por la sala las botellas de mallorca, para sorber a pico.

Decia una vieja, comentando la broma de uno de los asistentes:

— ;Vea que don Sofronio es bien este pues!

Con eso significaba una multitud de adjetivos.

— jJa! jJa! ;Ja! Bien este pues...

Otra vieia, tras la profunda chupada del cigarro daulefio, sabroso como
un pan, musitaba, aludiendo al muerto pacifico:

- Vea cdmo se ha muerto, pues, fio Victorino...

Terciaba otra vicja:

— ;Lo que semos!...

Se generalizaba la conversacion.

— ;Tan fregado que era fio Victorino!

— Asf es, pues,

— Y hora, con la cara josca...

— Es que la muerte enfunde respeto.

— As{ es, pues..

La vinda, Horosa, intervenia:
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geschichten tiber den Grofivater zu erzéhlen, sobald sie sich der Gegend
ndherten, in der die Sangurimas hausten.

Am hiufigsten jedoch kam die Sprache auf ihn, wenn es eine Toten-
wache zu halten gab...

Freundschaft iiber den Tod hinaus

Ausgestreckt lag der Leichnam anf der zerfaserten Matte, die so kurz
war, dafi Arme und Beine auf das blanke Rohtzeug des Fulbodens ragten.
Sie hatte dem Toten schon zu Lebzeiten als Schlafplatz gedient. Ruhig und
gelassen nach Art der Jenseitigen lag er da und wartete auf den Kahn8, in
welchem er die grofie Reise antreten sollte.

Den Sarg bauten dronten beim Zugang zum Haus gerade ein paar von
seinen Freunden unter der Anleitung des Tischlers aus dem Nachbarort.

Droben im Wohnraum® machten indessen die Schnapsflaschen die
Runde - ein standiges Geschliirfe.

Auf die scherzhafte Bemerkung eines der Anwesenden warf eine Alte
ein:

,.Freilich, Don Sofronio ist immer noch gut beinander!™

Das konnte alles mogliche bedeuten.

,.Hahaha...! Gut beinander...”

Eine andere Alte hatte soeben einen kriftigen Zug an der Daule-Zigarre
getan, die knackig wie Brot war, und brabbelte etwas vor sich hin, das sich
auf den friedlich daliegenden Toten bezog:

,.Hat’s ihn also erwischt, ansern Victorino...”

Eine andere Alte meinte dazu:

-0 geht's uns allen einmal. .

Man wurde immer gesprichiger:

,-No Victorino war doch nicht umzukriegen'*

»»Das kann man wohl sagen.”

.Aber jetzt hat er nichts mehr zu lachen...”

-Mit dem Tod ist eben nicht zu spallen...”

,,Das kann man wohl sagen.”

Weinerlich meldete sich da die Witwe zu Wort:

~
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— jLo que le gustaba al difuntito el agua de coco!

— ¢De veras?

— Si. Antes de merir, pocos dfas no més, hizo que Juan le bajara una
palma. El finadito mismo querfa subir... Ahora, a la palma le ha cafdo
gusano.

Giraba otra vez la charla hacia la seriedad de la muerte.

— Y vean ustedes! ;Saben lo que hizo Sangurima, el viejo, una vez
en Pechichal Chico?

— No.

— Cuente.

— Qué hizo?

— Se le habia muerto un compadre, Ceferino Pintado; ;se acuerdan?

— ; Ah! ;Ceferino? ; Ese que decian que vivia con la misma mama?

—Ese... Era bien amigo con fio Sangurima... Juntos se emborrachaban.

— Claro; un dia, en Chilintomo...

— No interrumpas. Deja que cuente fia Petita.

Na Petita prosegufa:

— La tarde que se murié Ceferino legé al velorio fio Sangurima.
Estdbamos en el velorio bastantisima gente. Porque Pintado, a pesar de lo
malo que era, era bien amiguero. Y llegé fio Sangurima. “Salgan pa ajuera,
que quiero estar solo con mi compadre®, dijo. Y agarramos y salimos. Se
quedS adentro en ia sala y cerrd las puertas. Entonces ofmos gue se
empezaba a refr y a hablar despacito. Pero eso es nada. De repente ofmos
que Ceferino también hablaba y se refa. No eniendfamos nada. Bajamos
todititos corriendo, asustados. De abajo preguntamos: “;Qué pasa, fio
Sangurima?”, El se asom6 a la ventana. Tenda al lado al muerio, abrazado.
El viejo nos decia: “No sean flojos. Suban no m4s. Ya voy aponerloenla
caja otra vez a mi compadre. Estdbamos despidiéndonos. Pero ya se regresd
adonde Dios lo ha colocado. Vengan pa explicarles c6mo es eso. Hay pa
reirse”. Subimos. No Sangurima abrié las puertas. Cuando entramos,
Ceferino estaba en su canoa. En Ia cara tenfa una mueca como si todavia
se estuviera riendo... No Sangurima se despidi6 de €L, apreténdole la mano:
“Hasta la vista, compadre. {Que te vaya bien!* Tiré por su caballo y se
fue... Yo me creo que estaba jumo...

— Jumo estarfa.
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,»Wo doch dem Armsten die Kokosmilch sein ein und alles war!“

,» Tatsidchlich?*

,»Ja, freilich. Erst vor ein paar Tagen noch hat er sich von Juan eine
Palme fillen lassen. Eigentlich wollte der Armste ja selber hinaufsteigen...
Und damit ist’s nun aus und vorbei.”

Erneut drehte sich das Gespriich um den Ernst des Todes.

,»Also, hort mal her! Wit ihr, was der alte Sangurima einmal in
Pechichal Chico fertiggebracht hat?*

,»Nein.“

,» was denn?¢

..Einer von seinen alten Freunden war gerade gestorben, Ceferino
Pintado, wifit ihr noch?

.»Ach, Ceferino, der mit seiner eigenen Mutter zusammengelebt haben
soll?*

,.Ja, der... Der war mit No Sangurima dick befreundet... Die haben sich
immer zusammen vollaufen lassen.”

»Stimmt! In Chilintomo, da haben sie einmal...”

,.Red’ doch nicht dazwischen! Nal® Petita soll weitererzihlen.“

Na Petita fuhr also fort:

,»An dem Abend, als Ceferino starb, kam Don Sangurima zur Toten-
wache. Wir waren da ziemlich viele Leute. Denn Pintado war mit manch
einem gut Freund gewesen, wenn er auch ein bser Mensch war. Also kam
da auch Don Sangurima. *Geht raus und laBt mich mit meinem alten Frennd
allein!’ Na schin, wir gingen nach drauBen. Er blieb drinnen und machte
die Tiiren zu. Da horten wir ihn auf einmal lachen und daherreden. Aber
das war ja noch gar nichts. Denn auf einmal hiirten wir auch Ceferinoreden
und lachen! Erschrocken stiirzien wir allesamt Hals iiber Kopf nach unten.
Dann haben wir hinaufgefragt: *Was ist denn los, Don Sangurima” Da
schaute der Alte aus dem Fenster raus — Arm in Arm mit dem Toten! ~und
sagte zu uns: “Thr Angsthasen, kommt nur rauf! Ich lege meinen alten
Freund gleich wieder in die Kiste. Wir haben uns bloB voneinander
verabschiedet. Aber er ist schon wieder dahin zuriick, wo Gott ihn hinbe-
fohlen hat. Kommt doch, lafit es euch richtig erkldren. Da habt thr was zu
lachen.” Wir gingen hinauf, Als wir eintraten, lag Ceferino in seinem Kahn,
das Gesicht wie von Lachfalten verzogen. No Sangurima driickte ihm




Alguno de los contertulios murmuraba:

— La que estarfa juma serfa fia Petita. Ahora mismo el mallorca laha
mariado.

— Asi es, pues.

El capitdr Jaén

No faltaba quien narrara de seguida otra historia del viejo:

— Pero la que diz que hizo en Quevedo, no Ia hizo jumo. Bueno y sano
estaba.

— ¢ Como fué ésa?

— No Sangurima era liga del capitin Jaén, ;se acuerdan?; y la
montonera de Venancio Ramos tenfa preso en un brusquero lejisimo a Jaén.
Querian matarlo, porque Jaén era de 1a Rural y les metia a los montoneros
la ley de fuga como a los comevaca.

-— {Bien hombre, Jaén! ;No?

— Ah4... El viejo Sangurima supo y rez6 la oracién del Justo Juez. “Ya
verin c6mo se les afloja Jaén®, dijo. Después sacé el revélver y disparé al
aire. Se ri6. “Esta bala le ha llegado al corazdn al pelado Ramos...* Al otro
dia llegé a Quevedo el capitin Jaén... “;Coémo te zafaste, Jaén?, “Ahi
verdn, pues; ni yo mismo sé*. ;Y qué es del pelado Venancio?". “Gusa-
nera. Una bala que sali6 del monte lo mat6“. No Sangurima pregunt6:
“: Dénde le pegé la bala?. “En la noble; me creo que el corazén habrad
sido™. No Sangurima se golpe6 la barriga de gusto. “Todavia tengo buena
punteria, carajo”, dijo.

De esta laya eran las historias que se referian en torno de 1a persona de
fio Sangurima.
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nochmals die Hand und sagte ihm Lebewohl: *Auf Wiedersehen, alter
Freund. LaB es dir gut geh’n!” Schwang sich aufs Pferd und ritt davon...
Ich glaube ja, er hatte einen sitzen...*

,»Br wird wohl einen sitzen gehabt haben.”

Jemand von den Versammelten listerte:

,.Wenn hier einer einen sitzen hat, dann Na Petita. Der ist doch der
Schnaps in den Kopf gestiegen.”

,»»Das kann man wohl sagen.”

Hauptmann Jaén

Stets fand sich jemand, der gleich noch eine Geschichte iiber den Alten
zu erzihlen wulie:

,»Was er aber mal in Quevedo fertiggebracht haben soll — da hatte er
keinen sitzen, sondern war bei klarem Kopf.*

.» was denn?

.Don Sangurima hielt zu Hauptmann Jaén, wiBt ihr noch? Und die
Bande des Venancio Ramos hatte den Jaén weit weg in einen Hinterhait
gelockt und in ihre Gewalt gebracht. Die wollten ihn umbringen, denn Jaén
war von der Landpolizei und hatte die Banditen fiir vogelfrei erklirt, wie
Viehdiebe.”

,.Bin Prachtkerl, der Jaén, was?*

»Und ob... Der alte Sangurima glaubte fest an eine hthere Gerechtig-
keit. *Ihr werdet schon sehen, die riicken den Jaén raus’, sagte er, zog den
Revolver, schoB in die Luft — und lachte drauflos: "Diese Kugel hat den
Ramos, den Schurken, mitten ins Herz getroffen..” Tags darauf traf
Hauptmann Jaén in Quevedo ein... "Wie bist du denn freigekommen,
Jaén? "Das wird sich noch herausstellen. Weif selber nicht wie.” *Und
was ist mit Venancio, dem Galgenstrick?" "Verreckt. Eine Kugel aus dem
Gebiisch heraus hat ihn erledigt.” No Sangurima fragte: "Wo hat sie itn
denn getroffen, die Kugel?” "Mitteshinein, der reinste Blattschul.” Da
schiug sich No Sangurima vor Vergniigen auf den Bauch: *Dann treffe ich
also immer noch gut, verdamunt!”

Solcherart waren die Geschichten, die man sich iiber No Sangurima
erzihite.
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Pacto satdnico

Los montuvios juraban que fio Nicasio tenfa firmado pacto con el
diablo,

~— ¢ De veras?

— Claro.

— Eso sucedia en un tiempo antiguo. Ahora ya no pasa.

— Pero es que ustedes no saben. No Nicasio es viejisimo.

— ;M4s que la sarna?

— iNo arrempujel... Pero més que el matapalo grande de los Solises.

~— jAhl..

Alguno aludia hasta al instrumento del pacto:

—— M abuelo, que fué sembrador de fio Sangurima en Ia hacienda, lo
vido. Estaba hecho en un cuero de terneroe que no habia nacido por donde
es de nacer.

— ;Como?

— 8i, de un ternero sacado abriéndole la barriga a la vaca prefiada...
Ahi estaba... Escrito con sangre humana.

— ¢ De No Nicasio?

— No, de una doncella menstruada.

— jAh!

— ;Y dénde lo tiene guardado el documento?

— En un ataid. En el cementerio del Salitre, dicen. Enterrado.

— Y por qué, ah?

— El diablo no puede entrar al cementerio. Es sagrado. Y no le puede
cobrar a fio Sangurima. No Sangurima se rie del diablo. Cuando va por su
alma, le dice: “Trae el documento pa pagarte”. Y el diablo se muerde el
rabo de rabia, porque no puede entrar al camposanto a coger el documento.
Pero se desquita haciendo vivir a fio Sangurima. No Sangurima quiere
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11
Teufelspakt
Die Montuvios schworen, No Nicasio habe einen Pakt mit dem Teufel
geschlossen.
. Latséichlich?
»,Bestimmt.

,»90 was hat’s vielleicht in fritheren Zeiten gegeben. Heute doch nicht
mehr!“

,.Ihr habt ja keine Ahnung. No Nicasio ist steinalt.

,»50 alt wie Methusalem?

,»»-Red” keinen Unsinn... Aber bestimmt dlter als der groBe Matapalo
von Solises...”

.»3ag bloB!“

Jemand kam auf die Urkunde des Paktes zu sprechen:

,-Mein Grofivater, der Landarbeiter auf der Hacienda von No Sangu-
rima war, hat’s noch mitbekommen, wo und wie: Auf einem Kalbfell! Aber
von einem Kalb, das nicht wie gewthnlich zur Welt gekommen war.*

»Was?”

»»Ja, ein Kalb, wegen dem sie der Kuh den Bauch aufschoeiden
muften... Und da drauf stand’s geschrieben - mit Menschenblut!®

,.Blut von No Nicasio?*

,»,Nein, von einer Jungfer, die ihre Tage hatie.”

.»9ag blof!“

..Und wo hilt er das Schriftstiick in Verwahrung?”*

»»In einem Sarg. Angeblich auf dem Friedhof von El Salitre. In der
Erde.”

»» Wozu das denn?

»» Weil der Teufel sich nicht auf den Friedhof traut. Der ist heilig. Und
so kann er nicht mit No Sangurima abrechnen. Der lacht sich eins iiber den
Teufel. Wenn der ihm wegen seiner Seele kommt, sagt er bloB: "Bring die
Urkunde, dann kriegst du dein Teil.” Und da beiBt sich der Teufel vor Wat
in den Schwanz, denn er kann ja nicht auf den Gottesacker gehen und die
Urkunde holen. Er richt sich aber, indem er No Sangurima weiterleben
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morirse pa descansar. Ha vivido més que ningiin hombre de estos lados.
El diablo no lo deja morir. Asf se desquita el diablo...

— Pero fio Sangurima estd muerto por dentro, dicen.

— Asi ha de ser, seguro.

El precio

Algdn curioso interrogaria sobre el precio de la venta.

— .Y cudnto le di6 el Patica a fio Sangurima por el alma?

- jUy! Tierra, plata, vacas, mujeres...

Cualquier montuvio viejo intervendria, entonces:

— Ustedes conocen c6mo es ahora la hacienda de fio Sangurima: “La
Hondura“. Vega en la orilla, no mds. Pa dentro, barranco alto todito.
Terreno pa invernar. Lomiales. Més antes no era asf.

— ;Y como era?

— Mi padre contaba que, cuando &l era mozo, eso no era mas que un
tembladeral grandisimo. Por eso 1a mentaban “La Hondura®, que le ha
quedado de nombre.

— jARL..

~ Cuando fio Sangurima se aconchabé con el Malo, comprd el

ahora que se lo dejé la mama... Pero no es asi... Y en seguida empezé a
secarse el pantano y a brotar tierra solita... Mismamente como cuando cria
carne en una herida. ; Han visto?

— ;Barajo!

— Fué por arte del diablo.

— Asi tiene, pues, que ser.

~ Dizque cuando se muera fio Sangurima, se hundird la tierra de
nuevo, y saldrd el agua, que estd debajo no miés, esperando.




14Bt. Der mochte ja sterben, um Ruhe zu finden. Er lebt doch schon linger
als sonst einer in dieser Gegend. Der Teufel 148t ihn nicht sterben. So réicht
sich der Teufel...“

..Aber No Sangurima soll doch inwendig ganz tot sein.*

,»Ja freilich, ganz bestimmt.“

Der Preis

Irgendein Neugieriger hat einmal nach dem Preis fiir die verkaufte
Seele gefragt.

.,Und was hat der Bocksfiiige Don Sangurima filr seine Seele gege-
ben7"

,».Na ja: Land, Geld, Vieh, Weiber...*

Da hat dann angeblich irgendein alter Montuvio eingewandt:

..1hr kennt doch alie gut die Hacienda von Don Sangurima, wie sie
heute dasteht ~ La Hondura, Am FluB ein Feld am andern. Weiter drinnen
alles Steithdnge. Ackerland fiir die Winterernte, gute Hanglage. Frither war
das nicht so0.”

.»Wie war’s denn frither?”

..Mein Vater erziiblte immer, daB da nichis als ein riesiger Sumpf war.
Deswegen nannte man’s ja auch La Hondura, und bei dem Namen ist es
dann geblieben.”

»Ach so...

..Als sich No Sangurima mit dem Bosen einlieB, kaufte er das Sumpf-
land... Wift ihr, fiir wieviel? Fiir zwanzig Pesos... Damit die Sache nicht
aufkommit, sagt er jetzt, daB seine Mutter ihm das Land vererbt hat... Aber
das stimmt nicht... Und gleich darauf ist der Morast eingetrocknet und
fester Boden zum Vorschein gekommen. Wie wenn eine Wunde Schorf
ansetzt und vernarbt. Kennt ihr das?*

~Und ob, verdarmnmt?™

Das war Teufelswerk.”

,»43, ganz bestimmt,”

,-Es heiBt, wenn No Sangurima einmal stirbt, wird die Erde wieder
versumpfen, und das Wasser, das drunter ist, wartet bloB darauf, wieder

N S
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— Asi ha de ser, pues.
— As{ ha de ser.

El entierro

Habia otra leyenda de riquezas egadas por causas extraordinarias.

Aqui se trataba de un entierro que fio Nicasio habria descubierto.

— Claro que fué cosa del diablo también, como todo.

—- ¢ Y cémo fué eso?

— Verdn. De que ya firmé el pacto malo, fio Sangurima podia hablar
con fos muertos. Vido un dia que enuna mancha de guadia ardia una Hama.
Entonces fué y le dijo a Ia candela: *;Qué se te ofrece?”, La llama se hizo
un hombre y le dijo: “Yo soy el mentado Riguberto Zambranoe, que vivi
por estos lados hace un mundo de afios. Tengo una plata guardada, que es
para vos. Sicala®. No Sangurima dijo que bueno, y le pregunt6 que qué
habia que hacer. El muerto le pidi6 que le mandara a decir las treinta misas
de San Gregorio y las tres de la Santisima Trinidad. No Sangurima se
conformd. “;Y qué mis, sefior difunto?”, le averigns. Y entonces fué lo
gordo. El mala vision le dijo que para sacar el entierro habfa que regar la
tierra encima con sangre de un nifio de tres meses que no hubieran
bautizado.

— ¢ Y qué hizo fio Sangurima?

— Se puso a buscar un chico as{. Dizque le decia a la gente: “Adiés,
véndanmelo; yo les pago bien. Mas que por un caballo de paso®. Pero 1a
gente no quiso.

— Claro.

~ Entonces fio Sangurima dizque agarré y dijo: “Tengo que hacerlo
yo mismo al chico™. El no tenia ni hijos ni mujer todavia. Estaba mocito,
dicen.
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rauszukommen.*
,.Freilich, so ist es.“
,»30 ist es.*

Der vergrabene Schatz

Es gabdanoch eine andere Schauergeschichte, derzufolge es bei diesen
Reichtiimern nicht mit rechten Dingen zngegangen ist.

Es handelie sich um einen vergrabenen Schatz, den No Nicasio ent-
deckt haben soll.

.. Natiirlich hatte auch da der Teufel die Hand im Spiel, wie bei allem
anderen auch.*

,.Und wie ging das zu?*

,»Also, hort mal her. Als No Sangurima den schlimmen Pakt geschlos-
sen hatte, konnte er mit den Toten sprechen. Eines Tages sah er auf einem
abgeernteten Stiick Feld ein Feuer lodern. Da ging er hin und sagte zu der
Flamme: *Was ist dein Begehr?' Die Flamme nahm Menschengestalt an
und erwiderte: Ich bin der vormalige Riguberto Zambrano, der hier in
dieser Gegend vor langen, langen Jahven gelebt hat. Mir gehort ein verbor-
gener Geldschatz, den habe ich dir zugedacht. Hol ihn dir.” No Sangurima
war's recht, und er fragte, was er dafiir tun sollte. Der Tote verlangte, daB
er ihm dreiBig Gregoriusmessen und drei Trinitatismessen lesen lieBe. No
Sangurima war einverstanden. "Und was noch, toter Herr? wollte er
wissen. Und da kam dann das dicke Ende: Der bse Geist sagte thm, um
den Schatz zu heben, miie er die Erde daritber mit demn Blut eines drei
Monate alten, ungetaufien Kindes besprengen.”

,.Und was tat No Sangurima?*

..Et schaute sich nach 5o einem Kind um. Er soll zu den Leuten gesagt
haben: "Bei Gott, verkauft es mir, ich zahle gut. Mehr als filr ein Reitpferd.’
Aber die Leute wollten nicht.”

. Versteht sich.”

,.Da ist es No Sangurima angeblich zu bunt geworden, und er sagte
sich: "Dann muB ich das Kind eben selber machen.” Bis dahin hatte er
n@mlich weder Weib noch Kind. Er soll noch ein ganz junges Biirschchen
gewesen sein.”
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— Aha.

— Entonces fué y se sacé a la melada Jesis Toires, que era muchacha
virgen, y Ia hizo parir. Parié un chico mismamente. Y cuando el chico tuvo
tres meses, fio Sangurima lo Hlevé donde estaba el entierro. Le clavé un
cuchillo a la criatura, regd la tierra y sacd afuera el platal del difunto.
Dizque era un platal grandisimo, en plata goda...

— jAhlL..

— (Y la melada Jesis Torres, qué hizo?

-— Cuande supo se volvid loca, pues. La llevaron a Guayaquil. En el
mardcomio murid, hace afios.

— ¢ Cudntos?

El narrador quedarfase pensativo. Voltearfa en blanco los ojos. Y
balbuciria, a la postre:

— Segiin mis cdbulas, a lo menos cien...

El més crédulo de sus oyentes fijarfa el colofén indispensable:

— Asi ha de ser, pues.

Rectificaciones

Cuando se fe averiguaba a fio Nicasio Sangurima por la melada Jesds
Torres, advertiase en su rostro un gesto de contrariedad.

— A usté le han contado alguna pendejada, amigo. Yo no sé que tienen
tos montuvios pa ser tan hablantines. De veras les taparfa la boca, como a
los esteros pa coger pescado. Igualito. Todo andaria més mejor.

Sonrefa limpiamente, con un mohin pueril.

- Y vea usté. Algo hay de cierto en eso. Pero no como dicen.

- ¢ Y qué hay de cierto, fio Nicasio?




»Ach sof*

.»Also zog er los und schnappte sich die honiggelbe Jesiis Torres, die
noch unbemannt war, und machte ihr ein Kind. Sie brachte es zur Welt.
Als das Kleine drei Monate alt war, trug Don Sangurima es zu der Stelle,
wo der Schatz vergraben war. Fr stie dem armen Balg ein Messer in den
Leib, besprengte die Erde mit seinem Blut und zog den Geldschatz des
Toten heraus. Es soll ein Riesenvermbgen gewesen sein, lauter Spaniolen-
silberll,

»Ach sol“...

,-Und die honiggelbe Jesis Torres, was wurde aus der?

.,»Als die davon erfuhr, verlor sie den Verstand. Man brachie sie nach
Guayaquil. Dort ist sie dann im Irrenhaus gestorben, aber das ist schon
viele Jahre her.”

» Wie viele denn?*

Da wurde der Erzahler angeblich sehr nachdenklich, verdrehte die
Augen und brachte schlieBlich stammelnd hervor:

,»Wenn ich’s genau iiberlege, mindestens hundert...”

Da hat dann einer seiner Zuhorer pur noch den unvermeidlichen
Schluflpunkt setzen knnen:

,.4a freilich, bestimmt.*

Richtigstellungen

Es war No Nicasio sichtlich zuwider, auf die honiggelbe Jesiis Torres
angesprochen zu werden.

»-Dahat man dir dummes Zeug erzihlt, Amigo. Ich weil wirklich nicht,
wie die Montuvios dazukommen, so einen Unsinn zu verbreiten. Ehrlich
gesagt, am liebsten wiirde ich ihnen das Maul stopfen, wie man beim
Fischfang die Lagunen dichtmacht. ! Genau so. Das wire am besten."

Ein kindlich unbefangenes Licheln glitt thm iibers Gesicht.

»Siehst du, an der Sache ist was dran, aber natiirlich nicht so, wie’s
erzihlt wird.”

.,Und was ist denn nun dran, No Nicasio?”
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— Yo me saqué a la melada Jests, que era hija de un padrino mio de
por agui mismo no més, y le hice un hijo. El chico era enfermén bastante.
Una noche le di6 un aparato como que se iba a quedar muerto. Yo lo agarré
y corrf pa llevarlo a la casa de mi compadre José Jurado, que era curandero.
En el camino estir6 la pata el angelito; y asi fué que lo regresé donde la
mama. La melada que vido al chico muerto, lo mancomé y no quiso
soltarlo. Dos dias lo tuvo apretado. No habfa céme quitdrselo. El muerteci-
to ya apestaba y tuvimos que zafirselo a la fuerza. Entonces 1a melada se
puso a gritar: “Dame a mi hijo*, que no habfa quién la parara... Se estuvo
gritando un tiempisimo... Y as{ fué que se volvi6 loca. Yo Ia mandé a
Guayaquil, al manicomio “Lorenzo Ponce”. Ahf rindi6 sus cuentas con
Dios a los tres afios de eso.

— Ah...

— Y vea, amigo, lo que cuenta la gente inventora...

— Asf es, fio Sangurima,

Mazorca de hijos

El viejo Sangurima se habia casado tres veces. Sus dos primeras
mujeres murieron mucho tiempo atrds. La dltima vivia avin, invilida,
chochando, encerrada en un cuarto de Ia casa grande de “La Hondura®.

Ademas, don Nicasio se habia amancebado un sinntimero de veces, ¥
tenia hijos sayos por todas partes. En los alrededores y hasta muy lejos.

-— Hasta en Guayaquil tengo hijos. Es pa que no se acaben los
Sangurimas. ;Buena sangre, amigo! ;Gente de bragueta, con las cosas
puestas en su sitio!

— ¢ Y cudntos hijos mismo tiene, don Nicasio?

Si estaba a mano una mazorca de maiz, la mostraba al preguntén.
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,»»DaB ich mir die honiggelbe Jestis geangelt habe, die Tochter eines
meiner Taufpaten. Die war aus der Gegend hier, und der hab’ ich ein Kind
gemacht. War ziemlich schwichlich, das Kleine. Eines Nachts bekam es
solche Krimpfe, als ging’s mit ihm zn Ende. Ich packte es zusammen und
lief schnurstracks zu meinem alten Freund José Jurado, der ein Heilkun-
diger war. Unterwegs gab das Engelchen den Geist auf, und so wie’s war,
brachte ich’s seiner Mama zuriick. Als die Honiggelbe das tote Kleine sah,
prefite sie es an sich und wollte es nicht mehr loslassen. Zwei Tage hielt
sie’s umklammert. Es war nicht moglich, es ihr wegzunehmen. Das tote
Kindchen fing schon zu stinken an, wir mufiten’s ihr mit Gewalt nebmen.
Da fing die Honiggelbe mordsmifig zu schreien an: 'Gib mir mein
Kind...!I" Es war kein Halten mehr, stundenlang ging das Gezeter... Und so
hat sie den Verstand verloren. Ich lieB sie nach Guayaquil ins Irrenbaus
*Lorenzo Ponce’ bringen. Dort hat sie dann, so ungefihr drei Jahre spiiter,
ihren Frieden mit Gott gemacht.”

,,»Ach so...“

,,Da schen Sie mal, Amigo, was die Leute fiir eine Phantasie haben...”

,,breilich, Don Sangurima.”

Kindersegen

Dreimal hatte der alte Sangurima geheiratet. Seine beiden ersten
Frauen waren schon vor vielen Jahren gestorben. Die letzte lebte noch,
krinkelnd und altersschwach, eingesperrt in einern Zimmer im Haupthaus
von La Hondura.

Dariiber hinaos hatte Don Nicasio unzihlige Verhiltnisse gehabi, und
s0 hatte er iiberall Kinder, landauf, landab.

.,Bis nach Guayaquil hinunter habe ich Kinder. Damit die Sangurimas
nicht aussterben. Ein gutes Blut, Amigo! Leute von gutem Schlag, alle
wohlgeraten?”

,.Aber wieviele Nachkommen haben Sie nun eigentlich wirklich, Don
Nicasio?"

Wenn er gerade einen Maiskolben zur Hand hatte, zeigte er diesen dem
Fragesteller:

37



— Cuente los granos, amigo. ; Ya los cont6? Ese niimero.
—- Barajo, don Nicasio.

Hdbitos fiinebres

Don Nicasio conservaba una respetuosa memoria de sus dos esposas
fallecidas.

No habfa querido atilizar para sus caddveres cementerio alguno.

— ¢ Por qué, fio Nicasio?

— Las pobrecitas! Ahf que hay tanta gente, a la hora del Juicio, ;céma
iban a encontrar sus huesamentas? Ellas, que no servian pa nada, jc6mo
iban a poder valerse! Yo tendré gue ayudarlas.

Probablemente por aquello del auxilio futuro, las tuvo un tiempo
enterradas en una colina de “La Hondura®, cerca de la casa grande.

Luego exhumd los caddveres y metiG los huesos en cajitas adecuadas.

Las dos cajitas que contenfan los despojos de sus mujeres, las guardaba
debajo de su cama, al lado del atadd vacio que se habia hecho fabricar
expresamente para él.

Cada fecha aniversaria de la muerte de alguna de cllas, extrafa los
restos, y los limpiaba con alcohol. En esta labor lo ayudé mientras pudo
su tercera mujer.

El ataiid que se reservaba para €1, estaba labrado en madera de amarillo,
y era muy elegante. Lo mantenia aforrado de periddicos.

— De que me muera, no voy a fregar a naidien con apuros. Debajo de
la cama tengo la canoa. La sacan, me embarcan, y hasta la vuelta. Es lo
mejor.

Cuando aseaba las cajas de restos, aseaba también el atadd con un
delicado esmero, y cambiaba el forro de peri6dicos.
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»Z&hl die Korner, Amigo. Schon alle gezihit? Ungefiihr soviele.”
,,Donnerweiter, Don Nicasio!*

Bestattungsbrduche

Don Nicasio bewahrte seinen beiden verstorbenen Ehefrauen ein eh-
rendes Andenken.

Es hatte ihm widerstrebt, ihre toten K&rper irgendwo auf einem Fried-
hof zu bestatten.

,-Weshalb denn, No Nicasio?*

,,Den Armsten zulicbe! Weil es doch dort, beim Jiingsten Gericht, so
ein Gedriinge geben wird — wie sollen sie da ihre Knochen auseinander-
halten? Sie waren ja so dumm, wie sollten sie da allein zurechtkormmen?
Da werde ich ihnen wohl beistehen miissen.”

Wohl wegen dieser zukiinftigen Hilfesteliung hatte er sie erst einmal
eine Zeitlang in einem Hiigel in La Hondura, unweit vom Haupthaus,
belassen,

Spiiter grub er die sterblichen Hiillen wieder aus und tat die Gebeine
in kleine, passende Kisten.

Die zwei Kistchen mit den Uberresten seiner Frauen verwahrte er
fortan unter seinem Bett, neben dem leeren Sarg, den er fiir sich selber
hatte zimmern lassen.

An jedem Todestag der einen wie der anderen nmahm er die Uberreste
heraus und reinigie sie mit Spiritus. Bei diesem Geschift war thm seine
dritte Frau behilflich, wenn sie gerade nichts Besseres zu tun hatte.

Der Sarg, den er sich selber zugedacht hatte, war ein Prachistiick, ganz
aus Sandelholz, und er hielt tho mit Zeitungspapier ausgestopft.

~Wenn ich einmal sterbe, soll’'s wegen mir keine Scherereien geben.
fch hab” den Kahn unterm Bett. Zieht tha raus, legt mich rein, urd damit
hat sich’s. So ist’s am besten.*

Immer wenn er die Kistchen mit den Uberbleibseln in Ordnung brach-
te, lieB er auch dem Sarg alle erdenkliche Pflege angedethen und tauschte
das Stopfpapier aus.
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Apariciones

Aseguraba fio Sangurima que sus dos mujeres muertas se le aparecian,
de noche, saliendo de sus cajones, y que se acostaban en paz, launa de un
lado, 1a otra del otro, en la cama, junto al hombre que fuera de ambas.

— Oigo chocar sus huesos, frios, frios. Y me hablan. Me hacen
conversacion.

— ¢ Y no le da miedo, don Nicasio?

— Uno le tendra miedo a lo que no conoce; pero a lo que se conoce,
no. jQué miedo les voy a tener a mis mujeres! No dird usté que no las
conozco hasta donde mds adentro se puede... Me acuerdo de c6mo eran en
vida. Y las sobajeo... Lo malo es que donde antes estaba lo gordo, ahora
no tienen mds que huesos, las pobres!...

v

Elrio

La hacienda de los Sangurimas era uno de los més grandes latifundios
del agro montuvio.

Ni su propietario conocia su verdadera extensién.

— ¢, Por qué no la ha hecho medir, fio Nicasio? — le preguntaba alguno
de la ciudad, ignorante de ciertas supersticiones campesinas.

— ¥ pa qué! Yo en eso, amigo, soy como el samborondefio “come
bollo-maduro”... Lo que se mide, se muere o se acaba. Es presagio pa
terminarse.

- 1ARL..

En una linea de leguas, “La Hondura* se alargaba sobre el rio de los
Mameyes. Esa ribera podia considerarse como el frente de 1a hacienda.

El rio de los Mameyes es muy poco navegable por embarcaciones de
algiin calado. Se hace menester, para surcarlo, disponer de canoas de fondo




Geistererscheinungen

No Nicasio versicherte stets, daB seine beiden toten Fraven néichtens
ihr Wesen trieben: Angeblich stiegen sie aus ihren Truhen und legten sich
ganz friedlich zu ihm, die eine zur Linken, die andere zur Rechten —
schlieflich waren sie ja beide mit ihm verheiratet.

»»Da hore ich dann ihre kalten Knochen kiappern. Sie reden mit mir,
sie sind ganz gesprichig.”

,»Und macht Ihnen das nicht Angst, Don Nicasio?“

,-Angst macht einem wohl, was man nicht kennt. Aber doch nicht das,
was man kennt. Soll ich mich denn vor meinen eigenen Fraven filrchten?
Das kannst du mir glauben, die kemne ich wirklich in- und auswendig...
Ich denke daran, wie sie zo Lebzeiten waren und nehme sie mir eben her...
Schade nur, daB sie dort, wo es frither was zum Anfassen gab, bloB noch
Knochen haben, die Armen...!*

v

Der Flyp

Die Hacienda der Sangurimas war eine der grofiten im ganzen Montu-
vio-Land.

Nicht einmal ihr Besitzer wuBte iiber die genaue Ausdehnung Bescheid.

.- Warum haben Sie’s nicht vermessen lassen, Don Nicasio?“ fragte thn
bisweilen ein Stadtmensch, der natiirlich von so manchem Aberglauben
der Landbevélkerung keine Ahnung hatte.

.»Wozu schon? In der Hinsicht bin ich wie der letzte Dorftrottel!3 aus
Samborond6n.... Was sich messen 14Bt, stirbt oder nimmt ein Ende. Mit
dem ist’s bald aus.”

~Ach so.. 1"

La Hondura erstreckte sich meilenweit am Rio de los Mameyes. Dieses
Ufer bildete gewissermaBen die natiirtiche Grenze der Hacienda.

Der Mameyes ist fiir groBere Boote nur sehr bedingt schiffbar. Dazu
bedarf es schon flacher, breiter Kahne aus dickem und hartem Holz, denen
es nichts ausmacht, wenn sie immer wieder gegen die Steine unter Wasser
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plano y ancho, fuertemente resistentes, de madera gruesa y dura, para que
soporte los choques frecuentes con las piedras del lecho y con los barrancos
macizos.

Elrio de los Mameyes viene de laaltura, rompiendo cauce bravamente.
L.atierra se le opone; pero él sigue adelante, hacia abajo, en busca del mar.
A través de una serie de confluencias, lanza al fin sus aguas, por el Guayas,
al golfo de Guayaquil, en el Océano Pacifico.

En Ia regidn de “La Hondura®, ya en zona costefia, el rio de los
Mameyes no pierde todavia sus fmpetus de avenida serrana.

Se enreda en revesas y en correntadas. Va por ripidos peligrosisimos.
Forma cataratas y saltos anchos. Se encafiona. Curva, volviendo sobre su
rumbo. Sus ondas cian, en cierto framo.

No obstante, con alguna habilidad se logra recorrerlo, delacasade la
hacienda para abajo, hacia Guayaquil.

Los baquianos dicen:

— Es que el que sabe, sabe. Lo mismo pasa con los potros. Si uno no
sabe montar, o tumba el animal. Pero, si sabe montar, no lo tumba. As{
mismo es el rio. Hay que saber c6mo se lo monta.

El rio de los Mameyes debe més vidas de hombres y animales que otro
rio cualquiera del litoral ecuatoriano.

Durante las altas crecientes, se ven pasar velozmente, aguas abajo,
caddveres humanos, inflados, moraduzcos, y restos de perros, de terneros,
de vacas y caballos ahogados. En cierta época del afio, para los llenos del
Carnaval y la Semana Santa, sobre todo, se ven también cadiveres de
monos, de jaguares, de osos frente-blanca y mds alimafias de la selva
subtropical. Sin duda, para entonces, el rio de los Mameyes hincha sus
cabeceras y se desparrama sobre la selva lejana, haciendo destrozos.

El rio de los Mameyes sabe una cancidén muy bonita, y la va cantando
constantemente.

Al principio, encanta al escucharla. Luego, fastidia. A lalarga termina
uno por acosturnbrarse a elia, hasta casi no darse cuenta de que se laestd
ovendo.

Esta cancién la hacen sus aguas al rozar los pedruzcos profundos.

Parece que esa cancibn tuviera dulces palabras, que el rio fuera
musitando...
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oder gegen Felsbrocken stofen.

Der Mameyes, ein reiflendes Gewdsser, kommt von weit oben herun-
ter. Die Erde stemmt sich thm entgegen, er 148t sich jedoch in seinem Drang
zum Meer hinonter nicht aufhalten. Nach der Aufnahme einer ganzen
Reihe von Zufliissen stromt er schlieBlich in der Bucht von Guayaquil mit
dem Guayas in den Pazifik.

Obwohl die Gegend um La Hondura sich bereits zur Kiiste hinneigt,
ist der Mameyes dort immer noch ein upbandiger Gebirgsflu8.

Wirbel und Strudel stauen seinen Lauf, und er rast iiber ungemein
gefihrliche Stromschnellen dahin. Er springt ither Felsstufen und frifit sich
durch klammartige Engstellen, er dreht sich im Kreis, und mancherorts
iiberstiirzen sich seine Wellen,

Dennoch ist er mit einigem Geschick von der Hacienda abwiirts in
Richtung Guayaquil schiffbar.

Die Ortskundigen meinen:

»Wwer sich auskennt, der weiB schon wie. Das ist wie bei jusgen
Pferden. Wer sich nicht aufs Zureiten versteht, der wird abgeworfen. Mit
dem FluB ist es genauso — man mufB sich eben im Sattel halten kdnnen.*

Der Mameyes hat mehr Menschen und Tiere auf dem Gewissen als
sonst ein Flufl im ecuatorianischen Kiistenstreifen.

Bei Hochwasser treiben weiter unten bliulich aufgedunsene Wasser-
leichen voriiber und Kadaver ertrunkener Huonde, Kilber, Kiihe und Pferde.
Zu bestimmten Jahreszeiten, vor allem wenn der Flug an Karneval und
Ostern Hochwasser fiithrt, sind auch noch andere Kadaver darunter: Affen,
Jaguare, WeiBstirnbéren und alleriei anderes Getier des tropischen Berg-
walds. Dann schwillt der Mameyes in seinem Oberlauf an, {iberflutet das
ferne Waldland und richtet grofien Schaden an.

Das Rauschen des Rio de los Mameyes ist ein ganz feiner Gesang, den
der Flu$ in einem fort singt.

Zuerst kann man gar nicht genug davon horen. Spiter wird man seiner
tiberdriissig. Am Ende gewihnt man sich so sehr daran, daB man eigentlich
gar nichts mehr zu horen roeint.

Dieses Rauschen rithrt daher, dal die Wasser in der Tiefe gegen die
Gesteinsbrocken anstromen.

Was der FluB da singt und raunt, klingt wie lauter zarte Worte...
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Viejos amores

Los montuvios relatan una leyenda mmy pintoresca acerca de esa
cancién del agua.

En tal leyenda figura una princesa india, enamorada de un blanco,
probablemente de vn conquistador espafiol. A lo que se entiende, la
princesa se entregs a su amante, el cual Ia abandond. La pobre india Ifora
todavia ausencias del duefio.

Por supuesto, esta leyenda no es peculiar del rio de los Mameyes. En
otros rios de 1a Costa, se cuentan leyendas parecidas.

Seguramente, todas estas narraciones no son sino variantes de una sola,
con alguna base cierta, cuya exacta ubicacién de origen no se encontrard
ya més.

Tierra prodiga

A “La Hondura" la cruzan varios riachuelos y pequefios esteros, que
se alimentan uno de otro, concluyendo todos por afluir al rio de los
Mameyes.

Gracias a esta irrigacién natural, los terrenos de la finca son de una
fertitidad asombrosa. Creeriase que se tratara de tierra virgen, donde jamds
se hubiera ensayado cultive alguno y donde Ias vegetaciones espontdneas
se vinieran sucediendo, desde los dias remotos, 1a una encima de la otra.

Hay trozos de montafia cerrada, donde abunda la caza mayor.

Hay grandes cuarteles para ganado.

Huertas de cacao y de café. Sembrios de pldtanos.

Frutaledas.

Y arrozales.




Alte Liebe

Die Montuvios erzihlen eine rithrende Geschichte iiber den Gesang
des Wassers.

Es geht darin um eine Indioprinzessin und thre Liebe zu einem WeiBen,
wahrscheinlich einem spanischen Eroberer. Allem Anschein nach hat die
Prinzessin ihren Liebhaber erhort, und er hat sie dann im Stich gelassen.
Die Liebesklage der armen Indianerin will kein Ende mehr nehmen.

Natiirlich bezieht sich diese Sage nicht allein auf den Mameyes.
Ahnliche Sagen erz#hlt man sich auch in anderen FluBtilern der Kiisten-
gegend.

Sicherlich sind sie allesamt bloB Abwandlungen ein- und derselben
Erzihlung mit einem wahren Kern. Thre genaue Herkunft wird indessen
immer im dunkeln bleiben.

Gelobtes Land

La Hondura wird von mancherlei Wasserldufen und toten FluBarmen
durchzogen, die alle untereinander in Verbindung stehen und am Ende dem
Mameyes zusirdmen.

Wegen dieser natiirlichen Bewiisserung ist der ganze Landstrich von
erstaunlicher Fruchtbarkeit. Man konnte meinen, es handle sich um unbe-
rithrte Erde, die noch nie irgendwelchen Bebauungen ausgesetzt war, deren
Wachstumsperioden vielmehr seit unvordenklichen Zeiten einfach wahl-
los aufeinanderfolgen.

Und es gibt da noch unerschlossene Gebirgsgegenden, reich an jagd-
barem Wild.

Und Platz genug fiir Viehzucht.

Kakao- und Kaffeepflanzungen. Bananenhaine.

Obstgirten.

Und Reisfelder.
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El dgrbol del muerto

Don Nicasio Sangurima acostumbraba decir, con un intimo orgnlio:

— En “La Hondura“ hay partes pa sembrarlo todo. Hace uno un hueco,
mete una piedra, y sale un drbol de piedras.

Se refa.

— Ena vez que enterraron en un bajial a un muerto, al dia siguiente lo
encontraron parado.

— ¢ Habria resucitado, tal vez?

— No; se habia hecho drbol...

Tornaba a reir.

— El 4rbol del muerto... ; No han oido decir? No es un 4rbol como los
otros. Se hizo de un cuerpo difunto. Estd ahi, a la vuelia de los porotillos
de Poza Prieta. Aqui, a dos horas...

Vi

Acuerdos familiares

El caserfo de “La Hondura" era nutrido y apretado.

Mas de una docena de casas tamafias de madera, techadas de zinc,
rodeaban &1 caser6n mayor de ia hacienda, el cual estaba habitade por el
viejo Sangurima.

En cada una de aquéllas vivia la familia de uno de los hijos legitimos
de fio Nicasio, quienes habian sido dieciséis en total.

Los demds hijos, si residian también en “La Hondura®, habian cons-
truido sus moradas por los sitios distantes.

Se entendia ticitamente que el habitar cerca del abuelo Sangurima era
como un derecho reservado a sus parientes de sangre que legalmente lo
fueran.




Der Totenbaumn

Mit ganz besonderem Stolz pflegte Don Nicasio Sangurima zu sagen:

,.In La Hondura gibt es Stellen, da wichst einfach alles. Da macht man
ein Loch in die Erde, legt einen Stein hinein — und heraus kommnt ein
Steinbaum.”

Er lachte.

.,Da haben sie einmal in einer Senke einen Toten begraben — und tags
daranf stand er wieder.”

,»Was, auferstanden von den Toten?*

,»»Nein, da stand ein Baum..."

Wieder lachte er.

»Der Totenbaum... Habt ihr noch nie davon gehort? Das ist nicht
einfach ein Baum wie jeder andere. Der ist aus einem Toten entstanden!
Und der steht immer noch dort, wo es bei den Bohnenpflanzungen zum
Schwarzwasser hinuntergeht. Zwei Stunden von hier..."

Vi

Familidres Einvernehmen

Die Siedlung 1.a Hondura war ein ansehnlicher Hausertrupp.

Uber ein Dutzend stattlicher Holzbauten deiingte sich um das Haupt-
haus der Hacienda, in dem der alte Sangurima wohnte. ~

in jedem der Hiuser iebte die Familie eines der ehelichen S6hne No
Nicasios, ehemals sechzehn an der Zahi,

Soweit die auBerehelichen Sthne ebenfalls in La Hondura lebten,
hatten sie ihre Behausungen ein wenig weiter weg.

Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge war es das Vorrecht der enge-
ren Blutsverwandten, sich ganz in der Nihe des GroBvaters Sangurima
hiuslich niederzulassen.

N
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Empero, se sabfa de antemano que todos los hijos, de cualquier calidad,
tocarian a la herencia de 1a tierra.

No Sangurima habia dividido por anticipado la finca en tantas parcelas
cuantos hijos tenfa. Nada de testamento. La orden, no més, trtansmitida de
palabra al hijo mayor — Ventura Sangurima —, que era un sesenton.

— Papeles, ;pa qué? Si estuviera vivo mi hijo abogao, bueno. Pero, de
no...

Este hijo doctor habia muerto tiempo atrds en circunstancias horribles.

— Como el pobre Francisco ya no es de este mundo, jpa qué papeleo?
Lo que yo mando se hace, no mds... Ya sabes, Ventura... Cuando yo pele
el ojo, agarras y le das a cada uno de tus hermanos, o a las familias de los
difuntitos, su pedazo igualito de tierra y un poco de vacas... Yo te diré antes
de irme si queda plata, pa que la dividas lo mismo. T1 dejas que la vinda
siga viviendo aquf en la casa grande hasta que Dios se sirva de ella...
Entonces te vienes {4 con tu manada... Mas antes, no.

— Estd bien, papa.

Esas eran las disposiciones testamentarias del viejo Sangurima.

Aifiadia en voz baja, casi al oido de Ventura:

— Alos que viven amancebados entre hermanos, me les das una patte
de todo no mds, como si fueran una sola persona. ;Me entiendes? Que se
amuelen asi, signiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos
es cosa criminal... Dicen, a lo menos, los gue saben de eso...

La casa grande

La casa grande de la hacienda estaba magnificamente situadaala orilla
del rfo.

Era de s6lida construccidn, con maderas finas escogidas en los bosques
mismos de “L.a Hondura". La obra la hicieron alarifes montuvios, siguien-
do las instrucciones del viejo Sangurima,

La casa era enorme, anchurosa, con cuartos inmensos, con galerfas
extensisimas.
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Man wuflte indes lingst, dafl allen Séhnen, unabhéingig von ihrem
Rang, ihr Erbteil an Grund und Boden zukommen wiirde.

No Sangurima hatte in weiser Voraussicht den Besitz entsprechend der
Zahl seiner Sthne aufgeteilt. Ohne Testament. Ein Machtwort an die
Adresse des dltesten Sohnes, Ventura Sangurima, der schon iiber sechzig
war, wiirde vollauf geniigen.

.»Wozu Papiere? Wenn mein Sohn, der Advokat, noch am Leben wiite,
dann vielleicht. Aber so...”

Dieser akademisch gebildete Sohn war vor Zeiten unter grauenhaften
Umstinden ums Leben gekommen.

»» Wo der arme Francisco nicht mehr unter uns ist, wozu da den ganzen
Papierkram? Was ich sage, gilt, und damit hat sich’s... Du weifit schon,
Ventura, wenn ich einmal die Augen verdrehe, trittst du auf den Plan und
gibst jedem deiner Briider bezichungsweise den Familien der bereits
verstorbenen zu gleichen Teilen vom Land und vom Vieh... Bevor meine
Zeit kommt, wirst du von mir erfahren, ob Geld iibrig ist, und das teilst da
dann genauso auf. Du sorgst mir dafiir, dafl die Witwe hier im Haupthaus
ihr Auskommen hat, bis Gott sie zu sich holt... Erst dann ziehst du hier mit
Sack und Pack ein — nicht vorher!*

»»Jawohl, Papa.”

Solcherart waren die letzten Verfiigungen des alten Sangurima.

Und ganz leise gab er Ventura noch zu verstehen:

,.Denen, die in Geschwisterehe zusammenleben, gibst du miteinander
nur ein Teil, als wiiren sie eine Person, verstanden? Die miissen eben
zusehen, wie sie zurechtkommen. Denn es ist ja angeblich verwerflich, so
zu leben. Zumindest sagen das die Rechiskundigen...”

Das grofie Haus

Das Haupthaus der Hacienda stand alles beherrschend am Fluflufer.

Es war solide gebaut mit erlesenem Holz aus den Waldungen von La
Hondura, Montuvio-Zimmerleute hatten es nach den Anweisungen des
alten Sangurima errichtet.

Das Haus hatte gewaltige AusmaBe, war iiberaus gerdumig, hatte
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Las fachadas estaban acribilladas de ventanas. Entraban al interior el
aire y el sol con una desmesurada abundancia. Se ocurrfa, al encontrarse
dentro de la casa, como si se estuviera en campo abierto. Pero en las horas
calurosas de los mediodias de invierno, el techo de tejas fomentaba un
frescor delicioso en las estancias.

Sélo el piso superior estaba dedicado a habitaciones. En cuanto a la
planta baja, eran bodegas para los granos, o patios empedrados y cubiertos
para las cabalgaduras.

Al edificio lo coronaba un elevado mirador, donde habia también una
campana.

1.a campana se llamaba “Perpetua” y tenfa una historia tenebrosa, como
sucedia con casi todo lo de “La Hondura®: gentes, animales y cosas.

Contemplaciones

Habitualmente don Nicasio subfa por las tardes, a la hora de la caida
del sol, al mirador, cuando no preferfa acodarse en la galeria fronteriza que
se abria sobre ¢l rio.

Desde el mirador se gozaba de una vista hermosisima.

Veifanse como un rebafio, agrupadas las casas menores en torno de Ja
casa mayor, y més all4, las covachas de la peonada, pegadas al suelo,
disimuldndose en los altibajos. Por entre las edificaciones, los drboles
frutales ponian sus conos verdes y sus luces doradas en tiempo de cosecha.
Los caminos marcaban sus tintes parduzeos. Y monte adentro, los potreros,
los potreros hasta perderse en el horizonte ensangrentado por el sol
atardecido. Hacia un lado, siempre monte adentro, las manchas cerradas
de las huertas...

El viento sobre el rio

De ahi venia constantemente un viento sobre el rio cantarin. Soplaba,
por lo comin, en amplias rafagas, trayendo consigo un caliente perfume




riesige Zimmer und schier endlose offene Umginge.

Ein Fenster reihte sich ans andere. Luft und Licht gelangten iiberreich-
lich nach innen. Wenn man drin war, fiihlte man sich wie im Freien. In der
Schwiile winterticher Mittagsstunden!# hingegen verschaffte das Ziegel-
dach angenchme Kiihle.

Die Wohnriume befanden sich ausnahmslos alle im oberen Stockwerk.,
Im unteren Bereich gab es Getreidespeicher und iiberdachte, offene Stal-
lungen, die mit Steinplatten ausgelegt waren.

Gekront wurde das Gebidude von einem Ausguck, in dem sich sogar
eine Glocke befand.

Die Glocke hatte den Namen "Perpetua’, und so wie beinahe alles in
La Hondura, ob Mensch oder Tier oder Ding, hatte auch sie ihre dunkle
Geschichte.

Ausblicke

Sofern er es nicht vorzog, an der Briistung des Umgangs, der auf den
FluB hinausging, zu lehnen, stieg Don Nicasio gewShnlich am Sp#tnach-
mittag, wenn die Sonne sich neigte, in den Ausguck hinauf.

Von dort oben bot sich thm ein préchtiger Anblick:

Einer Herde gleich scharten sich die kleineren Hiuser um das Haupt-
haus herum und weiter drauflen, kaum zu erkennen, waren die in die
Bodenwellen geduckten Hiitten der Knechte. Zwischen den Hiusern
glénzten zur Erntezeit die griinen und goldenen Farben der Fruchtbiiume.
Dazwischen die Wege, briunlich abgesetzt. Und weiter zum Monte zu die
Viehweiden, soweit das Auge reichte, blutrot jetzt im Schein der unterge-
henden Sonne. Seitlich davon, noch weiter drauBen, die dichten Flecken
der Pflanzungen...

Wind iiberm Fluf

Von dorther wehte bestindig ein Wind heriiber zu dem singenden FluB.
Meist fuhr er stoBweise daher, gesittigt vom Duft nach Kakao, Kaffee und
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de cacao, de café, de mangos maduros. Cuando el viento soplaba desde el
rio habia que tomar cuidado, pues casi siempre se desataba en tempestad
y concluia en un maravilloso juego de rayos y centellas, acompafiado por
Ituvias torrenciales.

Desde el mirador vefase el rio como una lista movediza de plata, como
un camino que corriera, No se distingufan bien los saltos, y el rfo parecia
como si fuera por un plano horizontal. Se escuchaba, si, su profundo rumor
complicado y se advertia la inusitada ligereza de sus ondas, brillantes como
lomos de lizas.

Vii
Memorias

El espectdculo de la Naturaleza, engreida, vanidosa, en esa zona rural,
le producia a don Nicasio Sangurima un placido efecto.

~— Parece como si me hubiera tragado una infusién de valeriana, amigo.
iSiento una tranquilidad!

Ademis lo ganaba el recuerdo.

En vez del paisaje contemplaba transcurrir alld abajo su vida atrafa-
gada, agitada eternamente, mévil y sacudida como la arena de los cangre-
jales,

Su vida, que era un novelén folletinesco, lamentablemente verdadero...

La mama

Vefase chiquitin, prendido de Ia mano de la madre: una amorosa garra
que se le ajustaba al brazo, para llevarlo, sorteando los peligros, salvandolo
y librandolo de todos.

Entonces no era asi “La Hondura®, como ahora...

Por supuesto, tampoco era el siniestro tembladeral de las fantasfas
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reifen Mangos. Kam der Wind vom FluB}, war Vorsicht geboten, denn dann
brach fast jedesmal ein Gewitiersturm los, der sich in wildem Blitzen und
Wetterleuchten sowie wolkenbruchartigen Regenfillen entlud.

Vom Ausguck nahm sich dann der Flufl wie eine aufgewiihlte, gleiBen-
de SilberstraBe aus. Die einzelnen Stromschnellen waren nicht mehr
auseinanderzuhalten, und der Fluf} schien auf einer geraden Fliche dahin-
zulanfen. Allenthalben war dann ein tiefes, vielstimmiges Brausen zu
vernchmen, und da erst wurde man der unglaublichen Behendigkeit seiner
Wellen gewahr, die wie lauter Fischleiber glinzten.

VI

Erinnerungen

Das erhabene Schauspiel, das die Natur in dieser lindlichen Gegend
bot, stimmte Don Nicasio Sangurima stets sanft und friedlich.

,.Als hitte ich Baldriantee getrunken, Amigo, so seelenruhig werdeich
dal®

Und dann stellten sich die Erinnerungen ein.

Vor seinem inneren Auge zog da drunten anstelle der Landschaft sein
Leben voriiber, ewig ruhelos und aufgewirbelt wie der Sand der Uferbiéinke.

Sein Leben, ein leider nur allzu wahrer, dickgebiindelier Roman...

Die Mama

Er sah sich ganz klein an der Mutterhand: er spiirte ihren festen und
zugleich zértlichen Zugriff, mit dem sie ihn am Arm packte und aus allen
miglichen Gefahren rettend und befreiend herausholte.

Damals war La Hondura noch lange nicht das, was es heute ist...

Und es war natiirlich auch noch nicht das Schwemmiand der Montu-

~
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monfuvias.

Era una sabana inconmensurable, que hacia el lado derecho del hori-
zonte, contra el rio, se arrugaba en unas montafias prietas, oscuras, tene-
brosas, donde fijaban albergue las fabulas terribles y las mds terribles
verdades del campo montuvio.

Después de todo la mama venfa de fuga. Temia que sobre el mandato
del padre, imposibilitado fisicamente ya, saltara Ia venganza de los hijos
del hermano muerto por elfa. Se hurtaba a los hombres como una pequefia
fiera. Huia de los lugares poblados, buscando la soledad agreste, més
segura que la compaiifa humana. Capitalmente, escapaba por defender al
hijo pequeiifn. Pensaba que sus sobrinos, antes que a ella misma, tratarian
de herirla en lo que le era mds querido. Conocia las rigidas reglas de
1a ley del talién, mas de una vez aplicadas entre las gentes Sanguri-
mas...

Este sitio de “La Hondura® lo hall6 propicio. Aqui ella construyé, con
sus propias manos, al pie de aquel algarrobo que todavia extendia en el
aire sus brazos sarmentosos, COmo un monusmento, una covachita de cafia:
huronera y escondite.

Vivid metida allf afios tras afios. Formé una chacra. De los productos
se alimentaba con el chico.

- ;Cmo ha cambiado todo! — murmuraba don Nicasio.

Pasado mucho tiempo se avecindaron en los terrenos aledafios otras
gentes.

Le preguntaron a la mujer solitaria:

— ;De quién es esta posesidn, sefiora?

Y ella habia respondido enteramente, sin vacilaciones:

—~ Mia, pues: ;no ve?, jno estd viendo? Desde aquf hasta all4, hasta
mds alld. Se Hama “La Hondura®, 8i quiere, viva no més. No me opongo.
Pero. va sabe, tiene que pagarme el arriendo. En cosecha o como quiera.
Pero tiene que pagarme.

— Bueno, sefiora. Asi sera.

Arreglado esto, amistaba con los recién venidos. Se dejaba hacer
comadre. Iban al pueblo lejano a bautizar a la criatura. Emparentaba as{
con los vecinos. Cuando fué de confirmar a Nicasio, escogi6 para padrino
al mds poderoso de aquélios.
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vio-Phantasie.

Es war ein unermeBlich weites Buschland, das sich auf der rechten,
dem FluB zugewandten Seite des Horizonts bis zu dunkel drohenden
Gebirgsziigen hinaufwellte, in deren diisteren Schatten alle eingebildeten
und alle wirklichen Schrecknisse des Montuvio-Landes ihre Heimstatt
hatten.

Die Mama war jedenfalls immer noch irgendwie auf der Flucht. Sie
Iebte in stindiger Angst, daB die Sthne des von ihr erschlagenen Bruders
Vergeltung iiben konnten, nachdem dies dem Vater selber nicht mehr
moglich war, Wie ein kleineres Raubtier ging sic den Menschen aus dem
Weg. Sie mied besiedelte Gegenden und suchte die Abgeschiedenheit, wo
sie sich sicherer fithlte als unter Menschen. Der Hauptgrund fiir ihre Flucht
war natiirlich, da8 sie ihren kleinen Sohn schiitzen wollte. Sie glaubte, die
Geschwisterkinder wiirden weniger ihr selber als ihm, der ihr ein und ailes
war, nach dem Leben trachten. Sie kannte die strengen Gesetze der
Vergeltung, die bei den Sangurimas nicht zum ersten Mal Anwendung
gefunden hitten...

Da kam ihr La Hondura gerade recht. Im Schatten jenes Johannisbrot-
baums, der nach wie vor seine knorrigen Aste wie ein Standbild von sich
streckt, baute sie mit ihren eigenen Hiinden eine winzige Hiitte aus Rohr
und Binsen als Unterschlupf und Versteck.

Jahrelang hauste sie dort im Verborgenen und bestelite ein Fleckchen
Land, um sich und den Kleinen zu ernihren.

., Wie sehr sich doch alles verdndert hat!®, murmelte Don Nicasio vor
sich hin.

Erst sehr viel spiiter lieBen sich in der Nachbarschaft andere Siedler
nieder.

Sie fragten die Fran, die da allein hauste:

,.Wem gehort dieses Stiick Land, Sefiora?*

Und sie hatte mit fester Stimme peantwortet:

.,Mir, wie ihr seht. Von hier bis dort driiben hin und noch weiter. Es
heiBt La Hondura’. Thr konnt bleiben, wenn ihr woilt. Ich habe nichts
dagegen. Aber ihr miiflt mir natiirlich Pacht zahien. In Emteanteilen oder
sonst irgendwie. Aber zahlen miiBt thr schon.™

,,Gut, Seifiora, abgemacht.”
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— Esa gente desgraciada crefa que mi mama vivia con mi padrino.
Pero, mentira.., Mi mama era una santa.

Al cabo muri6 la santa.

Y su hijo, Nicasio Sangurima, la habfa sucedido en el dominio de “La
Hondura®™.

Lios judiciales

El viejo Sangurima contaba alguna vez a sus nietos la historia de la
propiedad.

— Cuando mi mama me dej0 pa irse al cielo, yo era mocetén no més.
Pero, claro, era un Sangurima enterifo, sin que me faltara un pelo... En
seguida empecé a mandar... Dije: “Lo que se es en esta posesion, naidien
me ningunea”. Y naidien me ningunid...

— 1Y cémo fué eso del pleito, papd abuelo?

— Eso fué otra cosa... A los afifsimos de estar yo aqui, cuando ya habia
hecho hasta esta casa misma donde estamos ahors, la junta parroguial del
pueblo vino con que era duefia de estas tierras... “Ahd”, dije yo... “;Nos
entriega, a las buenas la hacienda?", me preguntaron... “Vengan por ella®,
les contesté... Y se la pegaron, y mandaron dos delegados del municipio
dizque... Cuando Uegaron los delegados, les di posada fresca...

— 2 Aqui en la casa, papi abuelo?

Don Nicasio soltaba la carcajada destempladamente:

— No; en el do...

Seguia, con voz jubilosa:
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Nachdem das geregelt war, machte sie sich mit den Nevangekomme-
nen gut Freund. Sie stellte sich der ganzen Ansiedlung als Patentante zur
Verfiigung. Der Nachwuchs wurde in einem meilenweit entfernten Dorf
getauft. Auf diese Weise unterhielt sie bald zu allen gutnachbarliche
Bezichungen. Als Nicasios Firmung anstand, wihite sie den Tiichtigsten
unter ihnen zum Paten.

»,Dieses niedertrichtige Volk glaubt, meine Mama hitte mit meinem
Paten zusammengelebt. Aber das ist nicht wahr... Meine Mama lebte wie
eine Heilige.”

SchilieBlich starb sie, die Heilige.

Und so hat ihr Sohn, Nicasio Sangurima, die Nachfolge im Besitz von
La Hondura angetreten.

Rechtshiindel

Manchmal erzéhlte der alte Sangurima seinen Fpkelkindern etwas iiber
die Geschichte des Besitztums.

.»Als meine Mama das Zeitliche segnete und mich alleinlieB, war ich
noch ein junges Biirschchen. Aber natiirlich war ich von Kopf bis FuB ein
echter Sangurima... Ich gab gleich den Ton an... Ich sagte: "Diesen Besitz
hier macht mir keiner streitig]’ Und keiner muckte auf...

..Und wie war das mii dem Proze8, GroBpapa?”

,,[das war eine andere Geschichte... Nach langen, langen Jahren, die
ich dort bereits zugebracht hatte, und als ich auch noch dieses Haus hier,
in dem wir uns jetst gerade befinden, gebant hatte, kamen die Gemeinde-
rate des Dorfes daher und gaben sich als die Herren der ganzen Gegend
aus... "Ach was!” sagte ich... "Riicken Sie die Hacienda gutwillig heraus?
fragten die mich... *Holt sie euch doch!” versetzte ich.. Da gaben sie
erstmal klein bei, schickten dann aber zwei sogenanate Stadtverordnete...
Als die hier aufkreuzten, setzte ich sie an die frische Luft...”

»Hier im Haus, GroBpapa?"

Da lachte Don Nicasio schallend:

~Nein, im FluB..*

Und nun kam er erst richtig in Fahrt:
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~— ¥ ahi han de estar todavfa, quizd, posando... Una vez, pa una
creciente fuerte, vide en la orilla un hueso de pierna. Y dije pa mi, quedito:
“Este hueso ha de ser de alguno de los delegados esos*. El hueso saldria a
asolearse. Y pa que no se insolara, lo tiré al agua de nuevo.

— ¢ Y el municipio no hizo nada, papd abuelo?

— ;C6mo no! Me metieron pleito. Querian que me fuera a la cércel y
les entriegara las tierras encima.

— Yo bajé a Guayaquil y busqué a mi doctor Lorenzo Rufo, que era
un abogado grandote. “Quiero peliar de veras, doctor”, le dije. “Porla plata
no le haga. Aqui hay plata®. Y seguimos el pleito.

— Aha.

— Mi doctor Lorenzo Rufo se muri6 después, y entonces yo dije: “No
hay que darle de comer a un extrafio. Mas mejor es que yo haga un abogao
de la familia®. Entonces hice abogao a Francisco. Pero el pobre era bruto
de nacién. Casito me pierde el pleito. Al fin otro abogao lo gan6 pa siempre.

— ¢ Y quién fué ese abogado, papd abuelo?

— El billete, pues... A cada concejal le aflojé su rollo de billetes, y con
el aceite empezaron a funcionar solitos. Hicieron una sesién en que me
reconocieron como duefio y todo. ;jMe entienden?

— Aha.

- Y por esa mala mafia y porque mis cosas estin en su sitio, ahora
ustedes tienen tierra pa enterrarse con las piernas abiertas, sia mano viene...

~— Aha.
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,»-Eigentlich miiiten sie immer noch dort zu finden sein... Bei Hoch-
wasser hab’ ich mal am Ufer einen Schenkelknochen gesehen. Und da
lachte ich mir ins Fiustchen: 'Der Knochen da mufl doch einem dieser
Abgesandten gehoren!’ Der war wohl herausgekrochen, um ein bifichen
Sonne abzukriegen. Und damit er keinen Sonnenstich bekam, hab’ ich ihn
wieder ins Wasser geschmissen.”

,»Und der Stadtrat machte nichts, Grofipapa?“

,»Ja, freilich, verklagt wurde ich. Die wollten mich ins Kittchen stecken
lassen, und obendrein solite ich ihnen den Grund und Boden abtreten.”

,»Achso...“

,»-Da ging ich runter nach Guayaquil und suchte meinen Doktor Loren-
zo Rufo auf. Der war ein Meisteradvokat. “Ich will es wirklich wissen,
Doktor®, sagte ich zu ihm. *Geld spielt keine Rolle. Da, bitte!” Und wir
prozessierten.”

»Naklar.™

..Mein Doktor Lorenzo Rufo starb spiiter, und da sagte ich mir: "Wozn
nochmal einen Fremden verdienen lassen? Besser, ich mache einen aus der
Familie zum Advokaten!” Also lieB ich Francisco Rechtsanwalt werden.
Der Arme hatte aber nicht viel drauf. Um ein Haar hiitte ich den ProzeB
verloren. Am Ende gewann ich ibn aber doch — mit einem anderen
Anwalt.*

,»Und wer war dieser Anwalt, GroBpapa?*

..Na ja, der Advokat Geldschein... Ich machte fiir jeden Stadtrat ein
paar Scheinchen locker, und alles lief wie geschmiert. Sie beriefen eine
Sitzung ein, und da wurden dann meine Besitzrechte rundheram anerkanat.
Versteht the?*

»Achso*

,,Und durch diesen Streich, und weil ich mich eben nicht so leichs
unterkriegen lasse, habt ihr nun Land genug, euch breitbeinig begraben zu
lassen, wenn's einmal soweit ist..."”"

»Achso.”




SEGUNDA PARTE

LAS RAMAS ROBUSTAS

“El acuchillado*

El mayor de los hijos legitimos de don Nicasio, habido en su primera
mujer, era Ventura.

A Ventura Sangurima le decian “El acuchillado”, por culpa de una
profunda cicatriz que le cruzaba el rostro de arriba abajo. También e decfan
“Cara de caballo®. Tenia una serie de motes a cual mds pintoresco y
atrabiliario.

Ventura era un {ipo seco, enjuto, larguirucho. Su mentdn se prolongaba
en una barba encorvada, con la punta a lo alto; lo que le daba un aspecto
siniestro.

No obstante su apariencia, Ventura era en el fondo un pobre diablo. Se
parecia un poco a esos termites guerreros, tremenda y aparatosamente
armados, que defienden las comejeneras en las tierras mojadas.

Ventura jamds pensaba con su cabeza. Se limitaba a obedecer las
ordenes del padre, con un ciego servilismno, incapaz de raciocinar. Si el
viejo Sangurimalo hubiera mandado a ahorcarse, Ventura habrfa cumplido
el mandato sin discutirlo. A lo mds, lo habrfa consultado con su hermano
cura, pero siempre para hacer, en iltimo término, lo que ordenara ¢l padre.

En su obediencia habia un temor oscuro, cuya memoria prendia en los
dias infantiles.

Ventura no olvidaba en ningtin momento que su padre cumplia rigu-
rosamente sus amenazas, por tremendas que fuesen. Recordaba que en
cierta ocasién, cuando él, Ventura, era un chiquillo, el viejo Sangurima le




ZWEITER TEIL

DIE STARKEN ASTE

,Der Geschlitzte’

Der élteste cheliche Sohn Don Nicasios, den er mit seiner ersten Frau
hatte, war Ventura.

Ventura Sangurima wurde ,Der Geschiitzte’ genannt wegen einer
tiefen Narbe, die ihun von oben bis unten quer tibers ganze Gesicht lef.
Man nannte ihn auch ,Pferdegesicht’. Er hatte eine ganze Reihe von
Spitznamen, einer bildhafter und derber als der andere,

Ventura war ein wortkarger Mensch, griesgrimig und klapperdiirr.
Sein Kinn Hef in einen nach oben gebogenen Spitzbart aus, was ihm ein
finsteres Aussehen verlieh.

Seiner duBeren Erscheinung zum Trotz war Ventura im Grunde ein
armer Teufel. Er war ein wenig diesen kriegerischen Ameisen dhnlich, die
ihren Bau im Sumpfland bis zu den Z3hnen bewaffnet verteidigen.

Ventura machte von seinem Verstand keinen Gebraach. Fr beschriink-
te sich ganz darauf, den Befehlen seines Vaters zu gehorchen, in blinder
Eilfertigkeit und keines Widerspruchs fihig. Wenn der alte Sangurima ihm
befohlen hitte, sich aufzuhiingen, Ventura wiire glatt darauf eingegangen.
Allenfalls hitte er noch seinen Bruder, den Priester, zu Rate gezogen, aber
letztendlich hitte er doch das getan, was ihm vom Vater aufgetragen war.

In seinem Gehorsam schwang eine dumpfe Angst mit, die aus seiner
Kindheit riihree.

Es hatte sich Ventura tief eingepriigt, daB sein Vater angedrohte Strafen
unnachgiebig vollstreckte, und mochten sie noch so fiicchterlich sein.
UnvergeBlich blieb ihm, wie der alte Sangurima ihm einmal, als er noch
ein Kniblein war, durch einen schwarzen Tagelohner auf La Hondura, den

61




hizo dar cincuenta azotes de un pedn negro que servia en “La Hondura®,
y al cual no llamaban de otro modo que “Jediondo®. Dizque a los primeros
veinticinco azotes, Ventura se desmayo, a pesar de que el “Jediondo” se
los habfa aplicado con mano floja. Compadecido, el negro pregunts a don
Nicasio si cesaba en el castigo. El viejo Sangurima habia dicho: “Afljale
los demds despacio; pero ajistale el medio ciento, aunque se muera... [No
fueron cincuenta bejucazos que te mandé que le dieras?“. Y Ia falta
cometida por Ventura habia sido tan insignificante como no haber querido
enlazar una yegua corretona para que montara ¢l padre. “Es que estoy
cansado, pues. ;Acaso soy peén?”. Entonces fu€ que el viejo Sangurima
le habia mandado dar los patos.

Ventura estaba casado con una daulefia, de esas que llaman “pata
amarilla“. Era una mujercita retaca, ancha de caderas, con un vientre
enorme y de una proliferidad de cuy.

La daulefia le habia obsequiado a su marido veinticuatro hijos en
veinticuatro afios. Justamente uno cada afio. Vivian todos, pero no estaban
sino dos, los dltimos, al lado de los padres. Los demds se habian regado
por el campo como una semiliada.

Tres mujeres, tinicas que habia entre las dos docenas de hijos, estaban
en Guayaquil, encerradas en el colegio de las monjas Marianas.

Ventura ligaba todas sus esperanzas a Ias tres hijas. Pretendia hacer de
ellas unas damiselas elegautes, que lucieran en 1a ciudad.

Para eso trabajaba como una mula carguera,

No obstante disponer ya de una considerable fortuna personal, inde-
pendiente de Ia segura herencia de su padre, Ventura consagraba todas sus
horas posibles a 1a labor.

Su existencia iba con el ritmo del reloj de las aves de corral, y aun
adelantaba. Se alzaba de la cama a la hora en que las gallinas aburren el
nidal. Se tendia para el descanso a la hora en que las gallinas trepan a los
palos del dormidero. Y todo el dia trabajaba. Era peor que su pedn
concierto. A pesar de sus afios realizaba faenas onustas, Ordefiaba las
vacas. Hacfa quesos. Rajaba lefia. Saltaba agua. Limpiaba desmontes con
el machete. Y ya al atardecer, medio muerto de fatiga, todavia tenfa 4nimos
para bafiar a los caballos o frotarlos con liquidos garrapaticidas.
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jeder nur den ,Stinker’ nanate, fiinfzig Peitschenhiebe verpassen lieB.
Ventura soll nach den ersten fiinfundzwanzig Hieben ohnmiichtig gewor-
den sein, obwohl der ,Stinker’ nur mit halber Kraft auf ihn eindrosch. Der
Neger bekam Mitleid und fragte Don Nicasio, ob es der Strafe genug sei.
Da soll der alte Sangurima gesagt haben: ,,Schlag etwas weniger stramm
zu, aber ein halbes Hundert muf es sein, und wenn er dabei draufgeht...
Habe ich dir nicht gesagt, fiinfzig Hiebe?" Und dabei hatte Venturas
Vergehen bloB in der Weigerung bestanden, fiir den Vater eine widerspen-
stige Stute zu satteln: ,,Ich bin so miide. Ich bin doch kein Knecht!™
Deswegen hatte ihn der alte Sangurima auspeitschen lassen.

Ventura war mit einer Frau aus Daule verheiratet, mit einer sogenann-
ten ,GelbfiiBigen’. Ein stimmiges Weibchen war das, breithiiftig, von
gewaltiger Leibesfiille und von der Fruchtbarkeit eines Meerschweinchens.

In vierundzwanzig Jahren hatte die Daulerin ihrem Ehemann vierund-
zwanzig Kinder geschenkt. Also Jahr fiir Jahr eins. Alle lebten noch,
allerdings nur die zwei jiingsten bei den Eltern. Die anderen hatten sich
wie eine Saat iiber das ganze Land ausgebreitet,

Unter den zwei Dutzend Kindern waren nur drei Tochier, und die
waren in Guayaquil in der Klosterschule der Marienschwestern einge-
sperrt.
In diese drei Téchter setzte Ventura groBe Hoffnungen. Er wollte sie
unbedingt in der Stadt zu gesellschaftsfdhigen jungen Damen heranziehen
lassen.

Dafiir rackerte er sich ab wie ein Lastesel.

Obwohl er bereits iiber ein betrfichtliches eigenes Vermogen verfiigte,
ganz abgesehen von dem ihm zustehenden viiterlichen Erbteil, ging Ven-
tura vilig in seiner Bauernarbeit auf.

Er folgte dabei dem Tagesrhythmus des Federviehs, ja {iberbot ihn
noch, stand mit den Hithnern auf und legte sich nieder, wenn sie auf ihre
Schiafstangen stiegen. Den ganzen Tag lang schuftete er wie gin Fronar-
beiter, Er scheute vor keiner Plackerei zuriick, obwohl er Eingst nicht mehr
der Jiingste war: molk die Kiibe, machte Kise, hackte Holz, schipfte
Wasser, rodete mit der Machete, Am Abend, halbtot vor Erschipfung,
brachte er noch die Kraft auf, die Pferde abzuschrubben und ihnen Zecken-
mittel einzureiben.
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Ventura practicaba la agria virtud del ahorro. Era econémico hasta lo
inverosimil. Se aseguraba de €l que cuando le nacia un hijo, le hacfa pafiales
de sempiterno que luego convertfa en ropa de muchos dobleces, los que, 2
medida que el chico crecfa, iban desplegindose para que la tela sirvieralo
mismo que antes.

Como £sta habfan muchas anécdotas sobre Ventura.

A Ventura no le importaba gran cosa lo que dijeran de éL

Seguia con su mismo modo de ser, sin preocuparse de nadie.

El tinico que lo hacfa gastar dinero era su hermano cura, con quien
conservaba una estrecha amistad.

Cuando alguien le reprochaba que trabajara tanto siendo rico, respon-
dia fastidiado:

—— Y0 soy como el burro, que cuando coge una maifia ya no la deja.
Esto de trabajar se me ha hecho una mafia. Una maia de burro.

De los hijos de Ventura no se sabfa cuestién mayor.

Deciase que otro se habia radicado en 1a Sierra, donde estaba casado
con una mujer acaudalada.

Finalmente deciase que uno, que se Hamaba justamente Ventura, como
el taita, andaba embarcado en un vapor de alto bordo, haciendo viajes por
mar a puertos lejanos.

Ventura ignoraha o fingfa ignorar lo que se referfa a sus hijos.

— Pa mis hijos hombres, yo soy como el peje y no como el palomo —
decia —. El palomo anda cuidando al hijo grandote. El peje hace al hijo y
lo suelta en el agua pa que corra su sverte. Es méds mejor ser como €l peje.

Esta afirmacion suya le habfa valido un apodo nuevo. Por ella y acaso
también por la configuracion de Ia parte alta de su cabeza, lo lamaban
“Raspabalsa™.

A Ventura no lo enojaban los sobrenombres.

Sin embargo, éste de “Raspabalsa” tenia la propiedad de irritarlo.

Cuando algiin muchacho se lo gritaba de lejos, tapandose detrds de los
troncos gruesos, Ventura respondia a voz en cuelio:

—- Anda, dile a Ia grandisima de tu madre.

Generalmente ocurria que la tal grandisima venia a ser hermana de
Ventura, pues el muchacho del grito era alguno de los sobrinos innumera-
bles.




Ventura war von wahrhaft spartanischer Geniigsamkeit. Seine Spar-
samkeit war unglaublich. Man erzithlte sich, daB er seinen neugeborenen
Sproflingen Danerwindeln aus mehrfach tibereinandergelegtem Tuch ver-
paBte, das sich spéter, wenn die Kinder heranwuchsen, je nach Bedarf wieder
auseinanderfalten lieB, so daB der Stoff stets aufs neue seine Dienste tat.

Es gab eine Unzahl solcher Anekdoten iitber Ventura.

Er machte sich jedoch weiter nichts aus dem Gerede.

Er blieb wie er war und kilmmerte sich einfach nicht um die Leute,

Der einzige, dessentwegen er sich zu groBeren Ausgaben verleiten lieB,
war sein Bruder, der Priester. Ihm fiihlte er sich eng verbunden.

Wenn ihm einer vorhielt, er habe es bei seinem Vermigen doch nicht
nbtig, so hart zu arbeiten, entgegnete er unwirsch:

,,1ch bin wie der Esel, der nicht von seinen schiechten Angewohnheiten
lassen kann. Mein Laster ist die Arbeit. Wie beim Esel...”

Von den S6hnen Venturas horte man nicht mehr viel.

Von einem hieB es, er sei i Gebirge ansissig geworden, wo er eine
steinreiche Frau geheiratet habe.

Und von einem anderen, der genau wie das Viterchen auf den Namen
Ventura horte, erziihlte man sich, er habe sich auf einem Ozeandampfer
anheuern lassen und treibe sich in fernen Hafenstidten herum.

Ventura war es gleichgiiltig, was man iiber seine Sthne verbreitete,
vielleicht tat er aber auch nur so.

.-Zu meinen Sthnen bin ich wie der Fisch, nicht wie der Tauber™, sagte
er. ,,Der Tauber zieht seine Brut auf, der Fisch setzt sie einfach in die Welt,
iiberldBt sie dem Wasser und ihrem Schicksal. Am besten macht man’s wie
der Fisch.®

Diese Rede hatte ihm noch einen Spitznamen eingebracht. Thretwegen
und wohl auch wegen seiner eigentiimlichen Kopfnarbe wurde er Zacken-
barsch’ genannt.

Ventura hatte im Grunde nichts gegen Spitznamen.

Dieser ,Zackenbarsch™ setzte thm jedoch sehr zu.

Wenn ihn irgendein Knabe aus sicherem Versteck hinter dicken Baum-
stimmen damit aufzog, knurrte er wiitend:

..LaB dich ja nicht erwischen, du Hurensohn!*

In den meisten Fallen handelte es sich bei der Hure freilich um eine
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Pero Ventura no se preocupaba de esos detalles. Cuando se ofa motejar
con el nombre del ridiculo pez, ponfase desaforado.

Ventura deliraba por las comparaciones zooldgicas.

Decia a veces de s{ mismo:

—- Yo pa trabajar soy un animal.

O tambiém:

— Pa eso soy una bestia de bueno.

Acaso serfa por las compariciones, pero lo cierto es que Ventura amaba
a los animales con un acendrado amor.

Cuando vefa que sus sobrinos maltrataban a algiin animal, les increpa-
ba:

— No frieguen a esa criatura del Sefior,

Esto no impedia que cuando los perros lo molestaban con sus ladridos,
cayera sobse ellos a bejuco limpio, armando desenfrenadas zalagardas,

Al escucharlo, los vecinos comentaban burlonamente:

— Ya estd “Raspabalsa® peliando con sus hermanos en el Sefior.

El se justificaba, afirmando:

~ Pa mi no hay perro que me ladre, ni gallo que me cante fuerte, ni
mujer que me alce 1a respiracion.

En sus raros momentos de colera, sostenia, como una irrebatible
demostracién de su hombradia:

— Es que yo soy de la carne misma de mis papds, que por cada hijo
que ha hecho ha deshecho un hijo de otro.

Cuando a los ofdos de don Nicasio llegaba la noticia de estas expre-
siones, murmuraba, sentenciosamenie, con cierta tristeza:

— Este “Raspabalsa” es mismamente un pendeijo, no més.

Por lo comiin, en el caserfo de “La Hondura* se tenfa en poca monta a
Ventura Sangurima, el mayor de los hijos del viejo.




von Venturas eigenen Schwestern, denn der Schreihals war in aller Regel
einer seiner zahllosen Neffen.

Aber Ventura kiimmerte sich nicht um solche Kleinigkeiten. Er lieB
sich nur nicht mit diesem erbérmlichen Fischnamen verspotten.

Ansonsten schwelgte er selber in tierhaften Vergleichen.

Oft sagte er von sich:

,».Ich bin ein Arbeitstier.”

Oder auch:

,,Da fiih!’ ich mich sanwohl dabei.”

Wie dem auch sei, Ventura hatte jedenfalls ein groBes Herz fiir Tiere.

Wenn er sah, daB seine kleinen Verwandten ein Tier quilten, fuhr er
sie an:

,.LaBt dieses Gottesgeschopf in Frieden!™

Andererseits hinderte ihn seine Tierliebe nicht daran, Hunde windel-
weich zu priigeln, wenn ihn ihr Gebell storte.

Horten ihn dann die Nachbarn schreien und toben, so spotteten sie:

.Der *Zackenbarsch’ hat mal wieder Streit mit einem seiner Briider im
Herm!*

Das lief} er nicht auf sich sitzen:

,.Jeh lasse mich von keinem Koter ankldffen und von keinem Gockel
ankrihen und von keinem Weib anplérren.”

In solchen Augenblicken hichster Erregung blieb er dennoch stets um
die Wahrung seiner Manneswiirde bemiiht:

~Wenn’s drauf ankomunt, bin ich ganz wie mein Vater. Der hat auch
fiir jedes Kind, das er gemachi hat, ein andres dran glauben lassen.”

Wenn Don Nicasio solche Ausfilligkeiten zugetragen wurden, schien
ihm das irgendwie nahezugehen:

.»1st doch ein Trottel, dieser *Zackenbarsch’.*

Ganz allgemein stand Ventura Sangurima, der Erstgeborene des Alten,
in der Siedlung La Hondura in keinem besonders guten Anschen.
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El padre cura

Antes gue con sus hermanos de padre y madre, Ventura hacfa grandes
migas con uno de los hijos del segundo matrimonio de don Nicasio: con
Terencio, que era cura en San Francisco de Baba, 1a antigua aldea colonial.

Se vefan a menudo.

Ora era Ventura quien emprendia el largo viaje hasta el lejano pueblo;
ora era el clérigo quien venia hasta “La Hondura®.

Su hermano predilecto lograba lo que nadie conseguia de Ventura:
hacerle derrochar el dinero.

Cuando “El acuchillado® armaba camino a Baba, portaba grividas
atforjas, conteniendo los més preciosos productos del campo, para regalo
de la mesa del hermano en ¢l convento. Y ya en el pueblo, se desvivia por
obsequiarlo, adquiriendo para Su Paternidad las mds caras zarandajas en
las tiendas de los chinos. Todo sin perjuicio del gasto de cerveza, vinos ¥
licores raros, consumidos en fantasticas cantidades durante la estada, gasto
que corria de su cuenta.

En “La Hondura", el padre Terencio tenfa casa propia, como todos los
demds Sangurimas.

Esta casa estaba habitada por una muchacha muy hermosa cuyo
nombre era Manuela, y por un demonio de chico, del que se ignoraba cémo
le pondrian en la pila del bautismo, pero a guien se conocia por “Perfeta-
mente”, aludiendo al empleo abusivo que hacia de la palabreja.

Estos muchachos figuraban como sobrinos del padre Terencio; fo cual
resultaba extraordinario, pues ninguno de los hermanos del cura los
reconocfa como hijos. En ocasiones se decia que eran ahijados del
clérigo.

Cuando éste visitaba la hacienda, Maauela y el diablilte lo recibian con
grandes zalemas,

Frecuentemente lo trataban de papé.

Entonces el padre Terencio les observaba, con su curiosa forma cul-




Der Herr Pfarrer

Mehr als seinen Geschwistern aus erster Ehe war Ventura einem der
Séhne aus Don Nicasios zweiter Ehe zugetan: Terencio. Der war Pfarrer
von San Francisco in Baba, einem alten Marktflecken aus der Kolonialzeit.

Sie sahen sich oft.

Mal machte Ventura den weiten Weg nach Baba, mal kam der Kir-
chenmann nach La Hondura.

Sein Lieblingsbruder vermochte, was sonst keinem bei Ventura ge-
lang: Geld bei ihm locker zu machen.

Immer wenn "Der Geschlitzte’ sich auf den Weg nach Baba machte,
nahm er schwere, prallgefiillte Sicke mit: das Beste, was der Boden hergab,
als Schenkung fiir die Tafel des Bruders und Priesters. Und selbst nach
seiner Ankunft in dem Pfarrort hielt er noch nach Geschenken Ausschau
und besorgte in den Liden der Chinos! weitere kostspielige Mitbringsel
fiir den Gemeindehirten. Hinzu kamen noch die Auslagen fiir Bier, Wein
und feine Schuipse, wovon wihrend des Besuchs sagenhafte Mengen
vertilgt wurden — Ventura bezahlte alles.

In La Hondura hatte Pater Terencio sein eigenes Haus, so wie alle
anderen Sangurimas auch.

In diesem Haus wohnte ein ausgesprochen hitbsches Midchen mit
Namen Manuela, dazu ein iiberaus hiilicher Knabe, den jeder bloB ,Prima’
nannte, womit man auf den unméifligen Gebrauch anspielte, den der
Bursche von diesem Wortchen machte. Im iibrigen wuBite keiner, wie so
eine Ausgeburt iiberhaupt hatte getanft werden konnen.

Diese jungen Leutchen galten als Pater Terencios Nichte und Neffe:
doch blieb das einigermaBen riitsethaft, wollte doch keiner der Brilder des
Pfarrers sie als Kinder anerkennen, Wenn es darauf ankam, gab man sie
deshalb als Adoptivkinder des Kirchenmannes aus.

Wenn dieser der Hacienda einen Besuch abstattete, nahmen thn Ma-
nuela und das Teufelchen mit groBem Getue bei sich auf,

Oft nannten sie ihn Papa.

Da wies sie dann Pater Terencio in seiner eigentiimlichen Priesterspra-
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terana, donde el habla montuvia perduraba con su sintaxis, con su acento
y con muchos de sus vocablos:

— Vosotros mismamente no debéis lamarme pap4, sino padrino, que
es la parentela que tengo con vosotros a de veras.

El padre Terencio era hombre divertido.

Decia de él el viejo Sangurima:

— Mi hijo cura serfa un gran cura de no gustarle tres cosas: verija,
baraja y botija. De resto, es tan bueno como un cauje podrido.

Cuando los dos hermanos se encontraban en Baba, se atizaban unas
borracheras formidables.

Se encerraban en ¢l convento y consumian mano a mano cantidades
fabulosas de alcohol.

Comenzaban por beber cerveza hasta que daban fin con la no muy
abundante existencia del mercado. A continuacion se dedicaban a ingur-
gitar licores extranjeros. Al cuario o guinto dfa, ya exhaustos los bolsillos
de Ventura, trasegaban aguardiente de caifia.

A la postre se quedaban tumbados, medio muertos, en la sala rectoral,
tendidos en el piso, revolcdndose entre vomitos y escupitajos.

Después de dejarlos reposar largas horas, el sacristdn se encargaba de
ellos. Les daba friegas en el cuerpo y les hacia oler amonfaco. Tras muchos
esfuerzos consegnia que se recobraran.

En ocasiones la tarea era tan diffcil que el sacristdn llegaba incluso a
temer por la vida de los Sangurimas.

Por lo comiin, el primero que se reincorporaba era Ventura.

Atontado, sumido todavia en los horrores del chuchaque, mon-
taba a caballo e iniciaba la vuelta, dejando a su hermano adn
inconsciente,

Era el retorno del prédigo. Volvia el hombre arrepentido, sacudido y
nervioso, alarmdndose de todo. Virtualmente, iba como un perro apaleado,
con el rabo entre las piernas.

Durante estas borracheras se suspendian, por supuesto, en la iglesia las
funciones religiosas. Sin embargo alguna vez, cuando laestada de Ventura
coincidia con época de novenario, el cura solia ocupar la cdtedra sagrada.
Pronunciaba entonces unos sermones pesadisimos, en los que ensartaba
mil y un disparates, lanzando afirmaciones descabelladas y emitiendo

70




che zurecht, die doch die Montuvio-Redeweise in Satzhau, Tonfall und
Wortwah! nicht verleugnen konnte:

»»1hr sollt nicht immer Papa zu miir sagen, wo ich doch nur der Pate bin.
Weiter bin ich nicht mit euch verwandt.”

Pater Terencio war immer guter Dinge.

Der alte Sangurima sagte {iber ihn:

,.Mein Sohn, der Priester, wire ein wirklich bedetutender Priester,
wenn er nur nicht diese drei Schwiichen hitte: Wein, Weiber und Wiirfel-
spiel. Sonst ist er aber eine gute Haut.“

Wenn die beiden Briider in Baba zusammen waren, kam es jedesmal
zu fiirchterlichen Bes#ufnissen.

Sie schlossen sich im Pfarthaus ein und konsumierten einvernehmlich
ungeheure Mengen Alkohol.

Erst tranken sie Bier, aber damit waren sie bald fertig, denn es gab nicht
allzuviel davon auf dem Markt. Sodann machten sie sich daran, ausldndi-
sche Schniipse hinunterzuspiilen. Am vierten oder fiinften Tag, wenn
Venturas Mitgebrachtes zur Neige gegangen war, lieBen sie sich mit
einheimischem Zuckerrohrschnaps vollaufen.

Daraufhin sanken sie im Gemeindesaal halbtot zu Boden, lagenda und
biumten sich dazwischen immer wieder spuckend und speiend auf.

SchiieBlich nahm der Mesner sich threr an, nachdem er sie stundenlang
ihren Rausch hatte ausschlafen lassen, massierte ihnen den Leib und lieB
sie Ammoniak inhalieren. Er hatte seine Miihe und Not, sie wiederzubeleben,
und bisweilen muBte er sogar um das Leben der beiden Sangurirnas bangen.

Gewdhnlich kam Ventura als erster wieder zu sich.

Betiubt und mit bleischwerem Kopf schwang er sich dann anfs Pferd und
ritt nach Hause, ohnpe sich um den noch besinnungsiosen Bruder zu kiimmern,

Es war wie die Riickkehr des verlorenen Sohns. Der da heimkehrte,
war voll Reue, innerlich tief erschiittert und aufgewiihlt. Ganz kleinlaut
war er, ein gepriigelter Hund, der den Schwanz einzieht.

Wihrend dieser Besiufnisse fanden natiirlich keine Gottesdienste in
der Kirche statt. Ab und zu jedoch, wenn Venturas Besuche in die Zeit
intensiver MeBopfer fielen, etwa zwischen Himmelfahrt und Pfingsten,
stieg der Priester nichisdestotrotz auf die Kanzel. Er hielt dann ein paar
schreckliche Predigten, in die er tausenderlei Unsinn einbaute und in denen
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opiniones que habrian escandalizado al més manga ancha de los teélogos.

La verdad es que, atin en sus cabales, el cura Terencio se llevaba de
cancha a los padres de la Iglesia.

Entre sus ideas mds peregrinas estaba la de que habia que democratizar
¢l dogma, como €] decfa.

Sostenia que a los montuvios bravios hay que presentarles las cosas,
no sélo en forma gue las entiendan completamente, sino de la manera que
més de acuerdo esté con su idiosincrasia.

Cuando el padre Terencio se andaba en pastoreo de almas por los sitios
montafiosos, ocurria que aplicara més frecuentemente su método.

Explicaba:

~— 8i yo les digo a los montuvios que cuando el judio Malco le dio una
bofetada en la mejilla a Jesucristo, éste volvié 1a otra, se escandalizarian,
¥ pensarian que Jesucristo era un cobardén gue no vale Ia pena tomarlo en
cuenta...

— ¢ Y como dice entonces, padre Terencio?

— Yo les digo, mis o menos: “Iba Nuestro Sefior con esa cruz grandota
que le habian cargado los verdugos, cuando en eso sale el judio malamansa-
do de Malco y le suelta una bofetada... ;Saben lo que hizo el santo varén?
En vez de haberle rajado el alma, que era lo que provocaba, como élera
tan buen corazén apenas se contenté con decirle al judio: Anda a golpear
a tu madre.” Asi.

En esto y en ofras cosas semejantes consistfa el sistema del cura
demderata.

El padre Terencio era muy aficionado a las obscenidades. En su
anticuade graméfono acostumbraba tocar unos discos cuyos solos nombres
denotaba lo que eran: La noche de bodas, Un fraile en un convento de
monjas, y oiros semejantes. En su pequeiia biblioteca, entre los brevarios,
1a Imitacion de Cristo y los manuales de liturgia, figuraban: Gamiani o dos
noches de lujuria, La Condesa y el cochero, La posadera y el estudiante.
y mds por el estilo.

El padre sentia un inefable placer, mds que en escuchar, en narrar
chistes picantes y puercas historietas, donde aparecfan como personajes
clérigos, monjas de clausura, sacristanes, cantores de coro, beatas y més
fauna de iglesia.

~
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er lauter irre Glaubenssitze und Auslegungen zum besten gab, die selbst
dem freimiitigsten Theologen die Zornesrote ins Gesicht getricben hiitten.

In Wahrheit freilich stand der Gottesmann Terencio auch dann mit der
Lehre der Kirchenviter auf dem KriegsfuB, wenn er bei klarem Verstand war.

Am abwegigsten war wohl sein Vorhaben, die Lehren der Kirche zn
demokratisieren, wie er es nannte.

Er vertrat die Meinung, den wilden Montuvios miisse man die Glau-
bensdinge nicht allein villig verstindlich machen, sondern auf eine Art
und Weise darbieten, die ihrem Wesen ganz entspricht.

Je abgelegener die Gegend war, die Pater Terencio kraft seines Amtes
als Seelenhirte durchstreifte, desto hiufiger besann er sich auf die ihm
eigene Vermittlung des Evangeliums.

Er sah das so:

.» Wenn ich den Montuvios sage, daB Jesus dem Juden Malchus, als der
ihm eine runterhaute, auch noch die andere Backe hinhielt, regen sie sich
furchtbar auf und halien Jesus fiir einen Waschlappen, der es nicht verdient,
daf} man ein Wort iiber ibn verliert...”

..Und wie sagen Sie es dann, Pater Terencio?”

,-ich sage ihnen das ungefihr so: Da ging also unser aller Herr mit
diesem Mordskreuz seines Weges, das ihm die Henker auferlegt hatten,
als doch auf einmal dieser schiibige Jude Malchus daherkam und thm eine
runterhaute... Und wiBt ihr, was der heilige Mann da tat? Anstatt sich grof§
aufzuregen, wie das sein Widersacher gerne geschen hitte, sagte er als
grundgiitiger Mensch zu dem Judenker] blo: *Geh weiter, du Hurensohn.”
-~ So sag’ ich’s.*

Derart waren die Demokratisierungsbestrebungen des Pfarrers.

Pater Terencio hatte viel iibrig fiir derb Unanstindiges. Auf seinem
altmodischen Grammophon spielte er immer wieder gern Platten ab, deren
Titel eigentlich alles sagten: Die Hochzeitsnacht, Der Monch im Non-
nenkloster und dhnliche. In seiner kleinen Biichersammlung standen zwi-
schen den Brevieren, der Nachfolge Christi und liturgischen Handbiichern
Gamiani oder zwei Niichte der Wollust, Die Griffin und der Kutscher, Frau
Wirtin und der Scholar und dergleichen mehr.

Es bereitete dem geistlichen Herrn unsigliches Vergniigen, Zoten und
Schweinigeleien nicht nur erziihlt zu bekommen, sondern sie selber zum
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Repetia hasta el cansancio cierto cuento asqueroso en el que figuraba
un chico criado por un cura. A punto éste de muorir, acercaba a aquél al
lecho de muerte y le referia la historia de su vida. El cuento conclufa con
que el cura confesaba al muchacho que era su hijo; pero que €l no era su
padre, sino su madre, siendo su padre el arzobispo de Quito...

También sabia el padre Terencio versos repugnantes y canciones de
parodia.

Cuando iba a “La Hondura", el cura procuraba esconder en lo posible
su verdadera naturaleza.

Sin embargo, cierto dfa se emborraché al exiremo y se le ocurrié decir
una misa por el alma del hermano abogado.

Improvisé con cajones un altar al pie de un drbol, ycomenzd a sacrificar
de un modo blasfemo.

En lo mejor, le vinieron hipos y natseas, y se vomit6 sobre el altar,
queddndose luego como amodorrado...

Don Nicasio supo del asunto. Bajé de su casa y lo despert a bejuca-
ZOS...

El abogado

El hermano abogado, muerto afios atrds de modo espantablemente
tragico en el sitio abierto de Los Guacayes, constituia para unos Sanguri-
mas algo como el orgullio y el blason de 1a familia, mientras que para otros
s6lo habia sido un infeliz, a quien no se le pudo utilizar buenamente ni
siquiera para ensayar el filo de un machete nuevecito.

Eufrasio Sangurima, el peor de la tribu, al cual llamaban “el coronel®,
acaso porque de veras lo fuere, con grado obtenido en cualquier accién de
montonerfa, mostrabase despectivo cuando aludia al doctor Francisco.
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besten zu geben. Darin ging es um Kleriker, Nonnen hinter Mauern,
Mesner, Chorknaben, Betschwestern und weiteres Kirchenvolk.

Gar nicht oft genug konate er jene widerliche Geschichte erzihlen, in
der ein von einem Priester anfgezogener Knabe die Hauptrolle spielt. Dem
erzihlte der Priester, als er im Sterben lag, sein Leben. Die Geschichie lief
darauf hinaus, daB er sich als der Vater des Knaben zu erkennen gab;
genaugenommen sei er aber gar nicht sein Vater, sondern seine Mutter, da
sein wahrer Vater der Erzbischof von Quito sei...

Pater Terencio war auch ein Kenner lasterlicher Verse und Spoittlieder.

Wenn er nach La Hondura kam, suchte der Priester stets soweit wie
miglich, sein wahres Wesen zu verbergen.

Doch gab es gewisse Tage, an denen er sich vollaufen lief, um
anschlieBend fiir seinen Bruder, den Advokaten, eine Totenmesse zu lesen.

Dann baute er am FuBe eines Baumes aus ein paar groBen Kisten einen
Altar anf und brachte ein geradezu gottesldsterliches MeBopfer dar.

Am schlimmsten war es, als er einmal nach etlichem Schluckauf und
Schwinde] auf den Altar kotzte und dann reglos liegenblieb...

Don Nicasio fackelte nicht lang, stieg die Treppe seines Hauses hin-
unter und priigeite ihn wieder wach...

Der Advokat

Der Bruder Advokat, der Jahre spiiter auf so griBliche Weise drauBen
bei dem Kahischiag von Los Guacayes ums Leben kam, war fiir die einen
Sangurimas so etwas wie der Stolz und das Aushéngeschild der Familie,
fiir die anderen dagegen bioB ein Versager, der zu rein gar nichis taugte und
es nicht wert war, da man an ihm die Schitrfe einer nenen Machete erprobte.

Eufrasio Sangurima, der Schlimmste seines Stammes, den sie den
,Oberst’ nannten, weil er vielleicht sogar wirklich einer war, und derdiesen
seinen Rang irgendeinem groBen Gaunerstiick verdankie, duferte sich stets
sehr abfillig, sobald die Rede auf den Doktor Francisco kam.
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— Con perdén de mi mama, Francisco era un hijo de puta — excla-
maba —. Bien hecho que lo haigan muerto como lo mataron.

De aquel crimen se susurraba una acusacién contra el coronel Sangu-
rima. No alcanzaba ésta a concretarse en nada efectivo, pero era, entre el
bravo grupo familiar, un dicho generalizado:

— El coronel se comi6 esa corvinita espinosa, pues.

El padre Terencio os6 cierta vez, estando en sus copas consuetudina-
rias, defendido por el amparo de su feligresia parroquial, en 1a Baba de su
curato, insinuar el rumeor al ofdo de su hermano Eufrasio, que habfaido a
visitarlo.

Por supuesto, lo hizo con circunloguios y empleando simbolos bibli-
COS.

Mirando al machete que colgaba del cinto del coronel, le dijo a éste:

~ Acaso esa arma serfa la quijada del asno...

El coronel, que no habia lefdo media linea siquiera ni del Antiguo ni
del Nuevo Testamento, por la razén elemental de que no sabia leer, quedd
sin entender la alusién. Pero, astuto como era, por un “por si aca..”,
pensando que su hermano se burlaba de él en alguna manera, lo mandé al
ajo y lo traté de mujerona, de borrachén y de hipderita, entre una sarta de
insolencias cuarteleras.

De examinar desapasionadamente el asunto, advertiase que ninguna
causa aparente existia para acusar de la muerte del doctor Sangurima a su
hermano el coronel.

Entre ambos, que eran hermanos uterinos incluso, nacidos de un mismo
matrimonio del viejo, no habfan obrado jam4s intereses personales contra-
puestos, ni cuestién alguna de litis o pendencia. Se Hevaban méds bien que
mal y conservaban enire s{ una amistad respetuosa, sintiéndose ambos
valiosos en ¢l conjunto de los hermanos, cada uno por su cuenta y lado.

La muerte del abogado no podia devenir consecuencia alguna de
utilidad para el coronel por sf misma. Y por tanto...

Pero la malicia montuvia anotaba ciertas circunstancias e interpretaba
ciertos detalles.

Dos dias antes de aquél en que probablemente fué asesinado el doctor,
el coronel Sangurima desapareci6 sin causa justificada del caserio de “La
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,» Tut mir ja leid wegen meiner Mutter, aber Francisco war ein Huren-
sohn®, verkiindete er. ,,Geschah thm ganz recht, daB er auf solche Weise
umgebracht wurde.”

Insgeheim bezichtigte man Oberst Sangurima jenes Verbrechens. Da-
fiir gab es zwar keine konkreten Anhaltspunkte, aber unter den rechtschaf-
fenen Sippenmitgliedern war man sich doch einig:

..Diesen Stichling hat der Oberst auf dem Gewissen.”

Bei einem seiner gewohnlichen Saufgelage im schiitzenden Dunstkreis
von Baba wagte es Pater Terencio einmal, seinen Bruder Eufrasio, der bei
ihm zu Gast war, vorsichtig darauf anzusprechen.

Er tat das natiirlich mit allerlei Umschreibungen und unter Zuhilfenah-
me biblischer Gleichnisreden.

Mit Blick auf die Machete, die dem Oberst am Giirtel hing, sagte er:

,.Diese Waffe ist am Ende die Kinnlade des Esels!®,..”

Der Oberst, der keine halbe Zeile im Alten oder Neaen Testament gelesen
hatte, aus dem einfachen Grund, weil er nicht lesen konnte, wuBte damit nichts
anzufangen. Da er aber unsicher war, was von so einem Herumnreden’ zu
halten sei, und weil er zu spiiren glaubte, daB sein Bruder sich so oder so iiber
ihn lustig machen wollte, feverte er eine ganze Schimpfkanonade auf ihn ab
und nannte thn einen Waschlappen, Siufer und Scheinheiligen.

Bei niichterner Uberpriifung der Angelegenheit war freilich zu erken-
nen, daB eskeinen triftigen Grund gab, fiic den Tod des Doktors Sangurima
seinen Bruder, den Oberst, verantwortlich zu machen.

Zwischen diesen beiden, Briider aus dem gleichen Mutterleib, die also
der gleichen Ehe des Alten entsprossen waren, hatie es zu keiner Zeit
Interessengegensitze gegeben, nicht Zank noch Streit. Sie kamen vielmehr
leidlich miteinander aus und begegneten sich in freundlicher Distanz, da
ein jeder seines festen Platzes und seiner Rolle im Kreise der Briider sicher war.

Der Oberst hiitte aus dem Tod des Advokaten keinerlei personlichen
NMutzen ziehen komnen. Und deanoch...

Bestimmte Umstiinde und Einzelheiten vermochten dem feinen Ge-
spiir der Montuvios fiir Arglistigkeiten nicht zu entgehen:

Zwei Tage bevar der Doktor allem Anschein nach durch Morderhand
ums Leben kam, hatte sich der Oberst Sanguritna ohne ersichtlichen Grund
aus La Hondura wegbegeben. Und bei seiner Riickkehr schien ihn die
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Hondura". Cuando regresé, aparentemente no le hizo mayor impresién la
tremenda noticia. Y hasta apareci6 que la hubiera esperado.

— Abh4. Vean, pues... ;'Y quién serd gue se lo ha comido, no?

Y se guedé tan campante.

Ademas, luego de muerto su hermano comenzd a hablar mal de él.
Como st quisiera rebajarlo y dar a entender que se trataba de tan poca cosa,
que valia tan poco el muerto, que no habfa que molestarse en averiguar
nada.

Todo eso no era o corriente en el genio del militar, y los montuvios lo
advirtieron.

De aquello y de otros hilos perdidos, 1a malicia campesina sacé partido
y di6 abasto a sus murmuraciones.

Decfase:

— Que el coronel mismo no lo haiga matado, bueno. Pero él amreglé
fa cosa. Clarito.

— ¢ Y por qué? Se jalaban bien. ;Por qué?

— jPor qué! No Sangurima, pues... El vigjo... El viejo fué que lo mandé
a matar...

— ¢ El padre?

— ;Y meno!... El doctor estaba perdiendo un pleito gordo y fio
Sangurima le habia dicho: “Déjame a mi ya. No te metas vos en nada®.
Pero el doctor Francisco no querfa. Dizque decfa: “Yo la gano, papas®.
Y no soltaba el poder que le habia dado el viejo, haciéndose gato
bravo...

— Ah...

— Entonces el viejo dizque dijo: “Yo no me jodo por naidien. Yo hice
este abogao: yo mismo lo deshago. Hay que desaparecer al pendejo este...™
Y lo mandé a matar con el coronel, que es el engreido del viejo...

~— jAhl.

-~ Asi fué, pues, la cosa.

El doctor Francisco Sangurima habia sido un hombre de extrafias
costumbres.

Asi que se gradud, mont6 oficina en Guayaquil, en asocio con uncolega
que fué su compaiiero en las aulas de la Universidad. Este cofrade era el
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schlimme Neuigkeit nicht sonderlich zu beeindrucken. Ja, es sah fast so
aus, als habe er damit gerechnet:

»Ach was, sieh mal einer an... Wer den wohl auf die Seite geschafft hat?*

Und damit war der Fall fiir ihn erledigt.

AuBerdem begann er nach dem Tod seines Bruders auf einmal, schlecht
iiber ihn zu reden. Als ob er ihn herabsetzen und zu verstehen geben wollte,
daB} diec Sache ganz unerheblich und der Tote es nicht wert sei, sich
seinetwegen weiter den Kopf zu zerbrechen.

AH das paBte iiberhaupt nicht zu dem gewohnten Auftreten des Kriegs-
helden, und das merkten die Montuvios sehr wohl.

Daraus und aus mancherlei anderen unscheinbaren Fiden spann sich
fiir die argwohnischen Landleute doch einiges zusammen, und es kamen
Geriichte auf,

Da hieB es:

,»-Dal der Oberst ihn nicht selber umgebracht hat, mag ja sein. Aber
dafl er die Hand im Spiel gehabt hat, steht auch fest.”

»Aber wieso? Sie sind doch gut miteinander ausgekommen. Warum denn”*

.»Warum? Na, wegen No Sangurima... Wegen dem Alten... Der Alte
hat befohlen, ihn umzubringen...*

»Der Vater?®

..3a, freilich! Der Dokior war doch drauf und dran, einen dicken ProzeB
zu verlieren, und da hat eben No Sangurima zu ihm gesagt: *La8 mich
allein machen und halt dich da raus!” Aber der Doktor Francisco wollte
nicht. Er soll gesagt haben: *Ich mach’ das schon, Papa!” Und weil er das
Heft nicht aus der Hand gab, kam er dem Alten michtig in die Quere...”

»Ach so.”

»Und da soll der Alte gesagt haben: *Das lass’ ich mir von keinem
bieten. Ich hab’ den Advokaten gemacht - ich mach’ thm auch den Garaus.
Weg muB er, dieser Trottel...” Und da hat er dem Oberst aufgetragen, ihn
umzubringen. Denn der ist ja der Stolz des Alten...

»Ach sof*

,.Na ja, und so ist es dann gekommen.*

Der Doktor Sangurima war wirklich ein eigenartiger Mensch.

Kaum hatte er seinen Titel, machte er sogleich eine Kanzlei in
Guayaquil auf, zusammen mit einem Kollegen, den er vom Studium her
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que hacfa la labor profesional. El doctor Sangurima se encargaba no més
de mandar clientes, y se limitaba a percibir su comisién de los honorarios
que se pactaban. Su solo apellido, prestigioso en los campos, y la circun-
stancia de ser hijo del poderoso duefio de “La Hondura®, bastaban para que
todos los montuvios de los aledafios, buscando congraciarse con las gentes
Sangurimas, acudieran a sus servicios. Asi, el bufete producia dinero en
abundancia.

El doctor Sangurima casi nunca estaba en él, y ni siquiera en la ciudad.
Preferia mejor vivir en pleno monte. Se habfa hecho construir una casuca
pajiza en el sitio abierto de Los Guacayes, y ahi habitaba con un viejo peén
que le daba servicios y le cocinaba.

El doctor era una acerba especie de cenobita. Por su modo de ser se
habia ganado algunas leyendas acerca de su naturaleza sexual.

Antes moraba en el sitio abierto de Palma Sola; pero como otros
pobladores acudieron luego a instalarse en las vecindades, alzé con su
construccion y Ia traslad6 a Los Guacayes.

Gustaba de la soledad en una forma exagerada. En realidad, era una
manifa. Pues, segiin se afirmaba, sufrfa grandes miedos en la soledad,
siempre temiendo que lo asesinaran.

Su muerte se le anunciaba como un presagio fatal, que hubo de
cumplirse.

Cierta tarde mandd por viveres a su peén al caserio de “La Hondura®.
El pedn se demord en el viaje mds de la cuenta. Aseguraba que el hijo
mayor del coronel lo habia emborrachado contra su voluntad.

Cuando el peén regresaba, camino de lacasa, viGa lo lejos una mancha
negra de gallinazos que voltejeaban sobre el techo y penetraban por las
ventanas, saliendo después em cruentos combates, como arrebatindose
presas.

Dispard al aire su escopeta y las aves ahuecaron.

En el rellano de la escalera lo esperaba un cuadro horroroso. El cuerpo
del doctor Sangurima, pedaceado, medio comido por los gallinazos, estaba
ahi, desprendiendo un profundo olor a cadaverina.
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kannte. Dieser Amtsbruder erledigte die ganze Anwaltsarbeit. Der Doktor
Sangurima tat weiter nichts, als Klienten heranzuschaffen, und ansonsten
strich er seinen Aunteil an den Honoraren ein. Sein blofer Name, der auf
dem flachen Land viel galt, und die Tatsache, daB er der Sohn des
michtigen Herren von La Hondura war, gentigten vollauf, damit die
Montuvios, die sich mit den Sangurimas gutstellen wollten, von iiberalther
in Scharen herbeieilten, umn seine Dienste in Anspruch zu nehmen. So
wurde die Kanzlei zu einer wahren Goldgrube.

Der Doktor Sangurima war dort freilich kaum einmal anzutreffen, noch
nicht einmal in der Stadt. Er lebte lieber drauBen in der Wildnis des Monte.
Er hatte sich auf dem Kahlschlag Los Guacayes eine Rohrhiitte bauen
lassen, und dort hauste er mit einem alten Knecht, der ihm zu Diensten war
und sich um sein leibliches Wohl kiimmerte.

Der Doktor war schon ein seltsamer Kauz. Wegen seines Lebenswan-
dels erzihlte man sich recht sonderbare Dinge iiber seinen geschlechtli-
chen Umgang.

Vorher hatte er auf dem Kahischlag von Palma Sola gehaust: als sich
aber andere Siedler in seiner Nihe niederlieBen, riumte er seine Behausung
und lieB sie in Los Guacayes neu aufbauen.

Seine Lust an der Einsamkeit war maBlos. Sie war eigentlich zwang-
haft, denn er lebte stiindig in groBer Angst und fiirchtete in der Eindde um
sein Leben.

Und so war auch sein Tod wie ein boser Fluch, der ihn irgendwann
einmal ereilen muflte:

Eines Nachmittags schickte er seinen Knecht nach La Hondura, um
Lebensmittel zu besorgen. Aber der Knecht kam so schnell nicht wieder.
Er beteuerte spiter, der #dlteste Sohn des Oberst habe ihn gegen seinen
Willen betrunken gemacht.

Als der Knecht sich auf dem Riickweg wieder dem Haus niherte, sah
er schon von weitem eine schwarze Traube von Gelern itber dem Dach
schwirren; sie flatterien bei den Fenstern hinein und kamen sodann heftig
aufeinander einhackend wieder heraus, als machten sie sich eine Beute streitig.

Er schoB mit seiner Flinte in die Luft, und die Vigel stoben davon.

Unten an der Stiege bot sich ihm ein grauenhafter Anblick. Da lag der
Korper des Doktor Sangurima zerstiickelt und halb von den Geiern gefres-

81




Se ealculé que al ser encontrados sus despojos, el doctor fenia ya dos
dias de muerto.

Acaso lo mataron la misma tarde que el pedn salié de compras.

Los asesinos estarfan espiandolo tras los matosrales, y en cuanto quedé
solitario, lo acometieron.

Y asi habia acabado sus breves dias el doctor Francisco Sangurima,
abogado de los tribunales y juzgados de la Repidblica y gamonal
montuvio,

Los moradores de “La Hondura® comentaban, al recordarlo:

— Como que lo pedacéen a machete y se lo coman los gallinazos, es
muerte de abogao...

—- Cierto... A mi doctor Domingo Milldn...

— Eso mismo iba a decir. Me lo arranché de 1a boca.

— A mi doctor Mili4n, en Yaguachi, le pas6 igunalito.

— :No?

—- Me creo de que no fué en Yaguachi.

- Me creo mds bien que fué pa los laos de Jujan...

— Tar vez...

El Coronel

El presunto asesino del doctor Francisco, el coronel Eufrasio Sanguri-
ma, era el ojo derecho de don Nicasio.

— Es que eso es hombre, amigo — repetia el viejo -—. Se parece a mi
cuando yo era mozo. Recortado por una misma tijera somos.

El coronel Sangurima era un tipo original.

Su aspecto fisico le daba prestancia singular. Era de una acabada
hermosura varonil. Moreno, alto, musculoso, ojiverde. Con el pelo untuo-
so, ondeado, venido en tufos sobre la frente ampulosa. Tenfa una facha
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sen, einen widerlichen Aasgeruch ausstrémend.

Man schiitzte, daf der Doktor, als seine Uberreste aufgefunden wur-
den, bereits zwei Tage tot war.

Er wurde vermutlich genau an dem Nachmiftag umgebracht, als der
Knecht einkaunfen ging.

Die Morder muBiten ihm aus dem Dickicht aufgelavert und die Tat
begangen haben, sobald er allein war.

Und so hatte der Doktor Francisco Sangurima, seines Zeichens Rechts-
anwalt, zugelassen bei allen Gerichten der Republik, ein Montuvio, der es
zu etwas gebracht hatte, sein Leben schon in jungen Jahren verloren.

Wenn sie sich seiner erinnerten, sagten die Bewohner von La Hondura:

,»von der Machete in Stiicke gehauen und von den Geiern gefressen,
so kommt ein Advokat ums Leben...*

»Jawohl... Meinem Doktor Domingo Millan...”

,.Genau das wollte ich gerade erzéiblen. Er hat mir's aus dem Mund
genommen,"

»»Also, meinem Doktor Milldn in Yaguachi, demistes genauso ergangen.”

., Was?

.»Das war doch gar nicht in Yaguachi...”

,.Nein, das muB bei den Jujan-Seen gewesen sein...”

»»Schon moglich...”

v

Der Oberst

Der mutmafiliche Morder des Doktor Francisco, der Oberst Eufrasio
Sangurima, war Don Nicasios Augapfel.

»»Das ist ein ganzer Mann, Amigo”, sagte der Alte immer wieder. ,.Ich
war in meinen jungen Jahren genauso; er ist mir wie aus dem Gesicht
geschnitten.*

Der Oberst Sangurima war einzig in seiner Art.

Von seiner duBeren Erscheinung ging ein ganz besonderer Reiz aus.
Er war ein ausgesprochen gutaussehender Mann: dunkel, hochgewachsen,
stimmig, griinaugig. Uber der breitgewdlbten Stir stand das geschmeidi-

N S
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marcial y bandolera. Y en todo é1 habia un aire de perdonavidas.

Ademas, poseia una voz admirable,

En esto residia su mayor resorte con las mujeres, a quienes les
jugaba, con su canto acompafiado por la guitarra, su carta brava en
amor.

Era fama que cuando el coronel pulsaba el instrumento y se ponfa a
enfopar pasillos tristones y valses languidos, virando los ojos en blanco y
haciendo muequitas apicaradas con la boca, no habfa mujer que lo resis-
tiera.

— Se me vienen pa encima como canoas que se les afloja el cabo en
la correntada...

Para narrar sus aventuras, amorosas o no, el coronel era incansable. Si
no lo hubiera hecho como lo hacia, habrfa resultado insoportable. Pero
ponia tal gracia en referirlas, que se ganaba la complaciente atencién de
los oyentes.

— ¢ Y eomo fué que se sacé la pimochefia, coronel?

— Verén... Ustedes saben que en la Repiiblica de Pimocha... Porque
ustedes si sabrdn que Pimocha, a pesar de ser pueblo chico, es Repriblica
independiente... La Repiiblica de Pimocha...

A costa de Ia aldea fluminense, iniciaba él la risotada, coreada luego
por los oyentes, y proseguia:

— All4, en cuanto lega la noche, hasta el cura se vuelve lagario, y
salen toditos al rio a pescar la comida. Cogen lo que caiga... Lo mismo un
bagre cochino que un cristiano...

Nuevas carcajadas.

~— Por eso en Pimocha los bailes se hacen de dia, y en cuanto va a
oscurecer, a los que no son del pueblo los largan pa afuera...

— ¢ Y ¢s de veras eso?

~ Claro, pues, hombre. 8i no, no lo mentara... Pues verdn... Un dfa,
en Pimocha, estaba yo en una matanza de un puerco, y estibamos bailando
Jjumisimos. Yo andaba con todita mi gente, bien acomodada. Ahi fué gue
fué al baile 1a chola Josefina Ribera, y me cayden gracia... A boca chiguita
me dije: “Lo que es este fondillo va a ser pa mi*. Entonces grit€ a todo
pescuezo: “Hoy es el dia de nosotros, como dijo mi comadre Manonga pa
el incendio de Samborond6n®, Y le meti candela al baile, y agarré v le




ge, gewellte Haar in dichten Biischeln. Seinem Auftreten nach war er ein
Streithahn und Strauchdieb. Und er war ein Maulheld durch und durch.

Auflerdem hatte er eine wunderbare Stimme.

Die Frauen, denen er durch seinen Gesang zur Gitarre und sein dranf-
gingerisches Liebeswerben mitspielte, waren ganz verriickt nach thm,

Wenn der Oberst zum Instrument griff und schwermiitige Pasillos oder
schmachtende Lieder im Dreivierteltakt zum besten gab, dabei die Augen
verdrehte und einen Kuimund machte, vermochte ihm angeblich keine
Frau zu widersiehen.

,»oie treiben auf mich zu wie die Boote, denen die Stromung das Ruder
weggerissen hat...”

Im Erzihlen seiner Abenteuer, der amourdsen wie all der anderen, war
der Oberst unermiidlich. Diese hitufigen Wiederholungen wiren aber nicht
auszuhalten gewesen, wenn er es nicht auf die ihm eigene Axt getan hitte. Er
besal niimlich ein derartiges Frzihltalent, daf ihm jeder wie gebannt zuhrte.

,»Wie war das doch gleich, Oberst, mit der Kleinen aus Pimocha, die
entfithrt wurde?

,.Hort zu. Thr wiBt doch, daB die Republik Pimocha... dafi Pimocha
zwar ein kleines Dorf ist, aber eine eigene Republik... die Republik
Pimocha eben...*

Schon hatte er durch seinen Spott iiber jene fluBabwirts gelegene
Gemeinde die Lacher auf seiner Seite, und er fuhr fori:

»Sowie es dunkel wird, verwandelt sich dort sogar der Priester in ¢in
Krokodil, und dann gehen sie alle zum FluB runter, um sich ihr Fressen zu
holen. Die nehmen, was da kommt, einen Galgenvogel ebenso wie einen
Christenmenschen...”

Wieder debhnten Lachsalven.

».Deswegen wird auch in Pimocha nur tagsiiber getanzt, und sobald es
dunkel wird, werden alle, die nicht aus dem Dorf sind, rausgeworfen...”

»Stimmt das wirklich?*

»Aber ja, Mensch. Meinst du denn, ich wiirde es erwihnen, wenn's
nicht so wire? Also, hort zu... Eines Tages war ich in Pimocha auf einem
Schiachtfest, und da wurde gehorig getanzt und gebechert. Eine feine
Sache, und ich war dort mit allen meinen Leuten zugange. Da geschah’s,
daB das Cholomiéidchen!” Josefina Ribera zum Tanz anriickte, und die
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dentré a la chola. Pero nada. La chola me creo que tenfa su compromise y
estaba mas seria que burro en aguacero...

— ¢ Y por qué no le cantaba, coronel?

— Agudntese, amigo... Claro: entonces manotié el estrumento, y me
puse a jalar amorfinos... También le atizaba aguardiente a la chola pa que
se calentara prontito... Lo que es la chola empez6 a derretirse, y ahf fué
que le propuse... Me dijo como que si, y antes que se arrepintiera, porque
las mujeres son muy cambiadizas, la agarré del costillar, la monté al anca
del caballo, Ia mancorné, y... jgul bay!/, como dijo el gringo... En la casa
armaron un griterio, y entonces yo le dije a mi gente: “Delen a esos
pendejos una rociadita de bala, pa que no chillen*; y aflojamos una
andanada de fusilerfa... Se callaron mismamente como cuando a un coso
de pericos se le echa un poco de agua... Creo que se jodieron unos cuantos...
Del que si sé es del padre de 1a china, Anunciacidn Ribera, que murib en
ia refriega.

— ¢ Pero hubo refriega, coronel?

—- Es hablar de soldao. Asi se dice en los cuarteles.

— Ah...

Tales eran las historias que contaba el coronel Enfrasio Sangurima.

Hazahias militares

El coronel Sangurima expresaba orgullosamente que debia las charre-
teras al general Pedro José Montero.

— El cholo Montero me hizo coronel en el campo de bataila. Fué en
1a revolucion del afio once. Ustedes recordarén...

No habia habido revoluci6n en los iiltimos tiempos a la cual no hubiera
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gefiel mir gleich... Insgeheim sagte ich mir: 'Diese Schiirze soll mir
gehoren!” Also rief ich aus voller Kehle: "Freut euch des Lebens — sagte
meine Tante Manonga seinerzeit beim Brand in Samborondén.” Und ich
fewerte die Tinzer an, schnappte mir meine Chola, und immer hinein ins
Vergniigen! — Aber nichts da. Die Chola war wohl schon vergeben und
storrischer als ein Esel unterm Wolkenbruch...”

,»Und warum habt Ihr der denn nichts vorgesungen, Oberst?

,»Wart’s ab, Amigo... Natiirlich hab’ ich auf der Gitarre herumgekratzt
und mich mit meinen Schnulzen ordentlich ins Zeug gelegt... Ich hab’ der
Chola auch Feuerwasser verabreicht, uimn sie ein bilichen anzuheizen, Und
wirklich, sie fing an, sich fiir mich zu erwirmen, und da machte ich ihr
einen Vorschiag... Sie schien nicht abgeneigt, und bevor sie sich’s wieder
anders iiberlegte, denn die Weiber sind ja sehr launisch, packte ich sie,
hievte sie aufs Pferd, hielt sie hiibsch fest — und gul bay!8, wie der Gringo
sagt... Im Haus gab’s einen Riesenauflauf, und so sagte ich zu meinen
Leuten: "Brennt diesen Trotteln eins driiber, damit sie’s nicht so kalt
haben!” Und wir deckten sie mit einer Gewehrsalve ein... Auf der Stelle
trat Ruhe ein, so als hitte man ein wenig Wasser auf einen Papageienkifig
geschiittet... Bestimmt haben ein paar von ihnen ins Gras gebissen... Von
einem weiff ich’s ganz sicher: Der Vater der Hiibschen, der Anuncio
Ribera, der ist bei dem Gefecht umgekommen.”

. Es kam also zu einem Gefecht, Oberst?

.50 sagt man eben beim Militir.”

»Ach 50.%

Solcherart waren die Geschichten, die Oberst Eufrasio Sangurima zum
besten gab.

Kriegerische Grofitaten

Der Oberst Sangurima hielt sich viel darauf zugute, beim General
Pedro José Montero seine militirischen Weihen erhalten zu haben.

,-Montero der Cholo!? machte mich auf dem Schiachtfeld zum Oberst.
Das war bei der Revolution im Jahre elf20, Thr werdet doch noch wissen...”

Es hatte in den letzten Zeiten keine einzige revolutiondre Echebung
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asistido el coronel Eufrasio Sangurima.

En cuanto Hegaba a sus oidos la noticia de que algiin caudillo se habia
alzado en armas contra el Gobierno, el coronel Eufrasio Sangurima se
sentfa aludido.

— Yo estoy con los de abajo — decia —. Todo el que estd mandando
es enemigo del pueblo honrado.

Reunia veinte o treinta peones conocidos, que le proporcionaban
compaiifa eficaz. Se trataba de gente escogida, valerosa, amiga de tiros y
machetazos, sin mds bagaje que el alma a la espalda. Los aprovisionaba
de fusiles, machetes y frazadas, que poseia en abundancia; los montaba en
buenos caballos criollos; v, €l a la cabeza, los botaba por los caminos det
monte, lanzando vivas estentGreos al caudillo levantisco.

Tan pronto como salvaba los linderos de “La Hondura®, Ia montonera
de Sangurima iniciaba sus depredaciones. Para el coronel, sin més consi-
deracion, pasados los limites de la hacienda comenzaba el caropo enermi-
go...

Mads ali de los contornos, hasta donde habia extendido su prestigio
siniestro, a la montonera del coronel la conocian por “la montonera de los
Sangurimas”, o simplemente “los Sangurimas*.

Asique en el agro montuvio sonaba el anuncio de que “los Sangurimas™
venian, se volvia todo confusion y espanto.

“Los Sangurimas™ no respetaban potreros y corrales. Talaban sem-
brios. Quemaban sementeras o graneros. Cometian fechoria y media.

Su paso quedaba sefialado por huellas indelebles. Era en realidad el
paso de los vandalos,

Cuando trepaban a alguna casa, registraban cajas y baiiles, cargando
con cuanto podian.

Frecuentemente se raptaban doncellas, cuya flor era sacrificada por el
jefe. A continuacitn iban sobre la mujer los demds montoneros, aban-
dondndola luego, muerta a medias, si no del todo, en cualquier parte, para
que la recogieran sus deudos.

Por supuesto, en estas depredaciones no siempre sacaban las mejores
consecuencias.
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gegeben, an der Oberst Eufrasio Sangurima nicht beteiligt gewesen wiire.

Sobald er horte, daB irgendein Anfithrer mit Waffengewalt gegen die
Regierung loszog, fithlte sich Oberst Eufrasio Sangurima gleich persénlich
angesprochen.

»,Ich halte zu den kleinen Leuten®, war seine Rede. ,,Alles, was von
oben kommt, richtet sich gegen das brave Volk.“

Da scharte er dann zwanzig bis dreiflig Landarbeiter um sich, die er
gut kannte und die ihm auf Gedeih und Verderb Gefolgschaft leisteten.
Ausgesuchte Leute waren das, kampferprobt, vertraut im Umgang mit
Haumesser und SchieBeisen, und sie schreckten vor nichts zuriick. Er
stattete sie also mit Flinten, Macheten und Klamotten aus, wovon er mehr
als genug hatte, besorgte ihnen gute Kreolenpferde und preschte miit ihnen
auf den Wegen des Monte daher, er stets voran, unter wilden Hochrufen
auf den jeweiligen Revolutionsfithrer.

War sie erst einmal auBerhalb der Gemarkung von La Hondura,
verlegte sich Sangurimas Meute aufs Plindern. Fiir den Oberst begann
jenseits der Grenzen der Hacienda schlicht und einfach Feindesland...

Im weiteren Umikreis, soweit ihm sein Ruf des Schreckens vorausgeeilt
war, kannte man den Haufen des Oberst als die Sangurima-Bande oder
nanate sie einfach Los Sangurimas.

Die Kunde vom Herannahen der Sangurimas verbreitete itherall im
Monte Angst und Schrecken.

Die Sangurimas pliinderten Viehbestiinde und Stallungen. Sie zerstor-
ten Anpflanzongen, lieBen Saatgut und Getreidespeicher in Flammen
aufgehen. Sie begingen alle nur erdenklichen Untaten.

Wo sie durchzogen, lieBen sie bleibende Spuren zuriick. Sie waren
nichts anderes als eine Horde von Vandalen.

Wenn sie ein Anwesen tiberfielen, lieen sie stets soviele Kisten und
Truhen mitgehen, wie sie nur schleppen konnten.

Sooft sie eine Halbwiichsige in ihre Gewalt brachten, legte der Hor-
denfiihrer selber Hand an. Die anderen Schurken vergingen sich der Reihe
nach an ihr, und hinterher liel man sie irgendwo liegen, halbtot, wenn sie
iiberhaupt noch lebte ~ ihre Angehérigen wiirden sie schon wieder auflesen.

Natiirlich kamen sie bei diesen Uberfillen und Pliinderungen selber
nicht immer ungeschoren davon.
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Los montuvios no se sometian asf como asi. Se defendfan a balao a
machete. “Los Sangurimas® anotaban bajas nutridas en sus filas. A veces
se vefan obligados a retirarse sin botin de algiin asalto.

Detenido por tales entretenimientos, el coronel Sangurima casi nunca
llegaba a reunirse con el grueso de las fuerzas revolucionarias que saliera
a apoyar. Pero cuando lograba darlas alcance y fomentarlas, incorporan-
dose a ellas, sus gentes peleaban como bravos y vendian caras sus vidas
en las sangrientas luchas con las tropas regulares.

Al volver de sus campaiias, el coronel Sangurima jamés regresaba por
el mismo camino de partida. Por ejemplo, si habia iniciado la marcha por
el norte, tornaba por el sur; y asf lo demds.

El coronel Sangurima decia que ésta era una abusion. Acaso seria una
medida de conveniencia, sobre todo cuando volviaen derrota, para evitarse
el encuentro con sus victimas irritadas y dispuestas a la venganza y al
desquite.

Triunfadora o vencida la revolucién, el coronel Sangurima volvia
igualmente a su residencia de “La Hondura®,

Y esperaba que se incendiara una nuevarevuelta para salir con su gente.

Los primeros meses de paz se mostraba tranquilo. Luego se inguietaba.

— La gente se me mojosea — decia,

Cambio de vida

Retirado va definitivamente de las faenas guerreras, el coronel Sangu-
rima vivia ahora en el caserio de la hacienda, junto a una turbamulta de
hijos suyos, de distintas madres, por supuesto.




Die Montuvios gaben nicht einfach klein bei. Sie wehrten sich ihrer
Haut mit Flinten und Macheten. Manch einer aus den Reihen der Sangu-
rimas kam da zu Fall. Bisweilen muBten sie auch wieder abziehen, ohne
Beute gemacht zu haben.

Durch solcherlei Unternehmungen aufgehalten, gelang es dem Oberst
Sangurima so gut wie nie, zur Hanptmacht der Revolutionstruppen zu
stoflen, zu deren Unterstiitzung er losgezogen war. Wenn er es aber einmal
schaffte, sich ihnen anzuschlieBen, dann kiimpften seine Leute wie die
Wilden und verkauften in blutigen Scharmiitzeln mit den Regierungstrup-
pen ihre Haut so teuer wie méglich.

Bei der Riickkehr von seinen Feldziigen nahm der Oberst Sangurima
jedesmal einen anderen Weg als beim Aufbruch. Wenn er also beispiels-
weise zuerst nach Norden gezogen war, kam er iiber den Siiden zuriick,
und so fort.

Das habe nichts zu bedeuten, erklirte Oberst Sangurima. Vermutlich
war es aber doch eine VorsichtsmaBnahme, zumal wenn er geschlagen
zuriickkehrte, um ja nicht jenen iiber den Weg zu laufen, denen er iibel
mitgespielt hatte und die erbittert auf Rache und Vergeltung sannen.

Ob eine Revolution nun siegreich war oder nicht, Oberst Sangurima
kehrte jedenfalls ein ums andere Mal zu seinem Stammsitz nach La
Hondura zuriick.

Und dort hoffte er dann auf den Ausbruch neuer Unruhen, um mit
seinen Leuten losziehen zu konnen.

In den ersten Monaten des Friedens bewahrte er noch Ruhe. Doch bald
hielt es ihn nicht mehr.

..Die Leute verschimmeln mir*, sagte er.

Lebens-Wandel

Lingst schon hatte sich Oberst Sangurima endgiiltig aus den Kriegs-
geschiften zuriickgezogen und lebte nun in der Hacienda-Siedlung, inmit-
ten der munteren Schar seiner Sproflinge, die natiirlich alle von verschie-
denen Miittern stammten.
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— Son cocinados en hornos diferentes — decia, aludiendo a aqué-
Hos —; pero estdn hechos con la misma masa.

El coronel se habia dedicado modestamente al cuatrerismo.

Con algunos veteranos supérstites de Ia montonera fenfa una como
cuadrilla de abigeos, que ¢l capitaneaba.

Generalmente, planeaba el robo y los mandaba a efectuarlo.

Cuando se trataba de una vacada numerosa o cuando la hazafia ofrecia
peligros mayores, iba él mismo a la cabeza de su tropilla.

Todo esto se hacia en el misterio mds grande y en el més riguroso
silencio.

Ya no sonaba, a la hora de partida, como antes, el alarde grit6n ni el
zafarrancho de combate. La marcha de “los Sangurimas™ era ahora como
la de las hormigas, bajo la noche, hacia 1a presa oliscosa, lejana...

Sobre el coronel y su gente se amontonaban juicios de abigeato en los
juzgados de letras provinciales. Por ello, el coronel rentaba con un fuerte
sueldo mensual a un abogado de Guayaquil, el cual se entendifa en defen-
derlo con los suyos.

En los instantes de méxima dificultad, cuando algiin juez amenazaba
con condenarlo, el coronel Sangurima empleaba el mismo abogado que su
padre.

— El billete, amigo. Es el mejor abogado. No le falla ni una. Como
dice mi taita, no hay quien le puje.

Comadreos

Del coronel Sangurima se decfa que vivia maritalmente con su hija
mayor,

Esta era una muchacha muy bonita, pero un poco tonta.

—Se ha quedado asi de una fiebre mala que le di6 de chica— explicaba
él.

Las comadres montuvias aseguraban otra cosa.




,,Sie sind zwar in verschiedenen Ofen gebacken®, sagte er diesbeziig-
lich, ,,aber alle aus dem gleichen Teig.“

Der Oberst begniigte sich nun mit etwas Viehraub.

Aus ein paar Veteranen der alten Meute, die iiberlebt hatten, setzte sich
eine Bande von Viehdieben zusammen, deren Anfiihrer er war.

Im allgemeinen beschriinkte er sich auf die Planung des Raubzugs und
gab ihnen dann den Befehl zur Durchfithrung.

Wenn es sich um eine grofic Herde handelte oder wenn das Unterneh-
men waghalsig erschien, fiihrte er sein Héuflein selber an.

Das alles vollzog sich unter groftmoglicher Geheimhaltung und ge-
wissermaBen in aller Stille.

Es wurde nun nicht mehr beimn Aufbruch so wie frither Zeter und
Mordio oder ,,Auf in den Kampf!“ geschrien. Der Marsch der Sangurimas
glich jetzt einem Zug riuberischer Ameisen, die sich im Schutze der
Dunketheit auf eine weit entfernte Beute zubewegen, von der sie Wind
bekommen haben...

In den Amtsstuben der Provinzgerichte héuften sich die Klagen wegen
Viehraub gegen den Oberst und seine Leute. Deswegen zahlte der Oberst
auch Monat fiir Monat dicke Summen an einen Anwalt in Guayaquil, der
sich darauf verstand, ihn und die Seinen zu verteidigen.

Wenn aber doch einmal Not am Mann war und irgendein Richter sie
Zu verurteilen drohte, besann sich Oberst Sangurima auf den gleichen
Anwalt wie sein Vater.

,.Das Geld, Amigo! Das ist der beste Advokat. Gegen den kommt
keiner an. Wie mein Viterchen sagt: Dagegen ist kein Kraut gewachsen.®

Weiberreden

Oberst Sangurima Iebte angeblich mit seiner dltesten Tochter in ehe-
lichen Verhiltnissen.

Die war eine hiibsche Person, aber nicht ganz richtig im Kopf.

..Das ist ihr von einem bosen Fieber geblieben, das sie einmal als
kleines Midchen gehabt hat, erklirte er.

Die Montuvio-Weiber sahen das freilich ganz anders.
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Pensaban que se habfa vuelto asf, por castigo de Dios a su pecado de
incesto.

La muchacha se llamaba Heroina.

Este nombre extravagante le recordarfa a su padre sus turbulentas
aventuras.

Comentarios

Después de todo, probablemente no serfa verdad aquello de que el
coronel Sangurima cohabitaba con su hija.

Y de haberlo sido, no era por lo menos el finico caso de incesto entre
los Sangurimas de “La Hondura“.

Habia otro caso conocido.

Felipe Sangurima, apodado “Chancho rengo”, vivia piblicamente con
su hermana Melania, de quien tenia varios hijos.

El padre Terencio, que ocasionalmente intervenia en ciertas intimida-
des de la familia, no se atrevia a recriminar directamente a sus hermanos
incestuosos, porque sabia exactamente lo que se ganaba.

Murmuraba, sin embargo:

— La maldicién de Jehovi va a caer sobre esta hacienda.

Amenazaba también con el fuego del infierno y con el de Sodoma y
Gomorra.

Segiin €1, en breve “La Hondura“ seria como un castillo pirotécnico de
es0s que hacen los chinos para San Jacinto patrén.

El viejo don Nicasio aparentaba no darse cuenta.

Cuando mds decia:

— Y yo qué voy a hacer! Yo no mando en el fundillo de naidien.

Afiadia, justificando a Melania:




Nach ihrer Meinung war sie erst spéter so geworden, weil Gott sie fiir
die Siinde der Blutschande strafen wollte.

Das Médchen hieB Herofna: Heldin.

Dieser ausgefallene Name sollte wohl ihren Vater an seinen abenteu-
erlichen Lebenswandel erinnern.

Ansichten

Es lief sich freilich nicht mit Bestimmtheit sagen, daB Oberst Sangu-
rima mit seiner Tochier zusammenlebte.

Und wenn schon, es wire gewif nicht der einzige Fall von Inzest unter
den Sangurimas von La Hondura gewesen.

Es gab da noch einen, von dem jeder wullte.

Felipe Sangurima, den sie den .Lahmen Keiler’ nannten, lebte ganz offen
mit seiner Schwester Melania zusammen, mit der er mehrere Kinder hatte.

Nicht einmal Pater Terencio, der sich hin und wieder bei Familienan-
gelegenheiten zu Wort meldete, wagte es, seine blutschénderischen Ge-
schwister offen anzugreifen, denn er wuBte nur zu gut, daB er sich damit
bloB Arger einhandelte.

Doch raunte er diister:

..Der Fluch Jehovas wird noch iiber diese Hacienda kommen.”

Er drohte auch mit dem Hollenfeuer sowie mit dem von Sodom und
Gomorra.

Seiner Meinung nach muBte La Hondura bald abbrennen wie eines
jener Kartenhiiuschen, das die einfachen Leute zu Ehren des Schutzpatrons
San Jacinto anziinden.

Dem alten Nicasio schien das gleichgithig zu sein.

Er sagte dazu bloB:

»Was soll ich denn machen? Ich kann doch niersandem unter der
Schiirze befehlen.*

Und zur Verteidigung von Melania figte er hinzu:
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— jQué mds da! Tenfan que hacerle lo que les hacen a todas las
mujeres... Que se lo haiga hecho “Chancho rengo®... Bueno, pues; que se
1o haiga hecho...

Y justificaba a Felipe:

— Le habri gustado esa carne, pues. ;Y...7 Lo que se ha de comer el
moro que se lo coma el cristiano, como decfa mi compadre Renuncio
Sanchez, el de Bocana de Abajo... Asies.

Bejucos

Los demis hijos de don Nicasio eran montavios rancios, con los vicios
v las virtudes de las gentes litorales y sin nada de extraordinario.

Se emborrachaban los sdbados de noche y los domingos. El testode 1a
semana trabajaban normalmente en 1as labores campesinas.

Las mujeres, casadas o amancebadas, parfan incontenidamente, llenan-
do de nietos al viejo.

Gentes montuvias.

Vegetacion tropical.




»Was soll’s? Ohne Mann geht’s doch bei keiner... Und wenn’s der
'Lahme Keiler’ tut — na schon, soll er hait...

Und er nahm auch Felipe in Schutz:

,.Die hat’s ihm halt angetan. Na und? Was dem einen recht ist, ist dem
andern billig — wie mein alter Freund Renuncio Sdnchez aus Bocana de
Abajo sagte... So ist es.”

Wildwuchs

Die iibrigen Sohne Don Nicasios waren waschechic Montuvios, mit
den Mingeln und Vorziigen der Leute aus der Kiistengegend, geradeso wie
alle anderen auch.

An den Samstagabenden und Sonntagen hatten sie ihren Rausch, Den
iibrigen Teil der Woche gingen sie brav ihrer Feldarbeit nach.

Die Frauen, mit denen sie verheiratet waren oder in wilder Ehe zusam-
menlebten, brachten in einem fort Kinder zur Welt und bescherten so dem
Alten Enkel iiber Enkel.

Montuvio-Leute.

Tropisches Gewichs.

™
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TERCERA PARTE

TORBELLINO EN LAS HOJAS

Vida patriarcal

A pesar de todo, en el caserfo de “La Hondura“ regia un sistema
patriarcal de vida, condicionado por el mandato ineludible del abuelo
Sangurima, cuya autoridad omnipotente nadie se atrevia a discutir.

El caserfo de “La Hondura® era un pequefio pueblo. Una aldeiica
montuvia donde el teniente politico estaba reemplazado por el patriarca
familiar. .

Varios de los hijos y de los nietos adulfos del viejo gobemaban
negocios cuya clientela se reclutaba entre 1a parentela y la peonada.

Habia asf carnicerfa, botica, pulperia, etc.

También habia dos cantinas, rivales entre st “La Ganadora“ y “El
Adelanto™.

En esas cantinas se formaban grandes alborotos los sdbados por la
noche. La peonada consnmia parte sensible de su salario en aguardiente,
y se divertia bailando entre hombres o con las hijas de una viuda Sandoya,
que era vecina del poblado.

Por causa de las preferencias de las Sandoyas, con relativa frecuencia
ocurrian rifias cruentas en las cantinas rivales. Salian de eso muertos y
heridos.

Se procuraba ocultar la cosa o disimularla como mejor era posible. Y
todo seguia lo mismo.

Cuando la cuestion habia sido tamafia, intervenia con su influenciaen
Guayaquil el viejo don Nicasio.




DRITTER TEIL

STURM ™M LAUR

Patriarchalische Lebensordnung

Und doch herrschte in der Siedlung La Hondura eine patriarchalische
Lebensordnung, beruhend auf der unumstd8lichen Herrschaft des Grofiva-
ters Sangurima, dessen allméichtiger Autoritit sich niemand zu widersetzen
wagte.

La Hondura war eigentlich nur ein kleines Dorf, eine Montuvio-Dorf-
schaft, mit einem Familienoberhaupt anstelle eines Gemeindevorstehers.

Etliche der Sohne und Enkel des Alten betrieben ein kleines Geschift,
und ihre Kundschaft bestand teils aus den Verwandten, teils aus den
Lohnarbeitern.

Es gab einen Fleisch-, einen Arznei-, einen Gemischtwarenhandel und
S0 weiter.

Auch zwei Schenken gab es, die einander Konkurrenz machten: La
Ganadora und El Adelanto.

Am Samstagabend herrschte dort immer Hochbetrieb. Da setzten
nidmiich die Knechte einen betrichtlichen Teil des Lohns in Brauntwein
um und die Minner tanzten entweder fiir sich oder mit den Tochtern einer
Witwe namens Sandoya, die in der Niihe des Dorfes hauste.

Da die Sandoya-Tochter bald diesem und bald jenem schone Augen
machten, kam es recht oft zu blutigen Hindeln in den beiden rivalisieren-
den Schenken. Dabei gab es Tote und Verletzie.

Man versuchte es jedesmal zu vertuschen, so gut es eben ging. Und
dann fing alles wieder von vorne an.

Wenn aber einmal etwas ruchbar wurde, machte der alte Don Nicasio
seinen EinfluB in Guayaquil geltend.




~

En tratdndose de asuntos de la laya, don Nicasio era muy complaciente.
Sin duda recordaba sus-propias aventuras, y no se creeria llamado a

imponer una moral exagerada cuando él mismo no Ia habfa tenido jamas.
En otros aspectos, ¢l anciano era intransigente.

Las tres Marias

Cuando llegaron de vacaciones las hijas de Ventura Sangurima al
caserio de “La Hondura“, cobrd el poblado un inusitado aspecto. Parecia
como si constanternente se estuviera celebrando una fiesta popular.

Las tres hijas de Ventura habian concluide sus estudios en el colegio
portefio de monjas; v antes de trasladarse a Quito, donde pensaba su padre
internarlas en los Sagrados Corazones, para que completaran la ensefianza
superior, las muchachas fueron a pasar unos meses de descanso en el
campo, al lado de los suyos.

Las hijas de Ventura eran indudablemente atractivas. En nada se
asemejaban a su madre, la daulefia “pata amarilla*, Fisicamente, eran
Sangurimas puras, casi tan blancas como el abuelo.

Tenian las tres, como primer nombre, €l de Marfa; Maria Mercedes,
Maria Victoria y Maria Julia.

Debian sus nombres al capricho del padre Terencio, que era padrino
colado de todos los hijos de Ventura.

El cura solia Hamarlas “las tres Marias“, con un sentido a veces biblico
¥ a veces astrondmico, segln le soplara el viento alcohdlico del lado
espiritual o del lado materialista.

En Ias muchachas, que estaban en la flor de la edad, la innata gracia
campesina se habia refinado con los atisbos ciudadanos que pudieron

B
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Handelte es sich dabei um familieninterne Angelegenheiten, zeigte
sich Don Nicasio immer sehr nachsichtig.

Sicherlich erinnerte er sich da seiner eigenen Taten, und er sah keine
Veranlassung, den Moralapostel herauszukehren, weil er ja selber nie einer
gewesen war.

Aber ansonsten war das greise Oberhaupt unnachsichtig.

o

Die drei Marien

Als Ventura Sangurimas Tochter einmal in den Ferien nach La Hon-
dura kamen, geriet das ganze Dorfleben durcheinander, als giibe es andau-
ernd eine Art Volksfest zu feiern.

Die drei Téchter Venturas hatten gerade ihre Schulzeit bei den Kio-
sterfrauen in der Hafenstadt abgeschlossen, und bevor sie nach Quito
zogen, wo ihr Vater sie im Internat der Englischen Friulein unterzubringen
gedachte, damit sie dort ihre hohere Bildung vervollkommnen konnten,
kamen die jungen Midchen fiir ein paar Monate aufs Land, v sich im
Kreise ihrer Verwandten zu erholen.

Venturas Tochter waren bildhiibsch. Sie hatten so gar nichts von ihrer
Mutter, der ,Gelbfiiiigen’. Sie waren echte Sangurimas und fast so hell-
héutig wie der GroBvater.

Alle drei hieBen mit dem ersten Vornamen Maria: Marfa Mercedes,
Maria Victoria und Maria Julia.

Sie verdankten diese Namensgebung einer Laune Pater Terencios, der
allen Kindern Venturas ganz besonders zugetan war.

Der Priester pflegte von ihnen als von den ,drei Marien” zu sprechen,
bald im biblischen und bald im astronomischen Sinn, je nachdem, ob ihn
der Alkoholdunst mehr von der spirituellen oder mehr von der materiellen
Seite anwehte?l.

Die jhnen angeborene landliche Schonheit war bei den in voller Blite
stehenden Midchen durch einen Anflug stidtischer Wesensart verfeinert,

N
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aprender desde el convento cerrado. Ademds su instruccién, por mucho
que era elemental, les daba un tono de exquisitez si se las comparaba con
sus burdos y agrestes parientes.

Sobre bonitas, 1as muchachas eran muy coquetas.

En la lancha que las condujera a “La Hondura“ estuvieron coqueteando
con el capitdn, con el piloto y con los pasajeros; y asi que saltaron a tierra,
buscaron acomodo amoroso.

Sin distincién, todos sus primos solteros, y atin varios de los casados
ocomprometidos, las pretendieron de inmediato. Pero los escogidos fueron
los hijos del coronel Sangurima, que eran los gallitos del caserio.

Tan pronto como los tales tenorios rurales comenzaron su asedio, los
demas primos levantaron el suyo.

Entre los mozos, los hijos del coronel eran respetados y temidos por
su matoneria.

“Los Rugeles*

Los hijos del coronel Sangurima — Pedro, Manuel, Facundo —
segufan las huellas de su progenitor, a quien a menudo acompafiaban en
sus andanzas, secunddndolo en sus hazafias de cuatrerismo.

Los muchachos eran valerosos y arrojados, pero con un fondo canalla
que se revelaba especialmente cuando estaban en copas, lo que sucedia
precisamente cada dia.

Por parte de 1a madre, eran Rugel: y se enorgullecian de este apeilido,
ligado a gentes consagradas de la aventura montuvia... Rugeles, Maridue-
fias, Piedrahitas...

Tanto se prevalecian de la ascendencia que con frecuencia se llamaban
a si mismos y les decian los demds: “los Rugeles”. Acaso sélo era para
distinguirlos de los otros primos Sangurimas.
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wovon sie trotz klosterlicher Weltabgewandtheit einiges mitbekommen
hatten. Und im Vergleich zu ihren ungeschiiffenen Verwandten waren sie
aufgrund ihrer Schulbildung, wie bieder sie im Grunde auch sein mochte,
doch etwas Besonderes.

Die Midchen waren nicht nur ausgesprochen hiibsch, sie wuBten auch
ganz schin zu kokettieren.

Auf dem Schiff, das sie nach La Hondura brachte, schikerten sie mit
dem Kapitiin, dem Steuermann und den Passagieren; und kaum hatten sie
ihren FuB auf festen Boden gesetzt, suchten sie schon den pichsten Flirt.

So konnte es nicht ausbleiben, daf ihre gesamte unverheiratete ménn-
liche Verwandschaft ein Auge auf sie warf, dazu noch etliche Verheiratete
und Verlobte. Das Rennen machten aber die S6hne von Oberst Sangurima,
die groBten Gockel der Dorfschaft.

Sobald diese landlichen Schiirzenidger mit ihrer Balz begannen, stell-
ten alle anderen Vettern ihr Werben ein.

Unter den Burschen waren die Sthne des Oberst als schlimme Streit-
hihne geachtet und gefiirchtet.

Die Rugeles?®

Die Sthne von Oberst Sangurima —~ Pedro, Manuel und Facundo -
traten ganz in die FuBstapfen ihres Erzeugers, sie begleiteten ihn des
Ofteren bei seinen Ausfliigen und waren ihm bei seinen viehriuberischen
GroBtaten behilflich.

Sie waren verwegene Burschen voll Tatendrang, jedoch von Grund auf
niedertriichtig, und das zeigte sich vor allem dann, wenn sie einen tiber den
Durst getrunken hatten — was genaugenommen Tag fiir Tag vorkam.

Miitterlicherseits waren sie Rugeles, und auf diesen Mutternamen
bildeten sie sich viel ein, denn er verband sie mit Leuten, die den ganzen
Monte unsicher machten ~ Rugeles, Mariduedias, Piedrahitas...

So sehr rithmten sie sich dieser Abstammung, daB sie sich selber oft
Los Rugeles nannten und auch von den anderen bald so genannt wurden.
Vielleicht wollte man sie damit auch blo8 von den iibrigen Sangurimas
unterscheiden.
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Entre su parentela, se les acusaba ya, a voz mordida, de haber cometido
crimenes horrendos. Acaso eso no fuera verdad. Pero ellos no s6lo no se
preocupaban de desmentir la especie, sino que, en cierto modo, la fomen-
taban con un silencio sonriente.

“Los Rugeles" constitufan el més acabado modelo de tenorios campe-
sinos.

Posefan todos los defectos necesarios y las gracias que son menester.
Sabian bailar como ningin otro en “La Hondura"“. Tocaban la guitarra.
Improvisaban amorfinos. Montaban elegantemente a caballo. Y hasta se
vestian con un aire particular la cotona abotonada al cuello y los pantalones
zamarrudos sobre el pie calzado de botines, o descalzo.

Su lema amoroso era, como expresaba uno de ellos, asi:

— La mujer no es de naidien, sino del primero que la jala. Mismamente
como la vaca alzada. Hay que cogerla como se sea. A las buenas o alas malas.

Nifigs mimados

“Los Rugeles” eran los engrefdos del vigjo Sangurima, quizds porque
el coronel, su padre, era ¢l hijo predilecto de don Nicasio.

El viejo Sangurima habia hecho por esos nietos sacrificios sin cuento,
sacdndolos de todos los atolladeros en que se metian.

Cualquier acto que para los otros nietos aparejaba una terrible repri-
menda, cuando no un castigo corporal, si lo cometian los mimados merecia
una sonrisa placida y bonachona del anciano.

— Ve que estos muchachos son jodidos — decia —. No se dejan de
naidien. {Bien hecho! Asi hay que ser... Donde uno se deja pisar el poncho,
estd fregao...

Cuando don Nicasio supo de los amorios de “los Rugeles* con las hijas
de Ventura, llamé a éste a capitulo, al alto mirador de sus conferencias.

— Cuida a esas muchachas, “Raspabalsa” - le dijo, sonriendo —;
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In der Verwandtschaft bezichtigte man sie insgeheim lingst schlimmer
Verbrechen. Mag sein, daB dies gar nicht stimmte. Sie selber jedoch
bemiihten sich erst gar nicht, dies in Abrede zu stellen, sondern nihrten
den Verdacht noch, indem sie sich vielsagend ausschwiegen.

Die Rugeles waren lindliche Schiirzenjiger und Draufginger in hoch-
ster Vollendung,.

Sie besaflen alle dazn notwendigen Voraussetzungen im guten wie im
bésen Sinn. Da war keiner in La Hondura, der so tanzen konnte wie sie.
Sie spielten Gitarre. Sie gaben aus dem Stegreif Liebeslieder zum besten.
Sie waren ausgezeichnete Reiter. Und sie wuBlten sich herauszuputzen mit
Kittel, Knopfkragen und Fellhose, mit Stiefeln an den Filen oder auch
barfiiBig,

In Liebesdingen hielten sie es, wie einer von ihnen einmal verlauten
lie}, folgendermaBen:

..Das Weib gehort immer dem, der es als erster romkriegt. Wie eine
herrenlose Kuh. Die schnappt man sich eben. Wenn es sein mu8, mit
Gewalt.“

Hiitschelkinder

Die Rugeles waren der ganze Stolz des alten Sangurima, vielleicht
deshalb, weil der Oberst, ihr Vater, sein Lieblingssohn war.

Der alte Sangurima hatte diesen Enkelkindern schon alle méglichen
Zugestindnisse gemacht und ihnen stets aufs neue aus jeder Patsche
geholfen.

Wenn seine Lieblinge etwas anstellten, wofiir er die anderen Enkel
fiirchterlich anschnauzte, wenn nicht gar verpriigelte, so hatte der Greis
fiir sie bloB ein mildes, giitiges Lacheln.

»3chau sich einer diese Kerle an”, sagte er. ,,Die lassen sich nichts
gefallen. Recht so! So muB man’s machen. Wer sich auf den Sack treten
148, ist selber schuld...”

Als Don Nicasio davon horte, daB die Rugeles Venturas Tdchiern
nachstellten, lieB er diesen zu sich in den Ausguck kommen:

,.PaB auf diese Midchen auf, Zackenbarsch’!* sagte er und grinste,
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porque lo que es “los Rugeles* te las van a dafiar... Y después no te andes
quejando...
Ventura no le concedi6 importancia a la cuestion.

Enredos amorosos

Las fiestas en el caserio de “La Hondura® se sucedian una a seguida
de otra, casi sin solucién de continuidad.

Tras un bailoteo que duraba hasta Ia madrugada, saludada con sendos
vasos de “leche de tigre™, ocurria el beneficio de una ternera y ¢l almuerzo
consiguiente; y, tras un breve reposo, a 1a media tarde, un paseo apie alos
cocoteros, o a las manchas de mangos, o a las cercas vivas de cerezos. Y
de vuelta a la casa, otra vez ¢l bailoteo.

Variaba en ocasiones el programa. Se hacian paseos de dia entero a
sitios distantes. En canoa. A caballo,

Eran “los Rugeles” quienes provocaban estos festejos. Incitaban a sus
tios vy a los primos para que los hicieran en honer de los huéspedes. O ellos
mismos los arreglaban por su cuenta.

En todas estas circunstancias “los Rugeles" buscaban no mds la opor-
tunidad de lucirse, exhibiéndose ante sus primas.

Llegé un momento en que las muchachas se ilusionaron de veras.

Entonces fué que “jos Rugeles" les propusieron que se salieran a vivir
con ellos, segiin la costumbre del campo mentuvio.

Las muchachas, que tenfan prejuicios cuyo alcance no comprendfan
5U$ Primos, se negaron a eso ferminantemente,

— Casarnos, bueno — dijeron —. Pero asi, como los perros, no...

Facundo que era el mis decidido de “los Rugeles®, acepté de plano.

—- Nos casaremos — resolvié.
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»-.damit sie durch die Rugeles keinen Schaden leiden... Und beklag” dich
nicht hinterher...!*
Ventura achtete nicht weiter darauf.

m
Liebesbande

In der Siedlung La Hondura wurde eine Fiesta nach der anderen
gefeiert, sozusagen in ununterbrochener Folge.

Nach einem Tanzvergniigen, das sich bis zum Morgen hinzog, auf den
man mit einem Riesenbecher ,Tigermilch™®3 anstieB, gdnnte man sich ein
Schlifchen und anschliefend ein Mittagessen; nach einer kurzen Erho-
lungspause folgte am Nachmittag ein Spaziergang zu den Kokospalmen
oder zum Mangohain oder zu den Kirschenhecken. Und wenn man wieder
zum Haus zuriickgekehrt war, ging die Tanzerei weiter.

Gelegentlich wurde dieser Ablauf ein wenig gedndert. Dann machte
man einen Ganztagesausflug in die weitere Umgebung, mitdem Kahn oder
zu Plerd.

Die Rugeles waren die treibende Kraft bei diesen Lustbarkeiten. Sie
brachten die halbe ménnliche Verwandtschaft dazu, sie zu Ehren der Giiste
auszurichten. Oder sie taten es selber, auf eigene Kosten.

Die Rugeles lieBen keine Gelegenheit aus, sich bei ihren Cousinen ins
rechte Licht zu setzen, vor ihnen grofzutun.

Es kam der Augenblick, wo den Miidchen vollig der Kopf verdreht war,

Da schlugen die Rugeles ihnen vor, mit ihnen loszuziehen und zusam-
menzuleben, so wie es Brauch war im Montuvio-Land.

Die Midchen hatten Bedenken —~ deren Tragweite ihre Cousins nicht
verstanden — und wiesen dieses Ansinnen entschieden zuriick.

,.Heiraten, ja“, sagten sie, ,,aber wie die wilden Tiere, nein...”

Facundo, der groBte Draufginger unter den drei Rugeles, besann sich
nicht lange:

,-Dann heiraten wir eben®, entschied er.
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Entre “los Rugeles” Facundo era quien Ilevaba la voz cantante. Sus
hermanos coreaban sus expresiones.

— Nos casaremos — repitieron Como un €co.

Esto suced{a cierta mafiana, a la orilla del rfo de los Mameyes, bajo la
sombra de los porotillos...

Declaracion de guerra

Una noche “los Rugeles” se presentaron en casa de Ventura. Iban
trajeados con lo mejor que pudieron.

Ventura los recibié embromon:

- Se han echado el bail encima — murmurd.

“Los Rugeles” venian, segiin su dicho, sobre las armas... De los cintos
pendian los yataganes... En la cadera derecha de Facundo delataba su bulto
el enorme revélver.

Era ostensible que “los Rugeles™ se habian entonado con aguardiente,
sin duda para cobrar dnimos.

Quien hablé fué Facundo:

— Vea, tio — empezd con voz nerviosa —; jpa qué decirle! Nosotros
estamos relacionados con sus hijas. Y queremos, pues, casarnos como Dios
manda.

Asi que oyeron esta Gltima frase, las muchachas, que habfan aparecido
en la sala, corrieron a esconderse en los dormitorios, presurosas.

Facundo continud:

— Vamos, pues, a convidar al tfo cura pa que nos case... ;Qué Ie parece,
pues, que nos casiramos el sdbado? Tamos jueves, y me parece que hay
tiempo de sobra.

Pensaria Facundo que no se habia explicado muy claro, porque afiadis:

— Mos casaremos uno con cada una.

Y entenderfa luego que habia dicho una gracia, porque se 1i6 sacudi-
damente.

Ventura no supo de momento qué contestarle. Por lo pronto solté una
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Er gab bei den Rugeles den Ton an. Seine Briider stimmten ihm stets
zu.

,.Dann heiraten wir eben®, echoten sie.

Das geschah an einem Morgen am Ufer des Rio de los Mameyes, im
Schatten der wilden Bohnen...

Kriegserklirung

Eines Nachts kreuzten die Rugeles bei Ventura auf. Sie hatten ihre
besten Sachen angezogen.

Ventura spottelte ein wenig:

.»1br habt ja die Kleidertruhe iiber ench ausgekippt”, brummelte er.

Die Rugeles waren, wie er spéter berichiete, in voller Montur angetre-
ten... Von den Giirteln baumelten Dolche herab... An Facundos rechter
Hiifte trug der Revolver dick aunf.

Unverkennbar war, daB die Rugeles dem Branntwein zugesprochen
hatten, wohl um sich richtig in Stimmung zu bringen.

Facundo ergriff das Wort:

~Also, Onkel”, begann er mit etwas unsicherer Stimme, ,,reden wir
nicht lange herum, Wir haben’s mit deinen Tochtern. Und jetzt wollen wir
heiraten, wie es Gott gefillig ist.

Bei diesem letzten Satz rannten die Midchen, die im Zimmer aufge-
taucht waren, wieder rasch in thre Schlafriinme und krochen unter die Decke.

Facundo fuhr fort:

»»Also, wir werden beim Onkel Pfarrer wegen der Hochzeit vorspre-
chen... Was hiiltst du davon, wenn wir am Samstag heiraten? Heut' ist
Donnerstag, da bleibt noch genug Zeit, mein’ ich.*

Wohl weil er glaubte, er habe sich nicht deutlich genug ausgedriickt,
fiigte Facundo hinzu:

,»Wir heiraten reihum.*

Damit glaubte er anscheinend etwas Witziges gesagt zu haben, jeden-
falls schiittelte er sich vor Lachen.

Ventura wuBte nicht sogleich, was er darauf sagen sollte. Fiirs erste

TN
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frase de uso:

— i Vea que ustedes son bien éste pues!...

Fl hombre pensaba ripidamente. Sabia de lo que eran capaces sus
sobrinos. Temfa darles una negativa violenta. Pero le horrorizaba
acceder.

— ;Qué les parece, pues, si le tomdramos parecer a Terencio? ;Y al
coronel? jAh, ahl...

Facundo hizo por si y sus hermanos un gesto de repugnancia.

— ¢ Y7 ;Qué vela Hevan en este entierro, mala la comparacion, el tio
cura y mis papas? Ellos no son los que se van a acostar con las muchachas.

El gesto de Facundo era ahora de franco disgusto.

Ventura estaba aterrorizado. Mas traté de hacerlos comprender.

— A mi me parece muy bien, claro. Me imagino de que las muchachas
no pueden caer en mejores manos. Ellas han de estar conformes, seguro.
Pero es que yo, o méas mejor dicho, Terencio, que es el padrino, quiere que
completen los estudios. Se van a ir pa Quito. Cuando regresen, jclarol, se
casan con ustedes. ;Qué mejor! De la misma sangre...

Facundo protestd:

— Déjese de vainas, tio... ;Pa qué mismo necesijtan estudiar mds? La
mujer, con que sepa cocinar, a parir apriende sola... Usté, perdonando la
mala palabra, ;le ensefié a parir a su compaiiera u ella hizo no més?
Resuelva de una vez y no chingue, tio.

Ventura volvié sobre las andadas. Razoné cuanto le fué dable. Pero
Facundo no convenia con nada.

— Mo apriete la beta al toro, Ho. (Déjese de pendejear y resuelva!

En ladiscusion se Hevaron una hora. A la postre no acabaron de ponerse
de acuerdo.

“Los Rugeles™ bajaron sin despedirse, con los rostros hoscos y amena-
zadores.

Facundo dijo desde media escalera:

— Cuidado se arrepiente, tio.

Y abajo, en el rellano, musité:

— Me la vas a pagar, “Raspabalsa”...
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ratschte ihm bloB heraus:

.»-Na ja, wenn ihr meint...”

Aber dann besann er sich rasch eines Besseren - er wnBte doch, wozu seine
Neffen imstande waren. Er hatte zwar nicht den Mut, ihnen eine barsche Absage
zu erteilen, schreckte allerdings noch mehr davor zuriick nachzugeben.

,, Was meint ihr, wir’s nicht besser, Terencio hinzuzuziehen? Und den
Oberst? Na ja...”

Facundo machte fiir sich und seine Briider eine schroffe Handbewegung:

., Wozu denn das? Was haben die denn damit zu tun, der Onkel Pfarrer
und unser Vater? Die legen sich doch nicht zu den Méadchen!

Facundos Mi@vergniigen war offenkundig.

Ventura war sehr betroffen, doch versuchte er sie milde zu stimmen:

,»Mir soll es ja recht sein. Ich meine, die Médchen konnten sich gar
keine besseren Freier wiinschen. Sie haben bestimmt nichts einzuwenden.
Aber mir oder vielmehr ihrem Patenonkel Terencio ist doch sehr daran
gelegen, daf sie erst noch ihren SchulabschluB machen. Sie sollen nach
Quito gehen. Wenn sie zuriickkommen, wird Hochzeit gefeiert, ganz
bestimmt, Wiir® ja eine feine Sache, so als Blutsverwandte...”

Facundo wollte das nicht gelten lassen:

,.Hor doch auf damit, Onkel... Wozu sollen die denn noch weiter auf
die Schule gehen? Wenn ein Weib erst kochen kann, das Kinderkriegen
lernt sie von allein... Hast du denn, wenn ich’s mal so sagen darf, deiner
Frau erst das Kinderkriegen beibringen miissen oder hat sie’s einfach so
gekonnt? Sprich klar, Onkel, und red” nicht heram!*

Ventura verfiel wieder auf seine alte Taktik. Br wand sich hinund her,
so gut es eben ging. Aber Facundo gab nicht nach:

..Pack doch den Stier bei den Homern, Onkel! Hor auf mit dem Getue
und sprich endlich ein klares Wort!"

So ging es eine Stunde lang, doch sie konnten sich nicht einig werden.

Da stiegen die Rugeles endlich ohne ein Wort des Abschieds finsteren
und drohenden Blicks hinunter,

Auf halbem Weg sagte Facundo:

..Das wird dir noch leid tun, Onkel!®

Und drunten stieB er hervor:

,»Das sollst du mir biiBen, *Zackenbarsch’...”
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Temores

Ventura no concilié el suefio esa noche.

Aconsejo largamente a Ias hijas. Las recomend6 que no se vieran para
nada con “los Rugeles”.

Las chicas dijeron que sf a todo. Pero ni este ofrecimiento tranquilizé
al padre.

— Estos malalma son capaces de cualquier barrabasada — repetia.

Su mujer, la daulefia “pata amarilla®, se tragaba el Hlanto en un rincén.

La fuga

Por supuesto, “las tres Marfas” no cumplieron con lo prometido a su
padre. A la noche siguiente se gntrevistaron con “los Rugeles™.

“Los Rugeles” insistieron en que se fagaran con ellos.

Al principio las muchachas se sintieron inclinadas a acceder. Después
reflexionaron y terminaron por negarse.

Pero, en secreto, Maria Victoria le habifa dicho a Facundo que ella si
aceptaba, y que bajar{a de 1a casa para reunirse con €1 cuando cantaran los
gallos el anuncio de madrugada.

Efectivamente, Maria Victoria bajé y se encontrd con Facundo en el
sitio que de antemano convinieron.

Facundo 1a trepd al anca de su caballo y se 1a llevé por el campo atn
anochecido.

A caballo también sus dos hermanos le daban escolta,
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Befiirchtungen

Ventura machte in dieser Nacht kein Auge zu.

Lange redete er auf die Tochter ein. Er legte ihnen ans Herz, den
Rugeles unbedingt aus dem Weg zu gehen.

Die Miadchen sagten zu allem ja und amen. Aber selbst dieses Einlen-
ken konnte den Vater nicht beruhigen.

..Diese Schurken sind zu jeder Schandtat bereit”, sagte er ein ums
andere Mal.

Seine Frau, die *GelbfiiBige’ aus Daule, sa3 hinten in einer Ecke und
fraf} ihren Kummer in sich hinein.

Auf und davon

Natiirlich hielten die drei Marfas thr Versprechen, das sie dem Vater
gegeben hatten, nicht. Schon in der folgenden Nacht trafen sie sich mit den
Rugeles.

Die Rugeles drangen darauf, daB sie sich mit ihnen davonmachten.

Anfinglich neigten die Madchen dazu nachzugeben. Doch dann iiber-
legten sie, und schlieBlich sagten sie nein.

Maria Victoria jedoch hatte Facundo insgeheim ibr Einverstindnis
gegeben und ihm versprochen, sie werde beim ersten Hahnenschrei her-
unterkommen, um sich mit ihm zu weffen.

Und tatsdchlich stieg Marfa Victoria hinunter und lief zu der Steile, die
sie mit Facundo ausgemacht hatte.

Facundo setzte sie zu sich aufs Pferd und sprengte mit ihr davon, hinaus
ins offene Land, das noch ganz im Dunkeln lag.

Seine beiden Briider, ebenfalls zu Pferde, gaben ihm Geleit.

113



La biisqueda

La cosa se supo después, casi a la semana.

“Los Rugeles” habfan desaparecido de 1a hacienda desde el dia del
rapto.

Nadie daba noticias de ellos ni de la raptada.

Algunos decfan que los habian visto por los linderos septentrionales
de “La Hondura®. Otros, en cambio, decfan que los habfan visto por abajo,
hacia el sur.

Ventura tenfa no més datos coniradictorios.

Se habfa acercado al coronel para inquirirle noticias. Pero sélo habia
obtenido respuestas como ésta:

— Vea, hermano, a mf no me meta en sus cojudeces... ;Y si yo le
pidiera que me diga donde estdn mis hijos? A usté se le ha perdido una
hija; a mi se me han perdido tres hijos... ;Qué le parece? ;No serd que su
mosquita muerta de usté se me los ha jalao a los tres mismamente? ;Qué
le parece, hermano?

Don Nicasio le decia:

-— Ya ves, yo te dije: “Cuida a las muchachas ésas*”. ;'Y por qué nolas
dejastes casar? Mds mejor hubiera sido.

Ventura no encontraba apoyo en ningiin lado. Los que no simpatizaban
con *los Rugeles®, les temian; de manera que nadie le daba auxilio.

Desesperado, le escribié al padre Terencio, mandandole un propio 2
Baba.

Tan pronto como recibié la carta el cura se puso en camino.

~— Yo mismo seré la contestacién — dizque dijo.

Cuando llegé a “La Hondura™ dispuso:

— Hay que buscar a la muchacha ésa.

Se presté para acompafiarlo a Ventura:

— Mi estado daré respeto...

— Asi ha de ser, hermano.

Guardados por dos peones de confianza, Ventura y el padre Terencio
salieron a caballo en procura de Ia perdidiza.

114




Die Suche

Die Sache kam erst eine Woche spiter heraus.

Seit dem Tag der Entftihrung waren die Rugeles nicht mehr auf der
Hacienda gesehen worden.

Niemand wubBte etwas iiber ihren und der Entfithrten Verbleib.

Einige behaupteten, sie nordlich von La Hondura gesehen zu haben,
Andere hingegen wollten sie weiter siidwiirts gesehen haben.

Ventura lagen also nur widerspriichliche Angaben vor.

Er haite vom Oberst Auskunft verlangt, aber nur Antworien wic diese
bekommen:

,,Hor zu, Bruder, 1aff mich mit deinem Quatsch in Ruhe... Geradeso
konnte ich doch von dir verlangen, dab du mir sagst, wo meine Sthne sind.
Dir ist eine Tochter verloren gegangen, mir aber drej Sohne... Was sagst
du dazu? Am Ende hat dein Lockvogelchen meine drei ins Verderben
gestiirzt! Was dann, Bruder?*

Von Don Nicasio bekam er zu horen:

,,Da hast du’s. Hab’ ich dir nicht gesagt, du sollst auf diese Médchen
aufpassen? Was hattest du denn gegen die Heirat? Das wire doch viel
gescheiter gewesen!”

Ventura sah sich bald auf sich allein gestelit. Diejenigen, die nicht mit
den Rugeles unter einer Decke steckten, hatten Angst vor ihnen; deshalb
wollte ihm keiner beistehen.

In seiner Verzweiflung schrieb er Pater Terencio und schickte einen
Knecht nach Baba.

Kaum hielt der Priester den Brief in Hinden, machte er sich auch schon
auf den Weg.

,.Ich selber werde die Antwort sein®, soll er gesagt haben.

Bei seiner Ankunft in La Hondura verfiigte er:

.-Das Midchen mu8 gesucht werden!*

Er erbot sich, Ventura dabei zu begleiten:

.-Mein Stand wird Respekt einfléBen...”

,»Ja sicher, Bruder.”

In Begleitung zweier Dienstleute thres Vertrauens ritten Ventura und
Pater Terencio los, um die VermiBte aufzustobern.
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Recorrieron meticulosamente enorme porcién de la hacienda. Andaban

dia y noche, sujetdndose a enrevesadas informaciones, orientdndose sobre
huellas tardias y borrosas.

Al fin, cerca del sitio abierto de Palma Sola divisaron una mancha de

gallinazos...

Mortecina

- Mortecina — dijo uno de los peones —. Ahi hay una mortecina.
Los dos hermanos cambiaron una mirada aterrorizada. Probablemente

recordaron al hermano comuin, asesinado precisamente en esas soledades,
a inmediaciones de donde ahora estaban: tierras como malditas que aban-
donaron luego sus moradores, espantados del crimen horrendo.

Los Sangurimas se estremecieron.
El padre Terencio fué el primero en envalentonarse.
— Debe ser alguna res atascada, que los gallinazos se est4n comiendo,
Hasta quiso iniciar un chiste:
— ¢ Saben ustedes en qué se parece la mujer a una vaca atascada"
Le cort6 uno de los peones:
~ Hasta acd no llegan las reses. Por aqui no hay pasto ni agua.
Supuso el otro peén:
— Debe ser algin animal del monte.
Contradijo el primero:
— Pero tendria que ser un animal muy grande, porque tetea el pdjaro...

Como no sea un cristiano... Puede que sea un cristiano,

A Veatura el corazén se le oprimifa. Se le dificultaba la respiracion.
La cabalgata se aproximé al sitio donde estaban los gallinazos, espan-

tando a las aves.

Cuando la negra nube de alas se levanté dej6 al descubierto un cuerpo
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Sie durchforschien die Hacienda weit und breit mit griBter Griindlich-
keit. Tag und Nacht zogen sie umher in Verfolgung widerspriichlicher
Hinweise und nicht mehr frischer, unsicherer Spuren.

Am Ende gewahrten sie in der Nihe von Palma Sola auf freiem Feld
einen Geierschwarm...

Aas

»Aas*, sagte einer der Knechte. ,,Dort drithen liegt Aas.

Die beiden Briider warfen sich einen entsetzten Blick zu. Sie erinnerten
sich wohl des eigenen Bruders, der genan in dieser abgelegenen Gegend
ermordet worden war, unweit der Stelle, an der sie sich jetzt befanden: ein
verwiinschter Ort, den die Anrainer, entsetzt iber die griBliche Bluttat,
seither mieden.

Den Sangurimas granste.

Pater Terencio faBte sich als erster:

,.Das wird ein Stiick Vieh sein, das im Morast steckt und von den
Geiern gefressen wird.*

Und schon lag ihm ein Witz auf der Zunge:

,»WiBt ihr, was bei einer Frau und bei einer Kub gleich ist, wenn sie
feststecken?

Da fiel ihm einer der beiden Knechie ins Wort:

,.Bis hierher kommen keine Kithe. Hier gibt’s kein Gras und kein
‘Wasser.*

Der andere Knecht warf ein:

»»Dann wird’s irgendein wildes Tier sein.”

Der erste widersprach:

..Das miiBte schon ein ganz groBes Tier sein, denn die VOgel zerren ja
wie wild... Am Ende ist’s gar ein Mensch... Wenn’s nur kein Mensch ist!™

Ventura krampfte sich das Herz zusamumen. Sein Atem ging schwer.

Die Reitenden riickten niher an die Stelle mit den Geiern heran, um
sie wegzujagen.

Als die schwarze Fliigelwolke aufstob, gab sie einen nackten Frauen-
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desnudo de mujer. Junto al caddver estaban las ropas enlodadas, mancha-
das de sangre.
Con un hilo de voz, Ventura Sangurima balbuced6:
— Es Marfa Victoria. Ese traje llevaba.
No pudo hablar mds. Rodé montura abajo, sobre el suelo sartenejoso.
Y se estiré en el desmayo...

El hecho bérbaro

El padre Terencio constatd el hecho bdrbaro.

A la muchacha le habian clavado en el sexo una rama puntona de
palo-prieto, en cuya parte superior, para colmeo de burla, habfan atado un
travesafio formando una cruz. La cruz de su tumba.

Estaba ahi palpable 1a venganza de “Jos Rugeles”.

Seguramente Facundo, tras desflorar aladoncella, 1a entreg6 al apetito
de sus hermanos...

Quién sabe c6mo morirfa la muchacha...

La hemorragia acaso. Quizds “los Rugeles” la estrangularon. No se
podria saber eso.

Entre la descomposicién y tos picotazos de las aves habia desaparecido
toda huella.

Sélo quedaba ahi la sarcdstica ensefia de la cruz en ¢l sexo podrido y
miserable...

Opiniones

Don Nicasic llamé a Ventura cuando éste estuvo de vueltaala bacienda
con ¢l cuerpo muerto de su hija.
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leib frei. Neben dem Leichnam lagen schlammverschmierte, blutbesudelie
Kieider.

Mit erstickter Stimme brachte Ventura Sangurima hervor:

,,Das ist Marfa Victoria. Diese Kleider hat sie getragen.“

Er war keines Wortes mehr fihig. Er kippte der Lénge nach vom Pferd
und stiirzte auf die trockene, aufgerissene Erde.

Besinnungslos lag er da...

Die Greueltat

Pater Terencio besah sich die Greueltat.

Dem Midchen war ein spitzer Schwarzholzpriigel ins Geschiecht
gerammt, an dem man oben, als Gipfel des Hohns, noch ein Stiick Holz
wie zum Kreuzzeichen angebracht hatte — ihr Grabkreuz.

Dies war also die Rache der Rugeles.

Bestimmt hatte Facundo das Midchen entjungfert und sie dann der
bosen Lust seiner Briider iiberlassen...

Aber wer wubte schon, wie das Médchen {atsiichlich umgekommen
war...
Vielleicht war sie verblutet. Vielleicht hatten die Rugeles sie erwiirgt.
Das konnte man nicht wissen.

Die Verwesung und die Schnabelhiebe der Vogel hatten alle Spuren
ausgeloscht.

Geblieben war einzig und allein das teuflische Kreuzzeichen im ver-
faulten, elend zugerichteten Geschlecht...

v

Meinungen

Don Nicasio ref Ventura zu sich, als dieser mit dem Leichnam seiner
Tochter zur Hacienda zuriickkam.
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— Hay que enterrar a esa muchacha aqui mismo, en “La Hondura®, a
boca chiquita, pa que no friegue naidien -— recomendé.

Ventura no contesto,

Habria querido oponerse, redargiiir; pero no se atrevia a hacerlo.
Hubiera dado cualquier cosa porque estuviera presente en la entrevista el
padre Terencio, mas don Nicasio habfa dicho que querfa hablar a solas con
Ventura, y el clérigo no pudo acompafiarlo.

— Ya ves. Vos tienes la culpa. Por no cuidar a tus hijas. Yo te
manoseaba el consejo. Vos no lo has oido,

A Ventura lo estremecid un Hanto sacudido.

Lo increp6 don Nicasio:

— ¢ Y qué sacas Horando ahora? ;La vas a resucitar? Deja el lagrimeo
pa las mujeres.

Después de un rato agregé:

— (Y quién serfa que maté a la muchacha? Porque lo que es “los
Rugeles” no han sido, seguro. Ellos son alocados, pero buenos muchachos.
Yo digo de que 1a chica se habré extraviado de ellos y ha cafdo en quién
sabe qué manos. Serian tal vez los mismos que se comieron a mi hijo
Francisco. Sea como se sea, hay que dejar la cosa quedita. Que no se enteren
las malas lenguas, sobre to.

Intervenciones

Ventura hubo de conformarse.

En verdad, €1 no estaba seguro de nada. Sabia ahora que no contaba
con el apoyo del padre contra “los Rugeles”. Y temia de éstos mds que
antes. Crefa muy posible que continuaran en sus venganzas hasta dar fin
con los suyos. Después de todo, ahi era nada lo que habian hecho...

Empero, la noticia trascendidé a Guayaquil.

Acaso el padre Terencio, que habia tomado una larga licencia y estaba
pasindose una temporada en “La Hondura®, denunci6 anénimamente el
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.,Das Midchen muB hier in La Hondura begraben werden, ganz still
und leise, damit ja kein Aufsehen erregt wird®, schlug er vor.

Ventura entgegnete nichts.

Eigentlich hatte er ja aufbegehren, widersprechen wollen, aber er
wagte es nicht. Er hitte etwas darum gegeben, Pater Terencio bei dieser
Unterredung dabeizuhaben, aber Don Nicasio hatte bestimmt, Ventura
unter vier Augen zu sprechen, und so konnte ithm der Kirchenmann nicht
beistehen.

,.Da hast du’s nun. Es ist deine Schuld. Weil du nicht auf deine Téchter
aufgepaBt hast. Ich hab’ dir meinen guten Rat gegeben, und du hast nicht
darauf gehort.™

Ventura wurde von einem Weinkrampf geschiittelt.

Da fuhr ihn Don Nicasio an:

,,Und was bezweckst du jetzt mit deinem Geheunle? Meinst du, davon
wird sie wieder lebendig? UberlaB das Flennen den Weibern!*

Und nach einer Weile fiigte er hinzu:

. Wer wird denn das Midchen umgebracht haben? Doch nicht die
Rugeles! Die sind zwar HitzkGpfe, aber gute Kerle. Ich sag’ dir, das
Midchen hat sich von ihnen abgesetzt und ist in wer weiB was fiir Hinde
geraten. Womdglich waren das die gleichen, die meinen Francisco erschla-
gen haben. So oder so, es mufl Gras dariiber wachsen. Die bésen Zungen
diirfen nichts davon erfahren, bloB das nicht!”

Parteinahmen

Ventura muBte sich figen.

Er stand wirklich auf verlorenem Posten. Er wublte jetzt, da8 er gegen
die Rugeles nicht mit der Unterstiitzung des Vaters rechnen konnte. Und
er fiirchtete sie mehr denn je. Er hielt es fiir moglich, da8 sie in ihrer Rache
nicht ruhen wiirden, ehe sie nicht mit seiner ganzen Familie aufgerdumt
hitten. Vielleicht war ihre Untat erst der Anfang vom Ende...

Indessen drang die Kunde davon bis nach Guayaquil.

Maglicherweise war die Tat durch Pater Terencio, der sich fiir lingere
Zeit hatte beurlauben lassen und sich schon eine ganze Weile in La
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hecho. Era lo més probable.

Lo cierto fué que los periddicos portefios trataron la cuestién en
exienso.

Aparecieron largos articulos,

Se historiaba a las gentes Sangurimas. Se daba, incluso aumentada, la
lista de sus actos de horror. Se mosiraba su genealogia encharcada de
sangre, como la de una dinasifa de salvajes sefiores...

En esos articulos, los Sangurimas eran tratados como una familia de
locos, de vesdnicos, de anormales teribles.

Los semanarios de izquierda también se ocuparon del asunto. Para
estos peritdicos, las gentes Sangurimas estaban a la altura siniestra de los
barones feudales, duefios de vidas y haciendas, jefes de horca y cuchillo.
“En el agro montuvio — decian — hay dos grandes plagas entre la clase
de los terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos
propietarios, y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o
mas explotadores del hombre del terrdn, del siervo de la gleba, del
montuvio proletario — que sélo dispone de su salario cobrado en fichas y
en 1atigo —, que los mismos explotadores de base ciudadana. Aristocracia
rural paisana, que pesa mds todavia que la aristocracia importada, a 1a cual
gana en barbarie”,

Persecucion

Al cabo se movieron las autoridades para investigar la cuestion.

Entr6 en funciones la gendarmeria montada de la Policia Rural.

De Babahoyo sali6 un piquete del regimiento “Cazadores de Los Rios™.

Y comenzd la busqueda tenaz de os criminales.

Semanas tras sermanas, la labor se volvia infructuosa.

El montuvio se ha acostumbrado a temer mds a la Policia Rural que 2
los mismos asesinos y ladrones.
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Hondura aufhielt, anonym angezeigt worden. Es sah ganz danach aus,

Die Zeitungen der Hafenstadt berichteten jedenfalls in aller Ausfithr-
lichkeit tiber die Angelegenheit.

Lange Artikel erschienen.

Man rolite die Geschichte der Sangurimas auf und stellte eine — iiber-
zogene — Liste ihrer Schreckenstaten zusammen. Ihr Stammbaum stand
da, blutbefleckt wie der einer Dynastie von Gewaltherrscher...

In diesen Artikeln wurden die Sangurimas als eine Sippschaft von
lauter Verriickten, abartig Veranlagten und gerneingefihrlichen Verbre-
chern dargestellt.

Auch die linken Wochenblitter nahmen sich der Sache an. Fiir diese
Presse waren die Sangurimas eine finstere Ausgeburt des Feudalismus,
Herren iiber Land und Leben, Gebieter iiber Galgen und Fallbeil, ,,Im
Kiistenhinterland®, so hieB es da, ,,gibtes in der Grundbesitzer-Klasse zwei
Geifleln der Menschheit: die Herrschaften, die sich wie Konquistadoren
auffiihren, also die weiBlen Guisherren, und digjenigen, die dem Wurzel-
werk des Landvolks selbst entsprossen sind und die den einfachen Land-
mann, den Tagelohner, den proletarischen Montuvio noch drger bluten
lassen, als es selbst die in der Stadt ans#issigen Ausbeuter tun —Essensmar-
ken und Peitschenhiebe geben sie thm zum Lohn! Dieser hausgemachte
Landadel ist eine noch groBere Plage als die Herrenschicht aus Ubersee,
die er an Grausamkeit noch iibertrifft.”

Strafverfolgung

SchlieBlich griffen auch die staatlichen Organe die Sache auf.

In Aktion trat namentlich die berittene Gendarmerie der Landpolizei.

Ein Kommando der 'Landjiger der Provinz Los Rios’ brach von
Babahoyo auf.

Und es begann die hartniickige Suche nach den Verbrechern.

Waochen vergingen, aber es kam nichts dabei heraus.

Der Montuvio fiirchtet fiir gewdhnlich die Polizei noch mehr als
Moérder und Diebe.
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Asi, por odio o por miedo, nadie suministraba informacién alguna.

Y el asunto comenzé a olvidarse.

Al mes vy medio de ocurrido, pocos eran quienes se acordaban de €l
fuera de las gentes de “La Hondura®.

Cuando acaecid lo imprevisto.

El combate

Una noche, el caserio de “La Hondura* fué despertado por un nutrido
galopar.

Una cincuentena de jinetes armados se metia por los senderuelos, entre
las casucas, enrumbando a la casa grande de Ia hacienda.

Cuando la cabalgata llegé al portal, el que hacia de jefe de los jinetes
{lamé a voz en cuelio:

— iDon Nicasio! jDon Nicasio!

Arriba reinaba un silencio absoluto.

El de abajo volvié a gritar més fuertemente todavia:

- Soy yo, don Nicasio, el capitdn Anchundia, de 1a Rural.

Seguia el silencio.

A la postre, cansado ya, el capitdn Anchundia amenazdé:

— Conteste, viejo del carajo, o le aflojo el fuego!... Usté tiene
escondidos ahi a sus nietos Rugeles... Entréguelos vy no hacemos nada...

Habria seguido hablando el capitdn Anchundia, quiza habria ordenado
fuego abierto... Pero una bala salida de la oscuridad le atravesé el pecho
de parte a parte, derribindolo del caballo.

Lanz6 el hombre un profundo quejido, que se perdié en un desconcierto
de alaridos, de voces de mando, de chillidos v de silbar de balas.

De su casa habia salido el coronel Sangurima con gente armada. Cada
pedn de los suyos agarraba el fusil o la escopeta y disparaba contra los
policiales.

En breve se ajusté una bataila campal bajo las sombras de la noche
cerrada.

Cosa de media hora durd el tiroteo.
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So gab niemand, ob aus HaB oder aus Angst, irgendwelche Hinweise.

Und nach und nach geriet die Sache wieder in Vergessenheit.

Als anderthalb Monate verstrichen waren, dachte kaum noch jemand
daran, abgesehen von den Leuten in La Hondura,

Bis etwas Unvorhergesehenes eintrat.

Der Kampf

Eines Nachts wurde das Dorf La Hondura durch harten Hufschlag
geweckt.

Rund fiinfzig Berittene bezogen auf den Verbindungswegen zwischen
den Anwesen Stellung und riickten auf das Haupthaus der Hacienda vor.

Als die Reiterei am Tor anlangte, rief der Hauptmann laut:

,»»Don Nicasio! Don Nicasio!“

Droben riihrte sich nichts.

Der drunten stand, rief noch einmal und vernehmiicher als zuvor:

,»Don Nicasio! Ich bin’s, Hauptmann Anchundia von der Landpolizei.”

Wieder blieb alles siill.

Da verlor Haunptmann Anchundia die Geduld und drohte:

,-Gib Antwort, alter Mistker], sonst 1a8 ich dir eins dritberbrennen...!
Du hilist dort oben deine Rugeles-Enkel versteckt. Riick sie "raus, dann
passiert nichts...“

Hauptmann Anchundia hiitte wohl noch weitergeredet, hitte vielleicht
auch das Fever erdffnen lassen — doch da durchschiug ihm eine aus dem
Dunkel abgeschossene Kugel die Brust und warf ihn vom Pferd.

Der Mann stieB einen dumpfen Schrei aus, der in einem Durcheinander
von Kriegsgeheul, Kommandorufen und pfeifenden Geschossen unter-
ging.

Der Oberst Sangurima war mit Bewaffneten aus seinem Haus heraus-
gekommen. Jeder seiner Gefolgsteute hielt mit dem SchieBeisen auf die
Gendarmen.

Im Nu war in der stockfinsteren Nacht eine offene Feldschlacht ent-
brannt.

Die SchieBerei dauerte ungefihr eine halbe Stunde.
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Vi
Bandos

Las gentes de los Sangurimas se habfan dividido en dos bandos.

El que apoyaba al coronel salié a sostener el ataque de los policias
rurales.

El que ticitamente simpatizaba con Ventura permanecié ajeno a los
acontecimientos, sin intervenir, en una aparente v medrosa neutralidad.

Para quienes formaban en este Gltimo bando fué€ una sorpresa extraor-
dinaria el atague policial. Algo, en verdad, se habfa murmurado acercade
que don Nicasio sabfa dénde estaban ocultos “los Rugeles*; pero jamds se
Hegd a presumir que los tuviera escondidos en 1a propia casa grande de
“La Hondura®.

— ;Barajo con el viejo vaina!

—- Es que cuando quiere, quiere...

— Y a “Jos Rugeles” los quiere, claro.

— Asi es, pues.

— Asfes.

La captura

Los de 1a Policfa Rural esperaban sin duda refuerzos, pues no acendra-
ron el asalto, sino que empezaron a mantenerse a la defensiva. Se arrum-
baron en los rincones solitarios, y disparaban desde ahi, Se tapaban tras
les macizos de drboles o tras las cercas y las palizadas, como tras murallas
propicias.

En efecto, cerca de la madrugada se escuché por el camino real un
nuevo galopar. Y a poco, junto con los primeros clarores lechosos en el
cielo ennegrecido, llegd un grueso destacamento de tropas regulares del
“Cazadores de Los Rios".

Posiblemente atemorizado ante estas fuerzas, superiores en nimerc y
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Parteiungen

Die Sippe der Sangurimas hatte sich in zwei Parteien gespalten.

Die zum Oberst hielten, kamen aus ihren Hausern, um den Angriff auf
die Landpolizisten zu unterstiitzen.

Die insgeheim auf Venturas Seite standen, hielten sich aus alldem
heraus, griffen nicht in den Kampf ein und waren offenbar dngstlich auf
ihre Neutralitit bedacht.

Fiir diese Gruppe war der Zugriff der Polizei vollig iiberraschend
erfolgt. Zwar hatte es Geriichte gegeben, Don Nicasio wiiite, wo sich die
Rugeles versteckt hielten, aber man wiire doch nie auf die Idee gekommen,
daB er ihnen im groBen Haus von La Hondura selber Unterschlupf gewiihr-
te.

..Der alte Gauner!*

,»Wen der erst mal ins Herz geschlossen hat...”

.-Die Rugeles sind eben sein ein und alles.”

,.Ja, das stimmt.

»Ja, ja’

Die Ergreifung

Die Landpolizisten rechneten allem Anschein nach mit Verstirkung,
denn sie gingen nicht zum Gegenangriff tiber, sondem suchten erst einmal
Deckung. Sie sammelten sich in abgelegenen Schlupfwinkeln und feuerten
von dort aus. Sie verschanzten sich hinter Baumgruppen oder Hecken und
Zaunen, als wiren es Schutzwille.

Tatsdchlich war gegen Morgengraven vom Hauptweg her erneut Pfer-
degetrappel zu horen. Und bald darauf zog mit den ersten milchigen
Streifen am diisteren Himmel eine groflere Abteilung regulirer Truppen
der ’Landjiger von Los Rios’ heran.

Maglicherweise aus Angst vor diesen an Zahl und Bewaffnung iiber-




armamento, el coronel Sangurima, que dirigfa a los suyos, se escapé con
éstos, dejando libre el acceso a la casa grande de “La Hondura™ y evacuan-
do el caserio.

Los policiales penetraron al edificio.

Momentos después sacaron atados con sendas sogas, codo con codo,
a “los ires Rugeles".

Iban éstos pdlidos y vacilantes. Sin embargo, ergufan las cabezas,
desafiantes y altaneras.

Los condujeron al palenque, y los entregaron a una escolta del regi-
miento.

Cada uno, amarrado por el pecho a un soldado, “los tres Rugeles”
fueron montados a caballo.

Se formé 1a escolta en cuadro y sali6 del caserio.

— ;A dénde los levarén ahora?

— A Babahoyo, pues. A la cdrcel.

— jAht..

Cuando “los Rugeles” fueron pasados frente a la casa de Ventura,
Facundo grité burlonamente:

~— ; Ah, “Raspabalsa”“!...

Mirando a las ventanas cerradas, hizo dificultosamente con una mano,
que apenas podia mover, una sefia obscena...

La Pelicia Rural quedd ocupando el caserio.

Se dispusieron centinelas en la casa grande y ambulancia para recoger
a los heridos.

La mafiana se dedicd a curar a éstos y a enterrar a los muertos.

Tentativa

Cuando la escolta cabalgaba por el camino real, seguida a alguna
distancia por el resto del piquete de los “Cazadores de Los Rios", el coronel
Sangurima intentd una sorpresa para libertar a sus hijos.
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legenen Kriften machte sich der Oberst Sangurima mit den von ihm
Befehligten aus dem Staub und gab so den Weg frei zum Haupthaus von
La Hondura.

Die Polizisten drangen in das Gebaude ein.

Wenig spiter fiihrte man die drei Rugeles Seite an Seite und mit starken
Stricken gefesselt heraus.

Aschfahl und unsicheren Schritts bewegten sie sich vorwiirts. Dennoch
lieBen sie nicht die Kopfe hingen, und in ihren Blicken lag Trotz und
Hochmut.

Sie wurden auf den wmziunten Anger gefilhrt und einer Eskorte
itbergeben.

Jeder von ihnen wurde einem Soldaten vor die Brust gebunden und
zusammen mit ihm aufs Pferd gehievt,

Die Eskorte formierte sich um sie herum und zog aus dem Dorf hinaus,

..Wo werden sie die jetzt hinbringen?

,»INa, nach Babahoyo. Ins Gefingnis.”

..Nein, wirklich?

Als die Rugeles an Venturas Haus voriibergefithrt wurden, hihnte
Facundo laut:

,.He, *Zackenbarsch’*

Und mit dullerster Anstrengung machte er mit der einen Hand, die er
kaum noch zu bewegen vermochte, ein obszones Zeichen zu den geschlos-
senen Fenstern hinauf...

Die Landpolizei hielt weiterhin die Siedlung besetzt.

Am Haupthaus wurden Wachen postiert und drinnen versorgte man
die Verwundeten.

Am Vormittag galt es, diese zu pflegen und die Toten zu beerdigen.

Befreiungsversuch

Als die Eskorte den Hauptweg entlangritt und ibr der Rest der Land-
jdgertruppe in einiger Entfernung folgte, machte der Oberst Sangurima
einen Uberraschungsangriff, um seine Séhne freizubekommen.
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Fue rechazado y obligado a fugar con los suyos, confiado ala velocidad
de sus caballos hasta el monte espeso.

Se dijo que iba malherido, con un balazo en el hombro.

Después se supo que esto Gltimo no habfa sido verdad.
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Er wurde zuriickgeschlagen und muBte mit seinen Leuten — auf die
Schnelligkeit der Pferde vertrauend — in den unwegsamen Monte flichen.

Es hieB, er sei durch einen Schufl in die Schulter schwer verwundet
worden.

Spiiter stellte sich heraus, daB das nicht stimmte.
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EPILOGO

PALO ABAJO

El padre Terencio acudi6 a la casa grande, tan pronto como fué posible
hacerlo.

Encontrd a don Nicasio tumbado en su catre, agarrotdndose en una
explosion de rabia impotente.

En los ojos verdosos, alagartados, habia una luz de locura.

Al ver al cura hizo el viejo una mueca:

— Ya estard contento tu compadre “Raspabalsa”“, ;no? Ya se jalaron
presos a esos muchachos inocentes...

El padre Terencio permaneci6 silencioso.

~— Y ahora dicen que nos seguirdn juicio a todos por las muertes que
ha habido anoche. La tropa nos tiene vigilaos por eso. Naidien puede salir
de “La Hondura™; naidien puede dentrar tampoco...

El padre Terencio seguia escuchando.

Le gritd el viejo:

— jRebuzna algo, pues, don cojudo!

Habl6 el cura. Procuré acopiar su escasa ciencia de consolacin
cristiana para fortalecer al anciano,

Este le ofa lo propio que ofa la cancién del rio de los Mameyes, que
ahora mismo estaba sonando, sonando, all4 abajo...

~— ¢Cudnto tiempo les caerd de prisién a “los Rugeles, Terencio?

— Dieciséis afios, papds. Bl comandante del Cazadores me dijo.

— ;Ah! {No los alcanzo! ;Me muriré antes!...

S¢ deshizo en Hanto don Nicasio. Era la primera vez que el padre
Terencio lo veia llorar: la primera vez que alguien lo veia Horar, Acaso no
habria Horado nunca. Infundia miedo su lanto.

—- {Papés! jPapis! ; Acomédese, papds!

Era un llanto tremendo. Se mordia el hombre las manos hechas puiio.

\. , —
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EPILOG

BAUM UNTER%

Sobald er konnte, eilte Pater Terencio zum Haupthaus.

Dort fand er Don Nicasio auf seiner Matte hingestreckt, wutschnau-
bend und in ohnmichtigem Zorm.

In den griinlichen Echsenaugen lag ein irres Flackern.

Beim Anblick des Priesters verzog der Alte das Gesicht:

,.Hat er's also geschafft, dein feiner ,Zackenbarsch’, he? Jetzt haben
sie die unschuldigen Burschen abgefithrt...”

Pater Terencio verharrte schweigend.

,-Und jetzt heiflt es, sie werden uns afle gerichtlich verfolgen wegen der
Toten, die es gestern nacht gegeben hat. Deswegen werden wir hier festgehal-
ten. Es kommt also keiner mehr aus La Hondura raus und keiner mehr rein...”

Pater Terencio hirte weiter schweigend zu.

Da schrie ihn der Alte an:

»3ag’ doch was, Don Cojudo!

Und der Priester begann zu reden. Er bemiihte sich, die paar christli-
chen Tristungen, iiber die er verfiigte, an den Mann zu bringen und dem
Greis gut zuzureden,

Aber in dessen Ohren klang das nur wie der Gesang des Rio de los
Mameyes, der dort unten unentwegt wie eh und je rauschte und rauschte...

»»Wie lange werden sie die Rugeles einsperren, Terencio?”

»»Sechzehn Jahre, Vater. $o hat es mir der Kommandant der Landjager
gesagt.”

..Nein! Das erlebe ich nicht mehr! Da sterbe ich vorher...!"

Don Nicasio bot ein Bild des Jammers. Es war das erste Mal, daB Pater
Terencio ihn weinen sah. Womdglich hatte er noch nie im Leben Trinen
vergossen. Sein Jammern konnte einem wirklich Angst machen.

,»Vater! Vater! So beruhige dich doch, Vater!"

Ein fiirchterliches Wehklagen war das. Der Mann biB sich in die
geballten Fiuste, riB sich die Kleider in Fetzen.
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Se desgarraba las ropas.

— Papés! {Hay que tener valor! {Hay que ser macho, papés!

Reaccioné don Nicasio:

— Yo soy més macho que vos, mujerona; mis macho que todos,
jcarajo!... Pero es que me duele, pues...

Se calmé, a la postre.

Dijo:

— El pendeio de Eunfrasio dafid todito. Yo tenfa otro plan. Cuando vide
la cosa perdida, agarré y me dije: “Debemos jodernos completos®. Y le
propuse lo que le propuse. Pero Eufrasio no quiso... Yo le crefa méis hombre
al coronel...

— ¢ Y qué le propuso, papéas?

Don Nicasio explic largamente el plan que no pudo poner en préctica;
1o que habria sido el epilogo verdadero y era ahora no més el epilogo
imaginario, viviente sélo en su cabeza afiebrada...

Mas abajo de “La Hondura®, el rio de los Mameyes cia y da vuelta en
una revesa espantosa: la revesa de los Ahogados.

Don Nicasio hubiera dicho a los policiales:

— Mds mejor es que nos vayamos con los presos por agua. Yo también
quiero ir. Nos embarcaremos en la canoa grandota de pieza...

Los policiales habrian aceptado sin desconfianza,

Y al Hegar a la revesa de los Ahogados, habria mandado sacar la
tabla falsa del fondo de la canoa, y ésta se habria hundido en dos
minutos.

De tierra los peones habrian dado bala a los rurales, gue estarian en el
agua. Dios habria querido que nos hubiéramos salvado “los Rugeles” y
yo... Los rurales, con el peso del fusil, se habrfan ido a pique, si no les
alcanzaba ua balazo... Y de salir mal, pa eso se llama el punto “1a revesa
de los Ahogados™.

Nos habrfamos acabado toditos... Claro; més mejor... Més mejor que
presos ellos y solo yo... Ahf nos habriames jodido completos... ;(No le
parece, don cojudo?
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,, Vater! Beherrsch’ dich! So heult doch kein Mann!“

Darauf Don Nicasio:

»lch bin mehr Mann als du, Schlappschwanz! Mehr als ihr alle
miteinander, verdammt! Aber das tut vielleicht weh...!1

SchlieBlich beruhigte er sich doch wieder.

Dann sagte er:

,,Eufrasio, dieser Trottel, hat alles verdorben, alles! Ich hatte ganz was
anderes vor. Als ich sah, daB es aus war, hab’ ich mich zusammengerissen
und mir gesagt: "Wenn schon, denn schon.” Also schlug ich ihm vor, was
ich ihm vorzuschlagen hatte. Aber Eufrasio hat sich quergelegt. Ich hitte
nicht gedacht, daB der Oberst so ein Feigling ist...”

., Was war denn dein Vorschlag, Vater?™

Lang und breit setzte Don Nicasio den Plan auseinander, den in die Tat
vmzusetzen ihm nicht mehr vergbonnt war, den er sich als echtes
SchiuBstiick gedacht hatte und der jetzt nur noch in der Phantasie existierte,
als ein Hirngespinst in seinem fieberheiBen Schidel...

Unterhalb von La Hondura schwillt der Rio de los Mameyes miichtig
an, strémt auf einmal in die Gegenrichtung und bildet einen fiirchterlichen
Strudel: den Strudel der Ertrunkenen.

Don Nicasio hitte zu den Gendarmen gesagt:

,.Die Gefangenen lassen sich doch viel leichter auf dem Wasser wegbrin-
gen. Ich will selber mitkommen, Nehmen wir also das groBie Jagdboot...

Die Gendarmen wiiren bestimmt darauf eingegangen, ohne Verdacht
zn schopfen.

Und beim Strude! der Ertrunkenen hitie ich Befehl gegeben, das
Einlagebrett aus dem Schiffsboden rauszuziehen, und im Handumdrehen
wiire der Kahn untergegangen.

Da hitten dann die Knechte vom Ufer aus das Feuer auf die im Wasser
zappelnden Polizisten eréffnet. Gott hiitte die Rugeles zusammen mit mir
schon durchkommen lassen... Wenn die Polizisten nicht von Kugeln
getroffen worden wiren, hitte das Gewicht ihrer Gewehre sie in die Tiefe
gezogen... Und wenn’s schief gegangen wiire — die Stelle heifit ja nicht
umsonst "Strudel der Ertrunkenen’...

Dann wir’s eben mit uns allen ausgewesen. Besser so! Besser als sie
einzusperren und mich allein iibrigzulassen... Da wiren wir eben alle
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~— Habria sido un crimen hotrendo, papés. Su alma mismamente se
habria perdido...

— Usté lo creerd asf; pero yo no... Pa mi las cosas son de otro modo...

Sonri¢ vagamente don Nicasio al concluir:

~— Usté serd todo lo cura que quiera... No me opongo... Pero aquf en
confianza, le vo a decir, que pa mi, si Ventura es un pendejo, usté es otro
mds grande... Mds grande...

Inicié un gesto lento, con la mano hacia lo alto:

~— Grande como un matapalo, amigo...

En los ojos alagartados de don Nicasio la luz de la locura prendi6 otro
fuego...
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miteinander draufgegangen... Meinst du nicht auch, Don Cojudo?”

»»Bin schlimmes Verbrechen wiire das gewesen, Vater. Dein Seelenheil
hittest du damit verwirkt...”

,,Ja, glaub’s nur. Ich nicht... Ich sehe das ganz anders...

Und Don Nicasio lichelte verschwommen, als er noch anfiigte:

,.Denk du mur wie ein Pfaffe dariiber... Was kiimmert’s mich... Aber
eins 1af dir sagen, ganz im Vertrauen: Ventura ist ja ein Trottel, aber du
bist auch einer, und zwar ein noch viel groBerer... Ein viel groBerer...

Dabei hob er langsam die Hand hoher und héher:

,,Grof wie ein Matapalo, Amigo...*

Und in Don Nicasios Echsenaugen begann vollends der Irrsinn aufzu-
leuchten...
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Anmerkungen zur Ubersetzung

* Der spanische Text folgt dem der Obras Completas von 1958.

1 Sammelbegriff fiir mehrere endemische Terebinthengewichse (Coussapoa) des
pazifischen Ecuador, die sich aus (Wiirge-) Kletterpflanzen unter EinschluB8 der
Wirtspflanze zu grofien Baumen entwickeln; daher der Name ,,matapalo®
(,,Holzfresser”). Die grofite, hier gemeinte Art setzt sich aus halbverwachsenen,
gewundenen Teilstimmen zusammen, wird bis zu 40m hoch und trigt ein breit
ausladendes Laubdach.

2 Die ecuadorianischen Autoren der 30er Jahre verstanden den Begriff ,, montuvio®
als aus ,,monte” {,,nicht urbar gemachtes Land*) und ,,vida* (,,Leben*) zusam-
mengesetzt; anders die Spanische Akademie, die an ,,montubio” festhiilt und
»monte* mit ,,biologfa* zusammenbringt. So oder so wird damit der Mestize
bezeichnet, der zu Beginn dieses Jahrhunderts im noch kaum erschlossenen
Hinterland der Kiistenmetropole Guayaquil lebte. Cuadra verstand sich selbst als
Montuvio.

3 Gringo bezeichnet urspriinglich — abfillig ~ den Anglo-Amerikaner; spiter
Sammelbezeichoung fiir alle WeiBen oder Europger.

4 Richtete um die Jahrhundertwende in den ecuadorianischen Kakaoplantagen
grofen Schaden an.

5 Nicasio Sangurima wird - vertraulich und respekivoll zugleich — mit ,,don" und
mit ,fio" angeredet. ,,No“, abgeleitet von ,,nifio“, gehort ebenso zum lindlichen
Spanisch Ecuadors wie etwa ,,haiga” (stait ,,haya*) oder ,,naidien” (statt ,,na-
die”) und ist insofern ein wenig ,undistanzierter* als ,,don”, das eher fiir die
Erzihlerrede typisch ist.

6 Gabriel Garcia Moreno, ein Brzkonservativer; hatte in Ecuador zwischen 1860
und 1875 die Macht inne. 1862 kam es zum Konflikt mit Kolumbien.

7 fronische, abfiillige Anrede, in der ,,comudo” (,,Gehtrnter” bzw. ,.Hahnrei®)
mitschwingt. Das deutsche ,,Hornochse® wiire allerdings zu grob.

8 Gemeint ist der Sarg. — Zu dieser Metaphorik vgl. Anm. 24.

9 Das traditionelle Holzhaus des ecuadorianischen Kiistengebiets steht anf Stelzen.
Der Wohnraum wird fiber eine Leiter erreicht,

10 Vgl Anm. 5; abgeleitet von ,,nifia*.
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i
12

13

14

15
16

17

18
19
20

21

23
24

,.Plata goda“ — ,,Spaniolensiiber*: ,,Godo" steht abfillig fiir ,,espafiol*.

Anspielung auf eine weitverbreitete Methode, im Brackwasser des Guayas-
Miindungsgebiets Fische zu fangen.

,»El samborondefio *come bollo-maduro’™ — ,,der letzte Dorftrotiel aus Sambo-
rondén®: Ein ,,comebolas™ ist ein ,,Einfaltspinsel®; ,,maduro” heit hier ,,trau-
rig®, ,,bedavernswert”.

Die feuchtheiflen Wintermonate dauern im Kiistengebiet von Dezember bis
April,

Mestizen mit negridem Einschlag.

Richter 15,15 (Simsons Heldentat): ,,Und er fand einen frischen Eselskinnbacken
und schlug damit tansend Mann.“

,»»Cholo* bezeichnet den — sozial niedrigstehenden ~ ,,mestizo"; wird gelegent-
lich aber auch im Sinne einer sympathiebetonten ,,Insider-Anrede™ gebraucht;
so im nichsten Abschnitt: General Montero, der Cholo...

,,Goad-bye®.
Volksheld; Anfiibrer der liberalen Freischirler und Anhanger von Eloy Alfaro.

1911. - In den Jahren zwischen 1875 (Ermordung Garcia Morenos) und 1895
{Revolte Eloy Alfaros) kam das Land nicht zur Ruhe. Auch die letzten Jahre der
Regierung Alfaros waren krisengeschiitielt. Am 28.1.1912 wurde Alfaro ermor-
det.

Beziehungsreiches Wortspiel: In Marfas/Marien klingt ,,mareos™ (,,Gezeiten™)
und ,,marearse* {,,sich betrinken*} an.

Offensichtlich auf der Basis von ,.,rugir® (,,briillen®, ,,wiiten™) gebildet, so wie
»Sangurimas® an ,,sangre” (.. Blut®, ,Rasse") denken Hifit.

Milch mit Branntwein.

,.Palo abajo* — , Holz unter™: ,,Palo™ {,,Holz") bezieht sich auf den ,,matapalo”
als Inbegriff der Sangurima-Sippe; zugleich ist {iber die Anspielung auf ,,;barco
abajo!* (,,Schiff unter!") an die metaphorische Gleichsetzung von ,,canoa® und
..Sarg"” zu denken; schlieBlich wird der archetypische Zusammenhang 'Baum —
Holz — Sarg — Kahn' auch dem deutschen Leser sinnfillig, wenn er bedenkt, da8
.»Schiff* — itber indoeuropiisch ,,skei”, ,,schneiden” — etymologisch tatsichlich
auf die Vorstellung ,,Einbaum® zuriickfithrt.
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Literatur

Werkbibliographie José de 1a Coadra

Vorbererkung: Zwischen 1919 und 1940 publizierte Cuadra in Zeitungen und Zeit-
schriften innerhalb und auBerhalb Ecuadors fast 40 Texte (Gedichte, Erzdhlungen,
Essays zur Literatur, Buchbesprechungen v.a.), die nur zom Teil in eine der folgen-
den Ausgaben aufgenommen wurden. (Vgl. dazu Einleitung und Bibliographie in
dem unten aufgefiihrien Buch von Humberto E. Robles, S. 11-23 und 253-256.)

Zu Lebzeiten erschienene selbstiindige Publikationen

Oro de sol. Guayaquil: El Telégrafo, 1925. [Enthilt zwei Erzihlungen]
Perlita lila. Guayaquil: Mundo Moderno, 1925. [Erziblung]

Olga Catalina. Guayaquil: Mundo Moderno, 1925. [Erziihlung]

Sueiio de una noche de navidad. Guayaquil: Attes Gréaficas Senefelder, 1930.
[Enthiit die Erzihlung: ,,La historia de Bebé, el misero infante, y de su hermoso
suefio™}

El amor que dormia. Guayaquil: Artes Graficas Senefelder, 1931, [Enthiilt sechs
Erzihlungen]

Repisas. Guayaquil: Artes Grificas Senefelder, 1931. [Enthilt 21 Erzihlungen]

La vuelta de la locura. Madrid: Revista literaria. Novelas y cuentos, 1932. [Enthélt
sechs schon vorher in El amor que dormia und Repisas verdffentlichte Erzihlun-
gen}

Horno. Guayaquil: Talleres de 1a Sociedad Filantrépica, 1932. [Enthilt 11 Erzihlun-
gen] ~ Zweite Auflage Buenos Aires: Perseo, 1940, [Enthalt zusitzlich die
Erzihlung ,,La Tigra"]

Los Sangurimas. Novela montuvia. Madrid: Cenit, 1934, [Roman. Die Ausgabe
enthilt zusitzlich fiinf Frzshlungen] — Zweite Auflage Guayaquil: Noticia, 1939.
[Enthélt zusidtzlich nur noch drei der fiinf Erzéihtungen]

12 siluetas. Quito: América, 1934. {Enthalt 12 Portriits junger ecuadorianischer
Kiinstler]

El montuvio ecuatoriano. Buenos Aires: Imén, 1937. [Soziologischer Essay]
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Gudsinton: Relatos y Crénicas. Quito: Talleres Gréaficas de Educacion, 1938. {Ent-
hilt 14 Erzahlungen, zwei Essays und 6 Buchbesprechungen]

msanagiiin®, novela azuaya. Quito: Imprenta Industrial, 1938. [Nachdruck des
Vorworts zam gleichnamigen Roman von G. Humberto Mata]

Weitere Werke

Del matrimonio en el derecho civil. [Unverdffentlichte Doktorarbeit, Universitiit
Guayaquil, August 1927]

Los monos enloguecidos. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1951. {Romanfrag-
ment, wohl 1931 geschrieben]

Palo’e Balsa. Vida y milagros de Mdximo Gomez, ladron de ganado. [Romanfrag-
ment; drei Kapitel wurden 1935-1936 in Zeitschriften abgedruckt; zwei davon
nochimals 1941 und 1948, sowie 1958 in den Obras Completas}

Werkausgaben

Obras completas. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958. [Herausgegeben von
Jorge Enrique Adoum, Vorwort von Alfredo Pareja Diezcanseco; einige Texte
fehlen in dieser Ausgabe]

Cuentos. La Habana: Casa de las Américas, 1970. [Auswahl und Vorwort von Jorge
Enrique Adoum. Enthilt 18 Erzihlungen, sowie Los Sangurimas und Ef montuvio
ecuatoriano.]

Cuentos escogidos. Guayaquil: Clésicos Ariel, ohne Jahr. {1971(?) —Vorwort von
Herndn Rodriguez Castelo; enthilt 14 Erzihlungen und Los Sangurimas. — Ein
zweiter Band - aus demselben Verlag und wieder ohne Erscheinungsjahr —enthiilt
Gudsinton, Los monos enloguecidos und Palo’e Balsal

Neuere Ausgaben von Los Sangurimas (Auswahl)

Los Sangurimas. Santiago de Chile: Nascimento, 1972. [Enthdlt zusitzlich die
Erzihlung ,,La Tigra®; Vorwort von Agustin Cueva}

Los Sangurimas, in: Narradores ecuatorianos del 30, [Herausgegeben von Pedro
Jorge Vera; Vorwort von Jorge Enrique Adoum, mit einem Abschnitt iiber
Cuadra, S. XXX V-XL] Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980, §. 263-308.
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Los Sangurimas. Quito: El Conejo, 1984. [Das Vorwort enthilt Ausziige aus dem
Buch von Humberto E. Robles und dem Aufsatz von Jacques Gilard, s.u.]

Los Sangurimas. Santafé de Bogotd: Norma, 1992, [Die beigefiigte Dokumentation
enthilt die Aufsstze von Jacques Gilard und Diego Aranjo Sénchez, s.u.]

Cuadra in deutscher Ubersetzung

,.Gudsinton. Historia de un lagarto montuvio® - Gudsinton. Eine Krokodilgeschichte
aus dem Montuvio” ({Ubersetzung: Marion Kaufmann), in: Erna Brandenburger
(Hg.): Cuentos hispanoamericanos / Erzihiungen aus Spanisch Amerika: Ecua-
dor. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag (dtv zweisprachig, 9289) 1992,
S.6-25.

Uber José de la Cuadra und Los Sangurimas (Auswahl)

Adoum, Jorge Enrique: La gran literatura ecuatoriana del 30. Quito: El Conejo,
1984. [Wiederabdruck des Vorworts za Narradores ecuatorianos del 30, s.0.; dex
Abschnitt iiber Cuadra, S. 57-66, ist betitelt: ,,José de Ian Cuadra: La riqueza del
laconismo®™]

Araujo Sanchez, Diego: ,,Los Sangurimas y otros relatos®, in: José de Ia Cuadra: Los
Sangurimas. Santafé de Bogota: Norma, 1992, 8. 27-47.

Denker, Angela: ,,Die idealisierte ‘Barbarei’ — José de 1a Cuadras Los Sangurimas®,
in: Hispanorama (Mitteilungen des Deutschen Spanischlehrerverbandes) Heft 24
(1980), 8. 119-125.

Donoso Pareja, Miguel: Los grandes de la década del 30. Estudio intreductorio.
Quito: El Conejo, 1985. [Zu Cuadra 8. 67-71]

Gerdes, Dick: ,,Sociologfa y expresionismo en Los Sangurimas, in: Texto Critico,
Band 16, Heft 42-43 (1990), S. 105-114.

Gilard, Jacques: ,,De Los Sangurimas a Cien afios de Soledad", in: Cambio (Mexiko
D.F.) Heft 8 (Juli ~ September 1977) 8. 74-81.

Gonzélez, Galo F.: , José de la Cuadra: Nicasio Sangurima, un patriarca olvidado®,
in: Revista Iberoamericana, Band 54, Heft 144-145 (Juli — Dezember 1988), S.
739-751.

Gutiérrez-Girardot, Rafael: |, José de 1a Cuadra™, in: Cuadernos Hispanoamericanos,
Heft 44 {August 1953), S. 214-216.
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HodousSek, Eduard: ,,La ruta artistica de José de la Cuadra®, in: Philologica Pragen-
sia, Band 7, (1964), S. 225-244.

Joset, Jacques: ,,Oralidad y textualidad en Los Sangurimas de José de la Cuadra®,
in: La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico, Band 4, Heft 13 (Januar
—Mirz 1990), S. 71-78.

Pareja Diezcanseco, Alfredo: ,,El mayor de los cinco®, in: Cahkiers du monde
hispanique et luso-brésilien (Caravelle), Band 34 (1980), S. 117-139. [Wieder-
abdruck des Vorworts zu den Obras Completas, 5.0.]

Robles, Humberto, E.: Testimonio y tendencia mitica en la obra de José de la Cuadra.
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976.

Robles, Humberto E.: ,,Génesis y vigencia de Los Sangurimas®, in: Revista Iberoa-
mericana, Band 45, Heft 106-107 (Januar — Juni 1979), 8. 85-91.

Robles, Humberto E.: ,,De San Borondén a Samborond6n. Sobre la poética de José
de la Cuadra®, in: Nuevo Texto Critico, Band 4, Heft 8, Zweites Halbjahr 1991,
S. 173-183.

Schwartz, Kessel: ,,José de la Cuadra®, in Revista Iberoamericana, Band 22, Heft
43 (195D, 8. 95-107.
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Bamberger Editionen — bisher erschienene Titel:

Oliverio Girendo: Calcomanias/Abziehbilder, 1988

(Hg.: Harald Wentzlaff-Eggebert).

Zweisprachige Ausgabe dieser ebenso kritisch-humorvollen wie poe-
tisch-sinnlichen Reiseskizzen aus dem Jahre 1925, Girondo, bedeutend-
ster Vertreter der argentinischen Avantgarde, brachte mit diesem Biich-
lein den ersten alternativen Spanienfithrer auf den Markt: Toledo, der
Escorial, Granada, Sevilla, Gibraltar, Tanger, die Fahrt in einem “iren
expreso”, die “siesta”, die “juerga” und eine genii$lich-unverschiimte Be-
trachtung iiber die “Semana Santa”.

(76 5., DM 15,5

Marina Valencia de Castaiio: Pueblo mio colombiano/Mein kolumbia-
nisches Volk. Gedichte, 1989 (Hg.: Hubert Poppel).

Marina Valencia de Castafio schreibt Volkspoesie im Zeichen der Befrei-
ungstheologie. Sie triigt ihre Gedichte bei Festen und kirchlichen Feiern
vor, was Kardinal Lépez Trujillo nach wie vor zu verbieten sucht. Sie lebt
in einem Stadtrandviertel von Medellin, hat kaum die Schule besuchen
koanen und bedient sich der miindlich iiberlieferten Romanzenform. Pop-
pels zweisprachige Anthologie ist die erste gedruckte Sammlung ihrer
Gedichte iiberhaupt.

(79 8., DM 15,-. Vergriffen)

Mme de Sablé: Maximes/Maximen, 1989 (Hg.: Harald Wentzlaff-Fgge-
bert).

Die Marquise de Sablé war eine der bedentendsten Damen der Gesell-
schaft zur Zeit Ludwigs XIV. Sie war uBerst gebildet, fiihrte einen Salon,
fithite sich zum Jansenismus hingezogen und war enge Vertraute von La
Rochefoucauld. Thre nachgelassenen Maximen bieten einen Querschuitt
durch das psychologische Wissen und die gesellschafilichen Normen der
Zeit. Sie wurden fiir die Bamberger Auspabe nach 250 Jahren erstrnals
wieder ins Deutsche tibertragen.

(78 5., DM 15,-)

Oliverio Girondo: Membretes/Denkzeitel, 1990 {(Hg.: Silvia Gonzalvo).
Dieses Buch stellt eine doppeite Premiere dar, Esistdie erste deut-
sche Ubersetzung und zugleich die erste korrekte spanische Buchausgabe
dieser von 1924-26 in der argentinischen Avantgarde-Zeitschrift Martin
Fierro erschienenen respektlosen Apborismen in der Nachfolge von
Gémez de la Sernas Greguerias. Zielscheibe sind fast ausnahmslos euro-



Band 5

Band 6

Band 7

Band 8

péische Komponisten, Maler, Philosophen und Schriftsteller.
(75S8.,DM 15,-)

Salah Abdassabur: Layla wa-I-Magnun/Layla und der Besessene, 1991
{Hg.: Angclika Neuwirth).

Salah Abdassabur, gyptischer Dichter, Dramatiker und Essayist, hat
nach der erniichternden Niederlage von 1967 in verschiedenen Werken
iiber das Spannungsverhiltnis zwischen Idealitiitsverpflichtung und Ver-
wirklichungs#ngsten reflektiert. Die dem Drama aus dem Jahre 1970 zu-
grundeliegende alte Iegende von Magnun und Layla - die Parabel von
der erfiillenden Verehrung eines an die Stelle der Realitiit getretenen Ide-
als - versinnbildlicht diesen Konflikt.

(225 5., DM 25.-) ‘
Pierre Garnier: Picardie une chronique/Eine Chronik(1992), 2. Auflage
1993 (Hg. Fritz Werf). - “Prix du livre de Picardie”, 1992.

Pierre Garnier ist in Frankreich der Initiator und bedeutendste Vertreter
verschiedener Formen experimenteller Dichtung, die sich mit der
deutschsprachigen *Konkreten Poesie’ berithren. Er ist jedoch zugleich
ein feinfiihliger Beobachter, der hier mit ebenso prizisen wie kithnen Bil-
dern einer kaum bekannten Region in ihrer Landschaft und Geschichte,
in ihren Bauten und Kiinstlern poetische Gerechtigkeit widerfahren 116t
(170 5., DM 20,-)

Andrés Recasens Salvo: Oratorio para Observador, Hombre Exhausto
y Coro de Astronautas/Oratorium fiir Beobachter, Frschépften Menschen
und Astronautenchor, 1993 (Hg. Harald Wentzlaff-Eggebert).

Andrés Recasens Salvo, Jahrgang 1939, ist Professor fiir Sozialanthropo-
logie in Santiago de Chile. Mit dieser zweisprachigen Ausgabe seines
bislang wichtigsten literarischen Werks wird Recasens erstmals in
Deutschland publiziert. Ausgangspunkt ist die biblische Apokalypse, die
von den drei im Titel genannten Stimmen als in unserer Gegenwart sich
erfiillende Prophezeiung geschildert wird. Niichtern uad in extremer
sprachlicher Reduktion wird hier die Geschichte der Menschheit als Fehl-
entwicklung prisentiert, die mit den letzten Worten des Textes ibr ver-
dientes Ende findet.

{108 5, DM 18,-)

Heiner Bus/Ana Castille (Hg.): Recent Chicano Poetry/Neueste Chica-
no-Lyrik, 1994.

Die legalen undillegalen Einwanderer ans Mexiko werden bald die griBte
ethnische Minderheit in den USA sein. In Malerei, Musik, Film und Li-
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teratur haben sie inzwischen eine eigene Kultur entwickelt, die im Span-
nungsfeld zwischen mexikanischen Traditionen und der aktuellen poli-
tisch-sozialen Realitiit in den USA angesiedelt ist. Im vorliegenden Band
wird die Vielfalt gegenwirtiger Tendenzen dieser wahrhaft inter-ameri-
kanischen Dichtung dokumentiest.

(168 S., DM 20,-)

René-Charles Guilbert de Pixeréconrt: Le chien de Montargis/Der
Hund von Montargis, 1994 (Hg.: Harald Wentzlaff-Eggebert).

Vieles wird heute als *melodramatisch’ bezeichnet, ohne dafl man eine
klare Vorsteilung von der ans Frankreich stammenden Theaterform des
Melodramas hitte, die seit Beginn des 19. Jahrhinderts tiberauns erfolg-
reich war und nicht aur den Roman und die Oper, sondern auch Film und
Fernsehen nachhaltig beeinfluBt hat. Das hier vertffentlichte Stiick auns
dem Jahr 1814 war eines der populirsten. Es erreichte allein in Frankreich
tiber 1000 Auffithrungen, wurde aber auch in England, den USA und im
deutschsprachigen Raum gespielt.

(165 5., DM 20,-)

José de Ia Cuadra: Los Sangurimas/Die Sangurimas, 1995 (Hg.: Jiirgen
Giinsche).

Im Mittelpunkt dieser Geschichte von der Selbstherrlichkeit und Do-
mestizierung der Sangurima-Sippe stehen der normenverachtende, ge-
walttdtipe und sexuvell ausschweifende Bastard, Mestize und Patriarch Ni-
casio und das *barbarische’ Treiben seiner wild wuchernden Nachkom-
menschaft. Der 1934 erschienene Roman setzt damit nicht nur den Mon-
tuvios — der Mischlingsbevilkerung an der tropischen Kiiste Ecuadors —
ein Denkmal, sondern nimmt in Thematik, mythischer Dimension und
befreiter Darstellungstechnik entscheidende Elemente des weltweit er-
folgreichen "Neuen Romans’ Lateinamerikas vorweg.

143 5., DM 20,-)

Bestellungen tiber den Buchhandel
oder an
Universititsbibliothek Bamberg, Postfach 2705, 96018 Bamberg



Stichwort:

Bamberger Editionen

Die ,,Bamberger Editionen™ sollen einem deutschspra-
chigen Publikum lesenswerte Texte aus Vergangenheit
und Gegenwart, aus Europa und anderen Kontinenten
zuginglich machen.

Die .,Bamberger Editionen™ sind wissenschaftlich zu-
verliissige Textausgaben. Sie sind mit einer Einleitung
versehen, sie enthalten erklirende Anmerkungen und ein
Literaturverzeichnis.

Die .,Bamberger Editionen” bringen fremdsprachige
Texte immer zusammen mit einer deutschen Uberset-
zung heraus.

Bestellungen iiber den Buchhandel

oder an

Universititsbilbliothek Bamberg, Postfach 2705,
96018 Bamberg
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