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»In alten Zeiten, wo das Wünschen noch geholfen hat« so beginnt das
Märchen vom jungen König, der in einen Frosch verzaubert war. Verzau-
berung hat Konjunktur. Ich zitiere nur die 734 Seiten starke Kulturge-
schichte des Christentums von Jörg Lauster, 2014 erschienen, jetzt in der
5. Auflage mit dem Haupttitel Die Verzauberung der Welt.1 Noch größeres
als einen Frosch hat die Süddeutsche Zeitung am 17. Februar 2018 als
verzaubert gemeldet: »Den Globus verzaubert«2 stand da als Titel auf der
Sportseite groß zu lesen aus Anlass der Kür im Eis-Kunst-Paar-Lauf von
Aljona Savchenko und Bruno Massot. Der in Mode gekommene Begriff
Verzauberung ist das Gegenteil von Entzauberung, also wenn der Frosch
zum König wird oder die Eiskunstläuferin ausrutscht. In die Wissen-
schaftssprachen hat der Soziologe Max Weber 1917 dieses Wort eingeführt,
allerdings ohne die Sache zu definieren. Das Wort »Entzauberung« kommt
in seinem umfangreichen Werk nach den Forschungen von Hans Joas 17
Mal vor.3 Es bedeutet Abbau von magischen Vorstellungen, Entsakralisie-
rung und Enttranszendentalisierung. Diese drei Tendenzen schienen im
frühen 20. Jahrhundert in Europa und Nordamerika historisch notwendig,
unausweichlich. Aber sie laufen nicht überall auf der Erde gleichförmig
ab, sondern in ungleichmäßigen Wellen, vielleicht sogar in Strudeln, im-
mer wieder. Lenin wurde sechs Jahre nachdem er die russisch-orthodoxe
Kirche abgeschafft hatte als sozialistischer Heiliger verehrt, der Parteivor-

1 Lauster 2018.
2 Klimke 2018.
3 Vgl. Joas 2017.
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sitzende der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiter Partei wenig 
später als Heiland inszeniert. Heute sind prärationale Fundamentalismen, 
jüdischer, islamischer, buddhistischer, hinduistischer und christlicher Fun-
damentalismus stärker als je. Zugleich bedienen sich Designer, Werbeleute 
und Showstars immer mehr aus dem Fundus der Weltreligionen. Meine 
Aufgabe ist es nicht, über die Evangelikalen in Amerika oder die Sakrali-
sierung von Automarken in BMW- oder Daimler-Welten zu sprechen, son-
dern zunächst über Bamberg, Nürnberg, Straßburg, über Kirchtürme, 
Grabmäler, das Weltgericht und abstrakte Malerei, die Kunst heute, und 
zwar die bildende. Bayreuth und Wagner kommen nicht vor, so wenig 
wie Leipzig und Bach. Also heute keine Verzauberung durch Musik, Thea-
ter, Dichtung, Kino nur Bilder, insgesamt 24.4 

Stadtansicht Bamberg51.

Das Bild der Stadt Bamberg, wie es Hartmann Schedel am Ende des Mit-
telalters überlieferte, ist durch Kirchtürme geprägt. Wir erkennen die 
Türme von St. Jakob, St. Stephan, der Oberpfarrkirche, des Doms und 
der Benediktinerabtei St. Michael, ganz rechts das Turmpaar von St. Gan-
golf. Die Kirchtürme mit ihren übergroß dargestellten Abschlusskreuzen 

4 Im Folgenden wird auf die im Text Bezug genommenen Bilder mit Fußnoten und Quel-
lenangaben verwiesen. 

5 Bild: Schedelsche Weltchronik, Holzschnitt von Bamberg, 174v/175r; Autor*innen: Hart-
mann Schedel, Michel Wolgemut, Wilhelm Pleydenwurff; https://upload.wikimedia.org/ 
wikipedia/commons/5/5a/Nuremberg_chronicles_-_BAMBERGA.png (gemeinfrei).
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ragen in den Himmel, hier dargestellt durch das Weiß des Papiers, ver-
binden ihn mit dem Gewimmel der Hausdächer, die sich im Schutz der 
Stadtmauer drängen. Diese Türme machen Bamberg erkenntlich, sowie 

Die Türme von St. Sebald und St. Lorenz, Nürnberg, und die 2.
Türme von St. Peter und der Frauenkirche, München6 

Die Kirchtürme identifizieren die Städte. Warum? Dazu müssen wir zu 
dem vorhergesagten Satz zurückkehren, weil sie in den Himmel ragen, 
Himmel und Erde verbinden. Sie tun dies aber nicht nur im Holzschnitt 
als Linien von Druckerschwärze auf Papier, sondern in der Realität durch 
erhebliche Mauermassen, errichtet mit großem Aufwand über Generatio-
nen hinweg. Warum? 

Auf italienisch heißen Kirchtürme »campanili«, auf französisch »clo-
chers«. Damit ist eine Funktion benannt: Kirchtürme tragen Glocken, die 
zum Gottesdienst rufen, die zum Gebet einladen, die den Tod ankündigen 
oder eine Hochzeit feiern. Die Glocken tragen mit ihrem Klang dazu bei, 
unsere Zeit, unsere Stunden, Tage und Jahre an die ewige Ruhe Gottes zu 
binden.7 Aber warum braucht dann der Dom von Bamberg vier Türme? 
St. Sebald in Nürnberg und die Frauenkirche in München zwei? 

6 Bild: Schedelsche Weltchronik, Holzschnitt von Bamberg, 174v/175r; Autor*in: Hart-
mann Schedel; https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Schedelsche_Weltchronik_ 
d_226_color.jpg#/media/File:Schedelsche_Weltchronik_d_226_color.jpg (Public Do-
main).

7 Vgl. Stock 2016.
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Und warum ragt der Münsterturm von Straßburg 50 m über das Glo-
ckengeschoss empor? Weil sie mit ihrer Höhe den Höchsten feiern, den 
Christen im Gloria, dem »Ehre sei Gott in der Höhe« preisen. »Du allein 
der Höchste Jesus Christus zur Ehre Gottes des Vaters. Amen.« Nebenher, 
aber doch nur in zweiter Linie verkünden sie die Größe des Bauherren, 
des Bischofs von Bamberg, der Reichsstadt Nürnberg, des Herzogs von 
Oberbayern oder, in Wien, der Erzherzogs von Österreich. Die Türme be-
tonen in der Senkrechten die Größe der Kirchen, die sie begleiten oder 
bekrönen. Die Kirchen aber sind so groß wie man es sich nur irgendwie 
leisten konnte, nicht weil man eine bestimmte Zahl von Sitz- und Steh-
plätzen anbieten wollte. Im Gegenteil, gerade in den großen Stadtpfarr-
kirchen des Mittelalters wie in Dinkelsbühl oder Nördlingen hatte mehr 
als die ganze Stadtbevölkerung Platz. Auch die Stifts- und Klosterkirchen, 
die für ihre Kommunitäten eigentlich nur einen langen Chor gebraucht 
hätten, haben große mehrschiffige Langhäuser für die Laien, weit größer 
als benötigt. Den Grund finden wir in den Briefen des Apostels Paulus, 
der mehrmals die Gemeinde mit einem Leib vergleicht, dessen Haupt 
Christus ist (vgl. Kol 1,18). In vielen Dörfern und Altstadtzentren stellen 
die Kirchen mit ihren Türmen die Hauptgebäude dar, weil sie einst für 
das Haupt der Gemeinde errichtet wurden, lange bevor man Kirchge-
meinden und Stadtgemeinden voneinander unterschied. 

Westfassade der Kathedrale Straßburg83.

An der Kathedrale von Straßburg wurde von 1015 bis 1449 gebaut, ihr 
Turm war mit 142 Metern Höhe fünf Jahrhunderte lang das höchste Ge-
bäude der Welt. Wir sehen hier die Westfassade über der Krämergasse. 
Dieser Westbau schließt an das 1275 vollendete Langhaus an. Von 1284 
an leitete Werner, mit dem legendären Zusatznamen von Steinbach, den 
Bau. Er öffnete die massiven Mauern aus rotem Sandstein in einer nie zu-
vor gesehenen Weise dem Licht, baute Pfeiler so dünn, dass man sie mit 
den Saiten einer Harfe vergleichen kann. Auf ihn geht das Geschoß mit 

8 Bild: Westfassade der Kathedrale Straßburg; Autor*in: Diliff; https://upload.wikimedia. 
org/wikipedia/commons/7/7e/Strasbourg_Cathedral_Exterior_-_Diliff.jpg (GNU Free 
Documentation License).
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dem großen Rosenfenster und die vor diesem aufragenden Fialen zurück. 
Das Geschoß darüber baute von 1382 an ein Baumeister Michael aus Frei-
burg. Es enthält die Glocken des Münsters. Offenbar hatte man damals 
die Idee von zwei großen Westtürmen aufgegeben. Aber als man in der 
konkurrierenden Reichsstadt Ulm den höchsten Turm der Christenheit 
bauen wollte, der dann erst 1890 fertig wurde, warben die Straßburger 
den Baumeister Ulrich von Ensingen aus Ulm ab. Er führte den nördlichen 
Westturm weiter, dessen Achteck zwischen vier Treppentürmen aufragt 
und in übermenschlich hohen Arkaden nur Luft und Licht enthält. Johan-
nes Hültz aus Köln vollendete dann mit acht Treppentürmen, die sieben-
mal nach innen gestaffelt sind, die Turmspitze. Alle Stufen der zwölf Trep-
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pentürme und damit das Maß menschlicher Schritte sind von außen, von 
weither, sichtbar. Sie wirken winzig im Vergleich mit der Höhe des Turms. 
Dessen Masse lasse sich nicht nur aus dem Wettbewerb mit Ulm erklären. 
Dass Kirchtürme über Jahrhunderte die höchsten Gebäude waren, ist zu-
erst mit der religiösen Bedeutung von Höhe zu erklären. Götter wohnen 
auf Bergen, dem Olymp in Griechenland oder dem Merapi auf Java. Die 
Stadt Athen wird vom Tempel auf dem Felsen der Akropolis überragt. 
Wer die Göttin Athene verehren, sie bitten oder ihr danken wollte, musste 
einen Berg hinaufsteigen. In Korinth stand der Tempel der Aphrodite auf 
einem 600 m hohen Berg über der Stadt. Moses erfuhr Jahwe auf dem 
Gottesberg. Vom Berg aus gab Er seine Gebote. Die Engel preisen Gott in 
der Höhe (vgl. Lk 2,14; im griechischen Urtext steht hier der Superlativ 
Plural »en hypsistois«). Die frühen Christen haben den Lobpreis der Engel 
mit anderen Bibelstellen ergänzt zum »Gloria«; es endet mit dem Ruf: 
»Du allein der Höchste, Jesus Christus.« Doch nicht nur geheimnisvolle
Bergeshöhen sind mit der Erfahrung des Göttlichen verbunden. Als kleine
Kinder haben wir alle am Boden krabbelnd erlebt, dass Zuspruch, Trost
und Hilfe immer aus der Höhe kam, von den Eltern, deren Stimme von
oben kam, die sich zu uns herab gebeugt haben, um uns auf zu helfen. In
den Psalmen wird diese frühkindliche Erfahrung der Hilfe von oben im-
mer wieder beschworen. Mit der Höhe (des Turms) ist das Licht eng ver-
bunden im Benedictus, dem Lobgesang des Zacharias, der in den Laudes
zum Morgengebet der Kirche wurde (Lk 1,79),

»durch die barmherzige Liebe unseres Gottes wird uns besuchen das aufstrahlende
Licht aus der Höhe um allen zu leuchten, die in Finsternis sitzen und im Schatten 
des Todes«.

Die Höhe als Hoheit und die Öffnung des Bausteins für das Licht sind als 
religiöse Werte zu verstehen, sie sind nicht nur Stilmerkmale oder Tro-
phäen in der Städtekonkurrenz, in Straßburg wie in Bamberg oder Frei-
burg. Diese und viele andere Kirchtürme erinnern an die Barmherzigkeit 
Gottes, der in der Höhe wohnt. 
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Der Turm des Freiburger Münsters9 4.

Der Freiburger Turm wurde später be-
gonnen und früher vollendet als der 
Straßburger um 1270 bis 1330. Der 
Baumeister der achteckigen Oberge-
schosse kam sicher aus Straßburg. 
Aber er fasste Treppen nicht als sicht-
bare Anleitung des immer neuen Auf-
stiegs zu Gott auf, sondern als techni-
sche Einrichtung für Handwerker und 
Kirchenbedienstete. Sie sind deshalb 
für Außenstehende unsichtbar im Mau-
erwerk verborgen. Figuren, die auf die 
Auferstehung der Toten und das Welt-
gericht hinweisen, begleiten ihn. Die 
Turmspitze, gebildet aus acht spitz-
winkligen, in Maßwerkformen durch-
brochenen Dreiecken aber fängt das 
Licht des Himmels ein und gibt ihm 
einen festen Ort in der Stadt. Sie ist 
ein bildloses Bild dessen, der das Licht 
geschaffen hat und im Licht wohnt. 

Die ägyptische Göttin der Nacht 5.

In den meisten europäischen Sprachen werden Himmel und Erde nach 
ihrem Genus unterschieden: »Ouranos«, »cielo«, »ciel«, »Himmel« sind 
maskulin. »Gaia«, »terra«, »Erde« feminin. Im Alten Ägypten war es an-
ders: Himmel wurde als eine mit Sternen bekleidete Frau vorgestellt, die 
sich im Moment der Schöpfung von dem unter ihr liegenden Erdmann 
getrennt hat. Diese Frau im Sternenkleid ist im Inneren der meisten Sar-
kophagdeckel dargestellt. Sie war das Letzte, das der Mumie vor Augen 

9 Bild: Turm Freiburger Münster; Autor*in: Oberth; https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:Freiburger_M%C3%BCnster.jpg (CC BY-SA 3.0).
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gestellt wurde, bevor es um sie ganz dunkel wurde. Auch in Papyri hat 
man die Himmelsfrau im Sternenkleid dargestellt.

Das Grabmal der Galla Placidia, Ravenna106.

Ein Sternenhimmel aus farbigen Gläsern und Steinen wölbt sich auch 
über dem Grabmal der Galla Placidia in Ravenna, der Tochter des Kaisers 
Theodosios, Mutter des Kaisers Valentinian III., für den sie das weströmi-
sche Reich regierte. Sie ist 450 in Rom verstorben und vermutlich bei St. 
Peter begraben worden. Wer auch immer in dem kleinen Mausoleum be-
stattet ist, über ihm wölbt sich ein blauer Sternenhimmel. Er oder sie 
kam in einen gebauten Himmel. Um diesen Trost zu verstärken sind die 
Bilder heiliger Fürsprecher, Petrus, Paulus, Laurentius eingefügt, vor allem 
aber das Bild des Guten Hirten. Es geht auf ein Ich-Wort Jesu im Johan-

10 Bild: Grabmal der Galla Placicia in Ravenna; Autor*in: Petar Milošević; https://upload.wi-
kimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/Mausoleum_of_Galla_Placidia_in_Ravenna.JPG 
(CC BY-SA 4.0).
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nesevangelium zurück (vgl. Joh 10,11). Das Wort ruft den Psalm 23 in Er-
innerung: 

»Der Herr ist mein Hirt, mir wird nichts mangeln. Auf grünen Auen lässt er mich 
lagern. Ans Wasser mit Ruheplätzen führt er mich […] Auch wenn ich wandern 
muss in finsterer Schlucht, ich fürchte kein Unheil, denn du bist bei mir. Dein 
Hirtenstab und dein Stock, sie sind mein Trost.« 

Der Psalm und das Johannesevangelium wurden regelmäßig gelesen, das 
ganze Mittelalter hindurch bis heute. Das Bild des Guten Hirten aber ver-
schwand bald nach diesem Mosaik bis ins 18. Jahrhundert. Das Wortbild 
stammt aus einer semiariden Klimazone und hatte den Christen auf re-
genreichen Inseln wie Irland, England und im Norden Europas wenig zu 
sagen. Sie entfalteten stattdessen das Bild Christi als Tür: »Ich bin die 
Türe, […] wenn einer durch mich hineingeht, wird er Heil erfahren« (Joh 
10,9) Auf und über zahlreichen Portalen wurde das Bild Christi dargestellt, 
aber dann häufig verbunden mit seiner Wiederkunft zum Weltgericht. 
Wir werden ein Beispiel aus Bamberg dazu noch sehen. 

Es sind nicht allein die Sternbilder, die trösten. Bildern wohnt nach 
unserer heutigen Meinung keine Magie inne, die automatisch wirkt. Im 
christlichen Grabbau gehen die Sterne auf Gottesbilder der Bibel zurück, 
vom Gott, der die Sterne als Leuchten an den Himmel gesetzt, sie gezählt 
und mit Namen gerufen hat (vgl. Gen 1,16; Ps 147,4). Und dann sind die 
Sterne hier verbunden mit dem Bild des Guten Hirten. Das Mosaikbild 
übersetzt ein Wortbild. Im Falle der ägyptischen Sternbilder in den Sarko-
phagen kennen wir keine ältere Textquelle. Aber Bilder generieren auch 
Texte: ein Beispiel ist die Gefangenenkette des hl. Leonhard, die als Kuh-
kette gedeutet, den Heiligen Abt zum Patron der Haustiere machte. Oder 
das antike Bild des Reiters, der einen Drachen bekämpft. In Bamberg 
wurde es 1093 zum ersten Mal mit dem Namen des hl. Georg verbunden, 
auf einem Siegel des Domkapitels. Aus dem Bild wurde die Erzählung 
vom Drachenkampf des Heiligen. Das 100 Jahre ältere Georgslied aus 
Kloster Prüm weiß noch nichts von Georgs Kampf mit dem Drachen. 
Erst um 1100 wurde er der älteren Legende vorangestellt und überstrahlte 
bald alle anderen Abenteuer des heiligen Ritters. Am Erzählfluss seiner 
Geschichte in der Legenda Aurea spürt man noch deutlich, dass der Dra-
chenkampf ein späterer, von Bildern generierter Einschub in eine ältere 
Erzählung ist. Viele Bilder gehen auf Texte zurück, auf religiöse, mythische, 
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literarische, historische. Sie übersetzen einen fortlaufenden Text, ursprüng-
lich zum Hören bestimmt, in ein stehendes, sichtbares Bild, das Dauer 
verspricht. Aber wie alle Übersetzungen ist auch diese falsch: Niemand 
erzählt so ausführlich, dass alle Einzelheiten von Kleidung, Haarfarben, 
Stellungen oder Bewegungen, die wir in einem Augenblick im Bild wahr-
nehmen, nacheinander aufgezählt würden. Darum müssen Maler den Er-
zähler ergänzen und zugleich verkürzen, auf das in einem Augenblick 
wahrnehmbare (vgl. Apg 9,3). 

Der Apoll von Tenea, Glyptothek München117.

Christliche Kunst, das sind nach der Meinung 
von Otto Pächt griechische Bilder zu hebräi-
schen Texten. Die bilderreiche Sprache des Ers-
ten Testaments wurde vielleicht schon zur Zeit 
der Septuaginta nicht nur in die Griechische 
Sprache, sondern auch in griechische Bilder 
übersetzt, wenn man dies aus den Wandbildern 
der Synagoge von Dura Europos zurückschlie-
ßen darf. Die visuelle Kultur der Griechen war 
eine Voraussetzung christlicher Kunst. Deshalb 
ein Sprung in der Zeit zurück aus dem 5. Jh. 
post ins 6. Jh. ante Christum natum. Diese Mar-
morfigur eines nackten, wohlfrisierten Jünglings 
in der Münchner Glyptothek wurde nach ihrem 
Fundort der Apoll von Tenea genannt. In der 
blockhaften Erscheinung und dem zögernden 
Schritt ist noch das Vorbild ägyptischer Skulptur 
zu erkennen. Für ihre Entdecker war es klar, 
dass es sich bei einer solchen Figur nur um ein 
Götterbild handeln könnte, und zwar um den 
jugendlichen Lichtgott Apoll. Inzwischen mei-

11 Bild: Kuros von Tenea, Marmorstatue eines Jünglings (um 570/560 v.Chr.), Glyptothek 
München; Autor*in: Zde; https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kouros_120413.jpg 
(CC BY-SA 3.0).

166 Peter B. Steiner



nen die Archäologen, dass es sich bei dieser und anderen Figuren jugend-
licher Männer, die unter dem Namen »kouros pl. Kouroi« zusammenge-
fasst werden, um Grabfiguren handelt, die auf einem Tumulus (Familien-
grabhügel) aufgestellt waren. Von einigen dieser Kouroi sind die 
Grabinschriften überliefert, von denen ich zwei zitieren möchte: 

»bleibe stehen und klage vor dem mal des toten kroisos den der wilde ares unter 
denen die vorne kämpften vernichtet hat.« 

Ein Kriegerdenkmal also für einen Frontkämpfer. Bei der zweiten ist die 
Todesursache nicht überliefert: 

»Der du das denkmal des toten kleoites, des sohns des menesimachos schaust, 
klage wie schön er war da er starb.« 

Beide Texte laden zur Klage ein. Die zugehörigen Skulpturen zeigten 
schöne nackte Männer, schön wie Götter. Aus derselben Zeit sind Götter-
bilder erhalten, die sich nur durch ihre Attribute, den Dreizack, das Blitz-
bündel oder die Ägis von Menschenbildern unterscheiden. Für die Grie-
chen gab es zwischen den Bildern von Menschen und Göttern keinen 
kategorialen Unterschied. Die Sterblichen glichen den Unsterblichen, im 
Grabbild wurden sie den Unsterblichen gleich. Männer wie Frauen. 

Das Grabmal der Mnesarete, Glyptothek München12 8.

In der Münchner Glyptothek ist das zweitschönste Grabbild einer Frau er-
halten und das mit seiner in Giebel und Sockel eingemeißelten Beschrif-
tung: 

»diese ließ ihren mann zurück und geschwister, und der mutter den schmerz, 
auch ihr kind und nicht alternden ruf großer tugend. Hier hält persephones 
gemach mnesarete umfangen, die zum ziel jeglicher tugend gelangte.« 

Wieder wird die Todesursache nicht genannt. Vielleicht ist sie im Kindbett 
gestorben. Die Angehörigen werden genannt: Mann, Geschwister, Mutter  

12 Bild: Grabmal der Mnesarete; Autor*in: MatthiasKabel; https://commons.wikimedia. 
org/wiki/File:Stele_Mnesarete_Glyptothek_Munich_491_n1.jpg (GNU Free Documen-
tation License).
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und Kind. Der Grabhügel, auf dem das Relief 
stand, wird dichterisch umschrieben als »Per-
sephones Gemach«. Persephone ist die vom 
Unterweltgott Hades geraubte Tochter der De-
meter, die jedes Frühjahr auf die Erde zurück-
kehren darf. Ihr Name deutet den Tod und 
die Hoffnung auf ein Wiederaufblühen an. 
Die Verstorbene ist sitzend dargestellt, vor 
ihr eine Dienerin oder eine Tochter. Mnesa-
rete zieht mit der rechten Hand einen 
Schleier vor ihr Gesicht, sie entzieht uns und 
ihren Angehörigen ihren Anblick. Zarter hat 
man das unausweichliche Schicksal des Todes 
nie dargestellt. 

Fürstenportal: Tympanon »Das jüngste Gericht«, Bamberger9.
Dom13

Wie vorhin angedeutet, gab die christliche Kunst das Bild des Guten 
Hirten im Übergang von der Spätantike zum frühen Mittelalter auf und 
ersetzte es durch das Wort »Ich bin die Türe«. Dies geschah entweder 
durch Bilder aus dem Leben Jesu auf den Türflügeln, wie in Sta. Sabina in 
Rom, in Maria im Kapitol in Köln, den Bronzetüren von Hildesheim, Ve-
rona, Nowgorod und anderen, oder durch Steinskulpturen auf dem Tür-
sturz, dem Tympanon oder dem Türpfeiler. In unserem Beispiel vom 
Bamberger Dom ist, wie an anderen Kathedralen, das Christusbild der 
Türe erweitert zu einem Bildprogramm seiner Wiederkunft »zu richten 
die Lebenden und die Toten«. Darum werden solche Portale häufig Ge-
richtsportale genannt. Hinter diesem Namen verschwindet dann die Hoff-
nung auf das Heil, das Jesus denen zugesagt hat, die durch ihn hineinge-
hen. Im Bamberger Tympanon ist das Zeichen des Menschensohnes, das 

13 Bild: Fürstenportal Tympanon Bamberger Dom; Autor*in: Andreas Praefcke; https:// 
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Bamberg_Dom_F%C3%BCrstenpor-
tal_Tympanon.jpg (CC BY 3.0).
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am Himmel erscheint, wenn er mit Kraft und Herrlichkeit auf Wolken er-
scheint (vgl. Mt 24,30), mit der Auferstehung der Toten aus ihren Gräbern, 
der Fürsprache durch die Muttergottes und Johannes den Täufer mit der 
Freude der Seligen zu rechten des Richters und dem Schmerz der Ver-
dammten zu seiner Linken dicht verwoben. Die zur Linken, unter denen 
wir einen König mit Krone, einen Geizhals mit Geldbeutel und einen Bi-
schof mit Mitra erkennen, werden von einem katzenköpfigen Teufel mit 
einer Kette weggezerrt. 

Dass Bischöfe, Geizhälse und Könige sich vor einem Weltgericht ver-
antworten müssen und vom Teufel in die Hölle gezerrt werden, ist für 
alle, die unter Bischöfen und Königen oder um es mit Hamlet zu sagen 
unter »insolence of office«14 der Unverschämtheit eines Amtes leiden, 
eine tröstliche Vorstellung und wirkt hoffentlich bei Amtsvorständen und 
wuchernden Hausbesitzern auch prohibitiv. In einem theologischen Forum 
meinen vermutlich viele Hörer(innen), diese Wirkung sei in der Religion 
verankert, nicht in der Kunst. Das stimmt teilweise. Aber Bilder enthalten 
mehr als Texte. Das Relief vom Fürstenportal ist mehr als eine Textillus-
tration. Und dieser Mehrwert wird von vielen Theologen übersehen. Kunst-
historiker haben wie Theologen oder Historiker eine hohe Meinung von 
der Kompetenz ihres Faches. 

14 Shakespeare: Hamlet. Akt 3, Szene1.
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Hotel Dieu, Saal, Beaune1510.

Vom Weltgericht sind auch ganz andere Bilder überliefert. Wir sehen den 
Saal der Armen, 72 m lang, 14 m breit 15 m hoch. Also mit den Maßen ei-
ner Kathedrale im Hotel Dieu in Beaune. Es wurde 1443 von Nicolas 
Rolin gestiftet um »irdische Gaben gegen himmlische zu tauschen«16. 
Die Längswände bilden Bettnischen mit Vorhängen, am Schluss Saales 
steht ein Altar, dessen Retabel heute in einem anderen Raum bewahrt 
und gezeigt wird. 

15 Bild: Hotel Dieu Saal; Autor*in: Anaid de Remerk; https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
File:H%C3%B4tel_Dieu_Armensaal.jpg (CC BY-SA 3.0).

16 Godinet-Wallstein 1990, 24.
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Rogier van der Weyden: Das Jüngste Gericht17 11.

Gesamtaufnahme: Auf neun Eichenholztafeln von mehr als 5 m Breite 
(5,46) hat Rogier van der Weyden das Weltgericht imaginiert. Auf einem 
Goldgrund erscheint auf dem Regenbogen thronend der Weltenrichter: 
unter ihm der Erzengel Michael mit der Seelenwaage, ein Bildmotiv, das 
Christen aus altägyptischen Jenseitsvorstellungen übernommen haben, 
Maria und Johannes der Täufer als Fürbitter, zwölf Apostel und sechs Hei-
lige als Beisitzer. Darunter schmal ein Streifen Himmelsblau und eine 
grünbraune Erde, aus der sich nackte Männer und Frauen erheben. Ganz 
außen rechts ein flammendes Inferno, links ein vergoldetes Himmelstor. 

Mitteltafel: Oben die Zeichen des Menschensohnes auf Wolken, das 
Kreuz, die Geißelsäule, Lanze, Schwamm und Dornenkrone. Der Maler 
hat darauf verzichtet, sich Teufel auszumalen, die Verdammte an Ketten 
schleppen, auf Gabeln aufspießen, kratzen, beißen, stürzen, rösten; Motive, 
an denen niederländische und italienische Maler und ihre Auftraggeber 
große Freude hatten. Die Scheidung der Seligen von den Unseligen voll-
zieht sich von selbst nach dem Gewicht ihrer Sünden. Christus erscheint 
als die Sonne der Gerechtigkeit feierlich unbewegt ernst, ganz anders als 
bei Michelangelo oder Rubens. Gemalt auf Goldgrund, der an den Rändern 

17 Bild: Rogier van der Weyden: Das Jüngste Gericht. Flügelaltar (um 1450), Hôtel-Dieu, 
Beaune; Autor*in: Allie_Callfield; https://www.flickr.com/photos/wm_archiv/306872974 
70/in/photolist-ECosFv-PahGL3-AKGNeS-AKGJKY-ECoz9F-Pdooj2-PahAhG-NKJqpG-
NKJFgW-P5BgDg-P37pvj (Flickr / CC BY 2.0).
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rot und grau in krausen Formen übermalt ist. Dadurch erscheint er nicht 
als glänzende Metallplatte, sondern als Licht, das aus Feuer hervorgeht. 

Es wäre spannend die Geschichte der Bilder vom Weltgericht weiter 
zu verfolgen, aber wir wenden uns einem anderen Thema zu. 

Antoine Watteau: Die Einschiffung nach Cythera1812.

250 Jahre jünger ist dieses Bild von Antoine Watteau, die Einschiffung 
nach Cythera. Es behandelt in der Terminologie unserer Zeit das Thema 
Sex, oder die Lust, die üblicherweise der menschlichen Fortpflanzung vo-
rausgeht und ohne die Menschen und Tiere ausstürben. Das Thema ist 
religiös eingekleidet, denn Cythera ist die Insel auf der, die aus Meeres-
schaum geborene Venus von Meergöttern geleitet zum ersten Mal ihre 
Füße auf Land setzte. Die Göttin erscheint als Marmorstatue rechts im 
Bild. Sie nimmt dem kleinen Liebesgott Amor seine Waffen, Pfeile und 
Köcher weg. Am Sockel ihres Denkmals sind Opfergaben und Waffen 
niedergelegt, in die Sprache des späten 20. Jahrhunderts übersetzt, »make 

18 Bild: Einschiffung nach Kythera Watteau; Autor: Grégory Lejeune; https://www.flickr. 
com/photos/125149010@N07/23523388129/in/photolist-BQFvKp-Cur3rX-LJmogG-
4FJyZQ-f2ZU9h-2jrfgT3-agP7yV-2jS2uRa-y1hynr-2jUzpVM-74XZuT-2jRQp7j-2jPyDiB-
szBcEu-2jQV3BH-2gU8arn-2jTWxp2-PLbm5J-2jtCHHu-QDK4p4-rvLLfr-9Ev5Ls-qyMo99-
BrNyxB-bbk2VR-ahr9Rq-9UnuxR-9ZoBjt-ahoASc-9uBdUw-p8vUmJ-iA9kTN-giHoY5-
xkZ6jz-aoKFMB-p4dkbT-FixzVN-PxR74s-2iAcQSm-bzTfpb-f2KqLB-drkJtA-2jHqkQa-
L2LKfB-9fcxKq-7tWJAD-SA6SvZ-f2Zw7Y-f2JYiM-2iAcQSX (CC0 1.0).
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love, not war«. Mädchen und Burschen vom Land und mondäne Kavaliere 
mit ihren Damen in schimmernde Seide gekleidet, brechen auf. Sie ziehen 
von der Hügelkuppe mit dem Venusdenkmal bergab nach links, wo wir 
ein Segelschiff erkennen mit hohem Mast. Aufbruch, das ist schnell gesagt, 
geschieht aber im Bild mit vielen Verzögerungen, Damen lassen sich 
bitten, in die Höhe ziehen, von ihrem Rasensitz, schauen noch im Gehen 
zurück. Der Kavalier mit dem Pilgerstab muss nach der Hüfte seiner Be-
gleitung greifen, um sie fortzuziehen, zum Schiff, das zur Insel fahren 
soll. Das Ziel bleibt unbestimmt. Die hervorragende marxistische Kunst-
historikerin Jutta Held meint in ihrer meisterhaften Analyse, das Ziel sei 
die Ehe, wie auch im Liebesgarten des Rubens und im Gegensatz zu den 
Liebesgärten bei Tizian, Bellini oder im spätmittelalterlichen Kupferstich, 
bei denen die Liebeslust, die Freude an schönen entblößten Körpern ge-
feiert werde.19 Nein, nach den Kriterien des Jugendschutzgesetzes ist bei 
Watteau nichts Jugendgefährdendes zu entdecken, ganz anders als bei 
den Malern der nächsten Generation bei Boucher oder Fragonard. Watteau 
malte 1717 die Versöhnung zwischen den Geschlechtern, den Ständen, 
des Menschen mit der Natur und dies nicht nur mit einem Schimmer 
von Seide, sondern auch von Trauer. Er reichte das Gemälde als Aufnah-
mestück bei der Französischen Akademie ein. Es wurde angenommen 
und umbenannt und hieß offiziell Fete galante. Für ihn wurde eine eigene 
Sparte begründet: »peintre des fetes galantes« wurde Watteau genannt. 
Der Anspruch des Bildes wurde damit herabgestuft zur »Garden party«, 
zum Sommerfest im Garten, aber vielleicht sind Utopien immer nur in 
Festen, in kurzen Ausnahmesituationen darstellbar. 

Wassily Kandinsky: Improvisation 1920 13.

Im Jahr 1912, also fünf Jahre bevor Max Weber das Wort von der Entzau-
berung der Welt lancierte, entstand die Improvisation 19 von Wassily Kan-
dinsky. Das Bild war Teil jener Ausstellung der Künstlergruppe »Der Blaue 
Reiter«, in der zum ersten Mal auf der Welt Bilder ohne Gegenstand, so-

19 Vgl. Held 1985.
20 Bild: Kandinsky Improvisation 19; Autor*in: Lenbachhaus; https://www.lenbachhaus.de/ 

entdecken/sammlung-online/detail/improvisation-19-30011976 (CC BY-SA 4.0).
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genannte abstrakte Malerei, in 
einer Galerie ausgestellt wur-
den. Das Bild in der Städti-
schen Galerie in München ist 
ein Dokument der Revolution 
der Modernen Kunst. Den Ti-
tel »Improvisation« erklärte 
der Maler in seiner Schrift 
Über das Geistige in der Kunst21, 
deren Lektüre ich allen, die sie 
noch nicht kennen, ans Herz 
legen möchte. Improvisatio-

nen sind für Kandinsky Entwicklungen aus Impressionen und Vorstufen 
von Kompositionen. Während es in Impressionen noch Erinnerungen an 
optische Eindrücke von Gegenständen gibt, sind Improvisationen davon 
gelöst und Kompositionen in systematischer Weise in vielen Schritten 
nur aus Farben und Formen entwickelt. Alle drei Termini stammen aus 
der Musik. Wie der Musiker mit Klängen die Seele seiner Hörer berührt, 
so möchte der Maler mit Farben und Formen seelisches Leben ausdrücken. 
Kandinsky entwickelte dazu 1912 eine Farben- und Formenlehre, die wir 
auf dieses Werk anwenden können. Er teilt die Farben nach ihrem Hellig-
keitswert, ihrer Nähe zu Weiß oder zu Schwarz, und ihrer Temperatur als 
kühle Farbe wie Blau gegenüber warmen wie Gelb und Rot. Blau ist für 
ihn die typisch himmlische Farbe, sie verkörpert den Weg vom Menschen 
weg, der Sehnsucht und den Weg nach Innen. Gelb dagegen dringt auf 
den Menschen ein, kann ihn beunruhigen, aufregen. Dem Rot ordnet 
Kandinsky Kraft, Energie und Freude zu, dem Violett Krankheit und 
Trauer, dem Weiß die Geburt, dem Schwarz den Tod. Die Wirkung der 
Farbe verstärken Formen: Spitze Formen verstärken das aufdringliche 
Gelb, runde das beruhigende Blau. In unserem Bild sind die Formen mit 
breitem Pinsel neben- und übereinander gesetzt. Der Pinselduktus, ge-
stupft, in Linien gezogen oder breit aufgestrichen, bleibt erkennbar. Durch 
Überlagerungen entsteht der Eindruck von Tiefe, die sich hinter den 
schwarzen Umrissen des Vordergrunds weitet. Diese evozieren zwei Grup-
pen von Menschen, die aus der Farbenfülle links unten, durch Krankheit 

21 Vgl. Kandinsky 1963, 142.
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und Trauer ins Unendliche, das Blau rechts, gerufen sind. Eine religiöse 
Deutung bietet sich an. Dass die Kirche von 1912, theologisch auf den An-
timodernismus, künstlerisch den Historismus fixiert, sie nicht wahrhaben 
wollte, hat den Weg, nicht der Kunst, sondern der Kirche, ins 20. Jahrhun-
dert, in die Moderne Welt erschwert. 

Wassily Kandinsky: Der Blaue Reiter22 14.

Für Wassily Kandinsky enthal-
ten Gemälde ein ganzes Le-
ben, mit seinen Zweifeln, Qua-
len, Erinnerungen. Diesen 
Gedanken teilte er mit Franz 
Marc, Gabriele Münter, Au-
gust Macke, Alexei Jawlensky, 
Paul Klee und anderen. Sie er-
kannten, dass das Sichtbare 
nur einen winzigen Aus-
schnitt des Wirklichen um-
fasst. Als Maler aber waren sie 
an auf Flächen Sichtbares ge-
bunden. Sie erkannten, dass 
Farben seelische Wirkungen 
hervorrufen, dass Rot viel zu 
wirksam und wertvoll ist, um 
es auf die Wiedergabe von 
Hausdächern oder Krawatten zu beschränken. Die Schrift, in der sie 1912 
diese Einsichten veröffentlichten, hieß Der blaue Reiter23, dessen in zwei-
farbigem Holzschnitt gedruckten Titel Sie hier sehen. Er stellt einen hl. 
Georg zu Pferde im Kampf gegen den Drachen dar, angeregt durch volks-
tümliche Bilder dieses Heiligen aus Russland und Oberbayern. Der Drache 

22 Bild: Kandinsky Der blaue Reiter; Autor*in: Staatsgalerie; https://www.staatsgalerie. 
de/g/sammlung/sammlung-digital/einzelansicht/sgs/werk/einzelansicht/937D8E5E 
954E4012B1C957F13780B1E3.html (CC BY-SA 4.0).

23 Vgl. Kandinsky/Marc 1967.
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ist nach den Worten Kandinskys der Materialismus, den der Ritter des 
Geistigen im himmlischen Blau besiegen soll. »Die Mystik erwacht in 
den Seelen«24, so beschrieb damals Franz Marc die geistige Situation 
seiner Zeit. Romano Guardini hat daraus 1922 »Die Kirche erwacht in 
den Seelen«25 gemacht. Aber 1912 hatte die Kirche mit den Modernen 
nichts im Sinn, auch wenn diese sich als Ritter des Geistes verstanden, 
oder vielleicht gerade deshalb. 

Paul Klee: Vergesslicher Engel2615.

Zu den Gefährten Kandinskys zuerst im »Blauen Reiter«, seit 1920 am 
»Bauhaus« in Weimar und danach in Dessau, gehörte der in Bern als
Sohn eines Musikers geborene Paul Klee. Er hat in einer kleinen Schrift,
Schöpferische Konfession genannt, einige Sätze formuliert, die man aus-
wendig lernen sollte: »Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder sondern
macht sichtbar«27. Das ist eine eindeutige Absage an die antike Auffassung
»Ars imitatur naturam«, Kunst als Nachahmung von Natur. Der Satz gilt
auch für viele ältere Werke von Giotto, Rubens oder Rembrandt, die innere
Bewegungen, die Freude, Reue, Schuld und Hoffnung sichtbar machen,
aber dabei immer an handelnde Personen gebunden sind. Diese Bindung
ist nun gelöst. »Kunst verhält sich zur Schöpfung gleichnisartig.«28 Dieser
Satz von Paul Klee könnte auch von Leonardo da Vinci stammen, der als
erster den Maler mit dem Schöpfergott verglichen hat. Und »Kunst spielt
mit den letzten Dingen ein unwissend Spiel und erreicht sie doch.«29 Für
die Arbeit des Künstlers mit den Händen, mit den Augen, der Ratio und
der Fantasie hat Paul Klee kein anderes Wort als »Spiel«. Dasselbe Wort
wie für den Geigenspieler, den Musiker. Wissen bleibt für Klee die Domäne
der Wissenschaftler, der Biologen, Theologen, Philosophen. Die Kunst
weiß nichts, aber erreicht doch die letzten Dinge. Zu den letzten Dingen,

24 Marc 1994, 225–236, 229.
25 Guardini 1922.
26 Paul Klee: Vergesslicher Engel (1939), https://kultur-online.net/sites/default/files/sty-

les/ko_thumb_260/public/23615-2361504.jpg?itok=hPM2uwBw (11.09.2020).
27 Klee 1920, 28–40, 28.
28 Ebd., 28–40, 38.
29 Ebd., 28–40, 39.
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mit denen sich Paul Klee nach seiner Entlassung aus der Kunstakademie 
Düsseldorf und seiner Auswanderung in die Schweiz 1933 beschäftigte, 
gehörten Engel. Sie sehen hier eine Bleistiftzeichnung Vergesslicher Engel. 
Seine Engel sind nicht ohne weiteres aus biblischen Quellen abzuleiten, 
sondern von den Englein, die ohne Alter spielend barocke Kirchen beleben. 
Das Ehrfurcht gebietende der geflügelten Boten Gottes ist auf ein kindli-
ches Maß reduziert und mit Liebe erfüllt, die einem Kind auch Fehler, 
Vergesslichkeit nachsieht. Mit gesenkten Augen und nervösem Fingerspiel 
erscheint er uns, wird er sichtbar. Der liebevolle Humor der Zeichnung 
deutet vieles an, auch die Hoffnung auf einen nachsichtigen Gott. 

Mark Rothko: Nr. 1430 16.

Einen ganz anderen Hintergrund 
hat der Maler Mark Rothko, der 
1903 in einer jüdischen Familie in 
Dwinsk, das früher Dünaburg, 
heute Daugavpils heißt, in Lettland 
geboren und als Kind mit seiner Fa-
milie nach Amerika ausgewandert 
ist. Dort studierte er Philosophie, 
Psychologie und Theaterwissen-
schaft und begann als Maler 1928 
mit einer Bilderbibel. 1948 entstan-
den seine ersten Farbfeldbilder, das 
hier gezeigte ist 1951 entstanden 
und misst 143 × 165 cm. Ein rotes und ein violettblaues Farbfeld liegen 
horizontal auf braunem Grund, der unten weißgelb und oben dunkelgrün 
übermalt ist. Die Farbschichten sind nur an den Rändern ablesbar. Durch 
das Rot und das Violett wirken sie untergründig lebhaft mit. Die scheinbare 
Ruhe ist mit Farben und inneren Auseinandersetzungen schwer erkämpft. 

30 Bild: Mark Rothko: Nr. 14; Autor*in: Wally Gobetz; https://www.flickr.com/photos/wal-
lyg/6993029191/in/photolist-Jh95rz-aoJSnf-bDX6WP-sgEbCw-NqpbRD-97qZ53-iUiEf-
oAdocf-av8UNS-8Ky2bt-av6dZX-FH86QS-7MrJm6-akB3j2-a7tBNp-pnPYZy-p9kqh9-J2Q
QFU-6bhTsk-W5iqw7-a7tBx8-Wke4j8-W5iqRL-6GfxcK-JRqhoz-9xPPEX-7MrH7g-veaBd-
7MvGcd-5r62ZW-5yHsMs (CC BY-NC-ND 2.0).
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Ikonenmalerei, das biblische Bilderverbot und die Revolution der Moder-
nen Kunst, für die hier nur die Namen Wassily Kandinsky und Kasimir 
Malewitsch genannt seien, sind Grundlagen der Kunst von Mark Rothko. 
Der Kunsthistoriker Willibald Sauerländer überschrieb seine Besprechung 
der Rothko-Ausstellung in München und Hamburg mit dem Titel Der ver-
borgene Gott. Darf man diese dunkel schwebenden Farbfelder mit der Wol-
kensäule und der Flamme vergleichen, die das Volk Israel durch die Wüste 
führte? Mit dem brennenden Dornbusch und der Wolke, die den Tempel 
erfüllte? Das Ringen um Transzendenz, um einen Farbauftrag, der zum 
letzten Geheimnis führt, ist vor den Bildern dieses Malers bewegend er-
lebbar. Der Kunsthistoriker Gottfried Böhm bezeichnet die Malerei 
Rothko’s als eine Metapher für 

»einen gestaltlosen, fast atmosphärischen Gott, der sich im Wesen der Farbe be-
kundet. Er ist damit so unbegreifbar und verborgen wie Jahwe, im Unterschied
zu ihm besitzt er zugleich aber eine sinnliche, eine ästhetische Existenz […] Präsenz 
und Diffusion halten sich auf geheimnisvolle Weise die Waage«31.

Bill Viola: The Greeting3217.

Seit 1960 sind neben die Malerei und die 
Skulptur Video und Installation getreten. Ich 
kann hier nur ein Videostill, einen eingefrore-
nen Ausschnitt aus einem 10 ½ Minuten Film 
zeigen. Eine Postkarte nach dem Gemälde 
Heimsuchung von Jacopo Pontormo in der Kir-
che San Michele in Carmignano bei Florenz 
mit auffälligen changierenden Farben hing im 
Studio von Bill Viola. Plötzlich sah er aus dem 
Autofenster beim Halt an einer Ampel, wie 
zwei Frauen eine dritte herzlich begrüßten. 
Das inspirierte ihn zu der Videoarbeit The 

31 Böhm 2008
32 Bild: Bill Viola: The Greeting; Autor*in: cea+; https://www.flickr.com/photos/centrala-

sian/8300101701/in/photolist-dDsc4K-TDrHoo (Lizenz: CC BY 2.0). 
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Greeting, die er 1995 im amerikanischen Pavillon auf der Biennale in Ve-
nedig zum ersten Mal zeigte. In den Farben Pontormos gekleidete Schau-
spielerinnen stellen dar, wie zwei ältere Frauen eine junge Schwangere 
begrüßen. Der Vorgang dauert 45 Sekunden. Er ist mit einer Hochleis-
tungsfilmkamera mit 300 Aufnahmen pro Sekunde aufgenommen und 
wird in 10 ½ Minuten abgespielt. Das Erkennen, das Lächeln, das Näher-
kommen, das Ausstrecken der Hände, die Umarmung werden verlängert, 
werden monumental. Gefühle, Gesten und Bewegungen werden eindring-
lich, unvergesslich. Modulierte Windgeräusche vom Säuseln bis zum Brau-
sen begleiten die Emotionen, Bewegungen und das Flattern der weiten 
gelbroten Gewänder. In der verzögerten Projektion sehen wir Verände-
rungen der Gesichter, Hände, Stoffe, die wir im Alltag nicht wahrnehmen. 
Wer das Magnifikat, den Lobpreis, den das Lukasevangelium aus Anlass 
der Erzählung von der Heimsuchung überliefert, schätzt, sollte diese 
Arbeit kennen, die Sicht von heute auf die Begegnung der beiden Schwan-
geren, der Gottesmutter Maria und ihrer Base Elisabeth. 

Gerhard Richter: Betty33 18.

»Meine Bilder sind klüger als ich«34, sagt der 
Maler Gerhard Richter, geboren 1932 in Dres-
den, der heute der am höchsten bezahlte le-
bende Künstler ist. Er ist zwar nicht in die 
Einkommensklasse von Autorennfahrern, 
Fußballern und Managern aufgerückt, aber 
immerhin in die eines Peter Paul Rubens, den 
ein hoch verschuldeter Rembrandt lebenslang 
beneidete. Der Satz von den klügeren Bildern 
meint, dass seine Bilder Dinge enthalten, für 
die er keine Worte mehr findet. Das Bild Betty 
von 1988 ist nach einem Foto seiner zwölfjäh-

33 Bild: Gerhard Richter: Betty; Autor*in: Rachel Kramer Bussel; https://www.flickr.com/ 
photos/rachelkramerbusseldotcom/3186085040/in/photolist-Curwec-38jbdX-5Rxw5G-
6GaRCF-2LGkYX-6k6W61-2LGmT4-bZFRqm-8v2PFN-bMFQ9x-Ry3VD-akYGBA (CC 
BY 2.0).

34 Richter 1992.
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rigen Tochter gemalt. Richter sagt dazu: »Das Bild ist getragen von einer 
Sehnsucht nach der Kultur, der Schönheit der Malerei, die wir aber nicht 
mehr haben, deswegen die Abwendung«35. Der Maler hat seine kleine 
Tochter im rotweißen Kapuzenpulli älter gemacht. Kein Betrachter würde 
die Frau für eine Zwölfjährige halten. Sie sitzt mit aufgestützten Armen 
vor uns und wendet sich ab, einer neutral grauen Fläche zu, in der es 
nichts zu sehen gibt. In diesem Grau hat Gerhard Richter 1988 15 große 
Bilder gemalt mit dem Titel 18.Oktober 1977. Das ist der Tag, an dem sich 
Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan Carl Raspe im Gefängnis von 
Stammheim umgebracht haben. Am Tag darauf wurde Hanns Martin 
Schleyer, der Präsident der Arbeitgeber, den die Rote Armee Fraktion ent-
führt hatte, erschossen. Schaut Betty auf dieses Grauen? Oder wendet sie 
sich einfach von ihrem fotografierenden, malenden Vater ab, wie das alle 
Kinder, die erwachsen werden, tun? Die liebende Sorge der Eltern ist ihr 
lästig. Wer von Ihnen das schon erlebt hat, weiß wie weh das tut. 

Giuseppe Penone: Idee di pietra3619.

Die vier Jugendlichen auf unserem nächsten 
Bild entdecken die Welt mit Gleichaltrigen 
ohne elterliche Aufsicht. Sie bewundern Idee 
di pietra (Gedanken von Stein) von Giuseppe 
Penone auf der Documenta 2012 in Kassel. 
Der Künstler gehört mit Mario Merz und Jan-
nis Kounellis zu den Begründern der »Arte 
povera« der armen Kunst, die sich den kleinen 
Dingen, dem Unscheinbaren oder scheinbar 
Selbstverständlichen unserer Umwelt zuwen-
det. Penone hat viel mit Baumstämmen gear-
beitet, deren Wachstumsringe er mit dem 
Schnitzmesser freigelegt hat. Material, das wir 

35 Richter 2008, 452.
36 Bild: Giusepe Penone: Idee di pietra; russellstreet; https://www.flickr.com/photos/rus-

sellstreet/4440396640/in/photolist-7LobqY-7Ljd64-7LocdL-JSDz4S-JLsEM9-JuQWG5 (CC 
BY-SA 2.0).
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als Balken, Bretter, Tischlerplatten, Furniere und Hackschnitzel kubikme-
terweise verbrauchen, enthüllte er als Lebewesen voller Energie und Le-
benswillen. Wer im Gebirge an der Baumgrenze wandert, hat schon oft 
Bäume gesehen, die Felsbrocken umklammern, meist mit ihren Wurzeln. 
Penone stellt dieses Erlebnis auf den Kopf. Er gießt eine Eiche aus Bronze, 
deren abgesägte Aststümpfe einen großen Granitfindling umklammern. 

Zwischen den Bäumen der Fuldaaue, die seit 60 Jahren für die Docu-
menta bespielt wird, steht der Bronzebaum als großes Rätsel: Was ist 
oben und unten? Wie kommt der Stein da hinauf? Was will der Künstler 
damit? Was sind die Grundlagen unseres Lebens? Pflanzen, Steine, Erde, 
die Sonne, der Regen? Wer hat das alles gemacht? Theologen wissen so 
was. Aber wie sollen sie ihre Antwort heute unters Volk bringen? 

Thomas Struth: Museo del Prado 437 20.

Der Kunsthistoriker Gottfried Böhm hat die »ikonische Differenz« erfun-
den: den Unterschied ob wir ein Gemälde betrachten oder die Personen 
im Gemälde. Der Fotograf Thomas Struth vervielfacht diese Differenz, in-
dem er uns Gemälde mit einer Königin rechts und einem ganzen Hofstaat 
links und 18 Musemsbesucher(innen) vor diesen Gemälden zeigt. Eine 
einzige, die braun gekleidete rechts, betrachtet das Gemälde von Velazquez, 
die anderen unterhalten sich, suchen in ihren Taschen, fotografieren, 
hören Audioguides oder lesen Beschriftungen. So ist das in allen Museen 
der Welt, vor allem wenn Gruppen gemeinsam ins Museum gehen (müs-
sen). Das große Gemälde zeigt links am Rand eine Staffelei und die Rück-
seite eines Leinwandbildes sowie den Maler, der mit Pinsel und Palette 
hantiert, seine Augen aber auf etwas richtet, das für uns im schwarz ge-
rahmten Spiegel hinter ihm erscheint: Ihre Majestäten, König und Königin 
von Spanien, die das Atelier betreten um zu zuschauen, wie ihre Tochter, 
die Prinzessin Margerita, für das Portrait hergerichtet wird, das Don Diego 
Velazquez von ihr malen soll. Höfische Damenkleidung und Frisuren, 
wie sie die Prinzessin und im rechten Gemälde ihre königliche Mutter 
präsentieren, waren im 17. Jahrhundert so kunstvoll ausladend, dass meh-

37 Thomas Struth: Museo del Prado 4 (2005); https://www.thomasstruth32.com/smallsize/ 
photographs/museo_del_prado/index.html (11.09.2020).
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rere Personen daran arbeiten mussten. Das Mädchen wird auf seine Rolle 
als künftige Königin eines fremden Landes vorbereitet. Ihr Portrait wurde 
von Diplomaten für den fürstlichen Heiratsmarkt verbreitet, als Karte im 
Spiel um künftige Allianzen im Ringen um die Vormacht in Europa. Die 
Gruppe der Schüler im Vordergrund interessiert das kaum. Sie haben kei-
nen Blick für die Gemälde, sondern schauen nur aufeinander. Sie haben 
sich alleine angezogen, nach Regeln, die von den Medien empfohlen wer-
den. Denn für die Rangordnung in Schulklassen sind Kleidung, Frisuren 
und Schuhe ebenso wichtig wie am Königshof. Dem versuchen Schuluni-
formen, wie sie in vielen Ländern der Welt üblich sind, entgegen zu 
wirken. Wortwitz, der nicht fotografiert werden kann, in Schülersprache, 
die große Klappe, macht einzelne sichtlich zu Anführern. Was erreichen 
Gemälde? Offenbar viel weniger als Maler oder Museumsleute erhoffen. 
Das Foto von Thomas Struth stellt konkurrierende soziale Systeme vor 
Augen, Hofstaat und Schulklasse, Malerei und Fotografie, Kunst und die 
Wirklichkeit ihrer Wahrnehmung. 

Antony Gormley: Mark II3821.

Ein letztes Beispiel, nicht aus dem Museum, sondern Kunst am Bau heute. 
Um den ehemaligen Obstgarten des Jesuitenkollegs an der Neuhauser 
Straße in München entstand nach der Kriegszerstörung ein Bürogebäude 
für die Landesbodenkreditanstalt. Der Garten wurde zum Bürohof. Als 
der Freistaat Bayern das Grundstück auf den Markt warf, erwarb es das 
Erzbistum München und Freising und hat dort 2016 die meisten seiner 
Münchener Dienststellen zusammengeführt. Das neue Dienstgebäude 
enthält an rechtwinklig abknickenden Korridoren in vier Geschossen 
Büros, darunter ein Großraumbüro, eine Kantine, ein Foyer, eine Kapelle 
und einen begrünten Innenhof, in dem ein Magnolienhain an den frühe-
ren Obstgarten der Jesuiten erinnert. Der Eingang, gestaltet durch das Ar-
chitekturbüro Fink & Jocher, wurde an die Ecke Kapellenstraße-Maxburg-
straße verlegt, dadurch wurde der rechteckige Hof asymmetrisch 
exzentrisch. Der Bildhauer Antony Gormley konnte hier zwei Zeichen 

38 Antony Gormley: MARK II (2014); Erzbischöfliches Ordinariat München, https://www. 
antonygormley.com/uploads/images/5c5c48ead1e25.jpg (11.09.2020).
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setzen, ein kleines das durch die Glasfassade des Eingangs in die Kapel-
lenstraße wirkt und ein großes im Hof, beide aus rostrotem Stahl aus 
Würfeln und Kuben aufgebaut. 

Antony Mark David Gormley, die Anfangsbuchstaben seines Namens 
AMDG stehen nach der Intention der deutschen Mutter und der irischen 
Vaters für Ad Maiorem Dei Gloriam, ist 1950 in London geboren, besuchte 
das Benediktiner Internat Ampleforth College, studierte danach Archäo-
logie, Ethnologie und Kunstgeschichte in Cambrigde, verbrachte drei Jahre 
in Indien mit Yoga-Studien und studierte von 1974–79 an den Londoner 
Kunstschulen St. Martin, gewann den höchsten Kunstpreis in Großbri-
tannien, den Turner Prize. 2014 wurde er geadelt. Sein Werk behandelt 
den menschlichen Körper in seiner Beziehung zum Raum und zur Welt, 
in London, ebenso wie in Honkong, New York, Rio de Janeiro, Bregenz 
oder Graz, jetzt auch in München. 

Das Bauen aus Klötzchen kommt in seinem Werk als Grundform bild-
hauerischer Arbeit immer wieder vor. Das kleine Zeichen, genannt »BARE 
V« von englisch bare = nackt, blank, absolut, entspricht einem kauernden 
Menschen, zeigt »das Minimum an Raum an…der für einen menschlichen 
Körper nötig ist…und seine Abhängigkeit von einer gebauten Umge-
bung«39. Das große Zeichen, genannt »Mark II«, reckt sich neun Meter in 
die Höhe und streckt übereinander vier unterschiedlich starke Arme nach 
vier Seiten aus. Von oben gesehen erscheint es als Kreuz. 

Seit dem 2. Jahrhundert wird das Kreuz Jesu auch als Zeichen des Kos-
mos verstanden. Gregor von Nyssa (335–394) schrieb: 

»So will uns das Kreuz durch seine Gestalt, die nach den vier Seiten auseinander-
geht, […] die Lehre geben, dass er, der da im Augenblick seines nach dem göttlichen 
Heilsplan erlittenen Todes daran ausgestreckt war, der ist, welcher das Universum 
in sich eint.«40 

Der Gedanke den Bau des Kosmos im Sinne Platons mit dem Kreuz zu 
vergleichen, geht auf Justin den Märtyrer zurück, einen christlichen Phi-
losophen, der 165 in Rom starb. Gormleys Stele streckt horizontal vier 
Arme aus und steht vertikal wie ein Pfahl (griechisch: »stauros«) oder ein 
aufrechter Mensch. Gormley erläutert seine unterschiedlich starken, in 
der Höhe gestaffelten Kreuzarme als »Wegweiser für die grenzenlose Kon-

39 Gormley 2018, 55.
40 Gregor von Nyssa, zitiert nach Böhr 2016, 132.
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tinuität des Raumes«41, ein Wegweiser ohne Beschriftung, der die Rich-
tungen des viereckigen Gebäudes aufnimmt und zugleich über sie hi-
nausweist. 

Dem kasernenartigen Hof, dessen strenge Geschlossenheit durch den 
Magnolienhain schmeichelnd gelindert wird, setzt Mark II ein Zeichen 
entgegen. Sein warmes Rostrot widerspricht der Mauerblässe, seine Fes-
tigkeit und seine Höhe nehmen es mit den ausweglosen Korridoren auf, 
zeigen auf etwas über ihnen und außer ihnen. Vermutlich wird nicht 
jeder, der täglich zum Dienst im neuen Dienstgebäude antreten muss, 
den Künstler für einen Zauberer halten aber irgendwie erinnert die Stele 
alle daran, dass es über Dienstplan, Organisation und Rentenanspruch 
hinaus etwas gibt. Etwas, das ist noch kein Gottesbild, nichts, das man als 
Glaube bekennen könnte, nur eine Ahnung von Höherem, Größerem. 
Adorno und Horkheimer nennen die Sehnsucht nach dem Anderen den 
Kern der Religion. Nach Schleiermacher ist sie »Sinn und Geschmack für 
das Unendliche«42. Gormley’s Stele ist in diesem Sinn kein katholisches 
aber doch ein religiöses Werk. 

Lassen Sie mich zum Schluss kommen: Kunstwerke helfen die tägliche 
Arbeit, das Leben und den Tod zu bewältigen, dafür brauchen sie keine 
Magie. Sie erinnern an Mythen, alte Texte oder verzaubern durch ihre far-
bige oder plastische Erscheinung, spenden Trost, verklären Instinkte, diffe-
renzieren die Wahrnehmung der Welt durch unsere Sinne, schenken da-
durch Genuss und Lebensfreude und weisen über die Grenzen unserer 
Lebenszeit hinaus. 

Wenn wir aus dieser Fülle von Wirkungen der Kunst nur eine nehmen, 
den Trost, sehen wir, dass ohne die Kunst und das gilt nicht nur für die 
bildende, sondern auch für Musik, Dichtung, Theater, das Leben trostlos 
wäre. Das »Gnadenpfand des höchsten Gottes« wird im Hymnus Veni 
creator spiritus aus dem 9. Jahrhundert der Tröster genannt, der Heilige 
Geist. Dieses Gottesgeschenk des Trostes, der Geist, weht, wo er will, aber 
ganz besonders in der Kunst, nicht nur der Christen. 

41 Gormley 2018, 55.
42 Schleiermacher 1995, 212.
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