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Enrique Rodrigues-Moura 

Indicios, señales y narraciones 
A modo de introducción 

Desde el interior de un apartamento con una amplía ventana de tres cuerpos la cámara se aso-
ma al exterior y recorre lentamente el patio de vecinos. Comienza un nuevo día de verano en 
la ciudad de Nueva York. Después regresa al apartamento de partida y muestra a su sudoroso 
ocupante que dormita en una silla de ruedas con la pierna enyesada. Sobre el blanco del yeso, 
manuscrito, se lee: "Aquí yacen los huesos rotos de L. B. Jefferies." 1 Ya dentro de la habita-
ción, la imagen sobrevuela expresamente una cámara fotográfica hecha añicos y a continuación 
muestra varias fotos periodísticas de desastres: un aparatoso accidente en una carrera de coches, 
un llamativo incendio y el hongo de una explosión. Siguiendo el mismo movimiento, la cámara 
se detiene por fin en la porrada de una revista de sociedad que muestra un plano medio corto 
de una joven rubia. Es la última imagen que el espectador puede apreciar antes del fundido en 
negro. Las siguientes secuencias y diálogos otorgarán significados a esta precisa diseminación 
de indicios: L. B. Jefferies es Jeff - interpretado por James Stewart-, un respetado y arriesgado 
fotógrafo de prensa que convalece de un accidente de trabajo, y la joven rubia de la portada 
es Lisa -Grace Kelly-, su novia, periodista de moda, temas de sociedad y cuestiones afines. 
Se trata, como ya ha adivinado el sagaz lector, de la película Rear Window, del director Alfred 
Hitchcock, que se estrenó en 1954. 

El protagonista de la película, Jeff, con esa pierna enyesada desde la cintura hasta el pie, 
lleva varias semanas reducido a una silla de ruedas y se dedica a observar a sus vecinos, casi a 
espiarlos. Poco a poco va acumulando una serie de indicios que lo convencen-de que uno de 
ellos ha asesinado a su convaleciente mujer, con la que tenía frecuentes discusiones, y ha hecho 
desaparecer el cadáver. Primero, en una noche de insomnio, lo sorprende saliendo de su casa 
con una maleta a las dos de la mañana, bajo una lluvia torrencial, acción que repite esa mis-
ma noche hasta tres veces. Después, al día siguiente, Jeff no ve a la esposa del vecino en casa 
y comprueba que éste no ha ido a trabajar, sino que se dedica a limpiar la sospechosa maleta. 
También observa que envuelve en papel de periódico un cuchillo de carnicero y una pequeña 
sierra e incluso, más adelante, lo ve volver a casa en mangas de camisa con una soga entre sus 
manos. Las dos principales confidentes de Jeff -la masajista que lo ayuda en la rehabilitación y 
su novia Lisa- no le hacen mucho caso ni quieren creerle. Atribuyen sus elucubraciones a una 
falsa e imaginativa interpretación de los indicios. Sólo las insistencias de Jeff consiguen que Lisa 

Según el original: "Here lie che broken bones of L. B. Jefferies." 



8 Enrique Rodrigues-Maura 

se vea forzada a escuchar en detalle su enumeración de indicios, pero, en contrapartida, aboga 
por una irónica interpretación de estos, en absoluto semantizada según un modelo criminal. 

Jeff: ¿Por qué, por qué saldría un hombre de su apartamento tres veces en una noche 
lluviosa con una maleta y volvería otras caneas? 
Lisa: A su mujer le gusta darle la bienvenida. 
Jeff: No, no la mujer de ese viajante. ¿ Y por qué no ha ido a trabajar hoy? 
Lisa: Trabajará en casa, es más interesante. 
Jeff: No. ¿Qué tiene de interesante un cuchillo de carnicero y una sierra pequeña envuel-
tos en un papel de diario? ¿Eh? 
Lisa: No me importa. 
Jeff: ¿Por qué no ha entrado en el dormitorio en codo el día? 
Lisa: No lo comprendo. 
Jeff: Escucha, ¿no comprendes, Lisa, que algo terrible está pasando?2 

Más adelante, Jeff vuelve a porfiar sobre la posibilidad de que el vecino haya asesinado a su 
esposa e incluso se pregunta sobre la forma concreta en que se ha podido cometer el supuesto 
crimen: " ... descuartizar un cuerpo humano",3 son sus palabras. Estas observaciones enervan 
sobremanera a Lisa, que se asusta y le pide que se examine, que reflexione sobre sus actos y las 
opiniones que manifiesta. 

Lisa: Jeff, intenta mirarte a ti mismo. 
Jeff: ¿Qué te pasa? 
Lisa: Mirar por la ventana para pasar el rato es una cosa, pero hacerlo como tú lo haces, 
con prismáticos y esas extravagantes opiniones de todo lo que ves, ¡es enfermizo! 
Jeff: ¿Acaso crees que lo considero una diversion? 
Lisa: No sé cómo lo consideras, pero si no dejas de hacerlo, me voy de aquí... ¿Qué es 
lo que pretendes? 
Jeff: Sólo quiero saber qué es lo que le ocurre a la mujer del viajante, no creo que por 
eso parezca un demente. 
Lisa: ¿ Y por qué crees que le ha ocurrido algo a esa mujer? 

2 De acuerdo con el original inglés, bastante más sugerente: "Jeff: Why, why would a man leave his apartment three times 
on a rainy night with a suitcase and come back three times?// Lisa: He likes the way his wife welcomes him home.// 
Jeff: Oh no. No, no, no. Not this salesman's wife. And why didn't he go to work today? // Lisa: Homework. lt's more 
inreresting. // Jeff: What's imeresting about a butcher knife and a small saw wrapped in newspaper? Huh? / / Lisa: No-
thing, thank heaven. // Jdf: Why hasn't he been in his wife's bedroom ali day? / / Lisa: I wouldn't dare answer that. // Jeff: 
Well, listen. 1'11 answer it, Lisa, there's something rerribly wrong." 

3 "... to cut a human body" son las palabras originales. 
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Jeff: Por mil cosas. Es una invalida, necesita cuidados constantes, pero nadie ha entrado 
a verla en todo el día ¿Por qué?4 

Continuando la discusión, muy preocupada por Jeff, Lisa intenta buscar, una vez más, una 
aclaración racional a los indicios acumulados. Lisa se mueve hacia el interior de la habitación, 
como si cavilase su respuesta, y Jeff la sigue, desplazando su silla de ruedas, por lo que se queda 
situado de espaldas a la ventana, sin su privilegiada atalaya. 

Lisa: Tal vcr. haya muerto. 
Jeff: ¿Dónde está el doctor? ¿ Y el forense? 
Lisa: Puede que esté dormida con algún sedante.5 

En ese momento, Lisa, de pie, observa que el vecino ha vuelto a su apartamento, pero impide 
que un ansioso Jeff pueda girar su silla de ruedas para también espiar a su sospechoso. "No hay 
nada que ver", le espeta Lisa, mientras sujeta firmemente la silla de ruedas.6 En un rápido diá-
logo, Jeff recapitula los indicios y Lisa vuelve a interpretarlos de forma divergente. 

Jeff: Yo lo he visto por esa ventana. He visto muchas disputas y discusiones, misteriosas 
salidas de noche, cuchillos, sierras, cuerdas, y desde anoche ni rastro de la mujer. Está 
bien. Dímelo tú. ¿Qué es lo que está haciendo? 
Lisa: No lo sé. 
Jeff: ¿Dónde está ella? 
Lisa: Tal vez pretenda abandonarla. No lo sé, ni me importa. Muchas personas tienen 
cuchillos, sierras y cuerdas en casa y muchos maridos no hablan con sus mujeres en todo 

4 En este caso el doblaje castellano de la película se apega más al diálogo original: "Lisa: Jeff, ifyou could only see yourselfl 
// Jeff: Whatsa matter? // Lisa: Sitting around looking out of the window to kili time is one thing but doing ic the way 
you are with binoculars and wild opinions about every little thing you see is, is diseased! // Jeff: What do you think I 
consider it recreacion? // Lisa: I don't know what you consider ic, but ifyou don't stop ir, l'm gecting out of here ... What 
is ic you're looking for? // Jeff: I just wanr to find out what's the matter with the salesman's wife. That's ali. Does that 
make me sound like a madman? // Lisa: What makes you think chere's something rhe matter with her? // Jeff: A loe of 
things. She's an invalid. She demands constant care. Yet not che husband or anybody else has been in to see her ali day. 
Why?" 

5 En la version original: "Lisa: Maybe she díed. // Jeff: Where's che doctor? Where's the undertaker? // Lisa: She could be 
sleeping, under sedacives." 

6 "There's nothing to see." 
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el día. Luego ellas se enfandan, discuten y empiezan los problemas. Pero muy pocos 
acaban asesinando, si es eso lo que tú estás pensando.7 

La discusión continúa vívida, con argumentos y contraargumentos sobre la interpretación de 
los indicios. Jeff siempre de espaldas a la ventana, Lisa sentada en una silla frente a él, para estar a 
su altura. Y de pronto un plano medio corto de ella la muestra con los ojos muy abiertos -ligero 
arqueamiento de las cejas, boca que se entreabre-, observando enmudecida lo que ocurre en el 
apartamento del vecino. Se pone de pie y la cámara sigue su movimiento, siempre manteniendo 
el mismo tipo de plano. En claro contraste con la inmediatamente anterior locuaz discusión, 
Lisa ahora calla y observa. Un contraplano de Jeff señala la sorpresa de éste ante el cambio de 
actitud de ella. La siguiente imagen la muestra de pie, estática, mientras Jeff, que ha percibido 
que algo está pasando, se mueve veloz hacia los prismáticos. Un plano del dormitorio del vecino 
permite acecharlo en mangas de camisa mientras cierra un gran arcón -en el que cabría una 
persona- con la soga que el espectador ya conoce. Al lado se observa un colchón enrollado. Ni 
rastro de la esposa. Lisa rompe su silencio: "Cuéntame todo desde el principio, Jeff. Dime todo 
lo que has visto y lo que crees que significa."8 Y la imagen fílmica acompaña narrativamente su 
parlamento. De un inicial plano medio de ambos -ella de pie, con una mano inquieta sobre el 
respaldo de la silla de ruedas, él armado de sus prismáticos-, la cámara se mueve hasta enfocar 
un primer plano del rostro de Lisa, que se funde en negro cuando ella ha acabado de decir sus 
últimas palabras " ... y lo que crees que significa. "9 

Desde el origen de la novela policíaca los indicios han sido necesarios para que tanto el in-
vestigador como el lector puedan construir una narración que explique lo que no han visto o 
leído. No sólo la selección de indicios es importante, sino también la armazón bien estructurada 
de una narración coherente, verosímil, convincente, que explique sin dejar cabos sueltos lo 
acontecido antes de que el lector hubiese abierto la primera página del libro o antes de que se 
hubiesen apagado las luces de la sala. Como ya percibió Tzevan Todorov (1966), se trata de dos 

7 Nuevamente, en la version inglesa: "Jeff: I've seen it through thac window. I've seen bickering and family quarrels and 
mysterious trips at night, knives and saws and rope. And now, since last evening, not a sign of che wife. All right, now 
you tell me where she is... / / Lisa: I don't know. / / Jeff: What's she doing? / / Lisa: Maybe he's leaving his wife. I don't 
know. I don't care. Loes of people have knives and saws and ropes around their houses and loes of men don't speak to 
their wives ali day. Loes ofwives nag and men hace them and trouble starts. Bue very very few of them end up in murder 
if thac's what you're thinking." 

8 "Lets's start from che beginning again, Jeff. Tell me everyching you saw and whac you think it means." 
9 " ... and what you think ir means." 
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narraciones, "la historia del crimen y la historia de la investigación", 10 siendo la segunda la que 
construye lo que el lector lee y el espectador ve. 11 

·. Carlo Ginzburg (1979) ha llamado la atención sobre la correspondencia cronológica entre el 
auge de la Modernidad y el triunfo del paradigma epistemológico "indiziario", paradigma éste 
que tiene como punto de partida la acumulación e interpretación racional de los indicios. En sus 
palabras, "lo que caracteriza este saber es la capacidad de partir de datos experimentales aparen-
temente secundarios para llegar a una realidad compleja no experimentable directamente."12 

En esta línea, la crítica académica suele resaltar que la consolidación del Estado burgués propio 
de la Modernidad necesitó, para consolidarse, establecer un control seguro y fiable de los in-
dividuos, ya sea por motivos económicos, ya sea por motivos básicos de seguridad. El Estado 
moderno se otorgó el monopolio de la violencia y con ello pasó a tener la responsabilidad de 
controlar tanto la delincuencia como los movimientos de masas que abogaban por la lucha de 
clases en las cada vez mayores urbes del mundo occidental. La acumulación de datos antro-
pométricos, inicialmente, o el recurso a la huella dactilar, método a codas luces más efectivo, 
fueron técnicas empleadas con relativo éxito para censar a los ciudadanos. Así, se suele interpre-
tar al policía o detective ocasional de la novela policíaca -y recuérdese que la novela es el género 
por excelencia de la burguesía- como una figura literaria que devuelve el orden social truncado 
por el crimen, pues sabe leer los indicios que el narrador ha diseminado para acabar nominando 
al criminal, que de una forma u otra pagará su culpa. La sólida y racional interpretación de los 
indicios le permite al policía o detective vencer una realidad opaca que, una vez develada, pasa 
a ser perfectamente inteligible. El análisis detectivesco se vale en no pocas ocasiones de métodos 
cales como los exámenes de balística o el minucioso estudio del lugar del crimen, métodos estos 
ya puestos en práctica por Eugene Franc;ois Vidocq, famoso delincuente y más tarde agente del 
orden e incluso detective y personaje literario harto conocido en la Francia de principios del 
siglo XIX. En consecuencia, los indicios se han convertido en señales que se han utilizado como 
irrefutables pruebas en la narración que remata el misterio y esclarece la identidad del culpable. 

10 En palabras de Todorov: "l'hiscoire du crime et l'hiscoire de l'enquete". Citado de Todorov, Tzevan (1971). "Typologie 
du roman policier". En: T. Todorov. Poétique de la prose. Paris: Seuil, 55-65. Cita de la página 57. Texto de 1966. Tra-
ducci6n del autor, como las siguientes, salvo que se indique lo contrario. 

11 Es más, una vez construida de forma verosímil la historia de la investigación, resulta difícil abandonarla. Hacia el final 
de la película Rear Window, antes del clímax, cuando el detective Thomas J. Doyle -interpretado por Wendell Corey-
desmonta con pruebas la bien trabada narración de Jeff y Lisa, escos parecen incluso desilusionados por no tener un caso, 
por no tener un cadáver: "Lisa: Jeff, si alguien entrara aquí no daría crédito a lo que verían sus ojos.// Jeff: ¿Qué?// Lisa: 
tú y yo con caras largas, desesperados, porque nos hemos enterado que un hombre no ha matado a su mujer." En inglés: 
"Lisa: Jeff, you know, ifsomeone carne in here, they wouldn't believe what rhey'd see. // Jeff: What? // Lisa: You and me 
with long faces, plunged into despair because we find out a man didn't kiU his wife." 

12 En el original: "Cio che caratterizza questo sapere ela capacita di risalire da dati sperimentali apparentemente crascura-
bili a una realta complessa non sperimentabile directamente." Citado de Ginzburg, Cario (2000). "Spie. Radici di un 
paradigma indiziario". En: C. Ginzburg. Miti, emblemi, spie. Morfología e storia. Torino: Einaudi, 158-209. Cita de la 
página 166. Texto publicado por vez primera en 1979. 
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Tanto en su origen como en el desarrollo posterior del género, tres elementos significativos 
se han mantenido hasta cierto punto invariables: action, analysis, mystery (Schulz-Buschhaus 
1997).13 Si en un principio el enigma centraba la atención de autores y lectores, los cuales 
sabían que, una vez que se hubiese descifrado el interrogante, el happy ending no tardaría en 
aparecer, a partir de los años veinte del siglo pasado, con la irrupción del denominado hard 
boiled en los Estados Unidos, el género ajustó sus propias reglas literarias, pues el contexto 
social había cambiado. La avanzada sociedad capitalista y el por entonces incipiente proceso 
de globalización socavaron el Estado-nación decimonónico y facilitaron que otras entidades 
reclamasen por la vía de los hechos el ejercicio de la violencia: por ejemplo, los grandes grupos 
mafiosos o criminales y las gigantes corporaciones estatales o multinacionales. Avanzado el siglo 
XX, la propia característica fragmentaria de la Postmodernidad o Segunda Modernidad, carente 
de un grand récitexplicativo, legitimador, ha puesto en cuestión la inteligibilidad de la realidad, 
en el caso de que ésta exista. Como consecuencia de ello, tampoco habría solución, a día de 
hoy, para los clásicos casos de la novela policíaca, pues, entre otras cosas, no habría posibilidad 
de engarzar una narración convincente que llevase a señalar al culpable. La opacidad lo cubriría 
todo. El escritor Alain Robbe-Grillet lo entendió sobremanera en su novela Les gommes (1953), 
un texto que se inscribe aparentemente en el género policíaco, pero que en realidad posee escasa 
acción, inútiles análisis y vano misterio, además de que no aporta ninguna solución final: 

Wallas respondió más o menos bien a las preguntas del comisario general, sin comunicar 
secretos esenciales. Pero él mismo se da cuenta de lo precario de su situación. Esos per-
sonajes de segunda línea que dirigen clandestinamente el país, esos crímenes de los que 
nadie habla, esas múltiples policías al margen de la verdadera, esos terroristas, en fin, más 
misteriosos que todo lo demás, son como para marear a un funcionario positivo que oye 
hablar de ello por primera vez ... Y, sin duda, la historia podría inventarse otra vez de cabo 
a rabo y continuaría dejando a cada uno la posibilidad de creer en ella o no y esas sucesi-
vas derivaciones, en un sentido o en otro, modificarían su naturaleza de idéntico modo.14 

13 De los varios ensayos de Ulrich Schulz-Buschhaus sobre la novela policíaca, me refiero en especial al titulado "Aktuelle 
Formen und Tendenzen des Kriminalsromans". Se traca de un artículo no publicado en vida y que se puede leer en la 
edición digital de codos sus artículos preparada por Klaus-Diecer Ercler y Werner Helmich, Ulrich Schulz-Buschhaus: Das 
Aufiatzwerk - eine digitalisierte Gesamtausgabe (febrero de 2007; http://gams.uni-graz.at/usb) . 

14 Citado de la traducción castellana de Jordi Petic Fontseré: Robbe-Grillec, Alain (1986). Las gomas. Barcelona: Ana-
grama, 151. Según el original: "Wallas a répondu tant bien que mal aux questions du commissaire général, sans trahir 
de secrecs essentiels. Mais il se rend compre lui-meme des faiblesses de sa posirion. Ces personnages de second plan qui 
dirigent clandestinement le pays, ces crimes dom personne ne souffie mot, ces polices multiples en marge de la vraie, 
ces terroristes enfin, plus mystérieux que tout le reste, il y a la de quoi indisposer un fonctionnaire posicif qui en entend 
parler pour la premiere fois ... Et, sans dome, l'histoire pourraic ecre invemée de tomes pieces qu'elle laisserait achacun, 
de la meme fai;:on, la possibilité d'y croire - ou non - ec ces déviacions successives, dans un sens ou dans l'autre, n'en 
modifieraient la nacure que d'une maniere touc identique." Robbe-Grillec, Alain (2006). Les gommes. París: Les Édicions 
de Minuir, 175-176. 

http://gams.uni-graz.at/usb
https://1997).13
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El personaje Wallas no sólo es consciente de la existencia de múltiples niveles de responsabili-
dad por encima del posible criminal, sino que, una vez armada una narración con los indicios 
conseguidos, sabe que ésta nunca será convincente de forma absoluta. El típico "funcionario 
positivo" acumulador de datos se siente sobrepasado por estos. El narrador de la novela corro-
bora con una impagable imagen esa imposibilidad de sacar algo en limpio de una realidad 
incomprensible y cambiante: "En el agua turbia del acuario pasan unas sombras furtivas, una 
ondulación, cuya existencia sin contornos se disuelve por sí sola ... y luego uno se queda du-
dando de haber visto algo." (110). Imagen que se repite en el último párrafo del libro, a modo 
de colofón de la novela: "En el agua turbia del acuario, una sombras pasan, furtivas." (221). 15 

Así, en estas circunstancias literarias y socio-históricas que ponen en cuestión la inteligibili-
dad de la realidad -e incluso su propia existencia-, es evidente que el paradigma "indiziario" no 
resuelve el problema de comprensión cabal de los fenómenos del mundo, sean estos un hecho 
criminal o de otro tipo, pues no hay reglas naturales para explicar un fenómeno cultural e 
histórico como un asesinato. En ese sentido, Ginzburg precisa en el texto ya citado que en "este 
tipo de conocimiento entran en juego (se dice normalmente) elementos imponderables: olfato, 
vistazo, intuición." 16 Es decir, para llegar a alguna conclusión que responda a las expectativas del 
lector, los narradores policíacos han tenido que descartar el abuso que se había hecho de la razón 
indagadora y han tenido que optar., en contrapartida, por golpes de intuición. Ni siquiera partir 
de una hipótesis es una buena opción, pues cada caso es insondable, único, como muy bien 
sabía Pepe Carvalho en la novela Tatuaje (1974), el estreno de Manuel Vázquez Montalbán en 
el ámbito policíaco heredero del hard boiled: " [Carvalho] Sabía por experiencia que lo peor en 
una investigación era partir de una hipótesis. Puede condicionar el proceso de acceso a la verdad 
e incluso desviarlo." (28). 17 El investigador aparca momentáneamente la razón y se adentra en el 
misterio por medio de la acción, que lo lleva a patear los bajos fondos de las ciudades. 

En el proceso de evolución del género, la figura del protagonista ya no es un investigador 
sin familia ni profesión - tipo Sherlock Holmes- , que por curiosidad científica selecciona y 
analiza indicios y esclarece casos -la justicia racional y probatoria carente de la magnanimidad 
real sería un producto de la sociedad burguesa-, ni un detective o "man of honour" que se 
mantiene más o menos incólume en una sociedad capitalista corrupta, sino que llega a adoptar 
múltiples formas , como policías sobornados, víctimas, matones, etc. No obstante, a pesar de 
esta evolución del género, el protagonista tiene que investigar y develar un caso -no raras veces 
un simple McGuffin a lo Hicchcock- por medio de numerosos indicios, que se irán cargando 

15 De acuerdo con el original: "Dans l'eau trouble de l'aquarium, des ombres passcnr, furtives - une ondulacion, done 
l'existence sans contour se dissouc d'elle-meme... et l'on douce ensuice d'avoir aperc;:u quelque chose." (126) y "Dans 
l'eau trouble de l'aquarium, des ombres passent, furtives." (264) . 

16 Según el original: "In questo tipo di conoscenza entrano in gioco (si dice di solito) elementi imponderabili: fiuco, colpo 
d'occhio, intuizione." (193). 

17 Cito por la edición de bolsillo de Plaza & Janés (Barcelona 1985). Esa confianza en alcanzar una verdad tan prístina irá 
despareciendo a lo largo de la serie de novelas protagonizadas por Pepe Carvalho. 
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de significados dentro del sistema semiótico que estructura y condiciona el género policíaco. 
Las reglas del género han sufrido, pues, como suele apuntar la crítica, una importante modifi-
cación. Si inicialmente el hábil detective se dedicaba a recopilar y analizar los indicios dispersos 
en las páginas de la novela para alcanzar hacia el final del texto una explicación convincente 
que iluminase el enigmático caso criminal, en la segunda etapa del género el investigador ya no 
exhibe tan perspicaz análisis de los indicios. Los denominados verdaderos criminales no suelen 
dejarse atrapar en las páginas de la novela. Las relaciones sociales son más complejas y el para-
digma "indiziario" resulta, por ello, incapaz de proponer una narración que, partiendo de datos 
aparentemente menores, aprehenda de forma directa y explique con claridad una realidad cada 
vez más cambiante. La intención de sentido de estos textos prefiere centrarse en trazar una ra-
diografía de un salvaje capitalismo urbano. Ahora los indicios no apuntan al criminal, sino que 
denuncian una sociedad injusta, corrupta, con diferentes polos de violencia que se enfrentan 
entre sí. En palabras de Ricardo Piglia, "el único enigma que proponen -y nunca resuelven- las 
novelas de la serie negra es el de las relaciones capitalistas." (197 6). 18 

Así, a pesar de modificadas parcialmente las reglas del género, los indicios siguen estando 
siempre presentes, ejerciendo un efecto tirano sobre la capacidad mimetizadora de la realidad 
extraliteraria. Si antes lo indicios le servían al detective -y al lector implícito- para descubrir 
al asesino, ahora los indicios comparecen para hacer evidente la violencia urbana, la brutal y 
aceptada desigualdad social, como propugnan las novelas que se encuadran en el ámbito de la 
novela negra o el neopolicíal latinoamericano. Los indicios interpelan muy especialmente al lec-
tor implícito, para que capte la frecuente intención de sentido de crítica social que contiene la 
novela negra o el neopolicial. Recuérdese que de modo no infrecuente los autores de literatura 
policíaca insisten en que se valen de las reglas del género para escribir la crónica oculta de una 
sociedad en su tiempo histórico. Y no pocos críticos académicos avalan esta pretensión, esta 
funcionalización del género. 

Jorge Luis Borges vio perfectamente el carácter artificial del género policíaco y lo mostró por 
medio de la ficción en el cuento "Emma Zunz" (1948/49). La protagonista siembra el relato de 
indicios y comete su crimen. Después llama a la policía y relata su versión, respaldada por esos 
indicios. El último párrafo de "Emma Zunz" es clarificador sobre la artificialidad del género, y 
por consiguiente de su carácter literario, en absoluto un fiel espejo del mundo exterior al texto: 

Lahiscoriaeraincreíble,enefecto, peroseimpusoacodos, porquesuscancialmenteeracierca. 
Verdadero era el cono deEmmaZunz,verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero tam-

1R Citado de Piglia, Ricardo (2001). "Sobre el género policial". En: R. Piglia. Crítica y ficción. Barcelona: Anagrama, 59-
62. Cita de la página 62. Texto publicado en enero de 1976, en el número 30 de Crisis, en el marco de una encuesta 
elaborada por Jorge Lafforge y Jorges B. Rivera. 
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bién era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno 
o dos nombres propios.19 

Es decir, los indicios estaban ahí, perfectamente diseminados por el narrador, pero el análisis 
posterior, por el contrario, les otorgará un significado absolutamente distinto a los hechos que 
han sido narrados. 2°Formalmente, eso sí, las reglas del género se han respetado y ello es posi-
ble porque estas reglas han logrado autonomía por encima de cualquier ingenua pretensión 
mimética de la realidad exterior al libro. En este sentido, los textos de Robbe-Grillet y Borges 
aquí citados permiten observar que el género policíaco es fácilmente reconocible por su irre-
nunciable estructura: action, analysis, mytery. Basta incluso con aludir a alguno de sus elementos 
para que el lector se sitúe en el pertinente horizonte de expectativas que le permita apreciar 
la novela. No hace falta siquiera respetar el orden convencional para que el lector reconozca 
con cierta facilidad que se encuentra ante un texto del género. Estos dos ejemplos establecen 
deliberadamente un juego referencial con el género, pues muestran, entre otros aspectos, la 
absoluta imposibilidad de establecer una narración concluyente o probatoria (Robbe-Grillet) y 
la total artificialidad de sus reglas (Borges). Es más, el género resiste incluso a su extrapolación 
histórica, como en el caso de José Carlos Somoza, entre otros muchos, que ambienta su novela 
policíaca La cavernq, de las ideas (2000) en la Atenas clásica, luego engarza dos géneros literarios 
de consumo altamente codificados: novela histórica y novela policíaca. 

En el marco de la historia de la literattJra, durante la denominada época clasicista y hasta la 
irrupción de la categoría de lo nuevo como valor encomiable e indiscutible -el paso de la Ilus-
tración al Romanticismo-, los textos que respetaban las reglas poéticas eran aquellos que tenían 
serias oportunidades de ascender al Parnaso. Por el contrario, en el paradigma actual, los textos 
que se enmarcan en un género literario establecido -con las matizaciones, parodias o críticas 
que cada género resiste- son aquellos que raramente recibirán el elogio crítico de la academia, 
pero sí pueden lograr el aplauso de la sociedad de consumo. Así, a la hora de canonizar a autores 
y obras literarias, según Schulz-Buschhaus, la poética clasicista se guiaría por un paradigma 
vertical y la actual poética literaria por un paradigma horizontal. 21 A día de hoy, cuatro son los 
géneros literarios de consumo con una alta codificación poética: la novela rosa o erótica (eros), 
la novela policíaca (tánatos) y las novelas que giran alrededor del tiempo (cronos), luego la novela 
de ciencia ficción y la novela histórica. Son géneros de partida seccionados del canon y que 
presentan una decidida voluntad de comunicación con el lector, normalmente exitosa. Además, 

19 Texto publicado en septiembre de 1948 en la revista Sur e incluido al año siguiente en el libro EL Aleph. Aquí citado de 
Borges, Jorge Luis (1989). "Emma Zunz". En: J. L. Borges. Obras completas. l. Barcelona: Emecé, 564-568. Cita de la 
página 568. 

20 En este caso, a diferencia del orden narrativo propuesto por Todorov -"la historia del crimen y la historia de la investiga-
ción"- , el lector lee la historia del crimen y pasa a deducir, a partir de ésta, la historia de la investigación. 

21 Véase, en concreto, el siguiente ensayo: Schulz-Buschhaus, Ulrich (1 979). "Trivialliteratur?". En: U . Schulz-Buschhaus 
(ed.) . Letterature di massa e di consumo. Trieste: Edizioni Lint. 7-16. 

https://propios.19
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para completar y precisar este sucinto cuadro histórico, resulta fundamental recordar la capital 
aportación ideológica que ha traído consigo la denominada Postmodernidad. Desde entonces 
y de forma acentuada hoy en día, las diferencias o fronteras entre la denominada hígh culture y 
la low culture (para el ámbito de la ficción, Trívíallíteratur y Hohenkammlíteratur) han sufrido 
un proceso de erosión imparable, que incluso ha hecho obsoleta, por lo menos en parte, una 
tajante diferenciación entre ambas culturas. Consecuencia de ello, gracias a esta mayor comple-
jidad poetológica, es la mucho mayor dificultad a la hora de clasificar una novela u otro pro-
ducto artístico en uno u otro ámbito de la cultura: hígh culture o low culture. Máxime cuando 
los autores que a priori buscan un público supuestamente alejado de la low culture, no reniegan, 
es más, se sirven fecundamente de las reglas propuestas por géneros más encorsetados, entre ellos 
la novela policíaca. Un ejemplo siempre citado es la estructura de corte netamente policíaco, 
inspirada en la figura de Sherlok Holmes y su compañero Watson, de la novela histórica Il 
nome della rosa (1980) de Umberto Eco. Ejemplo más pertinente y menos frecuentado es la 
novela antes citada de Robbe-Grillet -Lesgommes, indudablemente no un best-seller-, texto que 
vendría a socavar las reglas del género, pues pone en duda tanto su voluntad elucidadora del 
enigma como su ambición mimética de la realidad. 

Aceptada la indudable evolución del género, de la novela de enigma policíaco a la novela 
que busca representar una realidad supuestamente oculta de la sociedad globalizada -sin negar, 
faltaría más, la convivencia pacífica y prolífica hoy día de textos más apegados a la primera 
corriente con textos de la corriente denominada neopolicial-, resulta muy atinado observar 
que, si los indicios inicialmente servían para marcar los jalones de una narración que explicaba 
la complejidad del mundo, ahora, en los textos de la novela negra, estos indicios tendrían como 
prioridad informar al lector implícito de que es imposible pensar o desear una justicia repara-
dora en este mundo caótico. En ambos casos los indicios perviven. Inicialmente apelaban al 
detective, personaje de la novela, y en segunda instancia al lector; ahora buscarían la atención de 
su lector ideal, no pocas veces cautivo, que suele compartir con el autor implícito una semejante 
opinión ideológica sobre la sociedad capitalista globalizada. La posibilidad de una crítica social 
efectiva sería, pues, un desiderátum ingenuo e imposible, ya que el círculo de autores y lectores 
comparten, grosso modo, ideología y convención literaria. Esta característica literaria reductora 
de la complejidad por la renuncia a incomodar las expectativas poéticas del lector sería común 
a los principales géneros que a día de hoy parecen basar su existencia en la consecución de un 
éxito de ventas: eros, tánatos, cronos. El escritor Eduardo Mendonza, autor que muy generosa-
mente se ha servido de la poética del género negro para su obra literaria, lo ha expresado de 
forma muy precisa: 

[L]os autores de novela negra siguen en la brecha, porque no han apostado por la reali-
dad, sino por la pura ficción, de la que ellos son el último reducto. [ ... ] Por fortuna, sólo 
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ha habido tímidos intentos de incorporar la novela negra a la academia, adjudicando al 
género un supuesto elemento de crítica social muy poco convincente.22 

Con frecuencia se interpretan las novelas policíacas post-hard boiled como un medio para hur-
gar en los espacios secretos y oscuros de la sociedad, considerando que estos podrían ser los más 
significativos para comprender el tiempo histórico de la novela en cuestión. El crimen habría 
dejado de centrar el interés del texto, que ahora residiría en la apelación al lector para que capte 
la intención de sentido del género: hacer pública la crítica social. El éxito de dicha pretensión es 
más que discutible, como ya percibió muy bien Manuel Vázquez Moncalbán, pues las grandes 
tiradas y constante presencia mediática de no pocas novelas neopoliciales muy críticas con la 
sociedad capitalista son subsumidas por ésta, en cuanto que objetos de consumo capaces de 
multiplicar considerablemente su valor en el mercado. A día de hoy, un producto que genere 
dividendos rara vez será prohibido. 23 

Estos ambiciosos objetivos de intervención social que perseguirían la novela negra o el neo-
policial pueden ser más o menos refrendados, negados o ignorados por la crítica académica. No 
obstante, en última instancia le cabe a lector, al público lector, pronunciarse o no sobre su valor. 
Se puede rastrear la genealogía de esta voluntad descriptiva de la sociedad e incluso de interven-
ción social que proclaman no pocos autores de novela negra o neopolicial en el prólogo de La 
Comédie humaine (1842) de Honoré de Balzac. El autor francés era consciente de la inmensidad 
de su plan, y en parte de su novedad poética, por lo que culminó su prólogo de julio de 1842 
cediendo el juicio final al público lector. 

22 Texto publicado en la columna de la última página del periódico El País. C itado de Mendoza, Eduardo (2006). "Elogio". 
En: El País, 20 de febrero. 

23 En el caso de sociedades con una fuerce censura, normalmente por motivos dictatoriales, se suele aventurar que la novela 
negra o neopolicial sí podría ejercer una crítica social con repercusiones políticas. De todas formas, aparte de que cada 
caso exige un análisis individual, es necesario recordar que el indudable éxito de este género en la República Democrári-
ca Alemana no fue precisamente el detonante de la caída del muro. No obstante, algunos de sus autores han valorado 
-a posteriori- el gran potencial crítico que el género poseía, especialmente por su supuesta calidad mimetizadora de la 
políticamente oculta realidad cotidiana. En este sentido, véase el libro de Kehrberg, Brigitte ( 1997). Der Kriminalroman 
der DDR 1970-1990. Hamburg: Kovac. 

https://convincente.22
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La inmensidad de un plan que abarca al mismo tiempo la historia y la crítica de la socie-
dad, el análisis de sus males y la discusión de sus principios, me autorizó, creo, a dar a mi 
obra el título que hoy lleva: La comedia humana. ¿Resulta ambicioso? ¿Es simplemente 
justo? Eso es lo que, cuando esté terminada la obra, el público dirá.24 

Aceptada la crítica social que destila la novela policíaca actual, se puede intepretar su casi total 
carencia de influencia social teniendo en cuenca su inevitable inclusión en la sociedad de consu-
mo, sociedad que necesita bienes en movimiento para seguir reproduciéndose constantemente. 
Otra interpretación, que no excluye la anterior, resaltaría el carácter esquemático de estos tex-
tos, a fin de cuentas un género muy codificado, con lectores ya cautivos. Las leyes del género 
se impondrían a la eventual crítica social. Así se entendería mejor la considerable profusión 
de libros sobre cómo escribir un best-seller o una buena novela policíaca. Entre estos libros, se 
puede citar el de Martín Roth, The crime wríter's reference guide: 1001 tipsfar writíng the perfect 
murder (2003), texto que aporta una amplia batería de consejos prácticos para mejorar la cali-
dad del efecto de mímesis de la novela policíaca: la "precisión y autenticidad" de la historia. 25 

El lector del libro de Roth puede informarse sobre los tipos de crímenes existentes, conocer la 
estructura de las organizaciones criminales, familiarizarse con el funcionamiento de los cuerpos 
de seguridad del Estado, adentrarse en las particularidades del sistema de prisiones, adquirir los 
rudimentos de los procedimientos judiciales, frecuentar el argot del mundo de la marginalidad, 
etc. Ya en el arranque de su libro Roth muestra una clara confianza en la causalidad del mundo, 
en su posibilidad de intelegibilidad, pues todo tipo de crimen presenta un motivo desencade-
nante: "La gente no comete un crimen sin un motivo" y "el motivo del criminal no debe ser 
revelado hasta el final de la historia."26 Dos consejos ciertamente prácticos, y muy literarios. El 
segundo pone en cuestión de forma evidente el supuesto carácter mimético del mundo exterior 
al libro, pues el obligado respeto al suspense, ineludible en el género, obliga a estructurar el de-
sarrollo de la historia de una forma predeterminada, la cual es anterior y condiciona el supuesto 
acto de mímesis. 

24 Según el original: 'Timmensité d'un plan qui embrasse ala fois l'histoire et la critique de la Société, l'analyse de ses maux 
et la discussion de ses principes, m'autorise, je erais, adonner amon ouvrage le riere sous lequel il paraic aujourd'hui : La 
Comédie humaine. Est-ce ambitieux? N'esc-ce que juste? C'est ce que, l'ouvrage terminé, le public décidera." Citado de 
Balzac, Honoré de (1853). "Avam-Propos". En: H. de Balzac. La Comédie humaine. Tomo I. Scenes de la vie privée. París: 
Alexandre Houssiaux, 17-32. Cica de la página 32. Para la traducción, Balzac, Honoré de (1971). "Proemio". En: Obras 
Completas. Tomo l. La comedia humana. Escenas de la vida privada. Traducción de Rafael Cansinos Assens. Madrid: 
Aguilar, 3-12. Cita de la página 12. 

25 En el original, "accuracy and authenticity". Citado de Roth, Martin (2003). The crime writer's reference guide: 1001 tips 
far writing the pe,fect murder. Studio City, CA: Michael Wiese Productions. Cita de la página 1. Se trata de una edición 
mejorada de la primera, publicada en 1993. 

26 En el original: "People do no commit crirnes without a motive" y "che criminal's motive may not be revealed umil de 
end of the story." (ambas citas de la página 4). 
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En esta línea didáctico-práctica, una de las más o menos cierras aseveraciones sobre el géne-
ro es la casi inevitable presencia de una víctima, sólo a partir de la cual podría comenzar una 
investigación. Un cuento de Daniele Del Giudice, 'Torecchio assoluto" (1990), muestra que 
incluso esa víctima puede ser escogida al azar, de forma absolutamente fortuita, lo que imposi-
bilita de partida una investigación racional posterior. El protagonista reflexiona: "Para asesinar 
se necesita una víctima y un arma, y yo no poseía ninguna de las dos. [...].Así comencé a mirar 
a las personas sub specie victimae." En esa búsqueda se hace patente la parodia de la indagación 
detectivesca: "Porque de eso me convencí durante la tarde, tenía que descubrir a mi víctima 
como un investigador descubre a su culpable, tenía que sospecharla, seguirla, esperar a que se 
traicionase. "27 

Así pues, si bien el paradigma "indiziario" sólo explica parcialmente la poética del género 
policíaco, es indudable que ilumina de forma apremiante sobre la necesidad de estar atento a 
los indicios, ya que van cargados de información. La intuición del detective se levanta frente 
a este paradigma "indiziario", como ya se ha resaltado antes, pero también se puede insistir en 
el carácter adivinatorio, subjetivo y fortuito de los indicios -no obstante, no se puede olvidar, 
siempre en manos del narrador-, cuya interpretación se entrega a los personajes más variopin-
tos. A modo de ejemplo, véase el proceder del delincuente Dorda en la novela Plata quemada 
(1997) de Ricardo Piglia: 

No hay nada peor que el día antes, cuando ya todo está listo y sólo falta salir a la calle y 
apretar, porque uno se pone vidente, ve visiones, cualquier cosa parece una señal de mala 
suerte, un buchón que caza movimientos raros y le pasa el dato a la policía y te arman 
una emboscada al llegar, por eso si uno tiene "mala fariña'' (dice Dorda) hay que levantar 
todo, volver a empezar, dejar que venga el mes que viene.28 

Cualquier elemento narrativo visto o barruntado por un personaje - y no se olvide que en 
última instancia una novela policíaca es un drama de percepción e interpretación- puede con-
vertirse en un indicio, luego en una señal probatoria de una narración concluyente. Ocurre que 
ahora este indicio puede ser visto por medio de "visiones". Se entra, pues, en un espacio mágico, 
sagrado, del que se ha ausentado la racionalidad. Así, a pesar de que no siempre haya un análisis 
lógico de los indicios, en absoluto se puede renunciar a la ausencia de estos. Y la importancia 
de estos es innegable. En esa misma novela, Plata quemada, poco antes del largo desenlace final, 

27 Citado de Del Giudice, Daniele (2004). 'Torecchio assoluco". En: D . Del Giudice. Mania. Tocino: Einaudi, 5-44. El 
original de ambas citas: "Per uccidere occorrono una victima e un'arma, e io non possedevo nessuna delle due. [ . . . ]Cosí 
ho cominciato a guardare le persone sub specíe victimae." (13 y 14); "Perché di questo mi convinsi durante il pomeriggio, 
lamia vittima dovevo scoprirla come un investigatore scopre il suo colpevole, dovevo sospettarla, pedinarla, aspettare che 
si tradisse." (1 5). 

28 Citado de Piglia, Ricardo (2000). Plata quemada. Barcelona: Anagrama, 16. 

https://viene.28
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la gran balacera última, el narrador tiene la delicadeza de informar directamente al lector de 
que no puede pasar por alto un dato importante, pues es capital para entender el subsiguiente 
desarrollo de la narración: 

La "gan;:oniere" instalada en el departamento número 9 de la calle Julio Herrera y Obes 
es un pequeño complejo de habitaciones casi desnudas pintadas de un color verde pá-
lido. La puerta del departamento (el timbre no funciona y para ponerse en contacto 
con sus ocasionales ocupantes hay que hacerlo por intermedio del portero eléctrico de 
la puerta de calle) se abre sobre un estrecho corredor donde (escribe el chico que hace 
policiales en El Mundo) se ubican también las puertas de los otros departamentos. Es en 
el primer piso del edificio, que por ser sólo de tres plantas no tiene ascensor. Hay que 
retener este detalle. (129) 

La atención a ese "detalle" le permitirá al lector comprender mejor el tiroteo que culmina la 
novela. Además, ese detalle le sirve al narrador, en un plano metaliterario, para actualizar las 
referencias dialógicas de Plata quemada con el género policíaco -el recuerdo o mención del 
indicio revelador- marcando, incluso, una cierta distancia paródica. Es un detalle a todas luces 
significativo -el dato en sí y la voluntad de señalarlo abiertamente- y el narrador no ha querido 
que el lector lo pase por alto: "Hay que retener este detalle", le escribe. Pues eso. 

*** 

Un ensayo de Joan Ramon Resina (Stanford University) sobre el origen, función y vigencia 
del género policíaco abre este libro y conscientemente da pie a la polémica teórica. En directa 
discusión con su ensayo El cadáver en la cocina (1997), Resina reflexiona y rechaza sus premi-
sas teóricas de entonces -"una relación insoslayable entre modernidad y laicidad y [...] entre 
racionalismo y lucha de clases"-, que lo habían llevado a presentar el género como una racio-
nalización ficcional de los procesos judiciales instaurados por el Estado de derecho, y propone 
una interpretación de la novela policíaca como administradora de la "violencia social en su 
dimensión simbólica mediante unos ritos de lectura''. De esta forma, la sociedad sería capaz de 
exorcizar actos de violencia iterativos que podrían poner en peligro su propia cohesión, luego su 
propia existencia. Para argumentar su propuesta interpretativa disecciona el cuento fundacional 
del género, "The Murders in che Rue Morgue" (1841), y resalta que el dominio humano sobre 
la bestia se basa en el látigo y en la represión, no en la razón, lo que implicaría que la violencia 
vendría a ser la causa genética del crimen. En ese sentido, "la falsa atribución de la culpa a un 
tal Le Bon revela la hybris del pensamiento especulativo", por lo que, según Resina, en realidad 
el texto de Edgar Allan Poe "pospone el razonamiento a la percepción''. La culpabilidad de la 
bestia que copia actos humanos advierte al lector del "origen mimético de la violencia y de su 
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metamorfosis en cultura''. Así pues, la novela policíaca tendría una clara función sacrificial, por 
lo que recrearía un acto excepcional con capacidad para hermanar a la comunidad que busca y 
necesita una protección mágica o simbólica frente a la violencia. Escasas líneas antes de concluir 
su texto, Resina afirma casi de pasada que el sentido sacrificial del género no pierde su vigencia 
a pesar de su funcionalización como "pretexto para banales consideraciones políticas", luego 
el lector piensa enseguida en el denominado neopolicial latinoamericano o en el auge de la 
novela negra de la Transición española. La genialidad formal de la argumentación de Resina le 
permite concluir con un inteligente apunte reflexivo sobre la cada vez más visible poética de la 
violencia presente en el género policíaco. En el caso de que este exceso de violencia - "orgía de 
aniquilación"- se convierta en una tendencia dominante en el género, Resina sugiere que no es 
improbable que su capacidad de exorcismo de la violencia podría estar dando muestras de ago-
tamiento. El lector podrá o no compartir la interpretación del género policíaco propuesta por 
Joan Ramon Resina, pero no podrá negar su fino análisis y su perfección formal: planteamiento 
del problema, presentación de una tesis, argumentación con la finalidad de probarla y razonada 
conclusión que no renuncia a abrir nuevas perspectivas de reflexión teórica. 

La contribución de Sébastian Rucés (Universicé de Nancy 2) parte de la tesis interpretativa, 
muy difundida y casi siempre aceptada como doctrina irrefutable, de que la claridad estructural 
de la novela policíaca - principio, medio y fin- responde a una lógica narrativa que de forma 
sistemática restablece el orden antes de que el lector dé por finalizada su lectura, por lo que el 
caos provocado por el hecho criminal se encauza ineludiblemente dentro de la racionalidad 
del Estado de derecho. Apunta Rutés que dicha interpretación "prevaleció en América Latina 
desde finales del siglo diecinueve hasta los años cincuenta del siglo XX"; siempre vinculada a 
una ideología conservadora que relacionaba de forma directa el orden social establecido por las 
democracias liberales con la racionalidad científica. Esta cronología habría saltado por los aires 
desde "el momento en que se fisuró la confianza en el Estado como garante de la legalidad y 
la novela policial comenzó a escribirse desde las oposiciones políticas o los márgenes sociales". 
Rutés observa y analiza en su contribución una serie de novelas policíacas en las que el narra-
dor carecería de toda lógica -narradores psicóticos, narradores amnésicos, narradores locos e 
incluso narradores mentirosos-, lo que implicaría la aparición descarnada de la "subjetividad, 
el caos y el desorden" en el seno del género. Herederas conceptualmente de varias novelas del 
norteamericano Jim Thompson, creador de narradores dotados de alguna anomalía psicológica 
que afectaba a su capital función narradora - y de la deslegitimación postmoderna de los gran-
des relatos- , Rutés analiza con sagacidad cuatro novelas policiales en lengua española cuyos 
narradores no son en absoluto de fiar: El caddver bajo eljardín (1987) de José Luis Muñoz, Yodo 
(1999) de Juan Hernández Luna, El detalle (2003) de José Carlos Somoza y Penúltimo nombre 
de guerra (2004) de Raúl Argemí. Concluye Rutés que estos experimentos narrativos "están 
destinados a sustituir la lógica racional [ . .. ] por otras lógicas alternativas, revolucionarias" que 
inevitablemente otorgarían "un estatuto nuevo" al indicio, pues éste, interpretado de forma 
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lógica por los narradores, "conduce fatalmente al error", mientras que si se lo observa de forma 
ilógica o analógica se podría vislumbrar, si bien por pura casualidad, la resolución del crimen. 
En ese sentido, los únicos indicios válidos presentes en las novelas policíacas estudiadas por 
Rutés serían aquellos de carácter intertextual o intermedial: una canción que anuncia el tema o 
tono de la novela, una película que permite deducir la ceda interpretativa del texto, etc. Estos 
indicios intermediales sugeridos por la forma y no tanto por el contenido -"no por lo que se 
cuenta sino por cómo se cuenca"- establecerían una comunicación directa entre el autor y el 
lector, pareja que inevitablemente se elevaría por encima de los varios narradores y demás per-
sonajes. Se trata, pues, de una contribución harto sugerente que provoca no pocas preguntas y 
algunas reflexiones. Por ejemplo, el posible carácter autoritario del autor implícito a la hora de 
dispersar los indicios intermediales; la absoluta supeditación del lector implícito a estos indicios 
para la recta exégesis; o la posible constatación de que, aun en el caso de que el caos se perpetúe 
y no haya una solución racional al crimen, las reglas del género subsistirían camufladas en for-
ma de juego sin salida aparente, es decir, la atenazadora forma genérica perviviría·. La historia 
de la novela policíaca mostrará si estos narradores ilógicos pasan realmente a revolucionar el 
género o se constituyen como un particular conjunto de textos más o menos delimitados, qui-
zás conformadores más bien de un subgénero. No se descartan, obviamente, otras posibilidades. 

Sendos textos de Georges Tyras (Université Stendhal - Grenoble 3) y José F. Colmeiro (Mi-
chigan State University) discuten la vasta obra de Manuel Vázquez Montalbán, sin lugar a 
dudas el autor más influyente en la conformación del género negro en español a ambas orillas 
del océano Atlántico. Sus perspectivas de análisis apuntan por derroteros algo alejados del gé-
nero, luego menos trillados por la crítica. Tyras propone una lectura de la obra de Vázquez 
Montalbán desde la óptica de la literatura de viajes y Colmeiro se decanta por un análisis ab-
solutamente globalizado, por lo que ambas propuestas interpretativas pueden ser leídas como 
complementarias. Ambos críticos navegan con soltura entre el narrador de las novelas y otras 
páginas moncalbaneanas, el autor implícito de éstas y el propio autor Manuel Vázquez Mon-
talbán mostrando, a fin de cuentas, una posible ósmosis consciente de esas tres instancias, a las 
que se podría añadir el lector implícito y el respectivo lector real. 

Georges Tyras arranca su ensayo afirmando que existiría una clara funcionalización del 
género por parte de Vázquez Montalbán: "La novela policíaca no interviene en la creación 
montalbaneana sino en función de su capacidad para favorecer la renovación de una práctica 
realista del relato." En esa línea, Vázquez Montalbán se habría servido del género para redactar 
críticamente una crónica de la Transición. Unas acertadas citas del autor, presentes en el ensayo 
de Tyras, confirmarían dicha intentio auctoris. Como suele reconocer la crítica y expone Tyras, 
la "lectura de tipo indiciario", propia del género policial, establece el necesario nexo entre la 
historia del crimen y la historia de la investigación. No obstante esta afirmación a priori des-
criptiva, reside en el narrador, "dueño absoluto" de lo contado, el poder de que el relato tenga 
un desciframiento verosímil, plausible. En esa línea y citando a Eisenzweig, Tyras apunta la 
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posibilidad de que el relato policíaco sea, más que un enigma conceptual, un simple secreto 
narrativo. Tras un somero análisis de las novelas de la serie Carvalho, Tyras demuestra prístina-
mente que Vázquez Montalbán juega a placer con la "problemática de la lectura indiciaria", ya 
sea por medio de la autorreflexión metaliteraria ( Tatuaje, Los mares del sur), ya sea por medio 
de la sutil o descarnada parodia (La soledad del manager, Asesinato en el Comité Centrab. Según 
Tyras, tras esas novelas iniciales, las siguientes "van a rozar la poética del relato de viaje". En 
ese sentido, tanto Los pájaros de Bangkok como La Rosa de Alejandría, novelas que trazan una 
huida geográfica destinada al fracaso, "proyectan sobre el trasfondo del socialismo triunfante las 
sombras amargas del desengaño". El detective Pepe Carvalho pasa a ser un personaje cada vez 
más "extraño al decorado" del género, incluso más outsider que voyeur, al tiempo que el autor 
implícito se adueña del monopolio significativo de las novelas, en paralelo con la opción cada 
vez más "comprometida" de Vázquez Monralbán "en el gran teatro del planeta". Para Tyras el 
cénic de la adaptación montalbaneana del género a "las obligaciones formales y sustanciales del 
relato de viaje" se vería de forma evidente en "la obra maestra testamentaria del escritor, ente-
ramente concebida como un libro de viaje": Milenio Carvalho I y Il En dicha obra, el misterio 
criminal pierde toda importancia y el viaje o huida hacia adelante merece todo el protagonismo 
y atención. Y, como concluye certeramente Tyras, tanto frente al supuesto caso criminal corno 
en las varias etapas del viaje, Pepe Carvalho se muestra desorientado por los indicios que va 
diseminando un narrador cada vez más seguro de su poder constructor de fábulas. Esta inter-
pretación propuesta porTyras valora los textos de Vázquez Montalbán sobre todo como lúcida 
y crítica crónica de la Transición -desde una perspectiva política determinada, no pocas veces 
compartida por sus lectores, siempre por su lector implícito- y relega a un segundo plano -o 
para otra ocasión- el foco más estrictamente policial de sus novelas. Las novelas y otras letras de 
Vázquez Montalbán muestran, pues, su gran versatilidad interpretativa. 

José F. Colmeiro anuncia en el primer párrafo de su artículo su objetivo: analizar la novela 
políciaca montalbaneana en el marco del más amplio "proyecto literario" y político de su autor, 
el cual perseguiría con claridad la descolonización del propio género literario al concebirlo 
como novela de resistencia. Le interesa a Colmeiro no perder de vista el contexto geopolítico 
internacional en el que se insiere la obra de Vázquez Moncalbán (1972-2004), época triunfal de 
la globalización, y la figura del propio autor como personaje mediático y omnipresente, activo 
resistente a las denominadas políticas neoliberales, al tiempo que muy consciente de su papel en 
el globalizado mercado de consumo de bienes, entre ellos los bienes culturales. Adoptando una 
visión hispánica global, Colmeiro observa con precisión que el auge de la novela negra en caste-
llano ha ido de la mano del ocaso de las dictaduras --española y latinoamericanas-, así corno de 
la ampliación de los canales de comunicación y consumo. Es decir, adopta la tesis, generalmen-
te compartida por la crítica, según la cual la novela policíaca nace con la conformación de los 
Estados de derecho "apoyados en un orden jurídico burgués" que les otorga el monopolio de la 
violencia. "La celebración anual de la Semana Negra internacional de Gijón" sería el ejemplo pa-
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radigmático "de la mayoría de edad de la novela policíaca hispana en la era global". La temprana 
y continuada frecuentación montalbaneana del caso Galíndez representaría, según Colmeiro, el 
interés del escritor por un "referente moral del intelectual frente a la barbarie del siglo XX". Sus 
diferentes escritos inspirados en el caso, especialmente la novela Galíndez (1990), pasan a ser 
interpretados como una "desterritorialización de la novela policíaca'', tanto desde el punto de 
vista genérico como geopolítico. A pesar de que esta novela de Vázquez Montalbán sea la que 
"quizás mejor represente la globalización de la novela policíaca en el mundo hispano", carac-
terísticas semejantes serían encontrables a lo largo y ancho de la vasta obra del escritor catalán. 
Para demostrarlo, Colmeiro recorre parte importante de la producción montalbaneana -fic-
ción, ensayo, periodismo- y resalta su palpable "hibridez genérica'', constante autorreflexión y 
aguda desconfianza de los grandes relatos. El "derecho a la disidencia y la réplica al sistema'' que 
huyen de planteamientos binarios, luego simplificados, serían preocupaciones montalbaneanas 
presentes en todos sus escritos; y también en sus intervenciones públicas, que no fueron pocas. 
En esta línea interpretativa propuesta por Colmeiro, la última novela de Vázquez Monralbán, 
Milenio Carvalho I y II, póstuma y con carácter de difícil síntesis de una obra ya de por sí ex-
tensa, presenta a los "verdugos y víctimas de la globalización" y "examina el triste legado del 
colonialismo europeo", al tiempo que aporta "una furibunda reflexión crítica sobre los efectos 
nocivos de la globalización". Pepe Carvalho culminaría su periplo de "un disidente de ideologías 
y de grandes narrativas, desencantado, desclasado, descreído y de vuelta de todo, posicionado 
en un punto de vista marginal y transversal, convertido en un voyeur social y barómetro de la 
moral circundante", luego claramente instrumentalizado por Vázquez Montalbán "para ofrecer 
una radiografía vívida y satírica de la cultura contemporánea''. Avanzada esta interpretación 
política de la obra montalbaneana, dedica Colmeiro las últimas páginas de su ensayo a resaltar 
con claros ejemplos la efectiva influencia que ha ejercido no sólo la obra literaria y ensayística 
montalbaneana, sino también el ascendiente ético y político que logró alcanzar el personaje pú­
blico Manuel Vázquez Montalbán, siempre activo y comprometido con sus ideas de resistencia. 
Concluye Colmeiro, pues, que el fenómeno cultural "Carvalho" ha cruzado las más diversas 
fronteras -geográficas, culturales, sociales, ere.- para alcanzar una clara repercusión tanto en los 
ámbitos más sublimes como en los más kitsch. La serie Carvalho se encontraría, así, en tensión 
constante entre su existencia como simple bien de consumo, su canonización académico-lite-
raria y su más que generosa y aguda oferta de "respuestas críticas frente a los efectos negativos 
de la globalización". 

El artículo de Álex Martín Escribá (Université Stendhal - Grenoble 3) y Javier Sánchez Za-
patero (Universidad de Salamanca) describe y estudia la obra policíaca de Francisco González 
Ledesma desde la clave imerperativa que le ofrece su clasificación en el marco de la crónica de la 
Transición o la memoria del desencanto. Tras recordar su ingente producción literaria de quios-
co firmada bajo el seudónimo, entre otros, de Silver Kane, Escribá y Sánchez Zapatero señalan 
que la obra policíaca de González Ledesma posee un innegable valor pionero en la historia de 
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la novela negra en España, junto a nombres como los de "Manuel Vázquez Montalbán, Andreu 
Martín, Femando Martínez Laínez, Juan Madrid o Julián Ibáñez". El propio género, la novela 
negra, y la confianza en su "capacidad para reflejar la realidad" de la Transición son los dos 
principales aspectos que, según Escribá y Sánchez Zapatero, unen la obra de estos escritores. 
La concepción de la novela negra como "crónica de un tiempo y un espacio determinados" 
vendría a ser un claro leitmotiv capaz de definir y explicar todas las obras policíacas firmadas por 
González Ledesma, de modo especial las protagonizadas por el inspector Ricardo Méndez de 
1984 en adelante. El honrado pero desorientado inspector policial Ricardo Méndez se muestra 
"escindido entre su condición de representante estatal [ ...] y su peculiar cosmovisión" social, 
marcada ésta por un permanente escepticismo sobre su función social como representante de la 
ley. Escribá y Sánchez Zapatero defienden que las novelas negras de González Ledesma recogen 
"la frustración de toda una generación [ ... ] anee la constatación del fracaso de todo el idealismo 
que rodeó los primeros años de cambio político" tras la muerte del dictador Franco. Una decep-
ción que tuvo su resonancia en amplios sectores de la clase media, grupo social en el que se en-
cuentran los principales compradores y lectores de novela negra. La obra de González Ledesma 
organiza de forma razonablemente coherente, según proponen Escribá y Sánchez Zapatero, un 
discurso "contracultura!" encaminado a recuperar una memoria de la represión de la dictadu-
ra -el pasado- o de los trapicheos políticos y económicos -el presente-, que hace patente una 
cierta "sensación de disonancia entre los intereses oficiales y los de la ciudadanía". Se trataría de 
un "imperativo moral de la memoria" que vendría a contrarrestar parcialmente y desde el punto 
de vista de los vencidos la lucha bipolar propia de una cultura que desde hace dos siglos habla 
y discute sobre las dos Españas. Aún más, no sólo los perdedores de la Guerra Civil, sino espe-
cialmente aquellos que "apenas dejaron rastro" en la Historia son los que se reivindican en estas 
novelas. Escribá y Sánchez Zapatero consideran que la investigación criminal, elemento estruc-
tural propio de la novela policíaca, ha permitido a sus autores, entre ellos González Ledesma, 
"juzgar, a través del personaje responsable de la búsqueda de la verdad [ ... ], la evolución social, 
política y económica del país". En este sentido, estas novelas habrían buscado establecer una 
directa relación entre autor y lector implícitos, aspecto narrativo también señalado y discutido 
en otros ensayos de este libro. Concluyen el artículo resaltando que las precisas descripciones 
de la ciudad de Barcelona, marco en el que tienen lugar las investigaciones de Ricardo Méndez, 
contribuyen a asentar la verosimilitud de lo narrado, aspecto capital para entender la empatía 
entre el autor implícito y su correspondiente lector. 

El artículo de María José Giménez Micó (Dalhousie University) concentra su interés en un 
análisis estructural de la muy leída y comentada primera novela de Eduardo Mendonza, La 
verdad sobre el caso Savolta (1975). Observa Giménez Micó el "interés de Eduardo Mendonza 
por comprender la sociedad catalana de finales del siglo XX", pero no desde una perspectiva 
que podría ser clasificada como propia del realismo naturalista, sino desde una estética que 
se inspira en la poética de las vanguardias históricas, "movimientos intelectuales en los que la 
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aprehensión del mundo se interiorizaba''. En ese sentido, relaciona Giménez Micó la novela con 
la técnica del collage, como ya ha apuntado parce de la crítica. La doble investigación distan-
ciada cronológicamente -comisario Vázquez; juez Davidson-, la doble fábula -búsqueda del 
asesino de Savolta; ascenso social de Lepprince-, la hibridación de procedimientos narrativos y 
la pluralidad de discursos vendrían a avalar dicha interpretación. El fundamental componente 
policíaco presente en La verdad sobre el caso Savolta, observable en el propio título -búsqueda de 
una narración que aclare un crimen- procede, según Giménez Micó, "de la literatura popular 
decimonónica, de la que el género policíaco resultaría ser una de sus ramificaciones". Además, si 
bien el personaje del comisario V ázquez puede ser interpretado desde las características propias 
del "héroe justiciero de la literatura popular decimonónica'', es necesario observar que éste no 
está "en conformidad con el Estado", toda vez que la novela transmite un importante "desaso-
siego" en el lector, pues "problematiza el orden social anterior y también el nuevo". La búsqueda 
de la verdad por parte del comisario Vázquez no ocupa un lugar central en la trama narrativa, a 
pesar "de dar nombre a la novela y ser uno de los ejes que la estructuran", lo que entroncaría con 
una propuesta literaria "postmoderna marcada por la descentralización". La incondusión del 
caso -Lepprince no sería más que un "peón de alguien" - crea "una duda inquietante" e impide 
un cierre "perfecto" de la novela, como se esperaría en una novela policíaca respetuosa con las 
particularidades estructurales del canon. 

El profesor Wolfram Kromer (Universitat Innsbruck) analiza tres novelas recientes españolas, 
todas merecedoras de un indudable éxito de ventas en su momento: La tabla de Flandes (1990) 
de Arturo Pérez-Reverte, Corazón tan blanco (1992) de Javier Marías y La tempestad (1997) de 
Juan Manuel de Prada. Según Kromer, un común denominador presente en estas novelas son 
los "artificios y procedimientos" propios del género policíaco, luego un género que no pocas 
veces se clasifica en el ámbito de la literatura trivial. Siguiendo a Waldmann (1973), Kromer 
considera literatura trivial aquella que "se caracteriza por comunicar una imagen simple y uni-
lateral y además reconfortante del mundo: presenta un mundo racional". Kromer observa que 
las tres novelas introducen un enigma -es más, la "acción empieza de manera que nazca en 
seguida un fuerte suspense"-, cuya solución, a pesar de los numerosos indicios diseminados 
-algunos encaminados a confundir al lector- sólo se divulgará al final de la lectura. Apoyán-
dose a veces en algún elemento extratextual -declaraciones de los escritores-, pero sobre todo 
analizando en detalle las tramas narrativas y los pasajes metaliterarios, Kromer indaga en el 
supuesto mensaje de estas novelas. Concluye que La tabla de Flandes presenta un razonamiento 
encaminado indefectiblemente a la solución del problema, por lo que la posibilidad de que el 
lector considere que el mundo es "paradójico e insondable", como ha declarado Pérez-Reverte 
que era su intención, no deja de ser más que un desiderátum no logrado, por no decir fracasado. 
Respecto a Corazón tan blanco, Kromer resalta que la novela se concentra en "la investigación 
del corazón humano", por lo que elevaría sus miras hacia aspectos mucho más arriesgados que 
las otras dos novelas analizadas en su ensayo. La novela Corazón tan blanco no casaría, pues, con 
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las categorías que, según Waldmann, definen la literatura trivial. Por último, a pesar de que La 
tempestad no sea una novela que reconforte al lector, según defiende Kromer, "la novela de Juan 
Manuel de Prada no niega que el mundo sea comprensible y que el raciocinio permita entender 
lo que pasa en él". Es decir, y en cierto sentido de forma paralela a la novela de Pérez-Reverte, 
la gran dependencia de la lógica argumentativa del intelecto del investigador impide que el 
lector pueda observar algo más que la estructura genérica y codificada de la novela policíaca. 
Kromer termina su artículo negando la regla general que se podría extraer tras una primera y 
desatenta lectura de lo expuesto: "la reflexión sobre la realidad y su esencia" y la reducción del 
"entretenimiento o suspense" no implican necesariamente la entrada en el canon de la deno-
minada literatura erudita. Kromer cita el Quijote como contraejemplo. No obstante, Kromer sí 
considera necesario resaltar, muy lúcidamente, que "hay géneros literarios o técnicas narrativas 
que tienen una propensión a la trivialidad, y a veces a los autores les resulta difícil escapar a 
esta propensión". En definitiva, si un autor opta por seguir la tradición o esquema de un de-
terminado género literario, en este caso el policíaco, le va a resultar harto difícil no caer en la 
denominada trivialidad literaria. 

El artículo de Kathrin Sartingen (Universitat Wien) analiza e interpreta Las cuatro estaciones 
(1991-1998), tetralogía novelística de Leonardo Padura, el escritor policíaco más renombrado 
de Cuba y también el más conocido en el extranjero. Partiendo de una clarificadora cita de la 
novela Pasado perfecto (1991) -"abrir los ojos"-, la novela que inaugura esta tetralogía, Sar-
tingen propone que estos textos de Padura indagan en "las partes más oscuras de la sociedad 
cubana'' para, en paralelo, ir "tras las huellas de su propia generación y del pasado" y así llegar a 
comprender mejor "la propia realidad de Cuba en los años noventa del siglo XX". Apuesta Sar-
tingen por una interpretación que considera que Padura se sirve de la "narración criminológica'' 
para "actualizar posibles significados escondidos" a primera vista. Centrándose en la primera 
entrega de la tetralogía, recuerda Sartingen la recurrida clasificación de ésta bajo el marbete de 
novela negra, luego aquella que hurgaría en los límites de la sociedad, en lo marginal, "para po-
der tocar y romper determinados tabúes sociales". La novelística de Padura vendría, además, a 
romper la breve tradición del género policíaco en Cuba. Dicha tradición tuvo que soportar una 
fuerte carga política oficial, por lo que en esas novelas el muy eficiente aparato policial y una 
no desdeñable ayuda ciudadana solucionaban todos los casos. Los textos de Leonardo Padura 
incluyen un hecho delictivo y unas pesquisas que siguen o desechan indicios para encontrar al 
culpable, lo que encajaría a la perfección con las "estrategias y sistemas de referencias propios 
de la novela policíaca'', pero el objetivo poético final persigue la creación de "una obra literaria 
urbana: sobre el miedo y la violencia en una metrópoli". Esa voluntad de escritura urbana sobre 
Cuba se aprecia de forma meridiana en la elección del año 1989 como base cronológica para la 
acción narrada en Las cuatro estaciones. se trata de un año, como se sabe, que trajo grandes cam-
bios políticos, de forma significativa el comienzo del final de la Guerra Fría, por lo que afectó 
directamente a Cuba, país que se había convertido en pieza fundamental del tablero geopolítico 
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de un mundo todavía bipolar. En esta línea argumentativa, el desenmascaramiento de los cri-
minales ocultos despierta más interés que la propia investigación policíaca; ahí "precisamente 
radica el interés gnoseológico de Padura", precisa Sartingen. El pasado perfecto anunciado en el 
título de la primera novela de la tetralogía acaba no siendo tan perfecto como se podría pensar 
algo inocentemente al principio: "como todos pensaban''. El marco temporal del año 1989 le 
permite a Padura "arrancar la máscara que encubre la revolución". Sartingen resalta la "dialo-
gicidad" específica del género, pues, al tiempo que el investigador tiene que buscar, enhebrar 
y rechazar indicios para avanzar con sus indagaciones, son "constantes las llamadas [ ...] que se 
envían al lector (real) para que se involucre en las pesquisas". En las novelas de Padura la fábula 
no implica gran misterio. El suspense se activa más bien ante el por qué o cómo de los crímenes 
y no tanto por saber quién fue el autor. Concluye su artículo Sartingen con la consideración de 
que Padura es un autor de textos complejos con múltiples significados semánticos y que se mue-
ven en terrenos propios de la ambigüedad o vaguedad. Leonardo Padura sería, en ese sentido, 
según escribe Sartingen, un autor de "un tipo de novela abierta, cuya estética narrativa se sirve 
sólo de algunas de las características de la novela policíaca -la búsqueda de vestigios, el acopio 
de pruebas, la investigación, el esclarecimiento de indicios-, para dotarle de una perspectiva 
estética literaria". 

La contribución de Elia Barceló (Universitat Innsbruck) aporta un detenido estudio de la 
novela La neblina del ayer (2005), siguiente publicación de Leonardo Padura tras la tetralogía 
titulada Las cuatro estaciones. El investigador y protagonista Mario Conde ha dejado la policía 
pero no se ha convertido en un escritor, como había quedado anunciado en la última entrega 
de la tetralogía. Ahora se dedica a comprar y vender libros viejos. El descubrimento de una 
biblioteca intacta que no ha sufrido cambios en cuarenta años y que conserva la aureola del 
pasado es el detonante de la narración. Mario Conde se enfrenta a dos crímenes pero, anota 
Barceló, estos se encuentran casi ocultos, casi no ejercen de "motor de la novela'', como sería es-
perable en una "pura novela-enigma, crucigrama narrativo". El texto, según Barceló, se adentra 
en "la búsqueda de la verdad, con independencia de si esta verdad está relacionada o no con un 
asesinato". Esta doble estructura detectada por Barceló la lleva a analizar pormenorizadamente 
en su artículo la denominada "estructura superficial" y la "estructura profunda'' del texto de 
Padura. Este nivel más profundo, "por debajo de toda esta trama detectivesca'', "casi oculto a 
las miradas del lector apresurado", revela, según Barceló, una clara alusión a La Odisea, aquí 
protagonizada por Mario Conde en un viaje de vuelta al pasado con bajada a los infiernos. Tras 
su "odisea'', Conde vuelve, "metafóricamente, [ ... ] a sus pocos y buenos amigos", a su fiel perro 
y "a la mujer de la que lleva enamorado desde el primer año del Pre", ya viuda y que lo espera. 
Su reencuentro, al final de la trama narrativa, retoma el "hilo bolerístico", muy presente a lo 
largo de toda la novela. Resalta Barceló, además, que la atinada elección del bolero -género 
musical que incluso da título a la novela- "como elemento conductor de la trama [...] ha sido 
un acierto y a la vez un paseo en la cuerda floja precisamente porque la historia que nos narra 
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bordea peligrosamente la cursilería''. Concluye su artículo Barceló discutiendo la concepción 
poética de Leonardo Padura y, citando varias declaraciones suyas, resalta su desapego por las 
fronteras genéricas, luego el interés de Padura por no ser encasillado en el género policíaco o en 
el subgénero de la novela negra. Así, según Barceló, aunque La neblina del ayer incluya "los tres 
pilares [ ... ] de una novela de detección -el investigador, la víctima, el asesino-", el interés de 
Padura reside en la redacción de "una crónica crítica de su propia generación, de los que como 
él se criaron en la Revolución y se han hecho adultos en una sociedad marcada por unos princi-
pios muy distintos a los de los países del mundo occidental al que, sin embargo, los cubanos son 
conscientes de pertenecer." En consecuencia, resalta Barceló que el interés de la novela descansa 
más en el cómo y no tanto en el por qué de la trama criminal. Se aprecia, pues, que las interpre-
taciones de la obra de Leonardo Padura propuestas por Kathrin Sartingen en el ensayo anterior 
presentan una continuación en la lectura defendida por Elia Bareló. Ambas contribuciones son 
complementarias y en algunos momentos incluso coincidentes. 

El documentado ensayo de Luis Perez-Simon (Université Paris IV-Sorbonne) traza un am-
plio panorama de la novela negra cubana reciente, especialmente de las obras de Amir Valle y 
Lorenzo Lunar Cardedo. Observa Perez-Simon que los cambios políticos ocurridos en Cuba 
durante el denominado "período especial" facilitaron la existencia de ciertas "manifestaciones 
artísticas que buscaban expresar con viveza y exactitud los efectos propios de las carencias y 
otras dificultades de la singular etapa que el país estaba viviendo". En consonancia con las 
contribuciones de Kathrin Sartingen y Elia Barceló, Perez-Simon comenta brevemente la obra 
de Leonardo Padura, a modo de introducción para su texto, y la interpreta como una profunda 
exploración de las múltiples contradicciones de una "Revolución idealizada''. A modo de con-
tinuación del magisterio de Padura, Perez-Simon explora y encuentra en la novela policíaca de 
Valle y Lunar Cardedo "la sociedad paralela'' cubana, "organizada en respuesta a los procesos 
hegemónicos dentro de la nación cubana'', con la intención de "argumentar a favor de la in-
clusión de la marginalidad como elemento constitutivo dentro de los modelos de subjetividad 
e identidad nacionales actualmente vigentes en los estudios literarios y culturales cubanos". 
Herederos de Padura, Valle y Lunar Cardedo van incluso más lejos, en la propuesta de lectura 
de Perez-Simon, pues retratan "una visión más dura y crítica'' de la sociedad cubana que la 
presente en las obras del maestro. Perez-Simon considera que el "estatuto liminal del detective 
literario cubano" le facilita la tarea de hurgar en los mayores crímenes sociales y políticos cuba-
nos, viviendo al borde de la ley, lo que le permite mostrar la clara hipocresía que representaría el 
denominado "hombre nuevo" socialista. Desde estos presupuestos teóricos e histórico-sociales, 
este ensayo recorre los personajes, espacios y tramas de las novelas de Valle y Lunar Cardedo, 
aportando claves de interpretación y miradas singulares sobre el valor de estos textos como por-
tadores de "modelos alternativos de ciudadanía y estética culturales". Concluye que es "evidente 
que más que resolver el enigma policial, las novelas de Amir Valle y Lunar Cardedo constatan 
un período volátil, complejo y difícil de expresar desde la literatura en géneros menos codifi-
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cados", por lo que Perez-Simon defiende que la codificación inherente al género policíaco es 
precisamente su virtud para ejercer de crónica efectiva de una sociedad y un tiempo convulsos. 
Perez-Simon cierra su ensayo considerando que, en el marco de la particularidad histórico-po­
lítica de Cuba, el género policial permite mostrar e incluso dar voz a "un sector mayoritario de 
la sociedad cubana que hasta ahora había vivido y mantenido en el silencio sus deseos utópicos 
y su cotidianidad distópica''. Esta producción literaria sobre la cartografía de la marginalidad 
estaría reconfigurando -y ése es uno de los aspectos más interesantes y también más discutibles 
del ensayo de Perez-Simon- el mapa nacional cubano, al tiempo que socavando seriamente los 
modelos de ciudadanía basados en el caduco paradigma socialista. 

El artículo de Vera Elisabeth Gerling (Heinrich-Heine-Universitat Düsseldorf) analiza e in-
terpreta la novela La pesquisa (1994), del escritor argentino Juan José Saer. El punto de partida 
de Gerling son las reflexiones ya aportadas por la crítica, que considera que se trata de una 
novela "policíaca postmoderna'' por su "estructura heterogénea, su pluriperspectivismo" y por 
la ausencia de "solución inequívoca''. Sin embargo, dando una vuelta de tuerca más, Gerling 
defiende en su texto que La pesquisa no "solamente deconstruye el género criminológico clá-
sico", sino que se sirve del género para narrar lo inenarrable, contar lo indecible, es decir, 
exponer las huellas de un pasado altamente traumático: las desapariciones provocadas por los 
militares durante la dictadura argentina. Gerling considera que los asesinatos de las veintisiete 
ancianas de un barrio de París y la subsiguiente racional búsqueda de la verdad por parte del 
comisario Morvan y sus colaborador Lauret no son más que "indicios" que permiten, inicial-
mente, que el lector se decante por considerar que está leyendo una novela policíaca. El propio 
título -La pesquisa- subraya de partida la pertenencia de la novela al espacio genérico de las 
novelas policíacas, en la línea del automatismo de la "ley del género" ya teorizada por Derrida, 
que argumentó convincentemente que las "estructuras de los géneros se aceptan por percibirse 
como formas naturales, preexistentes, a pesar de no tener nada de natural". Las dudas sobre la 
fiabilidad del narrador -tanto su punto de vista corno el carácter fragmentario de su percepción, 
memoria y relato- levantan dudas en el lector sobre "la verosimilitud de lo narrado". Si a ello 
se suma la multiplicidad de tramas narrativas -pesquisa de Morvan; búsqueda del autor de 
un dactilograma; los verdaderos acontecimientos durante la guerra de Troya-, el lector, según 
Gerling -y parte de la crítica- pasa a no creer en la iluminación esclarecedora final, pues sigue 
sumido en un mundo de verdades relativas: persiste el caos inicial. La contribución de Gerling a 
la lectura crítica de La pesquisa consiste en la interesante interpretación de que existe una trama 
reprimida, intercalada, aludida en escasas "dos páginas del libro", que sin embargo vendría a ser 
"el eje central de la novela''. Un "tema subyacente, de latente pero constante presencia: el pasado 
reprimido de Pichón, cuyo hermano desapareció junto con su novia ocho años antes, durante 
1a llamada guerra sucia de la dictadura militar argentina''. Esta "historia reprimida'', según Ger-
ling, "está presente constantemente, intercalándose entre los pliegues del texto". No se presenta 
de forma diáfana, pues "la experiencia traumática'' no es "apta para ser narrada''. En conclusión, 
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más allá de una lectura de La pesquisa en clave postmoderna, de simple juego narrativo, Gerling 
valora la presencia en la novela, por medio de los vacíos narrativos, del trauma de los desapare-
cidos durante la dictadura militar argentina, el trauma que vivieron y viven los supervivientes. 
Cierra su artículo recordando que algunas experiencias traumáticas no se pueden o no se deben 
reducir a "una historia narrada''. La gran aportación epistemológica de esta novela, válida quizás 
sólo para el atento lector, para el lector capaz de ir más allá de los meros indicios criminológicos, 
sería, pues, la reflexión que aporta sobre las formas de contar lo indecible. 

El artículo de Clemens A. Franken K. (Universidad Católica de Chile) traza un panorama 
crítico de la prolífica obra del escritor chileno Ramón Díaz Eterovic, cuya producción policíaca 
-la serie protagonizada por Heredia- comenzó en 1987 y, al ritmo de una novela cada dos o tres 
años, llega hasta el presente. Considera Franken K. que el género policial chileno nació en la 
década ·¿e los ochenta del siglo XX como forma de "tematizar los dramas de una realidad social 
en crisis y de una realidad política de un país bajo un régimen dictatorial". La obra de Oíaz Ete-
rovic daría, en esa línea, voz a la crítica ética de una sociedad con demasiados aspectos ocultos 
y "desde una posición política claramente comprometida con la izquierda''. El protagonista de 
la serie, Heredia, soluciona casos, pero ejerce a la vez de testigo de la historia contemporánea de 
Chile. El "discurso que subyace" en estas novelas es el de una feroz crítica social, así como una 
clara denuncia de la "degradación social" que padecen los chilenos. Al tiempo que Heredia se 
"mantiene fiel a los ideales de justicia, solidaridad y verdad", hechos que lo condenan narrativa-
mente a una soledad de coree "existencialista'', el "proyecto estético" de Díaz Eterovic transmite 
al lector implícito "una suerte de filosofía de la resistencia''. La discontinuidad entre las ilusiones 
de antaño -especialmente las proyectadas ante el inminente final de la dictadura- y la realidad 
que lo rodea durante la transición democrática y posteriores gobiernos de Concertación hacen 
que Heredia presente una "visión desencantada'' del individuo y de la sociedad en general. Ante 
ese desencanto, resulta para Heredia fundamental, a modo de compensación, "encontrar la 
verdad, aquella que el poder suele avasallar y silenciar". A ello se une su desconfianza hacia las 
instituciones del Estado chileno: especialmente la policía, la justicia y el ejército. En la línea de 
la conocida argumentación historiográfica desarrollada por Hayden White, Franken K. inter-
preta el marcado desencanto de Heredia en el marco de una visión trágica de la historia de Chi-
le, maniquea, que el autor implícito transmite de forma eficaz a su lector. Concluye Franken 
K. que la labor narradora de Díaz Eterovic ha adaptado al contexto histórico chileno tanto la 
novela negra norteamericana como la obra de algunos autores de sobra conocidos en el ámbito 
hispánico, entre ellos Manuel Vázquez Montalbán, al introducir "su propio material temático 
y lingüístico [ . . . ],variando los modelos [ ...] de modo bastante creativo." 

Un ensayo de Ottmar Ette (Universitat Postdam) sobre indicios arabamericanos que unen 
sendas novelas del colombiano Gabriel García Márquez y del libanés Elias Khoury cierra este 
libro. En el marco de la reorganización geopolítica del mundo globalizado posterior a la Guerra 
Fría, Ette resalta las aproximaciones político-culturales entre el mundo sudamericano y el árabe. 
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Fruto de este acercamiento es la propuesta de creación de una "biblioteca árabe-sudamericana". 
Tomando en consideración este erudito eslabón para el conocimiento mutuo entre espacios 
culturales tan distantes, Ette propone que la novela Crónica de una muerte anunciada -un éxito 
de ventas internacional convenientemente promocionado en su momento- sería una excelente 
obra para esta "apenas concebida biblioteca arabamericana''. A lo largo de la primera parte de su 
documentado estudio, Ette propone que la novela de García Márquez no debe ser interpretada 
únicamente desde el punto de vista de un asesinato por el honor mancillado de una familia - "las 
bodas de sangre de una tragedia familiar latinoamericana"-, sino que la "compleja estructura na-
rrativa'' del texto permite otras lecturas, entre ellas la arabamericana. Así, como afirma Ette, "en 
dicha novela el elemento arabamericano -es decir, las relaciones complejas entre el mundo árabe 
y el americano- cumpl[e] una importante función, que atraviesa el texto y lo determina esen-
cialmente". Esta primera parte del ensayo de Ette afronta "la cuestión de quién mató a Santiago 
Nasar mediante indicios, pistas y narraciones específicamente arabamericanos", por lo que, al 
tiempo que se retrotrae a la historia de la inmigración árabe en el Caribe, también analiza en de-
talle importantes indicios desperdigados por el texto: la "chilaba de beduino" de Nahir Miguel; 
el "amor por los caballos y la maestranza de las aves de presas altas" de Santiago Nasar; las esco-
gidas denominaciones para nombrar a Santiago Nasar ("blanco", "turco"); su descripción ante la 
muerte ("rostro de sarraceno con los rizos alborotados"), etc.; y, muy importante, la perspectiva 
del narrador, su condición de no árabe. La segunda parte del ensayo se centra en la novela Mah-
ma 'al-Asrar (l 994), de Elias Khoury, la cual "remite varias veces y de manera explícita a Crónica 
de una muerte anunciada de García Márquez y, además, llama sutilmente la atención sobre la 
cambiante posición del observador". La novela de Khoury versa sobre "la conexión entre amor 
y muerte, pérdida de la virginidad y relaciones de género patriarcales", luego sobre temas ya pre-
sentes en la novela de García Márquez. Además, la "estructura enigmática subyacente" también 
aproxima ambos textos de forma ineludible. Es en el análisis comparado de ambas novelas que 
propone Ette "donde radica el 'verdadero' significado de este experimento arabamericano", la 
confrontación por medio de la palabra de dos culturas diferentes y alejadas geográficamente. Así, 
estos indicios arabamericanos no sólo mostrarían la transferencia (en el sentido de transfer) de 
determinados valores y objetos culturales -concretos y particulares- entre espacios y territorios 
alejados entre sí, sino que demostrarían que el análisis de esta transferencia no puede ceñirse a 
patrones cortados por lo local, nacional o global, conocida tríada de antemano ya preestablecida. 
En ese sentido, el estudio atento de los indicios de ambas "historias criminales" hace patente la 
complejidad de la "integraci6n social de los inmigrantes", cuya heterogeneidad es riqueza y fuen-
te de conflictos al mismo tiempo. En el marco de las teorías sobre saber vivir y saber sobre/vivir 
( ÜberLebenswissen) desarrolladas por Ette en otros textos, el ensayo concluye afirmando que sólo 
por medio de la narración se actualiza el pasado; y por eso se arriesga a defender que la capacidad 
de concebir narrativamente su propia muerte hubiese salvado la vida de Santiago Nasar quien, 
de haber sobrevivido, habría podido ser el narrador de su no muerte. 
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*** 

En el año 2006 la profesora Ursula Moser dirigió en la Universidad de Innsbruck el proyecto 
Writer in residence, iniciativa que albergó en la capital del Tirol durante todo el mes de mayo 
al escritor policíaco Lorenzo Lunar Cardedo. Entre las varias actividades universitarias desarro-
lladas durante ese mes alrededor de la obra de Lunar Cardedo, el editor de este libro organizó 
un simposio académico sobre literatura policíaca en lengua española. Las intervenciones de ese 
encuentro conforman el núcleo de los artículos ahora editados. Las aportaciones de Georges 
Tyras, Javier Sánchez Zapatero y Álex Martín Escribá se incorporaron posteriormente. A todos 
los autores les agradezco la cesión de sus textos y, muy sinceramente, la paciencia que han teni-
do a la espera de la definitiva publicación de este libro. 

Tanto para la concepción y organización del simposio académico de 2006 como para la pre-
paración y edición de este libro he contado con la inestimable ayuda de muchos colegas y algún 
amigo. Aquí constan en señal de respeto y gratitud: Beate Burtscher-Bechter, Álvaro Ceballos 
Viró, Helmut Groschup, Birgit Holzner, Susanne Knaller, Birgit Mertz-Baumgartner, Fran-
ziska Meier, Ursula Moser, Christiane Oberthanner y Gregor Sailer. Expreso aquí, además, mi 
reconocimiento a la afabilidad de Lorenzo Lunar Cardedo durante ese mes de mayo de 2006. 
Por último, agradezco de forma especial a Doris Pany, por haberme señalado el ensayo de Carlo 
Ginzburg y por su acercanza. 

Antes de concluir, es de rigor dejar constancia aquí de los nombres de las instituciones que 
apoyaron directa o indirectamente tanto la realización del simposio de 2006 como la publicación 
del actual libro. En sus denominaciones originales, son las siguientes: Bundesministerium für 
Bildung, Wissenschaft und Kultur, Ósterreichische Forschungsgemeinschaft, Land Tirol, Land 
Vorarlberg, Stadt Innsbruck, Leopold-Franzens-Universitat Innsbruck (Instituc für Romaniscik, 
Philologisch-Kulturwissenschaftliche Fakultat, Vizerekcorat für Forschung, Büro für Internatio-
nale Beziehungen, Büro für óffendichkeitsarbeit und Kulcurservice, Frankreich-Schwerpunkt, 
Universitats- und Landesbibliothek Tirol) e Internationales Film Festival Innsbruck. 




