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Merk dir, du Schaf, 
weil es immer gilt: 

Der Fotograf 
ist nie auf dem Bild. 

 
Erich Kästner1 

 
1 Erich Kästner: Werke. Bd. 1. Hrsg. von Franz-Josef Görtz. München u.a.: Hanser 1998, 
S. 273. 
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1. Einleitung: Photographien lügen nicht … 
 
Im Januar 2012 berichtet das Nachrichtenmagazin Der Spiegel2, es seien 
neue Hintergründe zu den Todesumständen von Benno Ohnesorg re-
cherchiert worden, der 1967 während des Besuchs des Schahs von Per-
sien in Berlin erschossen worden war. Die tragischen Ereignisse dieses 
2. Juni sind in die deutsche Nachkriegsgeschichte eingegangen. Der 
Spiegel schreibt, es seien Photographien und Filme aufgetaucht, die 
belegten, dass der Schütze, Karl-Heinz Kurras, den Schuss »unbedrängt 
[… und] aus kurzer Distanz«3 abgegeben habe. Dieser hatte bislang be-
hauptet, er sei von Demonstranten bedrängt worden, und hatte auf Not-
wehr plädiert. Der Einsatzleiter, zugleich der Vorgesetzte von Kurras, 
hatte stets behauptet, den Schützen erst später gesehen zu haben. Je-
doch belegen die veröffentlichten Photographien, dass der Einsatzleiter 
nur wenige Meter entfernt von Kurras stand. Zudem sind auf einem 
weiteren Bild nicht nur der Einsatzleiter und der verwundet am Boden 
liegende Ohnesorg zu sehen, sondern auch der Schütze Kurras. Die 
Zeugenaussagen dürften angesichts der photographischen Evidenz als 
widerlegt gelten. Denn, so scheint es, Photographien lügen nicht.  

Die Ereignisse sind ein praktisches Lehrstück der Phototheorie, reprä-
sentieren sie doch jenes institutionalisierte Wissen des photographi-
schen Mediums, das sein stärkstes Argument ist: seine Beweiskraft. Das 
Verhältnis der Photographie zur Wirklichkeit ist von besonderer Natur. 
Sie zeichnet sie nicht nach, sie interpretiert sie auch nicht, sondern sie 
inkorporiert sie und das bei völliger Neutralität. So schreibt Goethe in 
seinem Bericht Die Belagerung von Mainz4 (1822) über einen Maler, der 
die Schlachtszenen mithilfe einer Camera Obscura schnell und präzise 
zeichnet. Das photographische Verfahren war noch nicht erfunden, aber 
die Camera Obscura – eine der technischen Grundlagen der Photogra-
phie – schon lange bekannt. In gewisser Weise antizipiert Goethe bereits 

 
2 Vgl. Jürgen Dahlkamp, Sven Röbel, Michael Sontheimer u.a.: Aus kurzer Distanz. In: 
Der Spiegel. Nr. 4 (2012), S. 36-45. 
3 Ebd., S. 38. 
4 Johann Wolfgang von Goethe: Belagerung von Mainz. In: Weimarer Ausgabe. Bd. 33. 
Hrsg. von Paul Raabe. München: DTV 1990, S. 301: »Herr Gore stellte seine tragbare 
dunkle Kammer auf dem Walle sogleich zurechte, in Absicht, eine Zeichnung der ganzen 
durch die Belagerung entstellten Stadt zu unternehmen, die auch von der Mitte, vom Dom 
aus, gewissenhaft und genau zustande kam, gegen die Seiten weniger vollendet, wie sie 
uns in seinen hinterlassenen, schön geordneten Blättern noch vor Augen liegt.« 
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den Typus des Photoreporters.5 Goethes Beschreibung legt zudem 
schon den Nutzen der Photographie dar: die Augenzeugenschaft. Das 
»optische Auge« der Kamera übernimmt genau diese Bezeugungsfunk-
tion, die zuvor ein menschliches Privileg war. Die Kamera wird im 
McLuhanschen Sinne erweitertes Auge des Menschen.6 Dennoch: auch 
Photographien interpretieren bereits das, was sie abbilden – oder wird 
die Deutung erst vom Betrachter vorgenommen? Der Glaubwürdigkeit 
der Photographie scheint das nicht zu schaden.7 

Die Photographie als Medium kommt seit ihrer Erfindung nicht iso-
liert vor. Bereits Talbots Der Zeichenstift der Natur8 (1844-46) ergänzt die 
Photographien um Bildbeschreibungen, die das Photo erläutern oder 
auf besonders interessante Aspekte hinweisen. Auch wenn die Literatur 
zögerlich auf die Photographie reagiert9, so lässt sich der Einfluss des 
Bildmediums auf die Textproduktion seit der Literatur des Realismus 
kaum leugnen. Im 20. Jahrhundert werden der Film und das Kino ein 
weiteres Mal das Schreiben verändern.10 Aus chronologischer Perspekti-
ve ergibt sich eine historische Distanz der Medien Literatur, Photogra-
phie und Film zueinander. Die Genese des literarischen Textes liegt wie 
die vieler anderer Künste Béla Balázs zufolge »im Nebel vorgeschichtli-
cher Zeit«11. Die Erfindung der Photographie sowie der Kinematogra-
phie hingegen kann in der Moderne verortet werden und liegt nah bei-

 
5 Vgl. Erwin Koppen: Literatur und Photographie. Über Geschichte und Thematik einer 
Medienentdeckung. Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung 1987, S. 25f. 
6 Vgl. Marshal McLuhan. Understanding Media. The Extensions of Man. London: Rout-
ledge 1995, S. 7. 
7 Vgl. Andreas Schreitmüller: Alle Bilder lügen. Foto – Film – Fernsehen – Fälschung. 
Konstanz: Universitätsverlag Konstanz 2005, S. 11. 
8 William Henry Fox Talbot: Der Zeichenstift der Natur. In: Die Wahrheit der Photogra-
phie. Klassische Bekenntnisse zu einer neuen Kunst. Hrsg. von Wilfried Wiegand. Frank-
furt a. M.: Fischer 1989, S. 45-89. 
9 Dass die Literatur generell behäbig auf neue Technologien reagierte, bemerkt auch 
Thomas Mann mit der Feststellung, in den Romanen des 19. Jahrhunderts haben immer 
noch Postkutschen gerollt statt Eisenbahnen. Vgl. Koppen: Literatur und Photographie, 
S. 37. 
10 Siehe dazu Anton Kaes (Hrsg.): Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und 
Film. 1909 – 1929. Tübingen: Niemeyer 1978; Friedhelm Marx: Kino im Roman der Wei-
marer Republik. Über Thomas Manns Zauberberg und Alfred Döblins Berlin Alexander-
platz. In: Literatur intermedial. Paradigmenbildung zwischen 1918 und 1968. Hrsg. von 
Wolf Gerhard Schmidt und Thorsten Valk. Berlin u.a.: De Gruyter 2009, S. 139-151. 
11 Béla Balász: Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst. Wien: Globus 1972, 
S. 13. 
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einander, weshalb Balázs konstatiert, der Film sei »bekanntlich die ein-
zige Kunst, deren Geburtstag wir kennen«12. Theoretiker haben ver-
sucht, das spezifische Merkmal des jeweiligen Mediums herauszustellen 
– oft in Abgrenzung zu anderen Medien. Diffizil werden solche Medi-
endefinitionen hingegen, wenn Medien symbiotische Strukturen einge-
hen und einander reflektieren (z.B. im barocken Emblem). 

Ziel dieser Arbeit ist eine medienkomparatistische Analyse. Sie ver-
gleicht die Darstellung des photographischen Mediums in W. G. Sebalds 
Roman Austerlitz13 (2001) und Michelangelo Antonionis Film 
BLOW UP14 (1966). Zwar existiert eine Vielzahl von Einzeluntersuchun-
gen zu Film und Roman und Parallelen zwischen Austerlitz und 
BLOW UP sind angemerkt worden15, doch eine vergleichende Gegen-
überstellung beider hat bislang nicht stattgefunden. Somit soll erstmalig 
das Unterfangen unternommen werden, beide in Hinblick auf Photo-
graphie kanonisch gewordene Medien in einen direkten Zusammen-
hang zu stellen. Ein Vergleich des Romans und des Films scheint aus 
mehrfacher Hinsicht sinnvoll. Eine vorrangige Erkenntnis besteht darin, 
dass sowohl im literarischen Text als auch im Film Photographien hand-
lungsleitend sind. Es werden Photos beschrieben, abgedruckt und abge-
filmt. Das träfe allerdings auch auf andere Filme und Romane zu. Ge-
meinsam ist Austerlitz und BLOW UP jedoch, dass sie das allgemeine 
Wissen von der Photographie als Bezeugungsmedium in eine Erwar-
tung ihrer Protagonisten umsetzen. Dabei repetieren sie mitnichten ein 
außerliterarisches oder außerfilmisches Wissen, sondern schaffen einen 
eigenen poetischen Rahmen der Medienreflexion. Dieses Wissen der 
Literatur und des Films von der Photographie soll in der Analyse kontu-
riert werden. Sowohl Austerlitz, die Hauptfigur des gleichnamigen Ro-
mans, und Thomas [David Hemmings], der Photograph in BLOW UP, 
scheitern mit ihrem Anspruch an das Medium. Demgegenüber stellt 
insbesondere der Roman andere Wissensformationen (z.B. die architek-
tonisch-räumliche) bereit, die in Konkurrenz mit dem photographischen 
Medium treten. Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, dass beide 

 
12 Ebd. 
13 W. G. Sebald: Austerlitz. Frankfurt a. M.: Fischer 2008. Im Folgenden zitiert als A. 
14 BLOW UP (UK/Italien/USA 1966, Michelangelo Antonioni). Im Folgenden mit dem 
Zeitformat Stunde:Minute:Sekunde zitiert. 
15 Vgl z.B. Thomas von Steinaecker: Literarische Foto-Texte. Zur Funktion der Fotografien 
in den Texten Rolf Dieter Brinkmanns, Alexander Kluges und W. G. Sebalds. Bielefeld: 
Transkript 2007, S. 314. 
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eine detektivische, in Teilen sogar kriminalistische Geschichte erzählen. 
Gerade dort, wo die Wahrheit ermittelt werden soll, ist faktenorientiertes 
Wissen elementar. Doch immer wieder sind es auch phantastische Mo-
mente, in denen die Protagonisten ihrem Ziel näher kommen. Film und 
Roman entwerfen ein photographisches Modell, bei dem ein Aspekt des 
photographischen Mediendiskurses stark gemacht wird, der sonst kaum 
eine Rolle spielt: das Spukhafte der Photographie. Das Verhältnis der 
Photographie zur Wirklichkeit wird umgedeutet, indem sie Zugriff auf 
eine Welt hinter der Welt hat. In dieser Welt treiben Gespenster ihr Un-
wesen und wohnen die Toten. Das geschieht in Austerlitz auf besonders 
konkrete Weise – der Protagonist ist immer wieder von Geisterfiguren 
umgeben, die sich ihm mitteilen. BLOW UP hingegen deutet das Spuk-
hafte lediglich an und konturiert mit ästhetischen Mitteln Figuren als 
Geisterwesen, ohne sie als solche zu benennen. 

Die Studie wird in folgenden Schritten vorgehen: Zunächst werden in 
einem theorieorientierten Teil einige einschlägige »Klassiker« der Pho-
totheorie skizziert. Während Charles Sanders Peirce ein begriffliches 
Rüstzeug der Semiotik auch für die Auseinandersetzung mit dem Me-
dium Photographie entworfen hat, sind Roland Barthes, Susan Sontag 
und Siegfried Kracauer Theoretiker, welche das Denken und Sprechen 
über Photographie im zwanzigsten Jahrhundert maßgeblich geprägt 
haben. Ihre längst kanonischen Texte gehen der Frage nach, wie die 
Photographie zur Welt steht, worin ihr Wesen liegt und wie die Photo-
graphie den Menschen verändert. Dabei sind vor allem Barthes und 
Kracauer die spukhafte Dimension der Photographie nicht entgangen. 
Dass die genannten Autoren vielfach in Metaphern16 schreiben, legt 
eine Poetik der Photographie nahe. In dieser sprachlichen Metaphorisie-
rung, die letztlich eine Literarisierung ist, besteht auch die Schnittstelle 
zur Fiktionalität der Literatur und des Filmes, denn die Sprache ist »zur 
expliziten Auslegung der anderen Darstellungsmedien in besonderem 
Maße disponiert«17. 

Dem theoretischen Teil folgt – obwohl der Fokus der Studie auf den 
epistemologischen Wert der Photographie gerichtet ist – ein erster Ana-

 
16 Vgl. Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern. 
Frankfurt a.M: Suhrkamp 2006, S. 7. 
17 Monika Schmitz-Emans: Die Fotografie und das Vergessen. Literarische und künstleri-
sche Reflexionen über die Grenzen der Erinnerung. In: Visuelle Evidenz. Fotografie im 
Reflex von Literatur und Film. Hrsg. von Sabina Becker und Barbara Korte. Berlin u.a.: De 
Gruyter 2011, S. 180-197, hier S. 180. 
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lyseschritt, bei dem das mediale Verhältnis des photographischen Bildes 
zum literarischen Text und zum Film im Vordergrund steht. Dabei ist 
nicht nur die Art und Weise der Inkorporation von Photographie(n) in 
das jeweilige Medium bedeutsam, sondern auch der poetische Selbst-
entwurf der Medien. Inwiefern konkurrieren die Wissensformationen 
von Film und Literatur mit der Photographie? Diese Frage ist in Hin-
blick auf den Film insoweit besonders brisant, als dessen Visualität im-
mer schon durch photographische Bilder bedingt wird. Worum geht es 
Film und Literatur eigentlich, wenn sie Photographien inkorporieren 
oder beifügen? Ist es etwa das »Resultat des Bedürfnisses, dem Text eine 
Realitätsdimension zu verleihen, ihn an Realität ‚anzuschließen’«18? 
Oder bleibt die Fiktionalität der Medien unberührt von der vermeintlich 
auf die Realität verweisenden Photographie? 

Die Analyse wird fortgesetzt, indem sie die phototheoretische Be-
stimmung von Photographie als Index aufgreift und deren Umsetzung 
in Austerlitz und BLOW UP überprüft. In beiden Medien sind die Prota-
gonisten auf der Suche nach Wahrheit – ein Mord soll geklärt und eine 
Kindheit rekonstruiert werden. Wahr können Ereignisse für die Prota-
gonisten jedoch nur sein, wenn sie auch wirklich sind. Die Untersu-
chung widmet sich daher den (photographischen) Spuren, die das Wirk-
liche bezeugen sollen, um daraufhin verschiedene Formen indexikali-
scher Einschreibungen in Austerlitz einerseits und die divergierenden 
Photoserien in BLOW UP andererseits zu untersuchen. 

Der abschließende Analyseteil knüpft an die spukhaften Momente des 
Photographischen an, die im Theorieteil bereits eingeführt worden sind. 
So steht bei Austerlitz insbesondere ein Film im Vordergrund, dessen 
zunehmend photographische Visualität die Photographie als Medium 
des Todes und des Spuks sichtbar macht. Weiterhin werden auch allge-
meine, nicht-photographische Spukerscheinungen im Text berücksich-
tigt. Zuletzt setzt sich die Analyse mit spukhaften Elementen in BLOW 

UP auseinander. Diese mögen zwar weniger eindeutig sein als im Ro-
man, eröffnen aber dennoch eine vielversprechende Lesart des Films. 

 
18 Monika Schmitz-Emans: Eine andere Art zu erzählen. Literarische Text-Photo-
Kombinationen und die Frage nach ihrem ‚Realismus’. In: Medialer Realismus. Hrsg. von 
Daniela Gretz. Freiburg i.Br. u.a.: Rombach 2011, S. 271-294, hier S. 283. 
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2. Zwei photographische Diskurse 
 

 
Abbildung 1: Joseph Nicéphore Nièpce: Vue de la fenêtre du domaine du Gras (ca. 1826) 

Die Photographie hat mindestens drei »Väter«, die in den ersten Deka-
den des 19. Jahrhunderts Verfahren entwickelt haben, Bilder mithilfe 
eines technischen Apparats aufzunehmen und sichtbar zu machen. 
Joseph Nicéphore Nièpce gelang es Mitte der 1820er Jahre erstmals, 
Bilder mit der Camera Obscura dauerhaft auf ein Trägermaterial zu 
fixieren (Abb. 1). Nièpce selbst nannte dieses Verfahren Heliographie. 
Louis Daguerres’ Methode der Daguerreotypie wird 1839 erstmals der 
Öffentlichkeit vorgestellt. Sie unterscheidet sich von der Heliographie 
hauptsächlich in Hinblick auf das lichtempfindliche Trägermaterial. Die 
älteste erhaltene Daguerreotypie stammt aus dem Jahre 1837 (Abb. 2). 

Erst William Fox Talbot patentierte 1841 das noch heutzutage in der 
analogen Photographie verwendete Positiv-Negativ-Verfahren. Talbot 
aber ist nicht nur Erfinder und Photograph, er nimmt auch erste Be-
stimmungen über das Wesen der Photographie vor und definiert sie als 
»Naturmagie«19. In diesem Begriff kumulieren zwei Tendenzen des 
Photographischen, die später eigenständige theoretische Diskurse wer-
den sollen: das Irrational-Magische und das Rational-Natürliche – oder, 
anders formuliert, das Romantische und das Aufklärerische. 
 

 
19 Der Brief von William Henry Fox Talbot vom 2. Februar 1839 ist abgedruckt in Huber-
tus von Amelunxen: Die aufgehobene Zeit. Die Erfindung der Photographie durch William 
Henry Fox Talbot. Berlin: Nishen 1988, S. 33. 
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Abbildung 2: Louis Daguerre: Atelier (1837) 

Die Magie bestünde Talbot zufolge darin, dass eine Person, die den 
technischen Hintergrund des Verfahrens nicht kenne, glauben müsse, 
»daß einem der Geist aus Aladins Wunderlampe dienstbar ist.«20 Später 
verwirft Talbot das quasi-magische Phänomen der Photographie, als er 
in Der Zeichenstift der Natur lediglich von der natürlichen Einschreibung 
der Natur spricht und damit die technischen Aspekte von Apparat und 
Bildträger betont. Die »Einwirkung des Lichts auf empfindlich gemach-
tes Papier«21 sei der Entstehungsgrund für die im Band enthaltenen 
Abbildungen – von Magie ist nicht länger die Rede, dafür jedoch von der 
»Hand der Natur«22, welche die Bilder »abgedruckt« habe (original: 
»impressed by Nature’s hand«23). Beiden Ansätzen ist allerdings ge-
meinsam, dass Talbots Zeitgenossen die Automatik des photographi-
schen Verfahrens als »rätselhaft«24 empfanden: »Zwischen dem Motiv 
und seiner Wiederkehr im Bild klaffte eine Leerstelle«25. 

 Mit der Bestimmung von Photographie als Magie und – später – als 
natürlicher Abdruck hat Talbot zwei theoretische Positionen begründet, 

 
20 Ebd. 
21 Talbot 1989, S. 45. 
22 Ebd. 
23 Ders.: The Pencil of Nature. Mit einer Einleitung von Colin Harding. London: KWS 
Publishers 2011, ohne Seite [Faksimile Ausgabe]. 
24 Peter Geimer: Theorien der Fotografie zur Einführung. Hamburg: Junius 2009, S. 15. 
25 Ebd. 
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die, freilich in gewandelter Form und Argumentation, als irrationales 
und rationales Grundmuster der photographischen Theorien bis in die 
Gegenwart erhalten bleiben.26 Dabei haben nicht wenige Theoretiker, 
darunter die wohl populärsten, Roland Barthes und Susan Sontag, wei-
terhin beide Aspekte der Photographie, das Magische und den Abdruck, 
hervorgehoben. Es verwundert daher nicht, dass das Spukhafte des Pho-
tographischen in einer Reihe von Texten, theoretischen wie literari-
schen, verhandelt wird. Dieser Spuk wäre ohne den Glauben an ein 
magisches Wesen der Photographie nicht denkbar. Die Annahme von 
der Authentizität und Präsenz des Mediums wiederum wäre ohne einen 
Glauben an den natürlichen Abdruck ebenfalls nicht möglich.  
 

 
2.1. Photographie und Wirklichkeit 

 
2.1.1. Peirces Zeichentheorie: Ikon, Indikator, Symbol 

 
Für die Theorie der Photographie hat der Pragmatiker Charles S. Peirce 
in Hinblick auf die Wirklichkeitsnähe des Mediums ein kanonisch ge-
wordenes Grundvokabular geschaffen. In Die Kunst des Räsonierens27 
(1893) fragt Peirce: »Was ist ein Zeichen?« (KR: 191) Er fährt fort, die 
gestellte Frage beantwortend, es gebe »drei Arten von Zeichen«, Similes 
(oder Ikons), Indikatoren (oder Indizes) und Symbole. (KR: 193) Er 
nennt daraufhin beispielhaft einige Objekte, die er der einen oder ande-
ren Kategorie zuordnet. Die Photographie ist lediglich eines dieser Bei-
spiele (KR: 193), denn sein Text ist in der Semiotik zu verorten und 

 
26 So spricht Walter Benjamin vom »magische[n] Wert« der Photographie, Susan Sontag 
schreibt, sie habe »etwas Magisches« an sich, Roland Barthes definiert sie als »Magie und 
nicht [] Kunst« und selbst Baudrillard erwähnt eine »objektive Magie des Fotos«. Siehe 
dazu: Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. In: Ders.: Gesammelte 
Schriften. Bd. 2/1. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1977, S. 368-385, hier S. 370; Susan Sontag: Die Bilderwelt. In: Dies.: 
Über Fotografie. Frankfurt a. M.: Fischer 2010, S. 146-172, hier S. 153 (im Folgenden 
zitiert als DB); Roland Barthes: Die Helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 99 (im Folgenden zitiert als HK); Jean Baudrillard: Das 
perfekte Verbrechen. In: Theorie der Fotografie IV. 1980-1995. Hrsg. von Hubertus von 
Amelunxen. München: Schirmer/Mosel 2000, S. 256-260, hier S. 258. Vgl. auch Geimer: 
Theorien der Fotografie, S. 16. 
27 Charles S. Peirce: Die Kunst des Räsonierens. In: Ders.: Semiotische Schriften. Bd. 1. 
Hrsg. und übers. von Christian Kloesel und Helmut Pape. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1986, S. 191-201. Im Folgenden zitiert als KR. 
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nicht in der Phototheorie. Peirce ordnet Photographien, »besonders 
Momentaufnahmen«, den Similes zu, da »sie in gewisser Hinsicht den 
von ihnen dargestellten Gegenständen genau gleichen.« (KR: 193) 

Da sie auch ein Indikator sein muss, weil »Photographien unter Be-
dingungen entstehen, die sie physisch dazu zwingen, Punkt für Punkt 
dem Original zu entsprechen« (KR: 193), ist die Photographie ein Zei-
chenzwitter. Damit meint Peirce nicht, dass Bild und Objekt einander 
ähneln müssten – das ist das mimetische Merkmal der Similes, sondern 
vielmehr, dass die Photographie »in unmittelbarer Kontinuität zu der 
bezeichneten Sache operiert.«28 Die indexikalische Verbindung zwi-
schen der Photographie und dem Objekt sei demnach eine physische, 
weshalb die Photographie auch die reale Existenz des Objektes verbür-
ge.29 Peirce überwindet, so Philippe Dubois, mit dieser Zeichentheorie 
eine Reduzierung der Photographie auf das Mimetische und ermöglicht 
die Unterscheidung von Botschaft (Ähnlichkeit) und Entstehungspro-
zess (Abdruck).30 
 
 

2.1.2. Barthes: Des Kaisers Augen 

Eines Tages, vor sehr langer Zeit, stieß ich auf eine Photographie des 
jüngeren Bruder von Napoleon, Jérôme (1852). Damals sagte ich mir, 
mit einem Erstaunen, das ich seitdem nicht mehr vermindern konn-
te: ‚Ich sehe die Augen, die den Kaiser gesehen haben.’ (HK: 11) 

In der Hellen Kammer (1980) bestimmt Roland Barthes bereits mit die-
sen ersten Sätzen, so könnte man überspitzt formulieren, das Wesen 
der Photographie. Seine Suche danach führt ihn zu ihrem Bezeugungs-
 
28 Geimer 2009, S. 21. 
29 Durch die digitale Photographie und die mannigfaltigen Möglichkeiten digitaler Bildbe-
arbeitung stellt sich die Frage, ob Peirces These auch im 21. Jahrhundert noch ihre Gültig-
keit hat und von der Photographie als Index gesprochen werden kann. Während Peter 
Lunenfeld das verneint und von der »immanenten Veränderbarkeit« des digitalisierten 
Bildes, einem »dubitativen Bild«, spricht, halte ich es für irrelevant, ob das lichtempfindli-
che Medium eine Metallplatte, Papier oder ein Chip ist. Die Referenz von Objekt und 
Photographie wird nach wie vor durch das Licht bedingt – woran die Digitalphotographie 
bislang nichts geändert hat. Vgl. Peter Lunenfeld: Das dubitative Bild. In: Paradigma 
Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters. Hrsg. von Herta Wolf. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 158-177, hier S. 165. 
30 Vgl. Philippe Dubois: Der fotografische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispositiv. 
Amsterdam u.a.: Verlag der Kunst 1998, S. 67. 
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charakter. Dieser resultiert aus ihrer Indexikalität, also ihrem physi-
schen Kontakt zum Referenten (Signifikat). Zwar spricht Barthes an 
keiner Stelle von Index oder Abdruck oder Spur31, doch die Immanenz 
der Begriffe liegt nahe. Er folgert, »daß der einstige Gegenstand durch 
seine unmittelbare Ausstrahlung (seine Leuchtdichte) die Oberfläche 
tatsächlich berührt hat« (HK: 91). Es lasse sich »nicht leugnen, daß die 
Sache dagewesen ist.« (HK: 86) Daraus folge »eine Verbindung aus zwei-
erlei: aus Realität und Vergangenheit.« (HK: 86) Die Photographie sei 
bestimmt durch ihr Noema, dem »Es-ist-so-gewesen« (HK: 87) – (das 
französische Original ist noch präziser, denn dort heißt es lediglich 
»Ça a été«32 – das ist gewesen). Die Aussage lautet: der Referent, das Ob-
jekt, muss einmal vorhanden gewesen sein. Dadurch sei die Photogra-
phie »eine Emanation des Referenten. Von einem realen Objekt, das 
einmal da war, sind Strahlen ausgegangen« (HK: 91). 

Barthes erfasst diese Verbindung mit einer Metapher des Lebens, der 
»Nabelschnur« (HK: 91), die den Referenten mit seinem »Blick« 
(HK: 91) verbinden würde. Darin besteht die Beziehung zwischen dem 
vergangenen Referenten und dem Betrachter. Die Photographie ist im 
wahrsten Sinne des Wortes ein Medium, ein Vermittler. Paradoxerweise 
schreibt Barthes auch, der photographische Referent sei »nicht mehr 
Zeichen, sondern die Sache selbst« (HK: 54) – wodurch sie sich als Me-
dium aufhebe. Peter Geimer hat darauf hingewiesen, dass jene Passage 
der Hellen Kammer »gleichsam an die äußerste Grenze dessen [geht], 
was sich ohne ontologischen Essenzialismus noch sagen lässt.«33 Der 
Referenzcharakter diene »ausdrücklich als ‚Beweis ihrer Kunst’.«34 Zwar 
könne die Photographie »die Sache selbst« zeigen, aber nur »unter dem 
Vorzeichen dieser Nachträglichkeit«35, da sie nach Barthes eine »Ema-
nation des vergangenen Wirklichen« (HK: 99) sei. 

Barthes unterscheidet in seiner Phototheorie – sofern man sie als ko-
härente Theorie bezeichnen will – studium und punctum. Das studium 
sei im Gegensatz zum punctum »immer codiert« (HK: 60). Im studium 
äußert sich ein allgemeiner, kulturell normierter Zugang zur Photogra-

 
31 Geimer 2009, S. 32. 
32 Roland Barthes: La chambre claire. Notes sur la photographie. Paris: Gallimard 1980, 
S. 124. 
33 Geimer 2009, S. 38. 
34 Ebd. 
35 Ebd. 
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phie, eine Konvention des Lesens.36 Im punctum liege ein irritierendes 
Moment der Photographie, »es ist das, was ich dem Photo hinzufüge 
und was dennoch schon da ist.« (HK: 65) Damit ist es vergleichbar mit 
Walter Benjamins Metapher des Optisch-Unbewussten37, was für Benja-
min aus der Indexikalität der Photographie hervorgebracht wird. Das 
punctum hat für Barthes vor allem eine zeitliche Dimension. So könnte 
man vermuten, das punctum der Photographie von Napoleons Bruder 
bestünde darin, dass von Napoleon selbst keine Photographie existiert. 
Die Augen, die den Kaiser gesehen haben, blicken in ein pre-
photographisches Zeitalter. Doch da das punctum hochgradig subjektiv 
und »irreduzibel kommunizierbar«38 ist, kann auch nicht kollektiv da-
nach gesucht werden. 

Barthes nimmt keineswegs an, dass Photographien aufgrund ihrer 
Indexikalität, also ihrer Verbindung zum Referenten, natürliche Objekte 
wären. Er begreift sie als kulturelle Konstrukte. Zwar schreibt er in der 
Rhetorik des Bildes39 (1964), die Photographie sei eine »Botschaft ohne 
Code« (RB: 38), doch bezieht er sich damit explizit auf einen für den 
Betrachter unzugänglichen Moment. Dieser liegt im Moment ihrer Auf-
nahme, also dem Zeitraum zwischen dem Betätigen des Auslösers und 
dem physischen Kontakt des Lichtes auf dem Papier. Für Barthes ist er 
ein »akademischer Urzustand« (RB: 37), der dem Betrachter zwangsläu-
fig entzogen sein muss. Darin besteht für ihn der Unterschied zur Male-
rei, die auch im Zuge ihrer Produktion bereits codiert ist. Keineswegs 
redet er einer Naturalisierung der Photographie das Wort, sondern er 
demonstriert, wie sie ihren »Mythos der fotografischen ‚Natürlichkeit’« 
(RB: 39) generiert. Indem sie sich als Abbildungsmedium ohne Codes 
inszeniert, gibt sie sich gleichsam neutral und wertfrei: »Die Szene ist 
da, mechanisch eingefangen, aber nicht menschlich« (RB: 39). Es han-
delt sich dabei um eine Taktik des Photographischen. Es sähe so aus, 
 
36 Vgl. Volker Wortmann: Die Magie der Oberfläche. Zum Wirklichkeitsversprechen der 
Fotografie. In: Wirklich wahr! Realitätsversprechen von Fotografien. Hrsg. von Sigrid 
Schneider und Stefanie Grebe. Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz 2004, S. 17. 
37 Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit. Drei Studien zur Kunstsoziologie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 36. 
38 Bernd Stiegler: Der merkwürdige Hang der Cyborgs zur Fotografie. Anmerkungen zu 
Blade Runner. In: Freeze Frames. Zum Verhältnis von Fotografie und Film. Hrsg. von 
Stefanie Diekmann und Winfried Gerling. Bielefeld: Transcript 2010, S. 12-25, hier S. 15. 
39 Roland Barthes: Die Rhetorik des Bildes. In: Ders.: Der entgegenkommende und der 
stumpfe Sinn. Kritische Essays. Bd. 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 28-46. Im 
Folgenden zitiert als RB. 
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»als gäbe es am Anfang (selbst utopisch) eine (frontale, scharfe) Rohfo-
tografie, in der der Mensch dank gewisser Techniken Zeichen aus dem 
kulturellen Code einbrächte.« (RB: 39) Durch diese Nichtkodierung im 
Moment ihrer Aufnahme erscheint die Photographie denotativ, d.h. 
unschuldig und ideologiefrei. 
 
 

2.1.3. Sontag: Die Macht der Photographie 
 
Die Frage nach dem Verhältnis von Photographie und Wirklichkeit wirft 
auch Susan Sontag in ihrem Essayband Über Fotografie (1977) auf. Die 
prinzipielle Verbindung des Photographischen mit dem Realen stellt sie 
dabei nicht in Frage. Das Photo, so Sontag im Essay In Platos Höhle40, 
sei beweiskräftig (PH: 11) und bestätige somit in Die Bilderwelt »ganz 
einfach und bescheiden, daß der Gegenstand, den es zeigt, existiert« 
(DB: 148). Mithilfe des Begriffs der Spur kann auch Sontag die Bezie-
hung von Objekt und Referent als »abgeleitetes Verhältnis zur Gegen-
wart« definieren, die »Realität wird durch ihre Spuren erfahren«. 
(DB: 159) Kritisch hinterfragt sie den Einsatz der Photographie als Mas-
senmedium, etwa bei der Kriegsberichterstattung. Erschreckende oder 
unglaubliche Ereignisse würden oft mit der Aussage beschrieben, »es 
war wie im Film« (DB: 154). Das Verhältnis von Wirklichkeit und dem 
photographischen Medium unterzieht sie folglich einer Kausalprobe: 
Was ist Ursache, was ist Wirkung? Die Macht der Photographie nimmt 
Einfluss auf die Realität, formt sie sprichwörtlich nach ihrem Bilde. Im 
dem Zusammenhang erwähnt Sontag eine oft kolportierte Anekdote 
Nadars über Honoré de Balzac (DB: 158), der befürchtete, jedes photo-
graphische Abbild einer Person würde einen Teil ihres »elementaren 
Wesens«41 zerstören.42 In Balzacs (vermeintlicher43) Vorstellung be-
 
40 Susan Sontag: In Platos Höhle. In: Dies.: Über Fotografie. Frankfurt a. M.: Fischer 
1010, S. 9-30. Im Folgenden zitiert als PH. 
41 Félix Nadar: Als ich Photograph war. Frauenfeld: Huber 1978, S. 23. 
42 Dieser Aberglaube Balzacs ging von der Annahme aus, jedes Lebewesen bestehe aus 
Spektralschichten, schuppenartige Blättchen, die es mittels einer photographischen Auf-
nahme Stück für Stück verlieren würde. Die Anekdote verhandelt dabei bereits einen 
gespenstischen Zug der Photographie. Vgl. Geimer 2009, S. 13; Friedrich Kittler: Gram-
mophon Film Typewriter. Berlin: Brinkmann & Bose 1986, S. 21. 
43 Inwiefern Balzacs Angst gespielt gewesen sei oder nicht, kann Nadar nicht beantworten. 
Er fügt hinzu, dass, »falls sie echt war, […] dieser spektrale Verlust ihm nur Gewinn ge-
bracht [hätte]. Die Rundungen seines Bauches und anderer Körperteile, hätten ihm durch-
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mächtigt sich die Photographie der Realität auf magische Weise gerade-
zu physisch, Magie und Realität beziehen sich aufeinander. Die Photo-
graphie, so Sontag, sei »nicht nur ‚wie’ ihr Gegenstand, eine Huldigung 
an den Gegenstand. Sie ist Teil, ist Erweiterung dieses Gegenstands; 
und sie ist ein wirksames Mittel, ihn in Besitz zu nehmen, ihn unter 
Kontrolle zu bringen.« (ÜF 148) 

Die Wirklichkeit werde durch den geübten Umgang des Betrachters 
mit dem photographischen Bild, dem photographischen Sehen, »selbst 
[…] eine Art Schrift, die es zu entschlüsseln gilt«, schreibt sie in Hinblick 
auf die wörtliche Bedeutung der Begriffe Photographie und Heliographie. 
(DB: 152) Wirklichkeit und Photographie, das stellt Sontag heraus, ge-
hen eine wechselzeitige Beziehung ein – und vermischen einander so-
gar. 
 
 

2.2. Photographie und Spuk 
 

2.2.1. Barthes: Das Gespenst als Metapher des Übergangs 
 
Das irrationale Moment der Photographie entging Barthes nicht. Be-
wusst wählt er den Begriff spectrum (HK: 17), um den Referenten (was 
photographiert wird) näher zu beschreiben. Das ist ein Begriff, der sich 
auch aufgrund seines »unheimlichen Beigeschmack[s]« (HK: 17) auf-
drängt. Das Unheimliche bestehe in der »Wiederkehr des Toten« 
(HK: 17). Das Gespenst erscheint bei ihm als Metapher des Übergangs, 
als Transitphänomen. So legt er dar, wie während des Posierens für das 
photographische Portrait der Portraitierte »weder Subjekt noch Objekt« 
sei, sondern »ein Subjekt […], das sich Objekt werden fühlt.« (HK: 22) 
Daraus resultiere ein »Ereignis des Todes« (HK: 22), zu deuten auch als 
Gespenstwerdung des Photographierten. Die Photographie ist ein Me-
dium des Todes. Zwar würden Photographen mittels einer Reihe von 
Strategien (»Verrenkungen«, »armselige Einfälle« (HK: 22)) bestrebt 
sein, »in ihre Bilder ‚Leben zu bringen’« (HK: 22) (womit Barthes 
hauptsächlich ästhetische und formale Entscheidungen meint), doch sei 
dies ein im Grunde aussichtsloses Unterfangen. Nicht zuletzt deshalb 
bezeichnet Barthes den Photographen als »Agenten des Todes« 
(HK: 102). Während die Pose – oder anders gesagt: der Stillstand des 
                                                                                                                                 
aus gestattet, sich ohne ängstlich rechnen zu müssen, einiger ‚Spektralschichten’ zu 
entledigen.« Nadar 1978, S. 24. 
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Referenten – Voraussetzung und Ergebnis der Photographie ist, muss 
sich der Film medial von ihr unterscheiden, wiewohl er von ihr »abgelei-
tet« (HK: 88) ist. Der Film ist ein Bewegungsmedium. Die »ununterbro-
chene[] Folge der Bilder« entzieht das Objekt der Pose, demnach muss 
Subjekt nicht Objekt werden, das Gespenstische stellt sich nicht ein. 
(HK: 88) 

Obwohl die Photographie den Tod zeigt, bezeichnet Barthes sie als 
»das lebendige Bild von etwas Totem« (HK: 88f.). Wie ist das zu verste-
hen? Grund hierfür sei eine Verschränkung des Realen und des Leben-
digen. (HK: 89) Der Betrachter neige zur Annahme, dass das Reale auch 
lebendig sein müsse; doch das Reale der Photographie ist dem Diktum 
des Es-ist-so-gewesen zufolge eine vergangene Wirklichkeit, weshalb die 
Photographie »den Eindruck [erweckt], es [= das Objekt, A.d.V.] sei be-
reits tot.« (HK: 89) Deshalb könne eine Photographie eines Leichnams, 
also eines Referenten, der schon während der Aufnahme tot war, »das 
lebendige Bild von etwas Totem« sein, da »der Leichnam als Leichnam 
lebendig ist«. (HK: 88f.) Der Tote wird zum Wiedergänger, agiert zwi-
schen den Welten und wird zwischen Signifikant und Signifikat als ein 
Drittes repräsentiert. 

Genau diese Position macht Barthes noch einmal stark, als er über die 
Photographie des Mörders und Häftlings Lewis Payne, der auf seine 
Hinrichtung wartet, schreibt. Während sich das studium des Bildes auf 
ästhetische Merkmale richte (»schön auch der Bursche«), bestehe das 
punctum in der Gewissheit des bevorstehenden Todes von Payne. 
(HK: 106) »Ich lese gleichzeitig«, so Barthes, »das wird sein und das ist 
gewesen.« (HK: 106) Die Bildunterschrift der Photographie bringt es 
noch präziser auf den Punkt: »Er ist tot und er wird sterben.« (HK: 107) 
Die Vergangenheit (tot-sein) und Zukunft (sterben-werden) sind gleich-
wertig und -zeitig. Die Lebendigkeit des Referenten ist einerseits durch 
die Photographie bezeugt, zugleich aber schon in der Vergangenheit 
liegend. Diese Erkenntnis (»Katastrophe«) stelle sich bei allen Photogra-
phien ein. (HK: 106) Barthes beschreibt in dieser Passage en passant die 
Existenzform des Gespenstes, dem lebendigen Leichnam. Noch nicht tot 
und schon längst gestorben. Jacques Derrida hat mit seiner Idee einer 
Hantologie44 eine ganz ähnliche Existenz des Gespenstes skizziert. Es 
heißt in Marx’ Gespenster (1996): »Gespenstischer Augenblick, ein Au-

 
44 Hantologie: Die Lehre von der Heimsuchung. Vom Französischen hanter, dt. heimsu-
chen. 
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genblick, der nicht mehr der Zeit angehört, wenn man darunter die 
Verkettung modalisierter Gegenwarten versteht (vergangene Gegenwart, 
aktuelle Gegenwart: ‚jetzt’, zukünftige Gegenwart).«45 

Diese zeitliche Dimension des Gespenstischen ließe sich leicht auf 
das punctum des Photos von Payne beziehen, auf die Verschränkung 
von sterben-werden und tot-sein: Das Gespenstische fällt aus der Zeit46. 
 
 

2.2.2. Kracauer: Bewahren und Verschwinden 
 
Im Mittelpunkt von Siegfried Kracauers Auseinandersetzung um die 
Photographie47 (1927) stehen zwei Bilder. Eingangs beschreibt er das 
Photo einer Schauspielerin, die das Cover einer Illustrierten ziert. Die 
Zeitschrift weist sie als »dämonische Diva« vor einem Hotel in Venedig 
aus. Sie scheint auf dem Höhepunkt ihrer Kariere zu sein. Beiläufig 
bemerkt Kracauer: »Zeit: Gegenwart.« (DPh: 21) Er beschreibt dem 
Leser dann eine weitere Photographie einer gleichaltrigen Frau, deren 
Bild jedoch sechzig Jahre älter ist. Sie sei die Großmutter der Diva. Doch 
der Text nährt die Zweifel: Vielleicht ist auf dem Bild nicht die Groß-
mutter zu sehen, sondern deren »Freundin, der sie glich.« (DPh: 22) 
Denn, so argumentiert Kracauer, wer bezeuge eigentlich, dass es sich 
auf dem Bild um die Großmutter handele, von der bis auf »eine böse 
Geschichte aus ihrem Leben und zwei beglaubigte Aussprüche« 
(DPh: 22) nichts Nennenswertes überliefert worden sei. Es bleibe nicht 
viel von der Photographie, außer einem historischen Fakt: Die Kleidung 
der Großmutter wirke im Vergleich zu jener der Diva altertümlich, sie 
ist »ein archäologisches Mannequin.« (DPh: 22) 

In der von Kracauer skizzierten historischen Perspektive kommt es zu 
einem Auseinanderfallen der Zeitebenen, Gegenwart und Vergangen-
heit entfremden sich. Die Photographie bestätigt die lebende Diva, die 
 
45 Jaques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue 
Internationale. Frankfurt a. M.: Fischer 1996, S. 12f. 
46 Ebd., S. 11: »Von da an, wo keine Ethik, keine Politik, ob revolutionär oder nicht, mehr 
möglich und denkbar und gerecht erscheint, die nicht in ihrem Prinzip den Respekt für 
diese anderen anerkennt, die nicht mehr oder die noch nicht da sind, gegenwärtig lebend, 
seien sie schon gestorben oder noch nicht geboren, von da an muß man vom Gespenst 
sprechen, ja sogar zum Gespenst und mit ihm.« 
47 Siegfried Kracauer: Die Photographie. In: Ders.: Das Ornament der Masse. Essays. Mit 
einem Nachwort von Karsten Witte. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, S. 21-39. Im Folgen-
den zitiert als DPh. 
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Diva wiederum bestätigt die Photographie. Doch »verjährt die Photogra-
phie, so ist der unmittelbare Bezug auf das Original nicht mehr mög-
lich.« (DPh: 30) Die Lebendigkeit der Diva wird sich beim Anblick des 
Bildes nicht mehr einstellen:  

Wenn die Großmutter auf der Photographie nicht mehr anzutreffen 
ist, muß das dem Familienalbum entnommene Bild in seine Einzel-
heiten zerfallen. Von der Ponny-Frisur der Diva kann der Blick zu ih-
rer Dämonie wandern; aus dem Nichts der Großmutter wird er in die 
Chignons zurückgebannt, die Modedetails halten ihn bei sich fest. 
(DPh: 30) 

Der eigentliche Effekt des Bildes liegt für Kracauer im Gespensti-
schen: die Enkel würden von der Photographie der Großmutter von 
»Lachen« und »Gruseln« (DPh: 23) erfasst, denn »das Gespenst ist ko-
misch und furchtbar zugleich.« (DPh: 31) Den Betrachtern würde die 
eigene Sterblichkeit vor Augen geführt, »die Photographie selber, so 
dünkt ihnen, ist eine Darstellung der Zeit.« (DPh: 23) Das Bild der 
Großmutter verkomme zur Geisterscheinung der Gegenwart und »die 
Photographie wird zum Gespenst, weil die Kostümpuppe gelebt hat.« 
(DPh: 31) Wie auch für Barthes ist der Indexcharakter zentral für Kra-
cauer. Die Großmutter war »in dem Raumkontinuum zugegen, das dem 
Objekt sich darbot.« (DPh: 23) Doch genau daraus resultiert letztlich das 
Gespenstische. Alte Photographien vermitteln nicht »die Erkenntnis des 
Originals, sondern die räumliche Konfiguration eines Augenblicks« 
(DPh: 23). Die Photographie stelle nicht den Menschen dar, »sondern 
die Summe dessen, was von ihm abzuziehen ist.« (DPh: 23) Nicht das 
Leben zeige sie also, sondern den Tod. Die Photographie habe einerseits 
die Funktion zu bewahren, lasse den Menschen aber verschwinden. Sie 
bezeuge seine Existenz im Barthes’schen Sinne, »vernichtet« (DPh: 32) 
ihn aber zugleich.  

Das Gespenstische ergibt sich aus diesem vierfachen Akt der Photo-
graphie, dem Bewahren und Verschwinden, dem Bezeugen und Ver-
nichten. Das Gespenst vereint diese Wesenszüge. 
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3. Medialität 
 
Verschiedene Begrifflichkeiten versuchen das Phänomen von Medien, 
die irgendetwas mit anderen Medien zu tun haben, näher zu bestimmen. 
Irina Rajewsky nennt unter anderem folgende Termini, die sie mit Um-
berto Eco als termini ombrello, Begriffe mit verschiedenen Semantisie-
rungen, bezeichnet: Intermedialität, Transmedialität, Multimedialität, 
Poly-, und Plurimedialität, Medienwechsel und Medientransfer.48 Da 
auch der Begriff Medium selbst ein solcher Schirmbegriff ist, unter dem 
sich eine Vielzahl von Definitionen zusammenfinden, wird aus Grün-
den der Praktikabilität in dieser Arbeit stets die sehr weit gefasste Defi-
nition von Werner Wolf zugrunde gelegt, der zufolge ein Medium »as a 
conventionally distinct means of communication or expression characte-
rized not only by particular channels (or one channel) for the sending 
and receiving of messages but also by the use of one or more semiotic 
systems«49 fungiert, worunter sowohl Literatur als auch Film fallen 
würden. Der gebräuchlichste Begriff, um Medienbeziehungen zu be-
schreiben, ist wohl die in Anlehnung an Julia Kristevas Intertextualitäts-
begriff entstandene Bezeichnung Intermedialität. Intermediale Verfah-
ren können in vier Kategorien eingeteilt werden: die Medienkoppelung 
(z.B. das barocke Emblem), das Medienzitat (z.B. eine Schallplatte im 
Film), die Medienintegration (z.B. die Literaturverfilmung) und die Me-
dienanlehnung (z.B. stilistische Imitationen durch photographisches 
Schreiben oder die Beschreibung eines Bildes, der Ekphrase).50 Trans-
medialität akzentuiert in Abgrenzung dazu nicht den Medienkontakt als 
Ergebnis, sondern vielmehr den Transferprozess beider Medien wäh-
rend der Kontaktnahme. Betont wird hierbei das »Ereignis eines hybri-

 
48 Vgl. Irina Rajewsky: Intermedialität. Tübingen u.a.: A. Francke 2002 (= UTB 2261), 
S. 6f. 
49 Werner Wolf: Musicalized Fiction and Intermediality: Theoretical Aspects of Word and 
Music Studies. In: Word and Music Studies: Defining the Field. Proceedings of the First 
International Conference on Word and Music Studies at Graz, 1997. Hrsg. von Walter 
Bernhart, Stephen Paul Scher und Werner Wolf. Amsterdam: Rodopi 1999, S. 37-58, hier 
S. 40.  
50 Vgl. Urs Meyer, Roberto Simanowski und Christoph Zeller (Hrsg.): Vorwort. In: 
Transmedialität. Zur Ästhetik paraliterarischer Verfahren. Göttingen: Wallstein 2006, 
S. 9f.).  
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den ästhetischen Phänomens«, insbesondere in Hinblick auf die Rezep-
tion während des Aufeinandertreffens der Medien.51 

Im Folgenden soll die Frage aufgeworfen werden, welche medialen 
Strategien der Roman und der Film in Hinblick auf photographische 
Bilder anwenden. Mit dem Begriff der medialen Strategie meine ich die 
formalen Anordnungen der Objektmedien (Photographie, Film, Litera-
tur) zueinander, aus denen sich Fragen nach Medieninhärenz, Medien-
symbiose und Medienkonkurrenz ableiten lassen. Es soll anhand von 
Austerlitz und BLOW UP überprüft werden, ob die Strategien der Ob-
jektmedien divergieren, also ob der Film BLOW UP in einem anderen 
Verhältnis zur Photographie steht als der literarische Text Austerlitz. 
Damit verknüpft ist eine Untersuchung des Verhältnisses von Fakt und 
Fiktion, ist doch die Photographie, wie bereits dargelegt, v.a. ein Medi-
um mit Realitätsbezug, BLOW UP und Austerlitz jedoch genuin fiktional. 
 
 

3.1. Austerlitz als Ikonotext 
 
Die Möglichkeiten der Darstellung von Bildern in der Literatur sind 
beschränkt. Der literarische Text ist ein Schrifttext, dessen Gesamtzu-
sammenhang der Bedeutung die Diegese, die erzählte Welt, ist. Als 
solcher kann der Schrifttext ein Bild, das visuell codiert ist, nur – im 
eigentlichen Wortsinne – beschreiben, nicht jedoch zeigen. Diese Be-
schreibung wird als Ekphrasis bezeichnet. Ekphrastische Inkorporatio-
nen finden statt, wenn literarische Texte Photographien (oder Bilder 
allgemein) beschreibend darstellen. W. J. Thomas Mitchell definiert die 
Ekphrasis als »the verbal representation of visual representation«.52 In 
Austerlitz kommen zwar eine ganze Reihe von Exphrasei (z.B. A: 23) vor, 
virulent sind jedoch die im Buch abgedruckten Photographien. Darunter 
sind Landschaftsaufnahmen, architektonische Photographien, Bilder 
von Tieren, selten Photos von Personen, sowie einige Drucke von Ge-

 
51 Vgl. Roberto Simanowski: Transmedialität als Kennzeichen moderner Kunst. In: 
Transmedialität. Zur Ästhetik paraliterarischer Verfahren. Hrsg. von Urs Meyer, Roberto 
Simanowski und Christoph Zeller. Göttingen: Wallstein 2006, S. 39-81, hier S. 44; vgl. 
weiterhin Karin Wenz: Transmedialisierung. Ein Transfer zwischen den Künsten. In: 
pOes1s. Ästhetik digitaler Poesie/The Aesthetics of Digital Poetry. Hrsg. von Friedrich W. 
Block. Ostfildern-Ruit: Hatje Canz 2004, S. 155-167. 
52 W. J. Thomas Mitchell: Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. 
Chicago: University of Chicago Press 1995, S. 151f. 
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mälden, Bauplänen und Dokumenten, die zwar als Ausgangsmedium 
nicht-photographisch sind, jedoch mit einem photographischen Verfah-
ren reproduziert worden sein müssen. Das gemeinsame Auftauchen von 
(literarischem) Schrifttext und photographischen Bildern, wie es in Au-
sterlitz der Fall ist, wird als Ikonotext bezeichnet.53 Durch die duale Me-
diensituation des Ikonotextes können die beiden Basismedien einander 
ergänzen (Korrelat), bestätigen (Affirmation) oder auch widersprechen 
(Negation, Dekonstruktion). Insbesondere letztere Möglichkeit kann zu 
Paradoxien führen, die den Leser und Betrachter vor die Frage stellen, 
welchem der Basismedien er Glauben schenken mag (man denke nur 
an René Magrittes Bild LA TRAHISON DES IMAGES (1929) mit der Auf-
schrift »Ceci n’est pas une pipe«).  

Die Photographien in Austerlitz haben keinen festen Platz in Hinblick 
auf den Schrifttext, d.h. sie können in unterschiedlicher Größe oder 
Anzahl auf einer Seite gedruckt sein, sowohl unter als auch über dem 
Schrifttext stehen, oder ihn unterbrechen. Stellenweise sind sie auch 
seitenfüllend (z.B. A: 355f.). Zu beobachten ist, dass die Schrift grund-
sätzlich nicht die Photographie rahmt, d.h. rechts oder links vom Bild 
steht. Die Photographie ihrerseits unterbricht nicht nur den Satzfluss, 
sondern teilweise ganze Wörter54 (z.B. A: 163). Die Photographien fun-
gieren keineswegs als Illustrationen. Allein die Abstimmung des Druck-
satzes des Buches auf die Photographien lässt vermuten, dass die Pho-
tographien nicht andernorts stehen könnten, z.B. gesammelt am Ende 
des Schrifttextes. Das stellt einerseits Übersetzer vor Herausforderun-
gen, andererseits lässt sich dadurch Austerlitz, obwohl geschehen, kaum 
als Hörbuch übertragen, da dieses Medium unter keinen Umständen 
Photographien visualisieren kann. Durch die enge Abstimmung der 
Bilder und des (graphischen) Drucksatzes des Schrifttextes wird der 
Ikonotext verbildlicht. Das verdeutlicht, wie eng »Sehen und Lesen […] 

 
53 Vgl. Peter Wagner: Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality – The State(s) of the Art(s). 
In: Icons – Texts – Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality. Hrsg. von Peter 
Wagner. Berlin u.a.: De Gruyter 1996, S. 1-42, hier S. 15.: »By iconotext I mean the use of 
(by way of reference or allusion, in an explicit or implicit way) an image in a text or vice 
versa.« 
54 Vgl. Natalie Binczek: Ein Wurzelwerk der Zeit. Photographische Medienreflexion der 
Literatur in W. G. Sebalds Austerlitz. In: Durchquerungen. Für Ralf Schnell zum 65. Ge-
burtstag. Hrsg. von Iris Hermann und Anne Maximiliane Jäger-Gogoll. Heidelberg: Uni-
versitätsverlag Winter 2008, S. 13-30, hier S. 13: Auf diese Weise heben die Photographien 
»die Medialität der Literatur als ein die Buchstaben und die Bilder gleichermaßen verbin-
dendes Gesamtensemble hervor.« 
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zusammenhängen«, und dass »das schlichte Wahrnehmen der Schrift-
zeichen durch eine imaginäre Aktivität überboten wird, in der Vorstel-
lungsbilder konstruiert werden.«55 

Photographien und Schrifttext werden in Austerlitz in zweifacher Wei-
se aufeinander bezogen: Erstens können die Photographien das Erzählte 
bildlich aufgreifen, ohne dass ihre Entstehung in der Diegese verortet 
wäre, zweitens können sie Erzähltes bildlich aufgreifen, wobei ihre Pro-
duktion in der Diegese markiert wird. Ein Beispiel für eine Photogra-
phie, die zwar sichtbar in Bezug zum sprachlich Dargestellten steht, 
deren Entstehung aber im Dunkeln bleibt, findet sich zu Beginn der 
Erzählung. Der Ich-Erzähler berichtet, wie er Austerlitz am Brüsseler 
Justizpalast trifft und Austerlitz holt zu einer mit Anekdoten gespickten 
Darstellung über die Baugeschichte des Gebäudes aus (A: 46ff.). Dem 
beigestellt ist eine Photographie, die den Justizpalast in seiner ganzen 
von Austerlitz beschriebenen Totalität zeigt. Die Beigabe der Photogra-
phie erscheint sinnvoll, sie nimmt ohne weitere Erläuterung Bezug zum 
Text. Jedoch wird nirgendwo darauf hingewiesen, dass die Photographie 
von der Erzählerfigur oder von Austerlitz stammt. Demgemäß ist sie 
ohne diegetische Herkunft, also einfach da. Unklar ist, welche Instanz 
ihr Zuschaustellen angeordnet hat.  

Für Photographien, deren Abbildung einerseits im Kontext der textli-
chen Beschreibung steht und deren Entstehung andererseits im Text 
bezeugt wird, kann folgendes Beispiel angeführt werden. Als Austerlitz, 
wie er dem Erzähler berichtet, das Staatsarchiv in Prag aufsucht, um 
mögliche noch lebende Verwandte ausfindig zu machen, wird ein Bild 
von einem sich im Archiv befindlichen Innenhof gezeigt (Abb. 3). Zu-
gleich beschreibt Austerlitz das Gebäudeinnere: 

Man betritt ihn (= den Bau, A.d.V.) durch eine enge, in das Hauptpor-
tal eingelassene Tür und befindet sich zunächst in einem dämmrigen 
Tonnengewölbe, durch das früher einmal die Kutschen und Kale-
schen hineinrollten in den von einer verglasten Kuppel überwölbten, 
wenigstens zwanzig mal fünfzig Meter messenden inneren Hof, der 
auf drei Stockwerken umgeben ist von einer Galerie, über die man 
Zugang zu den Kanzleikammern hat, durch deren Fenster der Blick 
hinabgeht auf die Gasse, so daß also das ganze, von außen am ehe-

 
55 Detlef Kremer: Photographie und Text. Thomas Bernhards Auslöschung und W. G. 
Sebalds Austerlitz. In: Literatur intermedial. Paradigmenbildung zwischen 1918 und 1968. 
Hrsg. von Wolf Gerhard Schmidt und Thorsten Valk. Berlin u.a.: De Gruyter 2009, S. 379-
400, hier S. 398. 
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sten einem Stadtpalais gleichende Gebäude gebildet wird von vier 
nicht viel mehr als drei Meter tiefen, um den Hofraum herum in 
gleichsam illusionistischer Manier aufgeführten Flügeln, in welchen 
es keine Korridore und Gänge gibt, ähnlich wie man es kennt aus der 
Gefängnisarchitektur der bürgerlichen Epoche, in der sich das Mu-
ster der um einen rechtwinkligen oder runden Hof gebauten, an der 
Innenseite mit Laufstegen versehenen Zellentrakte als das für den 
Strafvollzug günstigste durchgesetzt hat. (A: 211f.) 

 
Abbildung 3: Austerlitz, S. 211 

Diese Beschreibung unterstreichend ist ein weiteres Photo abge-
druckt, auf dem eine Kuppel zu sehen ist (Abb. 4). Der Leser kann diese 
Kuppel mit der von Austerlitz erzählten »verglasten Kuppel« identifizie-
ren. Unklar ist bislang, woher beide Photographien stammen. Ein wenig 
weiter im Verlauf der Erzählung heißt es dann aus Austerlitz’ Munde, 
dass er im Staatsarchiv 

einige Photoaufnahmen machte von dem großen Innenhof und dem 
zu den Galerien hinaufführenden Stiegenhaus, das mich in seiner 
asymmetrischen Gestaltung erinnerte an die keinem bestimmten 
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Zweck dienenden Turmbauten, die so viele englische Adelige für sich 
aufrichten ließen in ihren Gärten und Parks. (A: 218f.) 

 
Abbildung 4: Austerlitz, S. 212 

Die beiden Photographien finden ihren Photographen. Ihre Existenz 
kann in der Fantasie des Lesers auf die Aufnahmetätigkeit von Auster-
litz zurückgeführt werden. Es könnte angenommen werden, dass mit 
steigendem Bezug der Photographien auf den Schrifttext, mit Bezeu-
gung ihrer Entstehung in der Diegese, diese mit der erzählten Welt 
verwoben werden und innerhalb der Fiktion der Erzählung verbleiben. 
Doch dagegen sind zwei Einwände vorzubringen. 

Erstens kann der Leser nicht in jedem Falle wissen, ob die Photogra-
phien tatsächlich das zeigen, was erzählt wird. Es stellt sich Kracauers 
Frage, wer die Instanz ist, die das Dargestellte in der Realität bezeugen 
und verorten kann (DPh: 22). Ohne außerliterarischen Kontext ist nicht 
klar, dass es sich bei dem Bild vom Brüsseler Justizpalast wirklich um 
den Brüsseler Justizpalast handelt. Da es keine Bildunterschriften gibt, 
stehen sämtliche Photographien für sich und sind im Schrifttext nicht 
verortet.56 Der Leser vollzieht lediglich in eigener Sinnsuche eine Ver-
knüpfung zwischen Schrifttext und Photographie und vergleicht (unbe-
wusst) die Beschreibung vom Justizpalast mit dem Gebäude, das er auf 
dem Bild sieht. Somit verlässt er sich auf eine bildexterne literarische 
Kontextualisierung, die jedoch fiktional ist. 

 
56 Vgl. Michael Niehaus: Ikonotext. Bastelei. Schwindel. Gefühle von W. G. Sebald. In: 
Lesen ist wie Sehen. Intermediale Zitate in Bild und Text. Hrsg. von Silke Horstkotte und 
Karin Leonhard. Köln: Böhlau 2006, S. 155-176, hier S. 157. 
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Zweitens bestehen auch Zweifel, ob jene Bilder wie etwa das der Gale-
rie des Staatsarchivs, deren Entstehungsmoment im Text scheinbar 
dokumentiert ist, wirklich auch diejenigen sind, von denen erzählt wird. 
Zwar heißt es, Austerlitz habe Photographien vom Innenhof des Archivs 
gemacht, doch die zuvor gezeigten Bilder können ohne einen außerlite-
rarischen Kontext gar nicht als Photographien des Prager Staatsarchivs 
verifiziert werden. Zudem: selbst wenn es eindeutig wäre, dass Photo-
graphie und Text tatsächlich aufeinander Bezug nähmen, wäre weiter-
hin unklar, ob die erwähnten Photographien, die Austerlitz gemacht hat, 
tatsächlich auch die beiden sind, die der Text dem Leser präsentiert. Die 
Figur Austerlitz kann letztlich die Photographien gar nicht angefertigt 
haben. Dieses Dilemma ergibt sich maßgeblich aus der genuinen Fik-
tionalität des literarischen Textes. Die Photographien verweisen hinge-
gen auf außerfiktionale Topographien, weshalb auch ihr Entstehungs-
prozess faktisch nicht in der Literatur liegen kann. Hierbei ist die Be-
stimmung der Photographie als Index (KR: 193) von besonderer Bedeu-
tung, weil sie die Existenz des auf den Bildern Gezeigten in der Welt des 
Lesers, einer außerdiegetischen Welt, verbürgt. Die Photographie mag 
eine Verbindung aus »Realität und Vergangenheit« (HK: 86) sein, je-
doch nicht aus Fiktion und Vergangenheit. 

Auf der Metaebene des Erzählens bringt die Präsenz der Photogra-
phien die strikte Fiktionalität des Textes somit ins Wanken: Während 
der Leser weiß, wer die Geschichte erzählt, nämlich ein namenloser Ich-
Erzähler aus England, stellt sich die Frage, wer die Bilder erzählt. Der 
Text gibt keine Auskunft darüber. An keiner Stelle wird expliziert, der 
Ich-Erzähler habe die Bilder zur Illustration oder zum besseren Ver-
ständnis beigestellt. Doch selbst wenn er es täte, verwiese jede einzelne 
Photographie weiterhin aus der Diegese. Auch der Erzähler ist eine 
literarische Figur. 

Besonders virulent wird das bei einer Photographie, die das Schaufen-
ster eines Antiquariats in Terezín, dem ehemaligen Theresienstadt, zeigt 
(A: 284). Auf der Photographie erkennt der Betrachter zunächst ein sich 
erhebendes Porzellanpferd in einem Schaufenster. Darin wird das Spie-
gelbild einer Person schemenhaft sichtbar. Es ist nicht viel zu erkennen, 
doch es steht zu vermuten, dass diese Person auch die Aufnahme 
macht. Da das Photo aus seinem literarischen Umfeld eine »fiktionsex-
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terne Perspektive«57 anbietet, kann geschlussfolgert werden, dass die 
sich spiegelnde Person keineswegs ein fiktionales Produkt ist, sondern 
ein Mensch, ganz wie der Leser, aus Fleisch und Blut. Wer nun noch 
über das nötige Wissen verfügt, erkennt, dass es sich um W. G. Sebald 
handelt. Das Photo fungiert hier im Brechtschen Sinne als V-Effekt, als 
Realitätseinbruch in die Fiktion. Diese Ambivalenz der Entstehung des 
photographischen Bildes hat Konsequenzen für die Fiktionalität des 
Textes und auch für seine Autorschaft. Roland Barthes’ Diktum und 
forsche Provokation, der zufolge der Autor tot ist58, muss nicht über-
strapaziert werden, auch wenn man sie literaturwissenschaftlich ernst 
nimmt. In der Gegenwartsliteratur sind eine Reihe von Texten vorzufin-
den, die geradezu daraufhin angelegt zu sein scheinen, ihren Autor 
mitzudenken. Indem dieser als Subjekt hinter dem Text konstruiert und 
konstituiert wird, löst sich die Distanz zwischen Autor und Erzähler auf. 
Das wird in Austerlitz mittels des photographischen Bildes vollzogen. 

Dass das Verhältnis der Photographien und des Schrifttexts letztlich 
trotzdem einer literarischen Logik folgt, verdeutlicht folgendes Beispiel. 
Als Austerlitz das Vorhaben beginnt, seine »bau- und zivilisationsge-
schichtlichen Untersuchungen« (A: 178) zu ordnen, entsteht »vor mei-
nem eigenen Auge noch einmal, ähnlich wie in einem Album, das Bild 
der von dem Wanderer durchquerten, beinahe schon in der Vergessen-
heit versunkenen Landschaft« (A: 179). Auf derselben Seite befindet sich 
eine Photographie, welche diese Beschreibung aufgreift. Es ist ein Mann 
mit Stock zu sehen, der zwischen Feldern oder Wiesen auf einem Weg 
wandert. Kurzum: ein Bild, das nur in Austerlitz Fantasie existiert, wird 
als Photographie abgedruckt. Doch wie könnten Photographien jemals 
einen Traum bezeugen? 

So oszilliert der Text deutungsoffen59 ständig zwischen Fakt und Fik-
tion. Wenn die Photographien aus der Fiktion verweisen, weil der Leser 
weiß, dass das Photo vom Brüsseler Justizpalast irgend jemand gemacht 

 
57 Alexandra Tischel: Aus der Dunkelkammer der Geschichte. Zum Zusammenhang von 
Photographie und Erinnerung in W. G. Sebalds Austerlitz. In: W. G. Sebald. Politische 
Archäologie und melancholische Bastelei. Hrsg. von Michael Niehaus und Claudia 
Öhlschläger. Berlin: Erich Schmidt Verlag 2006, S. 31-46, hier S. 40. 
58 Vgl. Roland Barthes: Der Tod des Autors. In: Texte zur Theorie der Autorschaft. Hrsg. 
von Fotis Jannidis. Stuttgart: Reclam 2000, S. 185–193. 
59 Vgl. Markus R. Weber: Die fantastische befragt die pedantische Genauigkeit. Zu den 
Abbildungen in W. G. Sebalds Werken. In: text + kritik. H. 158 (2003), S. 63-74, hier S. 69. 
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haben muss60, erkennt er in weiter Ferne eine Autorfigur, die verantwort-
lich für diese Inszenierung muss. Doch letztlich sind die Photographien 
in einem fiktionalen Rahmen, dem Schrifttext, abgedruckt, weshalb ihre 
Wirkung als extradiegetische Kraft wiederum durch den Ikonotext als 
Ganzes evoziert wird, sodass sie selbst Teil einer Metafiktion werden. 
Das führt zugleich zu einer Aufwertung der Leserinstanz, die den Ro-
man interaktiv lesen muss.61 Die Photographien führen zwar zu einer 
latenten Ahnung außerliterarischer Realität. Doch diese Realität ist letzt-
lich Teil einer poetischen Inszenierung62, denn die Photographien wer-
den vom Leser in einem Konstruktionsakt einerseits auf den Text bezo-
gen, von dem sie sich medial distanzieren, weil sie sonst sinnlos wären, 
andererseits referieren die Photos auch aufeinander63, und eröffnen 
einen visuellen Raum fiktionaler Dichte (z.B. Abb. 5 und 6). 

 

 
Abbildung 5: Austerlitz, S. 148 

 
60 Vgl. George Kouvaros: Images that Remember Us: Photography and Memory in Auster-
litz. In: W. G. Sebald. Schreiben ex patria / Expatriate Writing. Hrsg. von Gerhard Fischer. 
Amsterdam u.a.: Rodopi 2009, S. 389-412, hier S. 403. 
61 Vgl. Silke Horstkotte: Fantastic Gaps: Photography Inserted into Narrative in W. G. 
Sebald’s Austerlitz. In: Science, Technology and the German Cultural Imagination. Papers 
from the Conference The Fragile Tradition. Cambridge 2002. Bd. 3. Hrsg. von Christian 
Emden und David Midgley. Oxford u.a.: Peter Lang 2005, S. 269-286, hier S. 271. 
62 Vgl. ebd., S. 280. 
63 Vgl. Andrea Gnam: Fotografie und Film in W. G. Sebalds Erzählung Ambros Adelwarth 
und seinem Roman Austerlitz. In: Verschiebebahnhöfe der Erinnerung. Zum Werk W. G. 
Sebalds. Hrsg. von Sigurd Martin und Ingo Wintermeyer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2007, S. 27-48, hier S. 39. 
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Abbildung 6: Austerlitz, S. 158f. 

 
3.2. Das Photographische des Films 

 
Während der literarische Schrifttext und das photographische Bild in ein 
intermediales Verhältnis treten können, ist der Film ohne seine photo-
graphische Grundlage nicht denkbar, ihre Beziehung demnach notwen-
dig. Der Film ist auf das photographische Einzelbild angewiesen, das er 
– in analoger Form noch auf Filmrolle – aneinanderreiht und in vier-
undzwanzig Bildern pro Sekunde abspielt. Insofern ist der Film ein 
genuin intermediales Medium, als er nur mittels der technischen Abfol-
ge seiner Einzelbilder über das Photographische hinauswächst, also von 
der Unbewegtheit der Photographie fortstrebt und dabei jenes Tempo 
halten muss, welches das menschliche Auge als angenehm wahrnimmt. 
Der Film generiert sich aus dem photographischen Medium, indem er 
dessen Modus verändert – getreu McLuhan, demzufolge der Inhalt eines 
Mediums immer schon ein anderes Medium sei64. 

 
64 McLuhan 1995, S. 8. 
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Darüber hinausgehend ist der Film ein Hybridmedium65, weil seine 
Gemachtheit immer aus mehreren Zeichensystemen besteht, z.B. ei-
nem Visuellen und einem Auditiven. Das gilt beinahe für alle Filme 
(den Stummfilm ausgenommen). Spannend ist nun, auf welche Weise 
ein Film wie BLOW UP das Medium der Photographie, das er stets mate-
rialisiert und inkorporiert, auch figürlich darstellt und dann tatsächlich 
in Form eines Medienzitats aufgreift. Dass der Film letztlich immer 
photographisch ist, ist ja kein Spezifikum von BLOW UP. Dennoch steht 
die Photographie in besonderem Verhältnis zu diesem Film, weil zu-
mindest eine der Photoserien, die Bilder im Park, während des Films 
und vor der Kamera angefertigt werden. Das macht der Film glauben. 
BLOW UP unterscheidet sich von Austerlitz dann insofern, als die Mög-
lichkeit besteht, dass die gezeigten Photos auch jene sind, die der 
Schauspieler David Hemmings während des Drehs angefertigt hat. Da-
durch wird die filmische Dichte erhöht, zumal durch die Produktion der 
Photos vor der Kamera der Film das rahmende Medium bleibt, dass die 
Photographie inkorporiert. Anders als im Roman ist die Dichotomie 
zwischen Fakt und Fiktion weniger deutlich. Daher profiliert sich der 
Film auf eigene Weise gegenüber der Photographie. 

Denn wenn er sich zu seinem mit ihm verwandten Medium der Pho-
tographie äußert, wird dies »zu einem sehr wesentlichen Teil performa-
tiv gestaltet«66 – so auch bei BLOW UP. Das Medienzitat gerät gar zur 
Medienanlehnung, wenn die Kadrierung des Films mit jener der Photo-
graphie identisch ist. Es tritt dann das Phänomen des Freeze Frame auf. 
Dieser Freeze Frame, ein weiteres hybrides Element des Films, bezeich-
net das unbewegte, »eingefrorene« Bild. Als »Zone des Übergangs zwi-
schen Film und Fotografie« verunsichert es die starren Oppositionen 
von »Sequenz und Stasis«.67 Bei BLOW UP mag der Zuschauer mehrfach 
den Eindruck bekommen, dass das Bild zum Freeze Frame wird (z.B. bei 
00:58:20, 00:58:24). Das würde bedeuten, dass photographische Einzel-
bilder in die Filmrolle eingefügt und für die entsprechende Länge dupli-

 
65 Vgl. Claudia Liebrand: Hybridbildungen – Film als Hybride. In: Medien in Medien. 
Hrsg. von Claudia Liebrand und Irmela Schneider. Köln: DuMont 2002, S. 179-183, hier 
S. 179. 
66 Stefanie Dieckmann und Winfried Gerlin (Hrsg.): Einleitung. In: Freeze Frames. Zum 
Verhältnis von Fotografie und Film. Bielefeld: Transcript 2010, S. 7. 
67 Ebd. 
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ziert worden wären.68 Allerdings werden in Antonionis Film sämtliche 
Photographien, auch solche, bei denen die Kadrierung des Photos und 
des Films deckungsgleich ist, mit filmischen Mitteln medialisiert, sprich 
von der Filmkamera abgefilmt. Während des gesamten Films ist die 
Filmkamera das Aufzeichnungsmedium, sogar dann, wenn nacheinan-
der nur Photographien gezeigt werden. Der Film gibt das Zepter nicht 
aus der Hand. 

Eine gängige Unterscheidung von Photographie und Film besteht dar-
in, Photographie mit Tod und Film mit Leben zu assoziieren.69 Leben-
dig ist der Film dann deshalb, weil er in der Bewegung bleibt – ganz so 
wie das Leben selbst. Voraussetzung für Mortifizität der Photographie ist 
in dem Falle immer ihr indexikalischer Charakter, der schließlich zum 
Barthes’schen Es-ist-so-gewesen führt. Nimmt man diese Wesensbe-
schreibung der Photographie ernst, dann ist der Film jedoch alles ande-
re als lebendig, vielmehr zeigt er dann einer kolportierten Aussage Jean 
Cocteaus’ zufolge la mort au travail, den Tod bei der Arbeit. Denn jeder 
Film besteht letztlich aus photographischen Einzelbildern. Der Unter-
schied besteht nun darin, dass die Photographie immer schon den Tod 
zeigt (»Thanatographie«70), der Film aber über die Möglichkeit verfügt, 
das Sterben, den Prozess, zu zeigen.71 Dabei ist der Film keineswegs die 
magische Instanz, die der Photographie, einem Golem gleich, das Leben 
einhaucht, vielmehr ist dieses filmische Leben nur ein scheinbares. 
Laura Mulvey hat argumentiert, dass der Film letztlich auch nur den 
Tod zeige, aber eben vierundzwanzig Mal die Sekunde.72 So gesehen ist 
jeder Film spukhaft. 

BLOW UP reflektiert das Verhältnis von Leben und Tod, Stillstand und 
Bewegung mehrfach. Am deutlichsten geschieht das, als die Photogra-
phien, die der Protagonist Thomas im Park angefertigt hat, nacheinan-
der eingeblendet werden. Diese Sequenz wurde vielfach als quasi-
filmisch interpretiert, als Bewegung hin zum Film. Sie ist aber auch 

 
68 Dieses Verfahren kann freilich nur auf den analogen Film angewandt werden, dessen 
Einzelbilder tatsächlich in materieller Form bestehen. 
69 Vgl. Alexander Streitberger: Fotografie, Doppelgänger und Tod in Krzysztof Kieslowskis 
La Double Vie de Véronique. In: Freeze Frames. Zum Verhältnis von Fotografie und Film. 
Bielefeld: Transcript 2010, S. 26-39, hier S. 27f. 
70 Dubois	
  1998,	
  S.	
  163. 
71 Streitberger 2010, S. 28. 
72 Vgl. Laura Mulvey: Death 24x a Second. Stillness and the Moving Image. London: Reak-
tion Books 2006. 
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eine Bewegung vom Film fort, weil sie letztlich im Medium der Photo-
graphie verbleibt. So legt die Sequenz die Gemachtheit des Medium 
Films offen, wenn sie dessen Einzelbilder zeigt. Wie auch in Austerlitz, 
wo der Leser selbstständig die Photos auf den Text beziehen muss, birgt 
sie ein interaktives Moment, wenn der Zuschauer die Bilder in eine 
narrative Logik überführt. »Die für den Film zentrale Interaktion zwi-
schen technischer Manipulation und imaginativer Konsistenzbildung 
durch den Zuschauer wird auf diese Weise analytisch visualisiert«, 
schreibt Rolf G. Renner und folgert daraus, dass dies dem Zuschauer 
bewusst mache, dass der Film die »menschliche Wahrnehmung überli-
stet«.73 

 
73 Rolf G. Renner: Das Auge der Erinnerung. Fotografie in Texten der klassischen Moder-
ne und im Film von Michelangelo Antonioni. In: Visuelle Evidenz. Fotografie im Reflex 
von Literatur und Film. Hrsg. von Sabina Becker und Barbara Korte. Berlin u.a.: De Gruy-
ter 2011, S. 198-211, hier S. 206. 
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4. Photographische Realität 
 

4.1. Das Wirkliche und das Wahre 
 
Roman und Film haben gemeinsam, dass sie – oder vielmehr ihre Pro-
tagonisten – die unsichere Wirklichkeit eines oder mehrerer Ereignisse 
ergründen wollen. In Austerlitz liegt ein Abschnitt der Lebensgeschichte 
des gleichnamigen Mannes im Dunkeln. Im Laufe der Handlung trifft 
Austerlitz die Entscheidung, mehr über seine Kindheit und über seine 
leiblichen Eltern zu erfahren. Thomas, der Photograph in BLOW UP74, 
wird von großer Unruhe ergriffen, als er auf Photographien eines Pär-
chens im Park [Frau: Vanessa Redgrave], die er noch am selben Mittag 
gemacht hat, im Gebüsch einen Mann mit Pistole zu erkennen glaubt 
(01:05:02 und 01:05:05) und auf einem weiteren Bild die Leiche des 
Mannes erblickt, der zuvor noch mit der Frau in inniger Umarmung 
zusammenstand (01:05:25). Bewusst evoziert der Film die Frage nach 
der Wirklichkeit, also ob das, was Thomas (und der Zuschauer) auf den 
Photos gesehen haben, wirklich geschehen ist. Diese Frage hat in der 
akademischen und populären Rezeption viele weitere Aspekte des Films 
in den Hintergrund gerückt. Vorliegende Studie geht jedoch von der 
Prämisse aus, dass eine Antwort darauf kaum möglich ist, dass jedoch 
die Unsicherheit um das Geschehene konstitutiv für den Film und mit 
dem Realitätsdiskurs der Photographie verknüpft ist. 

Den Hauptfiguren in Austerlitz und BLOW UP ist gemeinsam, dass sie 
zwar anwesend waren bei jenen Ereignissen der Vergangenheit, die sie 
zu rekonstruieren versuchen – so hat Austerlitz seine Eltern als Kind 
gekannt und den Kindertransport von Prag nach England miterlebt, 
Thomas wiederum war in der Nähe des Mörders und des toten Mannes, 
schließlich hat er sie, so glaubt er, unwillkürlich photographiert. Doch 
hat Austerlitz keine Erinnerung mehr an das Vergangene und Thomas 
keine bewusste Wahrnehmung vom Geschehenen. Somit verhandeln 
beide Medien explizit, welche Möglichkeiten bestehen das Wirkliche zu 
erkennen. Die Frage nach dem Wirklichen wird zu einer Frage nach 
dem Wahren. Aus Was war? wird ein Woher können wir wissen, was war? 
Der Realitätsdiskurs wird epistemologisch aufgeladen, denn Wahrheit 
speist sich für beide Protagonisten aus dem Wirklichen. So sagt Auster-
 
74 Sein Name wird im Film, wie übrigens auch der von Jane, der Frau im Park, nicht 
genannt. Ich beziehe mich auf die im Drehbuch angegebenen Namen wie sie in der Inter-
net Movie Database nachgewiesen sind. 
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litz, er habe nicht gewusst, »wer ich in Wahrheit bin.« (A: 68) Beide 
Medien ähneln dadurch einer Detektivgeschichte. Die Protagonisten 
folgen Spuren, sammeln Indizien, kombinieren diese und leiten daraus 
ab, was geschehen ist, woran sie sich nicht mehr erinnern oder was sie 
nicht wahrgenommen haben. Nicht grundlos sind Spur und Indiz auch 
phototheoretische Begriffe und beide Medien legen eine photographi-
sche Lesart nahe. Deshalb können auch solche Spuren, die keine Photo-
graphien sind, in Austerlitz und BLOW UP als quasi-photographisch ver-
standen werden. Denn Spur und Indiz sind Wirklichkeitsbegriffe, sie 
verweisen auf eine vergangene Realität, auf das Barthes’sche Es-ist-so-
gewesen. Sie zu sammeln dient ausschließlich der Frage nach der Wahr-
heit, also ob das, was war, wahr war. Einige nichtphotographische Spu-
ren, die in Austerlitz und BLOW UP eine Rolle spielen, möchte ich im 
Folgenden näher untersuchen.  
 
 

4.2. Spuren 
 
Austerlitz reflektiert die Problematik von Aufzeichnungsgegenständen, 
indem der Erzähler, als er in der belgischen Festung Breendonk, die 
während der NS-Besatzung zu einem Konzentrationslager umfunktio-
niert worden war, bedauert, 

was alles und wieviel ständig in Vergessenheit gerät, mit jedem aus-
gelöschten Leben, wie die Welt sich sozusagen von selber ausleert, 
indem die Geschichten, die an den ungezählten Orten und Gegen-
ständen haften, welche selbst keine Fähigkeit zur Erinnerung haben, 
von niemandem je gehört, aufgezeichnet oder weiterzählt werden […]. 
(A: 39) 

Dabei spricht der Erzähler bewusst unkonkret von Orten und Gegen-
ständen, und expliziert Breendonk lediglich als ein Beispiel für solch 
einen Ort. Diesen Orten und Gegenständen weist der Erzähler eine 
Aufzeichnungs- und Speicherfunktion im Kittlerschen Sinne eines Me-
diums zu, weshalb es nicht verwundert, dass auch Photographien diese 
Eigenschaften erfüllen.75 Photographien und Topographien machen 
Austerlitz das gleiche Versprechen: Das Gewesene zu zeigen und ihn zu 

 
75 Vgl. grundsätzlich Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900. München: Fink 
2003. 
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erinnern. Doch der Akt des Erinnerns bleibt ein humaner Akt: Objekte 
und Topographien können dabei nur Hinweise auf die Geschichte ge-
ben. Das, was an ihnen »haftet« (A: 39), geriert sich als Hinweis auf die 
Geschichte, als Spur zur Geschichte.  

So kann der Erzähler in Breendonk eine Ahnung jener Grausamkei-
ten, ein »Dunkel« (A: 38), fühlen, die sich dort zugetragen haben müs-
sen. Im Rückblick auf seinen Besuch in Breendonk erinnert sich der 
Erzähler zum Beispiel an die Strohsäcke,  

die schattenhaft auf den übereinandergestockten Holzpritschen lagen 
und die, weil die Spreu in ihnen über die Jahre zerfiel, schmäler und 
kürzer geworden waren, zusammengeschrumpft, als seien sie die 
sterblichen Hüllen derjenigen […], die hier einst gelegen hatten in 
dieser Finsternis. (A 39) 

Diese Strohsäcke erscheinen als Spur, an ihnen haften noch die 
Schicksale derer, die einst in den Zellen leiden mussten. Sie scheinen 
die Formen der ausgehungerten und abgemagerten Gefangenen ange-
nommen zu haben. Über die Geschichte der einzelnen Insassen freilich 
kann der Erzähler nichts sagen, es gibt nichts zu erinnern für ihn. Die 
Spur äußert sich subtil und emotional. Man versteht das Grauen nicht, 
man spürt es im eigentlichen Wortsinne vielmehr körperlich. So fühlt 
der Erzähler das »bis heute oft an unguten Plätzen mich überkommen-
de Gefühl, daß mit jedem Schritt, den ich mache, die Atemluft weniger 
und das Gewicht über mir größer wird« (A: 39). 

Auch Abstrakta wie Namen bergen Spuren in sich. Als Austerlitz sei-
nen wahren Namen erfährt, kann er sich darunter anfangs »nicht das 
geringste vorstellen« (A: 102). Durch einen Zufall hört er sodann im 
Radio, Tänzer und Schauspieler Fred Astaire habe »mit seinem bürger-
lichen Namen Austerlitz geheißen« (A: 103), des Weiteren erfährt Au-
sterlitz, auch in Kafkas Tagebüchern sei eine Person seines Namens 
beschrieben (A: 103) und zuletzt erzählt ihm sein Geschichtslehrer von 
der napoleonischen Schlacht beim mährischen Dorf Austerlitz (A: 104). 
Die Spur des Namens verweist Austerlitz auf Personen und Orte, die 
sein jüdisch-tschechisches Erbe andeuten (Astaire hat jüdische Wurzeln, 
die Person in Kafkas Tagebüchern ist der »Beschneider« von Kafkas 
Neffen und der Ort Austerlitz liegt in Tschechien). Austerlitz wird zum 
Spurenleser. Lesen fungiert hier im doppelten Sinne des lateinischen 
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legere, was sowohl sammeln als auch (vor)lesen bedeutet76. Spurenlesen 
ist deshalb wie auch das Textlesen der Interpretation bedürftig. Eine 
Spur kann nicht nur gelegt, sie kann auch ausgelegt werden und Auster-
litz legt die Spur tatsächlich ganz anders aus. Er findet eine eigene Les-
art, die vollkommen an seiner jüdisch-tschechischen Identität vorbei-
führt. Er fühlt sich »auf eine geheimnisvolle Weise verbunden […] mit 
der ruhmreichen Vergangenheit des französischen Volks.« (A: 110) 
Diese Verbindung erinnert an Barthes’ photographische Metapher der 
Nabelschnur (HK: 91), die den Blick mit dem Referenten verbindet. Die 
Spur, die Austerlitz von seinem Namen zur französischen Geschichte, ja 
zum französischen Volke selbst führt, kann kein Index im Peirceschen 
Sinne sein. Denn: Der Wetterhahn indiziert das Wetter. Die Verbindung 
zwischen beiden liegt in der Berührung. Der Tatzenabdruck des Bären 
indiziert den Bären. Auch hier wurde der Boden vom Referenten, dem 
Bären, berührt. Doch etwas Abstraktes wie ein Name kann nicht von 
einem Referenten berührt werden, sodass man annehmen kann, die 
Qualität ist eher eine symbolische. Doch Austerlitz lässt eine neue Defi-
nition von Index zu, denn der Referent ist die Geschichte selbst. Der 
Abdruck der Geschichte kann sich in alles einschreiben: Festungen, 
Bahnhöfe, Dörfer, Städte, Archive, Bibliotheken, Namen und Photogra-
phien. 

In BLOW UP verhält es sich insoweit anders, als die einzige nicht-
photographische Spur in engem Zusammenhang mit den Photogra-
phien selbst steht. Nachdem Thomas die Photographien untersucht und 
vergrößert hat, beschließt er, nachts noch einmal an den Ort der Auf-
nahmen zu gehen, den Park. Dort findet Thomas dann auch im Ge-
büsch, ganz so wie auf den Photos zu sehen, die Leiche des Liebhabers 
(01:18:26). Thomas vergewissert sich, dass er wirklich tot ist, indem er 
ihn kurz am Gesicht berührt (01:18:58). Im Anschluss daran stürzt sich 
Thomas ins Nachtleben Londons und nach einem Konzert in einem 
Club und einer ausgelassenen Feier bei Bekannten geht er am folgen-
den Morgen noch einmal in den Park. Dieses Mal jedoch ist die Leiche 
verschwunden (01:40:22). Übrig bleibt ein Abdruck im Gras, vielmehr 
plattgedrückte Grashalme. Der Zuschauer sieht mit Thomas den Ab-
druck, indem die Kamera dem Photographen über die Schulter schaut 

 
76 Vgl. Sybille Krämer: Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische 
Rolle? Eine Bestandsaufnahme. In: Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und 
Wissenskunst. Hrsg. von Sybille Krämer, Werner Kogge und Gernot Grube, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp 2007, S. 11-33. 



 45 

(01:40:27). Dass Thomas sichtlich enttäuscht ist, die Leiche nicht mehr 
vorzufinden, wird deutlich, als er verärgert und resigniert leicht mit 
seiner Photokamera auf den Boden schlägt (01:40:20). Der Abdruck mag 
zwar durch die Berührung des Mannes zustande gekommen sein – also 
indexikalischen Wert besitzen – mimetisch ist er deshalb aber noch 
lange nicht. Thomas ist deshalb so enttäuscht, weil er wissen muss, dass 
diese Spur nur von ihm gelesen werden kann. Nur er hat die Leiche dort 
liegen sehen, es sieht nicht danach aus, als ob eine polizeiliche Behörde 
den Tatort gesichert hat. Das Verbrechen kann nicht zur Anzeige ge-
bracht werden, weil das Opfer des Verbrechens fehlt. Was von ihm 
bleibt, ist ein Abdruck im Gras, der nur demjenigen Auskunft gibt, der 
den Referenten gesehen hat. Wenn Spurenlesen bedeutet, Spuren zu 
interpretieren, dann muss es auch einen Spielraum für Nicht-
Interpretierbarkeit geben. Der Film impliziert eine Kritik an der Eindeu-
tigkeit des Verweises. Die zerdrückten Grashalme würden von nieman-
dem als Abdruck eines Toten gelesen werden, sie würden vielleicht nicht 
einmal einem Besucher im Park auffallen. Die Spur als detektivisches 
Indiz unterscheidet sich dadurch vom Beweis. Die Spur ist auf Berüh-
rung ausgelegt, sei es im körperlich-physischen Sinne wie beim Ab-
druck im Gras wie in BLOW UP oder im metaphorisch-metaphysischen 
wie bei Austerlitz’ Namen. Auch dort wird die Spur auf Austerlitz wahre 
Identität fehl- oder zumindest anders gedeutet. Deutlich wird, dass Au-
sterlitz nicht weiß, welche Interpretationsmöglichkeiten er hat. Thomas 
hingegen sieht die Problematik der Vieldeutigkeit, indem er zwar um 
das wahre Wesen der Spur weiß, jedoch dieses persönliche Wissen nur 
dadurch zustande kommen konnte, weil er nicht nur die Spur, sondern 
auch den Toten, den sie indiziert, sehen konnte. Die Wirklichkeit – ein 
Abdruck im Gras – stimmt nicht mit der Wahrheit – einem ermordeten 
Mann – überein.  
 
 

4.3. Austerlitz: Der photographische Index ohne Wert 
 
Wie bereits dargelegt, sind photographische Bilder Peirces Zeichentheo-
rie zufolge indexikalisch. Licht trifft auf empfindlich gemachtes Papier 
und schreibt darauf ein Bild ein. Das geschieht nicht in einem Verhält-
nis, das auf Ähnlichkeit basiert, sondern auf dem direkten Kontakt mit 
dem Referenten. Wie auch der Abdruck des Toten im Gras in BLOW UP, 
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müssen Signifikant und Signifikat des Photographischen miteinander 
nicht mimetisch übereinstimmen. 

Austerlitz verhandelt diese Bestimmung der Photographie als Index 
und die Implikationen, die sich daraus ergeben, vor allem in Hinblick 
auf das Thema der Erinnerung, also rekonstruierte, vergangene Wirk-
lichkeit oder das, was für das Wirkliche gehalten wird. Die verschiede-
nen Erinnerungstheorien, die insbesondere in den letzten zwanzig Jah-
ren für die Literaturwissenschaft fruchtbar gemacht worden sind, sollen 
in dieser Studie nicht näher erläutert werden. Es wird aber davon ausge-
gangen, dass das menschliche Erinnern ein höchst konstruktiver Akt ist 
und vielfach von anderen Menschen oder Erinnerungs-Orten und Spei-
cher-Gegenständen beeinflusst wird. Auch Austerlitz wurde vielfach 
unter erinnerungstheoretischen Gesichtspunkten gelesen und bisweilen 
als »narrative Inszenierung vom kulturellen Gedächtnis«77 bezeichnet. 
Das Erinnern wird oftmals von dem Wunsch getragen, möglichst genau 
einen Sachverhalt wieder herzustellen, der in der Vergangenheit lag. 
Menschen bedienen sich demnach verschiedener Speichergegenstände, 
die sie für zuverlässig halten, z.B. ihres eigenen Tagebuchs oder auch 
Photographien, deren Objektivität ja gerade in ihrer Indexikalität liegt, 
auf die man – von Bildmanipulationen einmal abgesehen – vertrauen 
kann. Austerlitz greift die Funktion dieser Erinnerungsorte und Spei-
chergegenstände auf. Der folgende Analyseteil untersucht, wie diese 
theoretische Bestimmung des Wirklichkeitsversprechens der Photogra-
phie literarisch verhandelt wird. Dabei sollen auch vom Text neu insze-
nierte Photobestimmungen dargelegt werden. Das Erinnerungspotential 
der Photographie wird zudem mit anderen Objekten und Erinnerungs-
orten verglichen – gibt es eine Konkurrenz der Erinnerungsmedien? 
 
 

4.3.1. Reliquie 
 
André Bazin stellt in seiner Ontologie des fotografischen Bildes (1958) am 
Grabtuch von Turin fest, es gebe eine »Synthese von Reliquie und Foto-

 
77 Hilda Schauer: Identitätssuche und Erinnerung in W. G. Sebalds Austerlitz. In: Post-
moderne Erzählweisen aus kulturwissenschaftlicher Sicht. Studien zu Sten Nadolny, 
Christoph Ransymayr, W. G. Sebald und Urs Widmer. Hrsg. von Hilda Schauer. Berlin: 
Wissenschaftlicher Verlag Berlin 2010, S. 143-164, hier S. 150. 



 47 

grafie«78. Es scheint, dass auch in Austerlitz der Indexcharakter der Pho-
tographie von zwei Seiten her zerrieben oder in Frage gestellt wird: von 
einem reliquienhaften und einem mimetischen Prinzip. Bazins These 
soll daher im Folgenden nachgegangen werden. Austerlitz erzählt dem 
Ich-Erzähler von seiner Bekanntschaft mit seinem Geschichtslehrer 
André Hilary. Dieser überreicht ihm zum Abschluss der Schullaufbahn 

aus seiner Memorabiliensammlung einen goldgerahmten dunklen 
Karton, auf welchem hinter dem blinkenden Glas drei etwas brüchige 
Weidenblätter befestigt waren von einem Baum auf der Insel St. He-
lena und eine Steinflechte, die einem blassen Korallenzweiglein glich 
und die einer der Vorfahren Hilarys, wie aus der winzigen Unter-
schrift hervorging, am 31. Juli 1830 abgelöst hatte von der schweren 
Granitplatte über dem Grab des Marschalls Ney. (A: 112) 

Ohne Zweifel schenkt Hilary Austerlitz dieses Glaskästchen wegen 
dessen Liebe zur französischen Geschichte, insbesondere aber zur napo-
leonischen Ära. Im Unterschied zu einer Photographie der Grabplatte 
des Marschalls geht die Wirkmacht des Glaskästchens von seinem In-
halt aus: den Weidenblättern und der Steinflechte, die nicht den Ort des 
Grabes indizieren, sozusagen indirekt, sondern pars pro toto Grab und 
Insel St. Helena selbst sind, da sie dort in der noch jungen post-
napoleonischen Zeit aufgesammelt wurden. Die Zerbrechlichkeit der 
Objekte steigert ihre Anmutungsqualität oder auch Aura nur umso 
mehr, weil dadurch die Unwahrscheinlichkeit betont wird, derlei Ge-
genstände über einen so langjährigen Zeitraum zu bewahren: 

Dieses an sich wohl wertlose Memento befindet sich bis heute in 
meinem Besitz, sagte Austerlitz. Es bedeutet mir mehr als beinahe 
jedes andere Bild, einmal weil die in ihm aufgehobenen Relikte, die 
Steinflechte und die verdorrten, lanzettförmigen Baumblätter trotz 
ihrer Zerbrechlichkeit unversehrt geblieben waren über mehr als ein 
Jahrhundert hinweg, und zum anderen, weil es mich jeden Tag an 
Hilary erinnert […]. (A: 112f.) 

Der goldene Rahmen des Aufbewahrungsgefäßes betont dabei die 
Kostbarkeit des Schatzes, die Glasscheibe ermöglicht zudem Durchsicht 
aber auch Schutz. Austerlitz bezeichnet den Inhalt des Kartons als »Re-

 
78 André Bazin: Ontologie des fotografischen Bildes. In: Ders.: Was ist Film? Berlin: 
Alexander Verlag 2009, S. 33-42, hier S. 42, Fußnote 8. 
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likte«. Dieser Begriff stammt wie auch das Wort Reliquie vom Lateini-
schen relictum, was so viel wie zurückgelegt, abgelegt, und zurückgelassen 
bedeutet. Archäologisch bezeichnet es ein stoffliches Überbleibsel, im 
religiösen Sinne versteht man darunter den Körpers eines Heiligen oder 
ein Teil davon, sowie das Blut oder die Asche eines Heiligen.79 Zweifel-
los liegt in Austerlitz ein derartiger Fall nicht vor. Dennoch erscheint der 
vergoldete Karton in seiner Beschreibung als reliquienhaft, sind doch 
Flechte und Blätter Teil der Umgebung des Grabes und der Insel St. 
Helena. Der Karton mit den Blättern ähnelt dabei auf haptische Weise 
dem photographischen Medium. Beide sind flach und bildhaft, können 
gerahmt und verglast werden. Doch wo die Photographie den Blick in 
die Vergangenheit richtet und auf das nicht gegenwärtige Objekt refe-
riert, vermittelt die Reliquie sowohl die Aura des Altertums, indem die 
Pflanzen vor vielen Jahrzehnten von der Insel entfernt worden waren, 
als auch die Gewissheit des Präsentischen, indem sie tatsächlich jetzt da 
sind, als Objekte greifbar. Weidenblätter und Steinflechte sind dieselben 
Objekte wie vor hundert Jahren, sie existieren nach wie vor. Die Photo-
graphie dagegen zeigt auf einem Blatt Papier bei allem Lebendigen in 
der Welt irgendwann Dinge, die nicht mehr existieren, ist aber nicht das 
Ding selbst. Barthes’ Es-ist-so-gewesen als Noema der Photographie müss-
te in Hinblick auf das Noema der Reliquie wie folgt heißen: Es ist so 
gewesen und es ist immer noch so. 

Gemeinsam ist jedoch sowohl der Reliquie als auch der Photographie, 
dass beide kontextabhängig und deutungsbedürftig sind. So wäre Au-
sterlitz ohne seinen Geschichtslehrer und der »winzigen Unterschrift« 
des Bildes nicht klar, woher und aus welcher Zeit die Pflanzen stam-
men. Die emotionale Bedeutung von Reliquien wie auch jeder Photo-
graphie speist sich darüber hinaus aus dem subjektiven Erleben eines 
Menschen. Daher sei Austerlitz zufolge das Bild ein »an sich wohl wert-
lose[s] Memento« (A: 112) und es bedeute ihm »mehr als beinahe jedes 
andere Bild« (A: 112f.). Nicht nur das Motiv des Bildes ist für Austerlitz 

 
79 Im christlichen Kontext des Phänomens Reliquie werden die Überreste von Heiligen als 
Reliquien erster Klasse bezeichnet. Reliquien zweiter Klasse sind sogenannte Berührungs-
reliquien, also Gegenstände, die der Heilige Zeit seines Lebens berührt hat, also z.B. 
Kleidung (das Lendentuch Christi in Aachen, die Sandalen Christi in Prüm), Tücher (das 
Grabestuch von Turin), Splitter vom Kreuz, etc. Reliquien dritter Klasse sind mittelbare 
Berührungsreliquien, also Gegenstände, die eine Reliquie erster Klasse berührt haben. So 
kann eine Reliquie wie das Grabestuch auch Indexcharakter haben. Siehe zur Einführung 
das Lemma Reliquie im Lexikon für Theologie und Kirche. 3. völlig neu bearb. Aufl, Bd. 8. 
Hrsg. von Walter Kasper. Freiburg i.Br.: Herder 1999. 
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bedeutsam, auch der Umstand seines Erwerbs, also der Schenkung 
durch Hilary, an den es ihn erinnert, kontextualisiert das Bild. 
 
 

4.3.2. Gedächtnis 
 
Zwar hatte Austerlitz immer schon, so berichtet er dem Ich-Erzähler, an 
einigen Orten zu verschiedenen Zeiten seines Lebens bereits eine Vor-
ahnung davon, dass seine frühe Kindheit weniger glücklich gewesen 
sein muss – spätestens seitdem er erfahren hatte, dass seine walisischen 
nicht die leiblichen Eltern sind. Es gibt jedoch einen konkreten Initial-
moment, der dazu führt, dass Austerlitz sich wieder an seine Kindheit in 
Prag und die Trennung von seinen leiblichen Eltern erinnern kann: Im 
ehemaligen, kurz vor dem Abriss stehenden Ladies Waiting Room des 
Londoner Bahnhofs Liverpool Street Station, der einst auch der An-
kunftsort in England war für den jungen Austerlitz. Austerlitz erinnert 
sich, dass er mit seinen beiden Eltern in Prag gelebt hatte und er macht 
sich auf die Suche nach Informationen zu seiner Familie und reist 
selbst dorthin. Dort trifft er zwar nicht mehr seine Familie, denn es stellt 
sich heraus, dass seine Mutter nach Theresienstadt, später höchstwahr-
scheinlich auch nach Auschwitz, deportiert worden war, und sein Vater 
sich der französischen Resistance angeschlossen hatte, doch im selben 
Haus der Eltern wohnt immer noch sein damaliges Kindermädchen, 
Vera. Vera ist die Figur im Text, die Austerlitz über alle Umstände sei-
ner Kindheit, an die er sich nicht mehr erinnern konnte, aufklären kann. 
In dem Zusammenhang vermag Austerlitz sogar wieder Tschechisch zu 
sprechen, eine Sprache die er wie »durch ein Wunder« (A: 227) wieder 
verstehen kann. Austerlitz unternimmt daraufhin den Versuch, Photo-
graphien seiner Eltern, insbesondere seiner Mutter, ausfindig zu ma-
chen. Seine Erinnerung an die Mutter reicht indes nur soweit, dass sich 
Austerlitz schemenhaft ihre Gestalt vor Augen führen kann. So glaubt er 
beim Besuch einer Theaterprobe am Ständetheater, »einen himmel-
blauen, mit Silberflitter bestickten Schuh zu erblicken«. Dieser Erinne-
rungsfetzen an die Kleidung der Mutter wird dann von Vera bestätigt. 
Die Mutter, einst Schauspielerin an eben jenem Theater, habe »zu ih-
rem Olympiakostüm in der Tat solche himmelblauen Flitterschuhe 
getragen« (A: 236). Im Rahmen des Theaterbesuchs kann Austerlitz sich 
wieder an ein Detail der Mutter erinnern, was insofern durch Vera legi-
timiert wird, als sie ihm erstens überhaupt erzählt, dass er als Kind die 
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Mutter dort während einer Generalprobe gesehen hat, und als sie ihm 
zweitens die erinnerte Farbe des Schuhs bestätigt.  

Diese Erinnerung löst sogleich eine weitere Erinnerung und Bege-
benheit mit seiner Mutter aus: 

ich selber, fuhr Austerlitz fort, entsann mich nun wieder, von einem 
mir bis dahin unbekannten Kummer erfüllt gewesen zu sein, als ich 
weit, jenseits meiner Schlafenszeit, die Augen im Dunkeln weit of-
fen, auf dem Diwan am Fußende von Veras Bett gelegen bin, auf die 
Viertelstundenschläge der Turmuhren gehorcht und gewartet hatte, 
bis Agáta nach Hause kam, bis ich den Wagen, der sie aus der ande-
ren Welt zurückbrachte, vor dem Haustor anhalten hörte, sie endlich 
ins Zimmer trat und zu mir sich niedersetzte, umhüllt von einem 
seltsamen, aus verwehtem Parfum und Staub gemischten Theaterge-
ruch. Sie trägt ein vorne geschnürtes aschgraues Seidenmieder, aber 
ihr Gesicht kann ich nicht erkennen, sondern nur einen irisierenden, 
niedrig über der Haut schwebenden Schleier von weißlich getrübter 
Milchfarbe, und dann sehe ich, sagte Austerlitz, wie ihr der Schal von 
der rechten Schulter gleitet, als sie mir mit der Hand über die Stirne 
streicht. (A: 236f.) 

Auch als Austerlitz sich daran erinnert wie seine Mutter, die erst spät 
nach Hause kommt, sich noch zu ihm niederbeugt und »mir mit der 
Hand über die Stirne streicht« (A: 237), kann er zwar Details ihrer Klei-
dung beschreiben, sogar ihren Geruch und ihre Gesten, doch das Ge-
sicht bleibt »getrübt« und kann von ihm nicht näher beschrieben wer-
den. 

Räume und Orte sind in Austerlitz Formationen von starker histori-
scher Bedeutsamkeit. Die Beispiele des Ladies Waiting Room in London 
und des Ständetheater in Prag verdeutlichen, dass Austerlitz dort Erin-
nerung wiedererlangt, wo es zur Anagnorisis mit dem eigenen Schick-
sal, gewissermaßen mit ihm selbst kommt (so sieht sich Austerlitz im 
Ladies Waiting Room als kleiner Junge stehen). Diese topisch ausgelösten 
Erinnerungen werden vom Text nicht in Frage gestellt – im Gegenteil: 
Selbst da, wo Austerlitz nicht in der Lage ist, diese Aura der Memoria 
eines Ortes richtig zu erfassen, wird er zumindest von starkem Unbeha-
gen ergriffen. So zum Beispiel in Marienbad, das er im Jahr 1972 mit 
einer Freundin besucht. Austerlitz kann sich nicht erinnern, dass er dort 
mit seinen Eltern und dem Kindermädchen Vera im Jahr 1938 einen 
dreiwöchigen Urlaub verbracht hatte. Dennoch scheint es ihm, »daß mir 
irgendetwas Unbekanntes hier in Marienbad das Herz umdrehe, etwas 
ganz Naheliegendes, wie ein einfacher Name oder eine Bezeichnung, 
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auf die man sich nicht besinnen kann, um nichts und niemandem in 
der Welt.« (A: 308) 

Der Text referiert hier auf den Film LETZTES JAHR IN MARIENBAD80 
(1961), der ebenfalls die Unsicherheit von Erinnerung und Wirklichkeit 
zum Thema hat.81 Die Verdrängung des Traumas, sein »seit so vielen 
Jahren aufrechterhaltene[r] Widerstand gegen das Aufkommen der Er-
innerung« (A: 308) ist zwar so tiefgehend, dass Austerlitz sich nicht an 
die Reise mit seinen Eltern erinnert, doch rückblickend stellt sich her-
aus, dass in Marienbad ein Teil seiner Kindheitsgeschichte gespeichert 
ist. Die enge Bande von Orten und Erinnerung zieht sich konsequent 
durch den Text, wobei einerseits Orte Erinnerungsspeicher sind, ande-
rerseits Erinnerungen immer wieder räumlich beschrieben werden82, 
z.B. im Ladies Waiting Room, in dem Austerlitz geradezu sein eigenes 
Gedächtnis betritt. 

Demgegenüber stehen gewissermaßen die photographischen Mög-
lichkeiten des Erinnerns, deren Wahrheitswert durch die vermeintliche 
Objektivität des Mediums höher einzuschätzen ist. Doch lösen gerade 
die Photographien keine oder kaum Erinnerungen bei Austerlitz aus. 
Austerlitz helfen zwar von ihm gemachte Photographien, sich nach 
einer Ohnmacht und einem Krankenhausaufenthalt wieder an den Tag, 
an dem er ohnmächtig wurde, zu erinnern83: 

Erst als ich die an jenem Septembersonntag in Maisons-Alfort aufge-
nommenen Photographien entwickelte, gelang es mir, anhand dieser 
Bilder und geleitet von den geduldigen Fragen, die Marie mir stellte, 
meine verschütteten Erlebnisse zu rekonstruieren. (A: 381) 

 
80 LETZTES JAHR IN MARIENBAD (Italien/Frankreich 1961, Alain Resnais). 
81 Es heißt im Text: »Noch im vergangenen Sommer sind wir von hier aus nach Marien-
bad gefahren.« (A: 297) Eine mögliche Deutung des Films lautet, dass alle Figuren nur 
Geister und Spektren seien, was auch in Bezug zu Austerlitz’ Marienbadbesuch zu setzen 
ist. Zudem greift Alain Resnais’ Film Motive aus einem seiner früheren Filme, der Doku-
mentation über ein Konzentrationslager auf, NACHT UND NEBEL (Frankreich 1955, Alain 
Resnais). Austerlitz wiederum sagt im Zusammenhang mit dem Theresienstadtfilm, den 
»in das Ghetto Transportierten« hätte man teils glauben gemacht, zu einem Ort namens 
»Theresienbad« (A: 343) zu kommen. Weiterhin ist von den »Auschowitzer Quellen« 
(A: 310) die Rede. Topisch werden Tod und Leben, Gesunden und Sterben zueinander in 
Bezug gesetzt. Vgl. zu Sebald und Resnais Mattias Frey: Theorizing Cinema in Sebald and 
Sebald with Cinema. In: Searching for Sebald. Photography after W. G. Sebald. Hrsg. von 
Lise Patt und Christel Dillbohner. Los Angeles: ICI Press 2007, S. 226-241. 
82 Vgl. Tischel 2006, S. 43. 
83 Vgl. von Steinaecker 2007, S. 307f. 
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Doch handelt es sich dabei um Ereignisse, die nur wenige Tage zu-
rückliegen und nicht durch ein Trauma verdrängt worden sind. Zudem 
kontextualisiert Austerlitz’ Freundin Marie mithilfe ihrer »geduldigen 
Fragen« das Geschehene. Auch die geradezu universale Verifikations-
kraft des Mediums funktioniert nicht ohne konnotative, und demnach: 
humane Leistungen. Die Photographie kann daher auch in jenem von 
Barthes beschriebenen denotativen Urzustand ihrer Entstehung (RB: 37) 
nicht beweiskräftig sein, da ihr der Kontext fehlt. Beweiskräftig wird sie 
dann, wenn sie kontexualisiert wird – der Urzustand hingegen bleibt als 
»Mythos« (RB: 39) bestehen. Die »spektakulären photographischen 
Aufnahmen, die das Hubbleteleskop von seiner Reise zurückgeschickt 
hat zu uns auf die Erde« (A: 171f.) mögen zwar die »Behauptung« von 
Austerlitz’ Freund Gerald, »daß es dort draußen wahre Kinderstuben 
von Sternen gebe« (A: 171) bestätigen. Doch ohne die Feststellung, um 
welche kosmische Struktur es sich handelt, ohne das Interesse der Men-
schen, die Bilder zu deuten, würden die Photographien des Teleskops 
nichts weiter aussagen außer: Das, was zu sehen ist, hat existiert. 

Die Photographie verleitet medial zum Trugschluss, dass ihr Bezug 
auf das Wirkliche zu einer Wahrheit führe, die emotional für das Sub-
jekt erfahr- und erinnerbar ist. Auch Austerlitz versucht mithilfe von 
Photographien herauszufinden, wer »ich in Wahrheit bin« (A: 68). Al-
lerdings kreist dieser Prozess um sich selbst und scheint keine Erkennt-
nisse zu Tage zu fördern, wie der Besuch des Ich-Erzählers in Austerlitz’ 
Wohnung zeigt. So beschreibt er, dass in einem der Zimmer 

ein paar Dutzend Photographien lagen, die meisten älteren Datums 
und etwas abgegriffen an den Rändern. […] Austerlitz sagte mir, daß 
er hier manchmal stundenlang sitze und diese Photographien, oder 
andere, die er aus seinen Beständen hervorhole, mit der rückwärtigen 
Seite nach oben auslege, ähnlich wie bei einer Partie Patience, und 
daß er sie dann, jedesmal von neuem erstaunt über das, was er sehe, 
nach und nach umwende, die Bilder hin und her und übereinander-
schiebe, in eine aus Familienähnlichkeiten sich ergebende Ordnung, 
oder auch aus dem Spiel ziehe, bis nichts mehr übrig sei als die graue 
Fläche des Tischs, oder bis er sich, erschöpft, von der Denk- und Er-
innerungsarbeit, niederlegen müsse auf der Ottomane. (A: 175f.) 

Austerlitz imitiert das Spiel Patience, auch als Solitaire bekannt, bei 
dem es darum geht, Spielkarten in eine bestimmte Ordnung zu bringen. 
Doch handelt es sich nicht um eine echte Partie, sondern sei Patience 
nur »ähnlich«. Der Protagonist ästhetisiert den Zufall, indem er die 
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Bilder, über deren Anblick er nach dem Aufdecken der rückseitigen 
Photos jedes Mal »erstaunt« ist, sodann in eine Ordnung oder Harmo-
nie zu bringen versucht. Es scheint, als ahme er, einer Poetik der Koin-
zidenz gleich, jene zahlreiche Reihe von Zufällen nach, die ihm in sei-
nem Leben mehrfach zu neuen Erkenntnissen verholfen haben.84 Es 
ähnelt zudem einerseits dem Sebaldschen Verfahren der Bricolage, das 
von Claude Lévi-Strauss’ Konzept des »Wilden Denkens« inspiriert wor-
den ist, und andererseits dem Erzählverfahren des Textes selbst, das 
immer wieder enzyklopädische Exkurse einfügt.85 Nach welchen Prinzi-
pien Austerlitz hingegen meint, taxonomische Ähnlichkeiten zwischen 
den Photographien bestimmen zu können, verrät er dem Ich-Erzähler 
offensichtlich nicht. Die Photographien vermögen es nicht, Austerlitz’ 
bis dato ungeklärte Vergangenheit zu beleuchten, auch wenn man ver-
muten darf, dass darin letztlich der Zweck der Sortierung liegt, die so 
ritualisiert zu sein scheint, dass sie nicht nur ein Spiel ist, sondern auch 
an esoterische Kartenlegerituale wie Tarot erinnert. Die »Erinnerungs-
arbeit« bleibt indes ergebnislos und führt nur zu Erschöpfung. Auster-
litz hat längst den Zustand einer Hofmannsthalschen Sprach- und 
Denkkrise erreicht.86 Übrig bleibt »die graue Fläche des Tischs«, also die 
absolute Konturlosigkeit und das Unbestimmte.87 Diese Sprachkrise ist 

 
84 Der starke Konstruktcharakter des Textes ergibt sich somit nicht nur aus der Doppelung 
von Austerlitz und der Erzählerfigur, die dem Protagonisten in vielerlei Hinsicht ähnelt, 
sondern auch aus vielen Zufällen, die handlungsleitend sind. So treffen sich der Erzähler 
und Austerlitz zufällig auf einem Schiff in Belgien wieder, zufällig ist auch ihre Begeg-
nung Jahrzehnte später in London. Ebenfalls zufällig ist Austerlitz Erkenntnis, aus Prag 
zustammen, die ihn veranlasst, seine alte Heimat aufzusuchen. Es lassen sich weitere 
Beispiele dieser Art finden. 
85 Vgl. Anne Fuchs: Phantomspuren: Zu W. G. Sebalds Poetik der Erinnerung in Austerlitz. 
In: German Life and Letters 56 (2003), H. 3, S. 281-298, hier S. 293; Maya Barzilai: On 
Exposure: Photography and Uncanny Memory in W. G. Sebald’s Die Ausgewanderten and 
Austerlitz. In: W. G Sebald. History – Memory – Trauma. Hrsg. von Scott Denham und 
Marc McCulloh. Berlin u.a.: De Gruyter 2006, S. 205-218, hier S. 215: »This passage may 
be read as a metaphor of the readers own encounter with the photographs incorporated in 
the novel as a whole: with each new photograph that appears as the reader turns the page, a 
sense of suprise and unfamiliarity arises.« 
86 Vgl. Mireille Tabah: Gedächtnis und Performanz. W. G. Sebalds Austerlitz und Thomas 
Bernhards Auslöschung. In: W. G. Sebald. Intertextualität und Topographie. Hrsg. von 
Irene Heidelberger-Leonard und Mireille Tabah. Berlin: LitVerlag 2008, S. 123-138, hier 
S. 134. 
87 Thomas von Steinaecker hat in seinem Aufsatz dargelegt, dass sowohl Goethes Farben-
lehre, derzufolge Grau dann entstehe, wenn man alle Farben vermische, als auch Philipp 
Otto Runges Farbenkugel, die Grau als »absolute Allgemeinheit« in der Mitte verortet, in 
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bei Austerlitz auch eine Schreibkrise, wenn er die »peinliche Unwahr-
heit meiner Konstruktionen und die Unangemessenheit sämtlicher von 
mir verwendeten Wörter« (A: 180) beklagt. Demgegenüber beschreibt er 
eine Zeit, in der er sich während seiner Studien »behütet« gefühlt habe, 
als er »nur zusehen mußte, wie die Spitze des Bleistifts im Schein der 
Lampe sozusagen von selber und mit vollkommener Treue ihrem Schat-
tenbild folgte, das gleichmäßig von links nach rechts und Zeile für Zeile 
über den linierten Bogen glitt.« (A: 180) 

Austerlitz verbindet in dieser Erinnerung den Prozess des Schreibens 
mit dem Automatismus des Photographischen. So wie das Licht sich 
ungezwungen auf das empfindliche Papier einschreibt, scheint für ihn 
auch das eigene Schreiben zu funktionieren. Wie eng diese Verschrän-
kung des Schreibens und des Photographierens ist, zeigt die Anspielung 
auf Alexander vom Humboldts Beobachtung über die Photographie, die 
er in einem Brief an die Herzogin Friederike von Anhalt-Dessau be-
schreibt88: »Gegenstände, die sich selbst in unnachahmlicher Treue 
malen; Licht, gezwungen durch chemische Kunst, in wenigen Minuten 
bleibende Spuren zu hinterlassen«89. Das literarisch-schriftliche Zei-
chensystem büßt für Austerlitz diese selbstproduzierte Leichtigkeit bei 
gleichzeitiger Exaktheit ein – weshalb er sich dann auch gänzlich dem 
photographisch-visuellen Zeichensystem zuwenden muss.  

                                                                                                                                 
Bezug zu den Abbildungen in Sebalds Erzählungen zu setzen seien. So setzten die grauen 
Photographien auch die zeitweilige Sehstörung des Erzählers performativ um und stünden 
für eine Indifferenz von Fakt und Fiktion. Zugleich würden sie dem Indexikalischen 
widersprechen, was allerdings phototheoretisch abzulehnen ist, da auch schwarz-weiß 
Photographien Indexcharakter besitzen. Vgl. Thomas von Steinaecker: Zwischen schwar-
zem Tod und weißer Ewigkeit. Zum Grau auf den Abbildungen W. G. Sebalds. In: Ver-
schiebebahnhöfe der Erinnerung. Zum Werk W. G. Sebalds. Hrsg. von Sigurd Martin und 
Ingo Wintermeyer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2007, S. 27-48; vgl. auch Maria 
Zinfert: Grauzonen: Das Schreiben von W. G. Sebald: Versuchsanordnungen mit 
schwarzweißen Fotografien. In: »Ein in der Phantasie durchgeführtes Experiment«. Litera-
tur und Wissenschaft nach Neunzehnhundert. Hrsg. von Raul Calzoni und Massimo 
Salgaro. Göttingen: V&R unipress 2010, S. 321-336, hier S. 333. 
88 Vgl. Gnam 2007, S. 38; Koppen	
  1987,	
  S.	
  37.	
  
89 Hanno Beck: Alexander von Humboldt (1769-1859). Förderer der frühen Fotografie. In: 
Silber und Salz. Zur Frühzeit der Fotografie im deutschsprachigen Raum 1839-1860. 
Hrsg. von Bodo von Dewitz und Reinhard Matz. Köln: Braus 1989, S. 40-59, hier S. 41. 
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4.3.3. Mimesis 
 
Dass Austerlitz selbst den Vorgang des Erinnerns mit Photographie in 
Zusammenhang bringt, erklärt vielleicht, weshalb er dennoch ein Er-
kenntnispotential in Photographien sieht: 

Besonders in den Bann gezogen hat mich bei der photographischen 
Arbeit stets der Augenblick, in dem man auf dem belichteten Papier 
die Schatten der Wirklichkeit sozusagen aus dem Nichts hervor-
kommen sieht, genau wie Erinnerungen, sagte Austerlitz, die ja auch 
inmitten der Nacht in uns auftauchen und die sich dem, der sie fest-
halten will, so schnell wieder verdunkeln, nicht anders als ein photo-
graphischer Abzug, den man zu lang im Entwicklungsbad liegenläßt. 
(A: 117) 

Der Vergleich legt nahe, dass für Austerlitz eine Ähnlichkeit zwischen 
dem Entwickeln der Photographie und dem Prozess des Erinnerns be-
steht. Austerlitz erwähnt die Flüchtigkeit der Erinnerungen, die für ihn 
nicht greifbar sind.90 Erinnern als konstruktiver Akt des Subjekts ist 
aber von grundsätzlich anderer Natur als das indexikalische Verhältnis 
der Photographie zur Wirklichkeit. Photographien sind keine Erinne-
rungen – sie setzen als visuelles Speichermedium einen Betrachter vor-
aus, der das der Wirklichkeit entrissene Bild deuten und einordnen 
kann, also über Wissen vom oder Erinnerungen an das Dargestellte 
verfügt. Wie zweifelhaft Austerlitz’ Erinnerungen sind, stellt sich her-
aus, als er einen Propagandafilm, der von den Nationalsozialisten im 
Konzentrationslager Theresienstadt angefertigt worden war und das 
vermeintlich gute Leben der Juden im Ghetto für das Internationale 
Rote Kreuz dokumentieren sollte, sieht und untersucht. In einer Se-
quenz sieht er in Zeitlupe das Gesicht einer Frau: 

Gerade so wie ich nach meinen schwachen Erinnerungen und den 
wenigen übrigen Anhaltspunkten, die ich heute habe, die Schauspie-
lerin Agáta mir vorstellte, gerade so, denke ich, sieht sie aus, und ich 
schaue wieder und wieder in dieses mir gleichermaßen fremde und 
vertraute Gesicht, sagte Austerlitz […]. (A: 358) 

Erinnerungen, schwache noch dazu, und »Anhaltspunkte«, vermut-
lich von Vera, dem Kindermädchen stammend, ergeben eine Vorstellung. 

 
90 Vgl. Schauer 2010, S. 154f. 
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Es zeigt sich, wie konstruiert das Bild der Mutter ist, das Austerlitz hat, 
und das es ein Fantasieprodukt ist. Daraufhin findet Austerlitz eine 
weitere Photographie im Prager Theaterarchiv, »die mit meiner verdun-
kelten Erinnerung an die Mutter übereinzustimmen schien« (A: 360). Es 
ist das Kindermädchen Vera, die als letzte Instanz – wie schon mehrfach 
zuvor – entscheiden muss, ob tatsächlich die Mutter auf der gefundenen 
Photographie zu sehen ist, »in der Vera, die das von mir aus dem There-
sienstädter Gesicht der Zuhörerin zuvor des längeren betrachtet und 
dann kopfschüttelnd beiseite gelegt hatte, zugleich und zweifelsfrei, wie 
sie sagte, Agáta erkannte, so wie sie damals gewesen war.« (A: 360) 

Bei dem Ausschnitt aus dem Film (Abb. 7), bei dem Austerlitz sich si-
cherer zu sein schien als bei dem Archivfund, handelt es sich also nicht 
um die Mutter, währenddessen das andere Bild (Abb. 8) Vera zufolge, 
die Mutter zeigt. Interessanterweise sind beide Bilder einander durchaus 
ähnlich, werden die darauf abgebildeten Frauen doch sehr kontrastreich 
weitestgehend in tiefes Schwarz getaucht, was als »Projektionsfläche für 
die ‚verdunkelte’ Erinnerung«91 zu deuten ist.  

 

 
Abbildung 7: Austerlitz, S. 358 

 
91 Tischel 2006, S. 39. 
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Abbildung 8: Austerlitz, S. 361 

Photographien lösen bei Austerlitz keine Erinnerungen aus, sie sind 
höchstens deren Bestätigungen, wobei auch das eher zufällig zu sein 
scheint. Deshalb sind sie für den Protagonisten eine »existentielle Ent-
täuschung«92. Nicht das Verhältnis der Photographie zur Wirklichkeit ist 
relevant, sondern ob sie visuell dem entsprechen, was Austerlitz sich 
unter seiner Mutter vorstellt, was wiederum, wie bereits gesagt, auf die 
Unzuverlässigkeit und auch Willkür von Erinnerungsprozessen schlie-
ßen lässt. Die Photographie ist in dem Sinne für Austerlitz auch nicht 
beweiskräftig, bedarf er doch stets dem abschließenden Urteil des Kin-
dermädchens, welche die Photographien einzuordnen vermag und Bar-
thes’ Es-ist-so-gewesen anführt: »so wie sie damals gewesen war« 
(A: 360).93 Dass die Figur den Namen Vera trägt, ist dann insoweit pas-
send, als er im slawischen Sprachraum so viel wie Glaube, Zuversicht 
und Vertrauen bedeutet, vom Lateinischen veritas stammend schlicht die 
Wahre. Es ist Austerlitz’ Vertrauen in Vera, die Wahrheit zu sprechen 
und den Photographien einen Kontext zu geben. Austerlitz muss Vera 
glauben, dass das Kinderphoto, das ihn als verkleideten Pagen zeigt, 
tatsächlich er selbst ist:  

An mich selber in dieser Rolle aber erinnerte ich mich nicht, so sehr 
ich mich an jenem Abend und später auch mühte. Wohl erkannte ich 

 
92 Gnam 2007, S. 36. 
93 Vgl. Kremer 2009, S. 329. 
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den ungewöhnlichen, schräg über die Stirne verlaufenden Haaran-
satz, doch sonst war alles in mir ausgelöscht von einem überwälti-
genden Gefühl der Vergangenheit. (A: 267) 

Auch wenn er ein Detail des Bildes erkennt, das ihm selbst ähnelt, löst 
die Photographie kein Erinnerungsprozess aus. Austerlitz sucht nach 
Photographien jenes Teils seines Lebens, den er lange vergessen hatte, 
doch sie tragen – ganz im Gegensatz zu einer ganzen Reihe von Orten 
und Räumen, z.B. dem Prager Bahnhof, an dem er sich wieder an den 
Tag erinnern kann, als er von Prag nach England geschickt wurde – 
nicht zur Erinnerung bei. Das Reale der Photographie ist vollkommen 
nutzlos, da es von Austerlitz nicht kontextualisiert werden kann. Alex-
andra Tischel meint, »außer der Tatsache, daß es vergangen ist«, könne 
die Photographie nichts transportieren, weshalb Barthes’ theoretische 
Verknüpfung von Realität und Vergangenheit in dieser Photographie 
nicht hergestellt werde.94 Tischel widerspricht sich allerdings selbst, 
denn in der Tatsache, dass es vergangen ist, liegt der Realitätsbezug: 
»es« – der Referent, die »notwendig reale Sache« (HK: 94). Dass Auster-
litz sich selbst nicht an sein kindliches Ebenbild erinnert, wirft eine 
ganz andere Problematik auf: Wo der Wirklichkeitswert der Photogra-
phie nicht mit der mimetischen Vorstellung übereinstimmt, wird sie 
beinahe wertlos. Erst recht wertlos wird sie, wenn keine Vorstellung 
vorhanden ist, Barthes Bestimmung ficht das aber nicht an. Nicht von 
ungefähr überlässt Austerlitz am Ende seiner Geschichte dem Ich-
Erzähler sämtliche Photographien, auch die seiner Mutter, und behält 
lediglich jene Bilder, die er von blinden Spiegeln gemacht hat. Der Wirk-
lichkeitsbezug der Photographie versagt im Angesicht der Erinnerungs-
arbeit von Austerlitz, weshalb seine Bilder für ihn offensichtlich emo-
tional keine Bedeutung mehr haben. Dass er gerade jene Bilder aufhebt, 
die das Versagen selbst portraitieren, nämlich einen Spiegel, der seine 
Funktion, das Spiegeln, nicht mehr erfüllen kann, ist dann geradezu 
folgerichtig. Der literarische Text verneint nicht den Wirklichkeitsbezug 
der Photographie, aber er hinterfragt dessen Nutzen. 

Auch der Erzähler wirft unfreiwillig die Frage auf, weshalb der Index-
charakter der Photographie, ihr Bezug zum Realen, überhaupt nützlich 
sein soll: 

 
94 Vgl. Tischel 2006, S. 36. 
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jedenfalls ist mir erinnerlich, daß ich […] mir länger Gedanken mach-
te über die mir jetzt zum erstenmal aufgefallene Ähnlichkeit seiner 
Person mit der Ludwig Wittgensteins, über den entsetzten Ausdruck, 
den sie beide trugen in ihrem Gesicht. […] Mehr und mehr dünkt 
mich darum jetzt, sobald ich irgendwo auf eine Photographie von 
Wittgenstein stoße, als blicke mir Austerlitz aus ihr entgegen […]. 
(A: 62ff.) 

Die Photographie von Wittgensteins Augenpartie am Beginn des Tex-
tes ist daher sozusagen auch die einzige Abbildung von Austerlitz, die 
der Text präsentiert. Letztlich ist es unerheblich, auf welches wirkliche 
Augenpaar die Photographie sich bezieht, ist es doch ihre Ähnlichkeit, 
die hervorsticht. So wird das photographische Medium in Austerlitz in 
ein mehrfaches Spannungsverhältnis gesetzt: zur Reliquie, zu konkur-
rierenden Erinnerungsspeichern und zu ihrer Erfassung als Mimesis.  
 
 

4.4. BLOW UP: Die Konstruktion des Wirklichen 
 

… oder ob ich einfach eine Wahrheit erzähle, die lediglich mei-
ne Wahrheit ist, [und] somit nicht die Wahrheit …  

— Julio Cortázar, Teufelsgreifer95 
 

Bereits Cortázars Kurzgeschichte Teufelsgreifer, die Antonioni als Vor-
lage für seinen Film diente, wirft die Frage auf, wann Ereignisse, die 
vom Ich-Erzähler erlebt worden sind, als wahr bezeichnet werden kön-
nen. Obwohl der Film keine getreue Umsetzung der Kurzgeschichte 
darstellt, ist auch für ihn der Konflikt von singulär-subjektiver Erfahrung 
und kollektiv-objektiver Bewertung zentral. Anhand der Photographien 
in BLOW UP soll dieser Kontroverse nachgegangen werden. 

Drei photographische Bildserien werden im Film verhandelt. So ist 
Thomas’ Rolle zu Beginn des Films die eines Modephotographen, als er 
die Models ablichtet. Zwar gibt es keine näheren Details zu Auftrag und 
Auftraggeber, doch steht eindeutig die Präsentation von Mode im Vor-
dergrund. Die Bedeutung dieser Sequenz besteht darin, die Entste-
hungsbedingungen der Photographien zu zeigen, denn die Resultate, 
die Photos, werden im Film nicht gezeigt. 

 
95 Julio Cortázar: Teufelsgreifer. In: Ders.: Die geheimen Waffen. Erzählungen. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1981, S. 65-83, hier S. 67. 
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Die zweite Bildserie ist dokumentarischer Art. Thomas hat für einen 
eigenen Bildband das Leben von Obdachlosen in London photographiert 
– diese Bildreihe kontrastiert Thomas’ Arbeit als Modephotograph und 
entwirft eine Opposition zwischen dem Dokumentarischen und dem 
Artifiziellen. Einige der dokumentarischen Bilder werden auch gezeigt. 

Die dritte Serie bildet das Kernstück des Films: die Photographien im 
Park. Thomas photographiert heimlich – ebenfalls für seinen Bildband – 
ein Liebespaar. Als er die Photos entwickelt, scheint Thomas einen 
Mann mit Waffe im Gebüsch auf den Bildern zu erkennen und schließ-
lich auch eine Leiche. Viele der Photographien und auch ihre Vergröße-
rungen, die Blow ups, sind im Film zu sehen. Dabei wird nicht themati-
siert, ob Phänomene wirklich sind oder stattgefunden haben (die Leiche, 
der Mord), sondern wie Wirklichkeit zustande kommt und was die Prä-
missen für Wirklichkeitskonstruktionen sind. Diese Fragen sind eng 
verbunden mit Figurationen von Macht. 
 
 

4.4.1. Die Mode 
 

 
Abbildung 9: BLOW UP, 00:09:02 

Der Film zeigt Subjekte, die Macht ausüben und solche, derer sich be-
mächtigt wird. Das wird besonders deutlich anhand der Models, die 
Thomas photographiert. Das Machtgefüge von Thomas und dem Su-
permodel Veruschka [Veruschka Gräfin von Lehndorff], die sich im Film 
selbst spielt, ist asymmetrisch. Thomas bestimmt als Photograph die 
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Posen, die Veruschka darzustellen hat, und sie folgt, angetrieben von 
Thomas affirmativen Ausrufen: »That’s it. That’s good!« (00:07:58), und 
seinen Anweisungen: »This side. This side. Lean right forward.« 
(00:08:17) Er nähert sich ihr auch körperlich (Abb. 9), indem er sich, wie 
Sontag schreibt, »konvulsivisch zuckend, mit der Kamera über Verusch-
kas Körper beugt.« (PH: 19) Dennoch begegnet Veruschka dem Photo-
graphen nicht mit Angst, sie scheint vielmehr das Spiel mitzuspielen 
und sogar zu genießen. Ihr Machtverlust ist freiwillig und von kurzer 
Dauer. Beide bestätigen sich letztlich gegenseitig, indem Veruschka von 
Thomas’ Photographien profitiert und der Photograph davon, eines der 
wichtigsten Models seiner Zeit vor die Linse zu bekommen. 

In der Sequenz wird mittels eines tilt shots die Filmkamera vertikal auf 
Höhe der Photokamera gebracht (00:06:34). Daraufhin wird gezeigt, wie 
Thomas die ersten Aufnahme von Veruschka macht (00:07:01). Die 
Filmkamera nimmt dabei die Position der Photokamera ein und imitiert 
den Akt des Photographierens (00:07:07), indem sie durch harte Schnitte 
verschiedene Posen Veruschkas einblendet. Dadurch wird erstmals eine 
Verbindung von Film- und Photokamera evoziert.96 

Anders verhält es sich bei den »birds« (00:11:21), ein von Thomas ge-
brauchter umgangssprachlich pejorativer Begriff für die Models. Das 
Shooting mit den »birds« ist geprägt von dem herrischen Ton, den 
Thomas anschlägt. Er kommandiert die Models herum (»You, arm 
down.« (00:12:13)), zehrt an ihnen (00:12:32) und flößt ihnen Angst ein 
(00:14:21). Die Machtposition des Photographen gegenüber den Models 
korrespondiert mit seiner Machtposition in der Modebranche. Mit sei-
nen Aufnahmen trägt er dazu bei, das vorherrschende Ideal von weibli-
cher Schönheit zu stützen. Er produziert die Bilder, die in den Katalo-
gen, Zeitschriften und auf den Werbetafeln zu sehen sind und dadurch 
normativ auf die Menschen einwirken. Auch in diesem Falle ist das 
Verhältnis von Photographie und Realität sehr eng im Sinne Sontags: 
Photographien haben Macht und sind ein »wirksames Mittel«, die Reali-
tät zu verändern (DB: 148). Thomas hat teil an der Illusion der Mode, die 
für viele Menschen zur Wirklichkeit wird. Die transparenten Stellwände, 
hinter denen die Models stehen, verstärken visuell diesen Illusionsef-
fekt97, der in einer horizontalen Bewegung der Kamera aufgedeckt wird 
 
96 Vgl. Peter Brunette: The Films of Michelangelo Antonioni. Cambridge: Cambridge 
University Press 1998, S. 111. 
97 Vgl. Seymour Chatman: Antonioni: The Surface of The World. Berkeley u.a.: University 
of California Press 1985, S. 144f. 
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(Abb. 10 bis 12). Der Film enttarnt die Illusion der Modewelt, indem er 
die drastischen Produktionsbedingungen des chauvinistischen Thomas 
zeigt und auch die Tricks, die in den Photos verborgen sind.  

 
Abbildung 10: BLOW UP, 00:13:46 

 
Abbildung 11: BLOW UP, 00:13:56 
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Abbildung 12: BLOW UP, 00:14:06 

So befestigt Thomas’ Assistentin Wäscheklammern an den Klei-
dungsstücken der Models (00:11:53), damit sie straffer sitzen, oder ver-
steckt die Preisschilder (00:12:00), die nicht entfernt worden sind. All 
das wird auf den Bildern nicht zu sehen sein. Hinter der Wirklichkeit, 
die von den Bildern beeinflusst wird, steckt eine Täuschung. Wie erstre-
benswert der Beruf des Models dennoch zu sein scheint, zeigt der Film 
anhand der zwei jungen Mädchen, die Thomas mehrfach aufsuchen, 
damit er sie photographiert. In einer Welt der Bilder können sie erst 
dann wirklich werden, wenn er sie photographiert. Anders als bei Au-
sterlitz haben die Photographien, die Thomas während der Modeshoo-
tings produziert, keinen Erinnerungswert. Sie sind keine Familienpho-
tographien oder Andenken an Urlaubsreisen. Sie stiften nicht Erinne-
rungen an eine vergangene Wirklichkeit, sondern sie sollen in der Ge-
genwart wirken und Menschen, z.B. Kundinnen eines Kaufhauses, in 
ihren zukünftigen Kaufentscheidungen beeinflussen. Ihr Zweck liegt 
daher nicht in der Verifikation von Ereignissen, sondern im Antrieb 
zum Ereignis selbst. 
 
 

4.4.2. Die Straße 
 
Das erste Mal ist Thomas im Film zu sehen, als er mit einer Gruppe 
Bedürftiger ein Nachtasyl für Obdachlose verlässt (00:02:16). Erst kurz 
darauf, wenn die anderen weitergegangen sind, steht Thomas ganz al-
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lein an eine Mauer gelehnt und der Film fokussiert den Protagonisten 
(00:02:53). Thomas vergewissert sich, dass niemand ihn sieht (00:02:58) 
und läuft zu seinem Rolls Royce, mit dem er zu seinem Studio fährt 
(00:03:31). Spätestens jetzt wird dem Zuschauer deutlich, dass es sich 
bei Thomas kaum um einen Wohnungslosen handelt. Erst im Verlaufe 
des Films klärt sich der Zweck von Thomas Besuch im Nachtasyl auf. Er 
plant, einen Bildband mit den im Heim (und offensichtlich auch auf der 
Straße) aufgenommenen Photographien zu veröffentlichen. Die Produk-
tionsbedingungen der Bilder stellt der Film nicht näher dar, wobei auf-
grund Thomas schäbigen Aussehens zu Beginn und dem vertraulichen 
Umgang der Obdachlosen mit ihm zumindest seine Arbeitsweise deut-
lich wird. Diese kann als investigativ und undercover beschrieben werden, 
womit einerseits eine journalistische, andererseits eine detektivische 
Vorgehensweise evoziert wird, die der Film in einer photographischen 
Dokumentation münden lässt. Beiden Arbeitstechniken traut man zu, 
die Wahrheit zu ermitteln und das Wirkliche darzustellen. Doch schon 
der Übergang vom verdeckten Ermittler zum Modephotographen, die 
der Film durch die Fahrt mit dem Rolls Royce darstellt, zeigt die Wider-
sprüchlichkeit der Rolle von Thomas als Dokumentarphotograph. Es 
grenzt fast schon an Dreistigkeit, das teure Auto in unmittelbarer Nähe 
das Asyls zu parken, wodurch Thomas treffend charakterisiert wird. 
Auch die Absichten Thomas’, Londons Obdachlose zu photographieren, 
erscheinen moralisch zweifelhaft. Als er sich mit seinem Verleger, Ron 
[Peter Bowles], trifft, besprechen beide die neuen Photographien aus 
dem Asyl. Weder befragt Ron Thomas zu seinen persönlichen Erfah-
rungen, dort eine Nacht (oder mehrere) verbracht zu haben, noch ist ein 
emotionales Verhältnis Thomas’ zu den Portraitierten erfahrbar. Es geht 
einzig um die Qualität der Bilder. Thomas fragt: »Don’t you like them?« 
und Ron antwortet: »They’re great.« (00:35:45) Der Film legt nahe: hier 
reden zwei Geschäftsmänner, die etwas verkaufen wollen. Dass die Bil-
der in einem gehobenen Restaurant beim Essen angeschaut werden, 
wirkt geradezu zynisch. 

Es stellt sich in der Szene auch heraus, wieso Thomas dem Pärchen 
im Park nachgestellt ist. Er plant, einige der Parkphotos ans Ende des 
Bildbandes zu stellen. Thomas: »I’ve got something fab for the end. In a 
park. I only took them this morning.« (00:36:12) Die Bilder seien »very 
peaceful, very still. And the rest of the book will be pretty violent, so it’s 
best to end it like that.« (00:36:18) Thomas hat den Leser oder Betrachter 
des Bildbandes im Sinn – also den Käufer. Die Entscheidung für die 
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friedlichen Bilder im Park wird auf der Grundlage gefällt, am Ende des 
Bildbandes wieder eine wohlige Stimmung herzustellen. Das konterka-
riert massiv die Photographien, die das Elend auf Londons Straßen por-
traitieren. Es legt jedoch auch frei, dass der Bildband letztlich weniger 
dokumentarischer Natur ist, als er eingangs zu sein schien. Schaut man 
sich die Photographien selbst an, so erkennt man auch bei ihnen ästhe-
tische Prinzipien. Alle Aufnahmen sind schwarz-weiß, was dokumenta-
risch-realistischen Zwecken eigentlich zuwiderläuft. Trotzdem scheint 
paradoxerweise das Schwarz-Weiß der Photographien den dokumentari-
schen Charakter noch zu verstärken, wenn der Verzicht auf Farbe nicht 
als unrealistisch, sondern wahrhaftig gewertet wird. Weiterhin zeigen 
Thomas’ Bilder die Männer im Asyl in intimen Situationen, z.B. nackt 
vor den Umkleiden, bei den Duschen oder ihren Betten. Der Blick des 
Photographen ist schonungslos. Es wird suggeriert, dass es zwar nicht 
schön sein mag, was der Betrachter sieht, doch immerhin ehrlich: also 
wahr. 

Thomas und Ron schauen sich auch die schon für den Bildband exi-
stierenden Aufnahmen an, die Thomas offensichtlich schon zu einem 
früheren Zeitpunkt aufgenommen und ausgewählt hat. Diese unter-
scheiden sich formalästhetisch deutlich von den Bildern vom Nachtasyl. 
Es werden nur eine oder zwei Personen pro Bild gezeigt, der Kontrast ist 
wesentlich schärfer als bei den Bildern im Obdachlosenheim. Fast alle 
Personen wenden der Kamera das Gesicht zu; somit sind die Bilder 
Portraits. Die Absicht der Photographien scheint darin zu bestehen, 
Armut, Alter oder Queerness der Abgebildeten mit Anmut, Stärke und 
Aufrichtigkeit zusammenzubringen. Jeder der Photographien ist der 
friedvolle Moment des Pärchens im Park schon inhärent (Abb. 13 und 
14).  

Deshalb sind die Bilder auch keine Dokumente des Wirklichen, son-
dern artifizielle Produkte, durch den Blick und die Kameraeinstellungen 
des Photographen vermittelt. Mehr als ein Es-ist-so-gewesen geben die 
Photographien nicht her. Sie zeigen Menschen, die zum Zeitpunkt der 
Aufnahme existiert haben müssen. Doch alles andere ist konstruiert. 
Der Film selbst stellt die Konstruktion aus, wenn er die Dokumente als 
Artefakte entlarvt, indem er die geradezu kapitalistische Unterhaltung 
von Ron und Thomas über den Bildband zeigt. Auch Thomas’ Aus-
spruch »I wish I had tons of money. Then I’d be free.« (00:37:15) und 
die Absicht, das Antiquariat zu kaufen (Thomas ist im Immobilienhan-
del tätig (00:34:16)), lassen Rückschlüsse auf seinen Charakter zu. 
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Abbildung 13: BLOW UP, 00:36:24 

 
Abbildung 14: BLOW UP, 00:36:27 

Der Film sensibilisiert den Zuschauer gegen die dokumentarische 
Photographie, die als vermeintlich nicht codiertes und unschuldiges 
Medium daherkommt (RB: 38). Er zeigt, welche Interessen hinter den 
Photographien stecken, wie wenig Thomas die Würde der Männer im 
Asyl achtet, wenn er sie unbekleidet darstellt – womöglich sogar heim-
lich? – und letztlich dem Leser des zukünftigen Bildbandes mithilfe 
einer naiven Photographie eines Liebespärchens im Park wohlgemut 
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aus der Lektüre entlassen will. Damit wiederholt der Film eine Desillu-
sionierung, die er schon bei den Modeshootings vorgenommen hat.  
 
 

4.4.3. Der Park 
 
Die Photographien vom Liebespaar im Park, die Thomas macht, sind 
zentral für die Handlung des Films. Auch bei diesen Photographien 
sehen wir ihre Entstehungsbedingungen. Der Ort der Aufnahmen ist 
besonders wichtig. Er ist gewissermaßen einer der zentralen Protagoni-
sten auf den Bildern. Dass die Bilder in einem Park entstanden sind, ist 
ein Hinweis auf den Konstruktcharakter des Photographischen, wie ich 
im Folgenden ausführen werde. Auch wenn William Arrowsmith zu der 
These gelangt ist – möglicherweise wegen der zahlreichen Oppositionen 
im Film98 – Park und Stadt stünden für das Binärpaar Natur und Kul-
tur99, kann dieser Analyse nur teilweise zugestimmt werden. Zweifellos 
baut der Film eine semantisch aufgeladene Raumsituation von Stadt 
und Park auf.  
 

 
Abbildung 15: BLOW UP, 00:23:24 

 
98 Vgl. Brunette 1998, S. 110. 
99 Vgl. William Arrowsmith: Antonioni. The Poet of Images. Hrsg. mit einer Einleitung 
und Anmerkungen von Ted Perry. New York u.a.: Oxford University Press 1995, S. 109.  
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Das wird bereits angedeutet, als Thomas das Antiquariat photogra-
phiert und im Hintergrund der Park zu sehen ist (Abb. 15). Kurz darauf 
ist die gleiche Szene aus einer anderen Kameraperspektive zu sehen, 
nämlich genau aus der entgegengesetzten. Thomas wird nun vom Park 
aus beim Photographieren gefilmt. Die vier Bäume, die zu sehen sind, 
scheinen wie Säulen auf dem geteerten Weg zu stehen. Sie markieren 
neben dem Tor eine weitere Grenze (Abb. 16). Zu sehen ist ein Über-
gang zwischen Stadt und Park. 

 

 
Abbildung 16: BLOW UP, 00:23:31 

Dennoch steht der Park keinesfalls für die Natur100 – er ist genauso 
Kultur wie die Stadt es ist. Ein Park ist künstlich, seine Beete, Bäume, 
Teiche usw. wurden bestimmten Vorstellungen und Moden gemäß von 
Menschen angelegt. Ein Park imitiert im besten Falle das Natürliche. Es 
ist also kein Zufall, dass die Photographien von Thomas im Park ent-
standen und nicht etwa in einem Wald. Die Photographie geriert sich als 
scheinbar ehrliches und unschuldiges Medium, da sie nur objektiv die 
Wirklichkeit aufzeichne (RB: 39), doch tatsächlich folgt sie konstruktiven 
Mustern, ist konnotiert und kulturell codiert. Der Park gibt vor ein 
scheinbar natürlicher Ort zu sein, da er Pflanzen, Tieren usw. einen 
Lebensraum bietet, doch tatsächlich wurde sein Platz ausgesucht, seine 
Bäume gepflanzt, seine Beete gejätet, die Tiere ausgesetzt oder unlieb-
same vertrieben. Er ist ebenfalls kulturell codiert und nach ästhetischen 
 
100 Vgl. Brunette 1998, S. 116f.: »Nature is in fact a cultural concept.« 
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Gesichtspunkten angelegt. Dass nun also die Photographien, auf denen 
der Mord zu sehen ist, in einem Raum entstehen, der ebenfalls sein 
Wesen verschleiert, ist im Film geschickt angelegt, denn in dieser Dop-
pelung des vermeintlich Natürlichen des Raums und der Bilder liegt 
zugleich deren Enttarnung als mediale und raumsemantische Konstruk-
tion des Wirklichen. Die Wahrheit, die der Park anzubieten habe, »ulti-
mately reveals itsef as absolutely unknowable, precarious, provisio-
nal.«101 

Wenn Thomas die Bilder vom Pärchen schießt, ist die Filmkamera 
anwesend. Sie nimmt dabei nicht die gleiche Perspektive ein, wie die 
Photokamera, was zu erkennen ist, wenn man die Photographien und 
die Kameraeinstellung vergleicht (Abb. 17 und 18). Es deutet sich an, 
dass der Film zum Geschehen visuell eine eigene Haltung einnimmt. 
Auch wenn der Unterschied auf den ersten Blick kaum wahrnehmbar 
ist, ist der Platz der Filmkamera weiter rechts und in einem mehr nach 
links zum Liebespaar geneigten Winkel. 

 

 
Abbildung 17: BLOW UP, 00:28:19, Filmkameraperspektive 

 
101 Lino Micciché: Il cinema italian, 1995. Zit n. Brunette 1998, S. 116. 
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Abbildung 18: BLOW UP, 00:58:24, Photokameraperspektive 

Auf den Unterschied hinzuweisen ist wichtig, denn es zeigt, dass die 
beiden Kameras, die (sichtbare) Photokamera und die (unsichtbare) 
Filmkamera in Blickkonkurrenz zueinander stehen, wobei die Filmka-
mera, letztlich der Film selbst, das letzte Wort hat, da sie die entwickel-
ten Photographien abfilmt und so für den Zuschauer visuell im Film 
erfahrbar macht. Das ist eine implizite Aufforderung den Film als Gan-
zes und die Photographien und deren Blow ups im Kontext des Films zu 
sehen. Der Film stellt sich als Medium des Zusammenhangs und der 
im zeitlichen Raum fortlaufenden Narration dar, während die Photogra-
phie fragmentarisch bleiben muss, weil sie nur punktuelle Ausschnitte 
präsentieren kann. 

Thomas sucht dieses Ansinnen des Films in Form einer »cinematic 
montage«102 nachzuvollziehen, indem er die Photographien nebenein-
ander in seinem Studio aufhängt. Stück für Stück entwickelt er die Pho-
tographien und ordnet sie im Raum entstehungschronologisch an (Abb. 
19). 

 
102 Brunette 1998, S. 120. 
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Abbildung 19: BLOW UP, 01:04:43, Die Blow ups in Thomas’ Studio 

Die Filmkamera verfolgt diese Handlung sehr genau und beobachtet 
Thomas bei der Suche nach irgendetwas in den Bildern. Erneut ist es ein 
verdoppelter Effekt, der zugleich die Medialität des Films betont: der 
Zuschauer beobachtet einen Mann auf filmischen Bildern, der photo-
graphische Bilder beobachtet. Die Frage dessen, was Thomas auf den 
Bildern sieht, wird somit auf den Zuschauer übertragen. Was sieht er? 
Der Film beteiligt den Zuschauer an seiner Geschichte und fordert ihn 
auf, mitzuschauen, mitzudenken, mitzuermitteln. Der Film versucht, 
das passive Zuschauen, das dem Film als Medium gerne negativ ausge-
legt wird, in ein aktives Zuschauen, ein Spurenlesen, zu transformieren. 
So gesehen scheint BLOW UP sein filmisches Potential erst in Zeiten von 
DVD-Abspielgeräten und hochauflösenden Fernsehern oder Compu-
termonitoren voll zu entfalten, wo der Rezipient nach Belieben den Film 
anhalten, zurückspulen und, Thomas nachahmend, selbst Bilder ver-
größern oder Szenen verlangsamen kann. Charles Thomas Samuels 
schreibt, »most films are to looked at; Antonioni’s are to be inspec-
ted.«103 Dieser Aufforderung kann heutzutage wesentlich leichter nach-
gekommen werden. 

Kurz nachdem Thomas alle Bilder und Vergrößerungen in seinem 
Studio befestigt hat, filmt die Kamera jede Photographie einzeln (ab 
01:04:46). Nacheinander wird jedes Bild eingeblendet, sodass die Photo-

 
103 Charles Thomas Samuels: The Blow-up. Sorting things out. In: Focus on Blow-up. 
Hrsg. von Roy Huss. Englewood Cliffs: Prentice Hall 1971, S. 13-30, hier S. 24. 
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graphien in einem Kontext zueinander quasi-filmisch und narrativ wer-
den. Dieser Kontext ist wichtig, denn erst in ihrem Zusammenhang 
ergeben die Photographien Sinn. Ähnlich wie in Austerlitz, wo einzelne 
Photographien zueinander in einem formal-parallelischen Verhältnis 
stehen (Abb. 5 und 6), bezieht Thomas die Photographien aufeinander. 
Trotzdem begnügt sich die Filmkamera nicht damit, die Bilder abzufil-
men, sondern wählt eigene Ausschnitte und vergrößert zum Beispiel 
das erste Bild ganz links im Raum (Abb. 20 und 21). Durch die ausführ-
liche Dokumentation der Entwicklung der Photographien zuvor weiß 
der aufmerksame Zuschauer allerdings, dass von der ersten Photogra-
phie kein von Thomas angefertigtes Blow up existiert. Die Filmkamera 
macht also ihre eigenen Vergrößerungen – und das mehrfach (z.B. bei 
Abb. 29 und 31). Die Filmkamera hintergeht auch die Chronologie der 
aufgehängten Bilder, indem sie, nachdem sie die vierte Photographie 
zeigt (Abb. 23), wieder zur zweiten zurückspringt, die sie nun zwei Mal 
vergrößert zeigt (Abb. 24 und 25). Dann fokussiert die Kamera die bei-
den von Thomas angefertigten Blow ups, auf denen – mit etwas Fanta-
sie – ein Mann mit Pistole zu sehen ist. Diese werden ebenfalls von der 
Filmkamera stark vergrößert, sozusagen als Blow ups vom Blow up, zwei 
Mal gezeigt, einmal mit Fokus auf das verschwommene Gesicht des 
Mannes (Abb. 26) und einmal, noch größer, mit Blick auf die Pistole 
(Abb. 27). Der Film mischt sich ein in die Präsentation der Photogra-
phien. Sie werden keineswegs mimetisch abgefilmt, sondern von der 
Kamera und ihren Einstellungen und Perspektiven bereits gedeutet. 
Indem diese von einer Photographie wieder zur vorherigen zurück-
springt und die Photographien vergrößert und Ausschnitte festlegt, 
macht die Filmkamera das, wofür sie gedacht ist: filmisch zu präsentie-
ren und zu arbeiten, Sinn zu konstruieren. Die einzelnen Photogra-
phien scheinen das nicht zu vermögen. Bereits als Thomas die ersten 
beiden Photographien aufhängt (ab 00:58:20), fährt die Kamera von 
einem Bild zum nächsten und dann wieder zum ersten zurück, dabei 
eine Zoombewegung vollziehend, und wieder zum zweiten, noch weiter 
zoomend. Es wird deutlich, dass hier Film Photographie verhandelt. 
Alles, was der Zuschauer sieht, ist eine filmische Perspektive auf die 
Photographien. Zwar stimmen Thomas’ Blick und jener der Filmkame-
ra manches Mal überein, z.B. als die Filmkamera bei 01:00:50 den Blick 
von der Frau im Park zum Gebüsch von einem Blow up zum nächsten 
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nachvollzieht. Doch das menschliche Auge kann nicht zoomen, deshalb 
McLuhans Diktum von Technik als »the extension of ourselves«104. Die 
Kamera macht von ihren eigenen technischen Möglichkeiten Gebrauch, 
sie profiliert einen eigenen Blick auf die Dinge. Indem sie verschiedene 
Perspektiven einnimmt, deutet sie nicht nur die Photographien, sondern 
weist z.B. auch auf deren Materialität hin. Bei 00:48:42 zeigt die Film-
kamera die weiße Rückseite eines der Bilder, durch die man leicht trans-
parent noch das Bild erkennen kann. Auf der anderen Seite steht, Tho-
mas, der das Photo anschaut, und dessen Schatten man durch die Pho-
tographie wahrnehmen kann (ähnlich auch bei 00:59:33 und 01:13:14). 
Thomas’ Blick und jener der Kamera stehen sich mehrfach diametral 
entgegen. Er werde  

discovered in the act of discovering. Repeatedly the camera takes us be-
hind the two large prints hanging on the wire, showing Thomas […] 
studying the photos. We witness him through them, hust as we see 
him, by the way he arranges the blow-ups, repeating his own shooting 
of the sequence in order to read the meaning.105 

Es scheint, als würden die Photographien selbst auf den Protagonisten 
blicken, womit der Film deutlich auf seine inspirative Vorlage, Cortazárs 
Teufelsgreifer, anspielt. 

 

 
Abbildung 20: BLOW UP, 01:04:46 

 
Abbildung 21: BLOW UP, 01:04:49, von der 
Filmkamera vergrößerter Ausschnitt von 

Abb. 20 

 

 
104 McLuhan 1995, S. 7. 
105 Arrowsmith 1995, S. 117. 
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Abbildung 22: BLOW UP, 01:04:52 

 
Abbildung 23: BLOW UP, 01:04:55 

 

 
Abbildung 24: BLOW UP, 01:04:57, von der 
Filmkamera vergrößerter Ausschnitt von 

Abb. 22 

 
Abbildung 25: BLOW UP, 01:05:00, durch 

Zoom vergrößerter Ausschnitt von Abb. 24 

 

 
Abbildung 26: BLOW UP, 01:05:02, von der 

Filmkamera vergrößertes Blow up 

 
Abbildung 27: BLOW UP, 01:05:05, von der 

Filmkamera vergrößertes Blow up 

 

 
Abbildung 28: BLOW UP, 01:05:08 

 
Abbildung 29: BLOW UP, 01:05:12 
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Abbildung 30: BLOW UP, 01:05:16 

 
Abbildung 31: BLOW UP, 01:05:19, von der 
Filmkamera vergrößerter Ausschnitt von 

Abb. 29 

 

 
Abbildung 32: BLOW UP, 01:05:22 

 
Abbildung 33: BLOW UP, 01:05:26 

 

 
Abbildung 34: BLOW UP, 01:05:29, von der 
Filmkamera vergrößerter Ausschnitt von 

Abb. 33 

 
Abbildung 35: BLOW UP, 01:05:32 

Bereits bei Abb. 34 vergrößert die Filmkamera eine Photographie, auf 
der die Frau neben einem Gebüsch stehend zu sehen ist. Thomas sieht 
nicht, dass neben ihr bereits der Liebhaber tot liegt. Auch dem Zuschau-
er dürfte das nicht klar sein. Er ruft stattdessen seinen Verleger Ron an 
und erzählt diesem von seiner Entdeckung des Mannes mit der Pistole 
und dass er dem Liebhaber der Frau das Leben gerettet habe durch seine 
Aufnahmen. (01:06:13). Thomas sieht sich mitnichten als einen »Agen-
ten des Todes« (HK 102), sondern als Lebensretter. Dabei parallelisiert 
der Film deutlich den impliziten Schuss des Mörders und das Schießen 
der Photos von Thomas. (PH: 19) Während die Filmkamera schon vor-
her diesen Ausschnitt der Photographie vergrößert, der kein Blow up ist, 
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das Thomas selbst gemacht hätte, fällt Thomas erst nach dem Besuch 
der beiden Mädchen auf, dass dort ebenfalls mehr zu sehen ist als auf 
den ersten Blick (01:12:40). Die Filmkamera ist dem Photographen vor-
aus. Interessanterweise macht er das eigene Blow up dann nicht wie 
zuvor vom Negativ, sondern vergrößert es, indem er es mit einem klei-
neren Ausschnitt photographiert (01:15:02). Dieses Photo vom Photo 
stellt allein rein technisch den Erkenntnismehrwert in Frage, da die 
Körnung eines abphotographierten Bildes noch schlechter ist als bei 
einem direkt vom Negativ vergrößerten Ausschnittes. Wieso Thomas 
seine Technik, Vergrößerungen anzufertigen, plötzlich ändert, wird 
nicht mitgeteilt – es mögen sicher auch dramaturgische Interessen da-
hinter gestanden haben. Bei 01:16:53 scheint die Filmkamera noch ein-
mal den Tathergang zusammenzufassen, indem erneut das Studio mit 
allen aufgehängten Photographien gezeigt wird. Die Photographien mit 
dem Mann im Gebüsch hängen nun dem Toten genau gegenüber. 

Jegliche Zweifel daran, ob sich tatsächlich ein Mord ereignet hat, zer-
streut der Film eigentlich, als Thomas den Park aufsucht und dort im 
Gebüsch die Leiche des Liebhabers findet, wenngleich ohne offensichtli-
che Schussverletzung. Wie bereits zuvor erwähnt, will diese Analyse 
nicht darüber debattieren, ob das, was der Zuschauer und Thomas se-
hen, eine Täuschung ist oder nicht. Der Film selbst macht diese Frage 
nicht zum Thema. Dass Thomas ausgerechnet keine Kamera dabei hat, 
als er den Leichnam im Park sieht, führt letztlich zu der Frage, ab wann 
Photographien tatsächlich beweiskräftig sind, ab wann sie die Wirklich-
keit so abbilden, dass sie lesbar ist. Denn der Film führt das indexikali-
sche Theorieparadigma vor – es ist letztlich nutzlos. Da Thomas kein 
Bild vom toten Liebhaber aus der Nähe hat, sind seine einzigen Beweise 
die Photographien vom Nachmittag. Diese werden jedoch gestohlen, 
sodass nur eine einzige Photographie übrig bleibt, ein Blow up. 

In einem anschließenden Gespräch mit Patricia [Sarah Miles], der 
Freundin vom Maler Bill [John Castle], sagt Thomas ihr, er habe am 
Morgen gesehen, wie ein Mann umgebracht worden sei (01:25:17). Der 
merkwürdig kommunikationsgestörte106 Dialog zwischen beiden ver-
deutlicht, wie wenig Thomas vom Toten weiß: bis auf die Tatsache, dass 
er tot im Park liegt, gar nichts. Er kann weder beantworten, wer der 
Mann eigentlich sei (»someone«, 01:25:39), noch wie es zum Mord an 
dem Mann kam. »How did it happen«, fragt ihn Patricia und Thomas 

 
106 Vgl. Chatman 1985, S. 140. 



 77 

antwortet: »I don’t know, I didn’t see.« (01:25:49) Thomas Problem be-
steht darin, dass er von einem Mord überhaupt nichts bemerkt hat. Der 
»Beweiskraft seiner Fotos steht der Augenblick der Nichtwahrnehmung 
irritierend gegenüber«107. Erst im Nachhinein hat er auf den Photogra-
phien den Mann mit Waffe im Gebüsch und die Leiche des Liebhabers 
gesehen, welche durch das persönliche Nachprüfen von Thomas vor Ort 
als bestätigt gelten kann.108 Sein Wissen vom Toten deckt sich mit dem 
Wissen der Photographie vom Toten: Sie verbürgt, dass ein Mann im 
Gebüsch liegt. Sie gibt jedoch keine Auskunft darüber, ob er wirklich tot 
ist, da der Unterschied zwischen einem Schlafenden oder Toten auf 
einem photographischen Bild kaum auszumachen ist. Auch der Mord 
selbst ist auf den Photographien nicht zu sehen. Dennoch: Sie zeigen 
den Mörder und sein Opfer. Hierin liegt womöglich der »entscheidende 
Augenblick – in der Fotografie per se repräsentiert«, der sowohl im 
»Dokumentarfilm als auch im Spielfilm mit viel Aufwand als solcher 
gekennzeichnet werden« muss109. Da sie nun aber gestohlen wurden, 
bleibt nur noch ein Blow up, auf dem der Leichnam zu sehen sein soll. 
»That’s the body«, sagt Thomas und deutet mit einem Nicken auf das 
stark vergrößerte Bild, doch Patricia erwidert, dass es wie ein Bild von 
ihrem Freund, dem Maler Bill ausschaue (01:26:15). In dieser vielzitier-
ten Stelle des Films liegt das ganze Dilemma von Thomas. Nun, da von 
den Bildern nur noch eine unscharfe und kontrastreiche Vergrößerung 
übrig bleibt, fehlt der Photographie der Kontext. Sowohl das Referenz-
bild, die unvergrößerte Photographie, als auch die restlichen Bilder, die 
das Photo chronologisch kontextualisieren würden, fehlen. Die Stelle 
zeigt auch, wie Sinn in Gegenstände hineingelesen wird, indem Zu-

 
107 Karl Prümm: »Suspense«, Happy-End und Tödlicher Augenblick. Überlegungen zur 
Augenblickstruktur im Film mit einer Analyse von Michelangelo Antonionis »Blow Up«. 
Siegen: Ohne Verlag 1983, S. 19. 
108 Auch wenn diese Arbeit nicht das Ziel verfolgt zu klären, ob es einen Mord gab oder 
nicht, so ist Brunettes Einwand, die Photographien könnten den Leichnam nicht zeigen, 
da der Mann doch während der filmische Repräsentation ihrer Aufnahme noch am Leben 
gewesen sei, nicht stichhaltig. Filmchronologisch werden diejenigen Photographien, auf 
denen Thomas später den Leichnam zu erkennen glaubt, nach der Auseinandersetzung 
mit der jungen Frau aufgenommen. Von ihrem Liebhaber ist da längst nichts mehr zu 
sehen. Im Gegenteil: als die Frau davonläuft, hält sie kurz beim Gebüsch, dem Fundort 
der Leiche, an und dreht sich zu Thomas, respektive zur Kamera. Vgl. Brunette 1998, 
S. 122. 
109 Prümm 1983, S. 10. 
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sammenhänge hergestellt und Bezüge aufgespannt werden.110 Das kann 
nicht mehr gewährleistet werden mit der verbleibenden Photographie, 
weshalb sie aus dem Kontext fällt und als einzelnes Artefakt zurück-
bleibt. Als solches kann sie neu gelesen werden, jedoch nicht mehr in 
Hinblick auf den Mord. Deshalb unterscheidet sich Patricias Sicht auf 
das Bild auch von Thomas’. Er kann die Bezüge weiterhin herstellen, da 
sie ihm in Erinnerung präsent sind. In Austerlitz ist Vera, das Kinder-
mädchen, die einzige Figur, die das vermag. Patricia hingegen, die das 
Photo erstmals sieht, nimmt es gänzlich abstrakt wahr, da es mimetisch 
nicht mehr mit einem realen Referenten in Deckungsgleichheit zu brin-
gen ist. Ihr Blick auf das Photo offenbart aber auch, dass generell jeder 
Gegenstand, auch jede Photographie, gelesen wird, dass also Sinn aktiv 
vom Betrachter hergestellt wird. Bedeutung kann Gegenständen so ge-
sehen nicht immanent sein. Die Photographie ist denotativ – ihr Her-
stellungsprozess verbürgt absolute Bedeutungslosigkeit. Doch sobald ein 
Mensch sie anschaut, wird sie konnotativ. Dabei ist ihre Indexikalität, 
die auch bei dem verbleibenden Blow up weiterhin gewährleistet ist, für 
den Betrachter schlicht bedeutungslos. Er versucht sie in Deckung mit 
einer visuell erfahrbaren Wirklichkeit zu bringen, er versucht etwas auf 
ihr zu erkennen. Für Patricia ist das nicht möglich, weshalb sie das Pho-
to abstrakt liest und dadurch mit Bills Bildern vergleichen kann. Barthes 
Unterscheidung, nach der die Malerei intentional und konnotativ in 
ihrer Entstehung sei, die Photographie hingegen nicht (RB: 37), spielt 
für Patricia praktisch keine Rolle. 

Thomas bleibt die einzige Figur im Film – bis auf die Frau im Park – 
die, nachdem er den Mord auf den Bildern entdeckt hat, den Leichnam 
auch mit eigenen Augen gesehen hat. Der Mordfall reduziert sich ab 
dem Moment auf den menschlichen Überrest. Thomas einzige Chance 
zu beweisen, dass ein Mord stattgefunden hat, besteht darin, ihn ande-
ren Personen zu zeigen. Er versucht deshalb seinen Freund Ron zu 
überreden, mit ihm in den Park zu gehen. Doch da in Rons Haus eine 
Party stattfindet, bei der längst alle Gäste berauscht sind, ist Ron nicht 

 
110 So weist der Maler Bill selbst schon zu Beginn des Films darauf hin, dass seine Bilder 
nichts bedeuten würden, wenn er sie male, doch »afterwards I find something to hang on 
to, like that -- Quite like that leg.« (00:16:06) Diese Szene wurde ebenfalls vielfach als 
Vorwegnahme der Problematik der Blow Ups verstanden, die von Thomas erst im Nach-
hinein als Dokumente eines Mordfalls gedeutet werden. Fast schon zu viel des Guten 
erscheint Bills Bemerkung, das Interpretieren der Bilder sei wie das Finden eines Bewei-
ses in einer Detektivgeschichte (00:16:29). 
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mehr in der Lage mitzukommen. Thomas vorderstes Anliegen besteht 
darin, eine Photographie vom Leichnam zu bekommen. »I want you to 
see the corpse. We’ve got to get a shot of it«, sagt er Ron, woraufhin 
dieser lediglich antwortet, er sei kein Photograph (01:36:28). 

Als er schließlich am nächsten Morgen den Leichnam photographie-
ren will, ist dieser verschwunden. Thomas hat kein einziges brauchbares 
Bild, das seine Existenz beweisen könnte. Zudem hat niemand den 
Leichnam gesehen außer ihm. Barthes beschreibt in einem Essay über 
Antonioni die Zerbrechlichkeit des Künstlers; seine Ausführungen las-
sen sich auf viele Filme Antonionis beziehen, auch auf BLOW UP. Der 
Künstler, in diesem Falle der Photograph, sei 

Teil einer sich verändernden Welt, aber er selbst verändert sich auch; 
[…] denn er weiß nie, ob das Werk, das er vorlegt, durch die Verände-
rung der Welt oder durch die Veränderung seiner Subjektivität zu-
stande gekommen ist. […] Die Zerbrechlichkeit ist hier ein existentiel-
ler Zweifel, der den Künstler erfaßt […]; dieser Zweifel ist schwierig, 
ja sogar schmerzhaft, weil der Künstler nie weiß, ob das, was er sagen 
möchte, ein wahrheitsgetreues Zeugnis der sich verändernden Welt 
ist […].111 

Auf den Film bezogen stellt sich die Frage, ob die Welt, das Reale, sich 
in die Photographien eingeschrieben hat, oder ob erst die Veränderung 
des Blicks, das Erkennen der Zusammenhänge von Frau, Liebhaber, 
Mörder zu einer Formung des Realen führt. Thomas’ Wahrheit und die 
aller anderen könnte nicht unterschiedlicher sein, worin auch die Be-
deutung des eingangs zitierten Satzes von Cortázar liegt. Thomas weiß, 
dass der Mord stattgefunden hat. Er hat es auf den Bildern rekonstruie-
ren und schließlich verifizieren können. Doch da er der einzige ist, der 
dieses Wissen ansammeln konnte, bleibt es wertlos. Nur in Gemein-
schaft wird das Wirkliche auch wahr. Die Wirklichkeit der Welt, das 
zeigt der Film, ist weder objektiv noch subjektiv im Sinne Barthes, son-
dern intersubjektiv. Diese kann aber nicht hergestellt werden, weil die 
Figuren, denen Thomas vom Mord erzählt, gleichgültig darauf reagie-
ren. Es gelingt ihm nicht, »bei anderen wirkliche Anteilnahme zu er-

 
111 Roland	
  Barthes:	
  Weisheit	
  des	
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   In:	
  Antonioni.	
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zeugen, zu eindeutig ist seine eigene Gleichgültigkeit.«112 So gesehen 
erhält Thomas’ Dilemma sogar eine moralische Dimension. 

 
112 Prümm 1983, S. 20. 
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5. Einschläge des Spukhaften 
 

Spukhaft, was? Ja, ein Einschlag von Spukhaftigkeit ist nicht 
zu verkennen.  

— Thomas Mann, Der Zauberberg113 
 
 

5.1. Die Unterwelt: Der Theresienstadtfilm in Austerlitz 
 
Es soll nun ausführlicher auf den bereits erwähnten nationalsozialisti-
schen Propagandafilm über das Konzentrationslager Theresienstadt 
eingegangen werden. Austerlitz sucht nach einer persönlichen Reise in 
das ehemalige Konzentrationslager im heutigen Terezín das Bundesar-
chiv in Berlin auf, um dort eine erheblich gekürzt erhalten gebliebene 
Fassung von »zirka vierzehn Minuten Länge« (A: 352) anzuschauen. Als 
Originaltitel gibt Austerlitz an, der Film heiße DER FÜHRER SCHENKT 

DEN JUDEN EINE STADT (1944/45) (A: 352), was ein geläufiger Name für 
den Film ist, aber dem Historiker Karel Margry zufolge lediglich eine 
ironisch zu verstehende Betitelung von überlebenden Häftlingen des 
Ghettos.114 Sein eigentlicher Name lautet THERESIENSTADT115 mit dem 
Untertitel EIN DOKUMENTARFILM AUS DEM JÜDISCHEN SIEDLUNGSGE-

BIET.116 Entstehen konnte der Film primär deshalb, weil im Oktober 
1943 die deutschen Besatzer planten, mehrere hundert dänische Juden 
nach Theresienstadt zu deportieren. Daraufhin wollte eine Delegation 
des Dänischen und Internationalen Roten Kreuzes das Ghetto besu-
chen, was ungewöhnlicherweise von Adolf Eichmann genehmigt wurde. 
Es kam dann zu einer umfangreichen ›Verschönerungsaktion‹; das 
Ghetto wurde in ein Potemkinsches Dorf verwandelt. So wurden Spiel-
plätze, Büchereien, Cafés und ein Musikpavillon gebaut, die Häuser 
 
113 Thomas Mann: Der Zauberberg. Hrsg. und textkritisch durchg. von Michael Neu-
mann. In: Große Kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. 
Bd. 5.1. Hrsg. von Heinrich Detering, Eckhard Heftrich, Hermann Kurzke u.a. Frankfurt 
a. M.: Fischer 2002, S. 333. 
114 Vgl. Karel Margry: Das Konzentrationslager als Idylle. »Theresienstadt« – Ein Doku-
mentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet. In: Auschwitz: Geschichte, Rezeption und 
Wirkung. Jahrbuch 1996 zur Geschichte und Wirkung des Holocaust. Hrsg. vom Fritz 
Bauer Institut. Frankfurt a. M. u.a.: Campus: 1996, S. 319-352, hier S. 329. 
115 THERESIENSTADT. EIN DOKUMENTARFILM AUS DEM JÜDISCHEN SIEDLUNGSGEBIET 
(Deutschland/Tschechoslowakei 1944/45, Kurt Gerron). 
116 Vgl. Margry 1996, S. 326f. 
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gestrichen und zudem 7500 Häftlinge umgehend nach Auschwitz de-
portiert, damit die massive Platznot der Häftlinge nicht auffiel.117 Sieben 
Wochen nach der Abreise der Delegation, die der Inszenierung auf den 
Leim gegangen war, wurde dann beschlossen den Film zu drehen, was 
zwischen 1944 und 1945 geschah.118 Sein Zweck war, im Ausland eine 
positive Darstellung der Lebensbedingungen in Konzentrationslagern zu 
bewirken. Das erscheint freilich insofern absurd, als die Gräuel in den 
östlichen Konzentrationslagern spätestens seit August 1944 den Alliier-
ten bekannt waren, da das zuvor von der Roten Armee befreite KZ Maj-
danek (offiziell: KZ Lublin) von amerikanischen Journalisten besucht 
worden war. Wieso scheint diese historische Einordnung für den Film 
geboten, obwohl der Text sie selbst in dieser Ausführlichkeit nicht vor-
nimmt? Weil der Zweck der Täuschung dem Film auch medial einge-
schrieben ist. Indem die Nazis den Film schlicht THERESIENSTADT nann-
ten, geriert er sich als Heimatfilm, als Bericht über eine Stadt mit deut-
schem Namen, geradezu austauschbar. Margry schreibt, 

indem sie ihn als ‚Dokumentarfilm’ bezeichneten, wollten die Nazis 
den Film mit einer Aura der Objektivität, der Wahrhaftigkeit verse-
hen. Das Wort ‚Dokumentarfilm’ sollte nahelegen, daß dies kein 
Spielfilm sei, keine gestellte Propaganda, sondern ein verläßlicher au-
thentischer Bericht, der Theresienstadt zeigte, ‚wie es wirklich ist’ – 
ein Filmbericht.119 

In dieser Absicht steckt eine unbewusste Medienreflexion. Am deut-
lichsten ist, dass der Film als visuelles Medium, das auf photographi-
scher Produktion basiert, hier als Bürge für Wirklichkeitstreue fungiert. 
Er unterscheidet sich aber von der Photographie insofern, als er hier als 
vermeintliches Medium des Lebendigen eingesetzt wird – eine Perversion, 
da, wie es in Austerlitz heißt, »ein großer Teil der in ihm Mitwirkenden 
schon nicht mehr am Leben war« (A: 349), weil sie im Anschluss an die 
Dreharbeiten nach Auschwitz gebracht worden waren. Den Effekt des 
Films ficht das nicht an. Die darauf zu sehenden Figuren bewegen sich, 
sie sind medial am Leben, was mit der Bestimmung des Films als Bewe-
gungsmedium kongruent ist (HK: 88). Photographien vom ›schönen 
Leben‹ im Ghetto, wo die ›Bewohner‹ auf der Sonnenterasse Kaffee 

 
117 Vgl. ebd., S. 321. 
118 Vgl. ebd., S. 322. 
119 Ebd., S. 327. 
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trinken und abends einem klassischen Konzert beiwohnen, hätten nicht 
denselben Effekt gehabt. Offenkundig wird dem Film rezeptiv eher zu-
getraut, das Gegenwärtige zu zeigen als der Photographie, die schon 
immer auf Vergangenes rekurriert. In Austerlitz wird dieser filmische 
Effekt, der zugleich den perfidesten Teil der Propaganda darstellt, sicht-
bar gemacht und ausgestellt. 

Zunächst besteht Austerlitz’ Wunsch, eine Kopie des Films zu sehen 
darin, sich in das Leben des Ghettos zurückzuversetzen. Trotz seines 
Besuches in Terezín 

ist es mir unmöglich gewesen, mich in das Ghetto zurückzuversetzen 
und mir vorzustellen, daß Agáta, meine Mutter, damals gewesen sein 
soll an diesem Ort. Immerzu dachte ich, wenn nur der Film wieder 
auftauchte, so würde ich vielleicht sehen oder erahnen können, wie 
es in Wirklichkeit war, und ein ums andere malte ich mir aus, daß 
ich Agáta, eine im Vergleich zu mir junge Frau, ohne jeden Zweifel 
erkannte, etwa unter den Gästen vor dem falschen Kaffeehaus, als 
Verkäuferin in einem Galanteriewarengeschäft, wo sie gerade ein 
schönes Paar Handschuhe behutsam aus einem der Schubfächer 
nahm, oder als Olympia in dem Bühnenspiel Hoffmanns Erzählungen, 
das, wie Adler berichtet, während der Verschönerungsaktion in The-
resienstadt zur Aufführung gebracht worden ist. (A: 350) 

Austerlitz sieht in dem Propagandafilm die Möglichkeit, seine Mutter 
wiederzusehen, der er bei seinem persönlichen Besuch im ehemaligen 
Ghetto Jahrzehnte später nicht mehr begegnen kann. Dabei sitzt auch er 
dem Schwindel des Filmes auf: Austerlitz imaginiert die Mutter in actio. 
In seiner Vorstellung ist sie kein starres Standbild, sondern übt ver-
schiedene Tätigkeiten aus. Bei all diesen Tätigkeiten ist sie in Bewe-
gung. Er bildet sich sogar ein, 

sie auf der Gasse zu sehen in einem Sommerkleid und einem leich-
ten Gabardinermantel: allein in einer Gruppe von flanierenden Ghet-
tobewohnern hielt sie genau auf mich zu und kam Schritt für Schritt 
näher, bis sie zuletzt, wie ich zu spüren meinte, aus dem Film he-
rausgetreten und in mich übergegangen war. (A: 350) 

In dieser an Julio Cortázars Kurzgeschichte Teufelsgreifer, der literari-
schen Vorlage für Antonionis BLOW UP, erinnernden Szene überschrei-
tet Austerlitz’ Mutter sogar das filmische Format, indem sie aus ihm 
heraustritt. Während Photographien »den Eindruck erwecken [können], 
als werde der Betrachter vom Betrachteten angeschaut«, ermöglicht der 
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Film sogar »die Illusion, als bewege sich das Betrachtete auf den Be-
trachter zu.«120 Das erinnert an die – wohl übertriebene – Anekdote von 
der Erstvorstellung von DIE ANKUNFT EINES ZUGS AUF DEM BAHNHOF IN 

LA CIOTAT121 (1896) der Gebrüder Lumière, bei dessen Beginn ein Zug 
auf die Kamera zufährt und das Publikum in Panik geraten sein soll. 
Die Erwartung Austerlitz’ an den Film sind geprägt von dem Grundver-
ständnis des Films als Medium der Motion und des Lebens – genau 
jener Implikation, die auch die Produktion des Films als Propaganda-
maßnahme rechtfertigte. Zugleich liegt darin die Problematik des Se-
hens, der auch Austerlitz gewahr wird. Da der Film unentwegt weiter-
geht, können einzelne Szenen und sich bewegende Personen mit dem 
Blick nicht eingefangen und festgehalten werden. Das gründliche Stu-
dium der Menschen und ihrer Gesichter – um möglicherweise die Mut-
ter zu erkennen – gelingt nicht. Der Film zeige 

ohne daß ich etwas davon hätte aufnehmen können […] wie für Se-
kunden diese fremden Gesichter vor mir auftauchten in ununterbro-
chener Folge, wie die Arbeiter und Arbeiterinnen am Ende des Tages 
aus den Baracken kamen und quer über ein leeres Feld gingen unter 
einem Himmel voller unbeweglicher weißer Wolken […] Aber nichts 
von all diesen Bildern ging mir zunächst in den Kopf, sondern sie 
flimmerten mir bloß vor den Augen in einer Art von kontinuierlicher 
Irritation […]. (A: 351f.) 

Das Vorhaben, Agáta auf diese Weise erkennen zu können, scheitert 
gerade am Filmischen des Films, sodass Austerlitz letztlich »nirgends 
die Agáta sehen konnte, so oft ich den Streifen auch anschaute und so 
sehr ich mich mühte, sie unter den flüchtigen Gesichtern ausfindig zu 
machen.« (A: 352) Austerlitz greift dann auf das technische Verfahren 
der Zeitlupenfunktion zurück, um der »Unmöglichkeit, genauer in die 
gewissermaßen im Aufscheinen schon vergehenden Bilder hineinblic-
ken zu können« (A: 352), zu entgehen. Er lässt eine Kopie anfertigen, 
die nun um ein Vierfaches langsamer ist als das Original. Hierhin be-
steht eine große Ähnlichkeit zu BLOW UP. Wo Thomas die Photos in 
eine filmische Ordnung zu bringen versucht und sie immer weiter ver-
größert, da verlangsamt Austerlitz den Film massiv – das Ziel beider 
Figuren: mehr zu sehen, zu verstehen, zu erkennen. Die Verlangsa-
 
120 Natalie Binczek 2008, S. 27. 
121 DIE ANKUNFT EINES ZUGES AUF DEM BAHNHOF IN LA CIOTAT (Frankreich 1896, Gebrü-
der Lumière). 
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mung des Films löst zwei Phänomene aus, die letztlich zur Enttarnung 
des Films als Propagandamittel beitragen. Erstens wird das Filmische 
dem Photographischen angenähert122, das heißt durch die Verlangsa-
mung werden nicht mehr vierundzwanzig Bilder pro Sekunde gezeigt, 
sondern nur noch sechs. Zwar sind aus dem Film noch längst nicht 
einzelne Photographien geworden, doch ist tendenziell ein Medien-
wechsel angedeutet. Daraus folgt zweitens, dass sich die gezeigten Figu-
ren, vormals lebendig, in Untote verwandeln.123 Gewissermaßen er-
scheinen sie nun als Gespenster. Die Zeitlupenkopie gibt das entsetzli-
che Geheimnis preis, dass die Darsteller des Films längst tot sind. Es 
werden »Dinge und Personen sichtbar […], die mir bis dahin verborgen 
geblieben waren« (A: 253), stellt Austerlitz fest. Der Text ruft die Figur 
des Somnambulen auf, wenn Austerlitz bemerkt,  

es hatte nun den Anschein, als arbeiteten die Männer und Frauen in 
den Werkstattbetrieben im Schlaf, so viel Zeit brauchte es, bis sie 
beim Nähen die Nadel mit dem Faden in die Höhe gezogen hatten, 
so schwer senkten sich ihre Lider, so langsam bewegten sich ihre 
Lippen und blickten sie zu der Kamera auf. (A: 353) 

Die schlafwandelnden Figuren werden noch unheimlicher und gera-
dezu geisterhaft: 

Ihr Gehen glich nun einem Schweben, als berührten die Füße den 
Boden nicht mehr. Die Körperformen waren unscharf geworden und 
hatten sich, besonders bei den draußen im hellen Tageslicht gedreh-
ten Szenen, an ihren Rändern aufgelöst, ähnlich wie die Umrisse der 
menschlichen Hand in den von Louis Draget [sic!] in Paris um die 
Jahrhundertwende gemachten Fluidalaufnahmen und Elektrogra-
phien. (A: 353) 

Die Entdeckung von unsichtbaren Phänomenen wie den Röntgen-
strahlen oder elektromagnetischen Wellen zwischen 1860 und 1914 
wurde damals teilweise als Beweis »für die Existenz übernatürlicher 
Phänomene«124 gewertet. Das galt v.a. für die spiritistische Photogra-
phie. Louis Darget wollte, inspiriert durch die Aufnahmen von Wilhelm 

 
122 Vgl. Tischel 2006, S. 37. 
123 Vgl. ebd., S. 38. 
124 Silke Horstkotte: Nachbilder. Fotografie und Gedächtnis in der deutschen Gegenwarts-
literatur. Köln u.a.: Böhlau 2009, S. 325. 
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Conrad Röntgen, mit der Kamera unsichtbare mentale Strahlen festhal-
ten und glaubte paranormale Phänomene aufzudecken.125 Auch wenn 
Dargets Überzeugung, mittels der Spektrographie dem menschlichen 
Auge Verborgenes mit einem photographischen Verfahren sichtbar zu 
machen, wissenschaftlich längst widerlegt ist, steckt in der Anspielung 
Austerlitz’ auf Darget der Hinweis, dass auch Austerlitz durch die Zeit-
lupenfunktion Verborgenes sichtbar machen will und das sogar mit 
Erfolg. Die Figuren im Film scheinen zu schweben, sie sind losgelöst 
von der materiellen Umgebung, in der sie sich befinden. Spukhaft 
scheint auch, dass sie vor allem im Sonnenlicht »unscharf« werden und 
sich »an den Rändern« auflösen. Gängige Vorstellungen von Gespen-
stern, die das Sonnenlicht meiden und nachts die Lebenden heimsu-
chen, werden aufgegriffen. Die Schadhaftigkeit des Films materialisiert 
zudem »die Brüchigkeit der von der SS intendierten Inszenierung«126. 
Die Vergangenheit, der Tod der Figuren, und ihre Zukunft, das Sterben, 
münden für Austerlitz in der Barthes’schen »Katastrophe« (HK: 106) 
der Erkenntnis. 

Ist die Materialität des Films, sein Bestehen aus einzelnen photogra-
phischen Bildern, üblicherweise verborgen, so erzeugt die Zeitlupe ein 
Zerfließen der »zahlreichen schadhaften Stellen des Streifens […] mitten 
in einem Bild« (A: 353). Sie »löschten es aus und ließen hellweiße, von 
schwarzen Flecken durchsprenkelte Muster entstehen« (A: 353). Wäh-
rend in BLOW UP der Film die photographische Illusion enttarnt, ent-
larvt der Roman die filmische, indem er zeigt, dass sie letztlich auch 
photographischer Natur ist. Das findet nicht nur auf visueller, sondern 
auch auf auditiver Ebene, dem zweiten Zeichensystem des Films, statt: 

Am unheimlichsten, aber sagt Austerlitz, war in der verlangsamten 
Fassung die Verwandlung der Geräusche. In einer knappen Sequenz 
ganz zu Beginn, in der die Bearbeitung des glühenden Eisens und 
das Beschlagen eines Zugochsens in einer Hufschmiede gezeigt 
wird, ist aus der auf der Tonspur der Berliner Kopie zu hörenden lu-
stigen Polka irgendeines österreichischen Operettenkomponisten ein 
mit geradezu grotesker Trägheit sich dahinschleppender Trauer-
marsch geworden, und auch die übrigen dem Film beigegebenen 
Musikstücke, von denen ich einzig den Cancan aus La Vie Parisienne 

 
125 Vgl. dazu grundsätzlich Carolin Artz: Indizieren / Visualisieren. Über die fotografische 
Aufzeichnung von Strahlen. Berlin: Kadmos 2011. 
126 Anne Fuchs: »Die Schmerzensspuren der Geschichte«. Zur Poetik der Erinnerung in 
W. G. Sebalds Prosa. Köln u.a.: Böhlau Verlag 2004, S. 65. 
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und das Scherzo von Mendelssohns Sommernachtstraum zu identifi-
zieren vermochte, bewegen sich in einer sozusagen subterranen 
Welt, in schreckensvollen Tiefen, so sagte Austerlitz, in die keine 
menschliche Stimme jemals hinabgestiegen ist. (A: 356) 

Die Musik auf der Tonspur, im übrigen – wie zum Hohn der Häftlin-
ge im Konzentrationslager – allesamt von jüdischen Komponisten 
stammend, verkehrt sich nun. Was vorher, ganz im Sinne des propa-
gandistischen Zwecks, eine fröhliche Polka ist, klingt nun wie ein 
»Trauermarsch«. Auch auf auditiver Ebene entlarvt die Zeitlupenkopie 
das vermeintlich glückliche Leben der Häftlinge. Dass die Musikstücke 
dann auf eine »subterrane Welt« verweisen, weckt Assoziationen an die 
Unterwelt – in diesem Falle eine Hölle, nicht umsonst als »schreckens-
volle Tiefe« bezeichnet, in der die Darsteller eigentlich gelebt haben in 
diesem Konzentrationslager. 

Hinter der oberflächlichen Realität des Films – oder der Realität seiner 
Oberfläche – steht ein »bedrohliches Grollen« (A: 357) einer Geisterwelt, 
in der die glücklichen Darsteller als Verdammte erscheinen. Das Reale 
wird dadurch spukhaft und der Text greift einen Diskurs in der Photo-
theorie auf, der den Zwischenraum von Leben und Tod zum Inhalt halt. 
Zusammengefasst lässt sich das Paradox wie folgt ausdrücken: je lang-
samer und spukhafter der Film wird, desto mehr nähert er sich der hi-
storischen Wahrheit vom Holocaust. Bettina Mosbach hat darauf hinge-
wiesen, dass die Frage nach der Bildschärfe von Photographien auch mit 
dem Philosophen aufgeworfen werden kann, der als außerliterarische 
visuelle Referenz für Austerlitz’ Figur dient: Ludwig Wittgenstein.127 So 
heißt es bei ihm: 

Aber ist ein verschwommener Begriff überhaupt ein Begriff? – Ist ei-
ne unscharfe Photographie überhaupt ein Bild eines Menschen? Ja 
kann man ein unscharfes Bild immer mit Vorteil durch ein scharfes 
ersetzen? Ist das unscharfe nicht oft gerade das, was wir brau-
chen?128 

 
127 Vgl. Bettina Mosbach: Figurationen der Katastrophe. Ästhetische Verfahren in W. G. 
Sebalds Die Ringe des Saturn und Austerlitz. Bielefeld: Aisthesis 2008, S. 253. 
128 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Frankfurt a. M. Suhrkamp 
1993, S. 280. 
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Der Film vermittelt ein besonderes Wissen innerhalb der Diegese 
nicht trotz, sondern wegen seiner unscharfen und verschwommenen 
Bilder.  
 
 

5.2. Austerlitz, der Geisterseher 
 
Sebald halte, so Maria Zinfert, »in seinem Schreiben den Toten die Tür 
offen«129. Tatsächlich wird in Austerlitz mehrfach von Geistererschei-
nungen berichtet, also Toten, die wiederkehren und derer der Protago-
nist gewahr wird. Die meisten davon werden nicht photographisch ver-
mittelt, sondern erscheinen Austerlitz in seiner unmittelbaren Umge-
bung. In die geordnete Welt von Austerlitz, der von Beruf Wissenschaft-
ler ist, fällt seit seiner Kindheit immer wieder ein starkes irrationales 
Moment. Im Folgenden sollen einige dieser Passagen näher untersucht 
werden, wobei dies unter der Prämisse geschieht, dass der photographi-
sche Spukdiskurs nicht vom Spukhaften im Text insgesamt zu trennen 
ist. 

Das erste Mal wird der kindliche Austerlitz bezeichnenderweise durch 
eine Photographie mit einer gespenstischen Figur konfrontiert. Deshalb 
kann man das Photographische auch als Auslöser für die Geisterer-
scheinungen bezeichnen, die ihm seither immer wieder begegnen. Sein 
Pflegevater, der Prediger Elias, von dem Austerlitz bis dahin noch 
glaubt, er sei sein leiblicher Vater, zeigt ihm ein Photoalbum seines 
Heimatortes Llanwddyn, das während einer Flutkatastrophe unterge-
gangen war. Das Dorf liege nun »dort drunten in einer Tiefe von viel-
leicht hundert Fuß unter dem dunklen Wasser« (A: 79). Austerlitz stellt 
sich vor, dass die Bewohner des Dorfes auf dem Grund des Sees »wei-
terhin in ihren Häusern saßen und auf der Gasse herumgingen, aber 
ohne sprechen zu können und mit viel zu weit offenen Augen.« (A: 80) 
Diese Vorstellung resultiere, so Austerlitz, aus dem Photoalbum, das  

diverse Ansichten von seinem in den Wellen versunkenen Geburtsort 
enthielt. Da es sonst keinerlei Bilder gab in dem Predigerhaus, habe 
ich diese paar wenigen Photographien, die später zusammen mit 
dem calvinistischen Kalender in meinen Besitz gekommen sind, 
immer wieder von neuem angeschaut, bis die Personen, die mir aus 
ihnen entgegensahen, der Schmied mit dem Lederschurz, der Post-

 
129 Zinfert 2010, S. 323. 
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halter, der der Vater von Elias gewesen ist, der Hirt, der mit den 
Schafen durch die Dorfstraße zieht, und vor allem das Mädchen, das 
mit seinem kleinen Hund auf dem Schoß auf einem Sessel im Gar-
ten sitzt, so vertraut wurden, als lebte ich bei ihnen auf dem Grund 
des Sees.« (A: 80ff.) 

Es sind das Album und seine Photographien, die bei Austerlitz die 
Vorstellung auslösen, selbst auf dem Grund des Sees zu leben. Wichtig 
in dem Zusammenhang ist die Vorstellung, dass die Figuren auf den 
Photos zurückschauen. Hierin besteht das Gespenstische der Bilder. Die 
Bilder zeigen, Kracauer entsprechend, nur noch »die Summe dessen«, 
was vom Menschen abzuziehen ist, sie werden reduziert auf Merkmale 
(DPh: 23), z.B. ein Lendenschurz, die Vaterfigur, das Hündchen. Indem 
Austerlitz sich einbildet, »die eine oder andere der Photofiguren aus 
dem Album gesehen zu haben auf der Straße in Bala oder draußen auf 
dem Feld« (A: 82), disponiert der Text die Spukhaftigkeit von Photogra-
phien in besonderem Maße. Austerlitz sieht die Figuren nicht nur auf 
den Bildern, sondern auch in der Realität. Der Wirklichkeitsbezug von 
Photographien, ihre Indexikalität, erfährt dadurch eine Umdeutung, 
wenn die Bilder auf Figuren verweisen, die in einer anderen Realität 
existieren, einer Geisterwelt. Die Photographie zeigt nicht nur, was ge-
wesen ist, sondern eröffnet auch den Blick auf das, was ist. Kracauer 
zufolge fallen die Zeitebenen des Vergangenen und des Gegenwärtigen 
in der Photographie auseinander, sobald der Referent tot ist (DPh: 30). 
Austerlitz aber imaginiert die Toten in die Gegenwart als Wiedergänger. 

Der Text verweist mehrfach auf ein Totenreich130, eine metaphysische 
Welt, die bisweilen als irrationales Moment in die physische Welt ein-
bricht, indem die Toten dann als Untote oder Gespenster erscheinen. So 
berichtet Evan, ein Schuster, der »in dem Ruf stand, ein Geisterseher zu 
sein« (A: 82), dem jungen Austerlitz, es gebe Verstorbene, »die sich um 
ihr Teil betrogen wußten und danach trachteten, wieder ins Leben zu-
rückzukehren.« (A: 82f.) Weiterhin beschreibt er das Aussehen der Gei-
ster: »Auf den ersten Blick sähen sie aus wie normale Leute, aber wenn 
man sie genauer anschaute, verwischten sich ihre Gesichter oder flac-
kerten ein wenig an den Rändern.« (A: 83) Evan nimmt damit vorweg, 
was Austerlitz in der Zeitlupenkopie des Theresienstadtfilms bemerken 
 
130 Vgl. Russel J. A. Kilbourn: Architecture and Cinema: The Representation of Memory in 
W. G. Sebald’s Austerlitz. In: W. G. Sebald – A Critical Companion. Hrsg. von J. K. Long 
und Anne Whitehead. Edinburgh: Edinburgh University Press 2004, S. 140-154, hier 
S. 141f. 
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wird, bei dem es, wie bereits gesagt, ebenfalls heißt, die Figuren würden 
unscharf an den Rändern und verschwommen. Das Spukhafte des Pho-
tographischen und der Geisterwelt, die in die Realität Austerlitz’ herein-
bricht, funktioniert so gesehen ähnlich. 

Austerlitz selbst wird im Text als Geisterseher dargestellt, scheint er 
doch die Fähigkeit zu besitzen, die geisterhaften Gestalten zu sehen 
oder zu spüren. Zwar werden rationale Erklärungen für die Gespenster-
figuren dargeboten, z.B. das Flimmern der Luft »an heißen Sommerta-
gen« (A: 82) oder Halluzinationen, doch steht das nicht der Tatsache 
entgegen, dass die Gespenster für Austerlitz subjektiv sichtbar sind. 
Angesichts des Umstands, dass der gesamte Roman vom Ich-Erzähler 
erzählt wird, der sich wiederum auf die Erzählungen Austerlitz’ stützt, 
gibt es keine andere objektivierende Perspektive auf die Geisterphäno-
mene. Indem der Text mehrfach nahe legt, dass der Mensch Dinge se-
hen kann, die nicht existieren, billigt er ihnen eine subjektive Wirklich-
keitsbedeutung zu. Als Austerlitz mit seinem Freund Gerald bei dessen 
Onkel Alphonso Nachtfalter beobachtet, sagt letzterer, »die vor allem 
von Gerald bewunderten Leuchtstreifen, die sie dabei in verschiedenen 
Kringeln, Fahrern und Spiralen hinter sich herzuziehen schienen, exi-
stierten in Wirklichkeit gar nicht« (A: 139). Sie  

seien nur Phantomspuren, die verursacht würden von der Trägheit 
unseres Auges, das einen gewissen Nachglanz an der Stelle noch zu 
sehen glaube, von welcher das im Widerschein der Lampe nur einen 
Sekundenbruchteil aufstrahlende Insekt selber schon wieder ver-
schwunden sei. Es sei an solchen unwirklichen Erscheinungen, sagte 
Alphonso, am Aufblitzen des Irrealen in der realen Welt, an be-
stimmten Lichteffekten in der vor uns ausgebreiteten Landschaft oder 
im Auge einer geliebten Person, daß unsere tiefsten Gefühle sich 
entzündeten oder jedenfalls das, was wir dafür hielten. (A: 139) 

Phänomene wie der Nachglanz des Lichtes oder Geister auf den Fel-
dern werden zwar wissenschaftlich erläutert. Dennoch werden sie nicht 
verneint, sondern finden als Opposition zum Realen ihren Platz in den 
»tiefsten Gefühlen« der Menschen. Sehen bedeutet demnach nicht, das 
Reale wahrzunehmen, sondern auch das Irreale, beides ist sinnlich er-
fahrbar. 

Austerlitz glaubt als Kind, »etwas Naheliegendes, an sich Offenbares 
sei mir verborgen« (A: 84) und »ein unsichtbarer Zwillingsbruder ginge 
neben mir her, sozusagen das Gegenteil eines Schattens.« (A: 84) Wäh-
rend ein Schatten an eine Person gebunden ist, erscheint dessen Gegen-
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teil, der Zwillingsbruder, als autonome Figur, die sich gleichberechtigt 
»neben« Austerlitz bewegt. Der Doppelgänger fungiert an der Stelle als 
Vorausdeutung auf Austerlitz’ ihm selbst und auch dem Leser bis dahin 
unbekanntes Schicksal. Die Figur des Zwillingsbruder erscheint im 
Verlaufe des Textes erneut, nämlich als Page auf der Photographie, die 
Vera zwischen den Seiten eines Bandes mit Erzählungen Balzacs wie-
derfindet. Bezeichnenderweise ist es die Erzählung Oberst Chabert131 
(1832), bei der es um die Wiederkehr der Toten geht.132 Als Vera ihm 
das Bild gibt, das Austerlitz als Page verkleidet zeigt, sagt Austerlitz dem 
Erzähler:  

Ich habe die Photographie seither noch vielmals studiert, das kahle, 
ebene Feld, auf dem ich stehe und von dem ich mir nicht denken 
kann, wo es war; die dunkel verschwommene Stelle über dem Hori-
zont, das an seinem äußeren Rand gespensterhaft helle Kraushaar 
des Knaben, die Mantille über dem anscheinend angewinkelten oder, 
wie ich mir einmal gedacht habe, sagte Austerlitz, gebrochenen oder 
geschienten Arm, die sechs großen Perlmuttknöpfe, den extravagan-
ten Hut mit der Reiherfeder und sogar die Falten der Kniestrümpfe, 
jede Einzelheit habe ich mit dem Vergrößerungsglas untersucht, oh-
ne je den geringsten Anhalt zu finden. Und immer fühlte ich mich 
dabei durchdrungen von dem forschenden Blick des Pagen, der ge-
kommen war, sein Teil zurückzufordern und der nun im Morgen-
grauen auf dem leeren Feld darauf wartete, daß ich den Handschuh 
aufheben und das ihm bevorstehende Unglück abwenden würde. 
(A: 267f.) 

In mehrfacher Hinsicht stellt der Zwillingsbruder oder Page, der ein 
eigenes Gedächtnis zu haben scheint133, eine Figur des Vorwurfs oder 
eine personifizierte verinnerlichte Schuld des Protagonisten dar. Erstens 
ist es die Schuld, durch die traumatischen Erfahrungen des Verlusts 
seines Zuhauses Eltern und Sprache vergessen zu haben. Zweitens steht 
er für die Schuld, überlebt zu haben – eine Art Survivor Guilt Syndrom 

 
131 Honoré de Balzac: Oberst Chabert. Stuttgart: Reclam 1986. 
132 Vgl. Horstkotte 2009, S. 238. 
133 Vgl. Richard Crownshaw: The Limits of Transference: Theories of Memory and Photo-
graphy in W. G. Sebald’s Austerlitz. In: Mediation, Remediation and the Dynamics of 
Cultural Memory. Hrsg. von Astrid Erll und Ann Rigney in Zus. mit Laura Basu und 
Paulus Bijl. Berlin u.a.: De Gruyter 2009, S. 67-90, hier S. 75. 
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wird angedeutet134. Auch deshalb sagt Austerlitz später, sein eigentlicher 
Arbeitsplatz sei Theresienstadt gewesen und er habe ihn nicht einge-
nommen »aus eigener Schuld« (A: 401). Das wird auch mit den Photo-
graphien von der Registratur in Theresienstadt und dem Büro Auster-
litz’ evoziert, die sich erschreckend ähneln.135 Er ist ein Doppelgänger 
des kindlichen Austerlitz’, und symbolisiert figürlich dessen vergessenes 
Lebenswissen. Der Page will diesen Teil zurückfordern, in ihm drückt 
sich der Wunsch aus, das geschehene »Unglück« ungeschehen zuma-
chen. Das ist jedoch ein Unglück, das dem Pagen noch bevorsteht. Die 
Photographie ist in eine vergangene Zukunft gerichtet. Barthes’ »Er ist 
tot und er wird sterben« (HK: 107) wird nirgendwo so deutlich artiku-
liert wie hier. Auf die Photographie in Austerlitz bezogen müsste es hei-
ßen: Er hat seine Eltern verloren und er wird seine Eltern verlieren. Er 
hat vergessen und er wird vergessen. Wenn die Toten, wie es heißt, 
»außer der Zeit« (A: 151) seien, drückt die Photographie Austerlitz’ an 
später Stelle formulierte Hoffnung aus, »daß die Zeit nicht verginge, 
nicht vergangen sei, daß ich hinter sie zurücklaufen könne, daß dort 
alles so wäre wie vordem oder, genauer gesagt, daß sämtliche Zeitmo-
mente gleichzeitig nebeneinander existierten.« (A: 152) 

Austerlitz beschreibt den Jungen auf dem Photo ganz im Sinne Kra-
cauers in Hinblick auf dessen altertümliche (Ver-)Kleidung (DPh: 30): 
Das Haar sei am Rande »gespensterhaft« hell – womit wiederum das 
Verwischen von gespensterhaften Figuren an ihren Rändern aufgegrif-
fen wird.136 Am merkwürdigsten ist sicherlich die »verschwommene 
Stelle über dem Horizont«. Man kann nicht mit Bestimmtheit sagen, 
was es damit auf sich hat, doch bricht sich, auf eher abstrakte Weise, 
auch hier ein irrationales, spukhaftes Moment Bahn, indem dem Bild 
ein Phänomen eingeschrieben ist, das unerklärlich wirkt. Auch das er-
innert an die Geisterphotographien der Spiritisten. Zudem evoziert die 
Beschreibung des Bildes eine gewisse Spukhaftigkeit, wenn sie vom 
 
134 Vgl. Peter Drexler: Erinnerung und Photographie. Zu W. G. Sebalds Austerlitz. In: 
Ikono/Philo/Logie. Wechselspiele von Texturen und Bildern. Hrsg. von Renate Brosch. 
Berlin: Trafo 2004, S. 279-302, hier S. 294. 
135 Horstkotte 2009, S. 246. Dort zudem der Hinweis auf die Namensähnlichkeit von 
Austerlitz und Auschwitz. 
136 Vor allem auf Bahnhöfen begegnet Austerlitz immer wieder spukhaften Gestalten, die 
unscharf oder verwischt sind. So glaubt er des Öfteren, »ein mir von viel früher her ver-
trautes Gesicht zu erkennen« (A: 187). Diese »bekannten Gesichter [hatten] etwas von 
allen anderen Verschiedenes, etwas Verwischtes, möchte ich sagen, und sie verfolgten und 
beunruhigten mich manchmal tagelang.« (A: 187) 
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»kahlen ebenen Feld« spricht, auf dem der Page steht. Das Feld greift 
Vorstellungen vom Totenreich auf, in dem nichts Lebendiges vorzufin-
den ist. Dass sich Austerlitz vom »forschenden Blick des Pagen« 
(A: 268) durchdrungen fühlt, rekurriert auf Veras Beschreibung von 

dem Unergründlichen, das solchen aus der Vergessenheit aufge-
tauchten Photographien zu eigen sei. Man habe den Eindruck, sagte 
sie, es rühre sich etwas in ihnen, als vernehme man kleine Verzweif-
lungsseufzer, gémissents de déspoir, so sagte sie, sagte Austerlitz, als 
hätten die Bilder selbst ein Gedächtnis und erinnerten sich an uns, 
daran, wie wir, die Überlebenden, und diejenigen, die nicht mehr un-
ter uns weilen, vordem gewesen sind. (A: 266) 

Die Photographie hat die »Fähigkeit, das Unsichtbare […] sichtbar zu 
machen«137. Figuren auf Photographien sind autonom, sie schauen den 
Betrachter an und bewegen sich (»es rühre sich etwas in ihnen«), sogar 
Geräusche (»Verzweiflungsseufzer«) sind zu hören. Der junge Auster-
litz auf dem Pagenbild hat »selbst ein Gedächtnis«: er erinnert sich an 
Austerlitz, wie er »vordem«, also vor der Katastrophe, gewesen ist, in-
dem er dieses Wissen bildlich selbst darstellt.  

Später erinnert sich Austerlitz noch einmal an den ihn begleitenden 
Doppelgänger in seiner Kindheit, der hier sogar schon während seiner 
Reise von Prag nach England auftaucht. Während Austerlitz’ Reise 
durch Deutschland heißt es: 

Auch an eine zweite Zwangsvorstellung, die ich lange gehabt hatte, 
erinnerte ich mich jetzt wieder: die von einem Zwillingsbruder, der 
mit mir auf die nicht endenwollende Reise gegangen war, der, ohne 
sich zu rühren, in der Fensterecke des Zugabteils gesessen und hin-
ausgestarrt hatte in das Dunkel. Ich wußte nichts von ihm, nicht 
einmal, wie er hieß, und hatte niemals auch nur ein Wort mit ihm 
gewechselt, quälte mich aber, wenn ich an ihn dachte, andauernd mit 
dem Gedanken, daß er gegen Ende Reise an Auszehrung gestorben 
war und im Gepäcknetz lag zusammen mit unseren anderen Sachen. 
(A: 325) 

Auch in dieser Ausführung erscheint der Doppelgänger als ein von 
Austerlitz abgespaltener Teil, der am Ende der Reise stirbt. Seine Prä-
senz ist quälend, was den an sich gerichteten Vorwurf Austerlitz’ ver-
bildlicht, die Eltern verlassen zu haben. 
 
137 Horstkotte 2009, S. 324f. 
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Die geisterhaften »Sinnestäuschungen« (A: 188), dem Irrealen par ex-
cellence, werden als Austerlitz’ stumme Helfer inszeniert, die Wahrheit 
herauszufinden. Je heftiger Austerlitz’ ihm selbst unerklärliche Depres-
sion wird, die sogar in einer Sprachkrise mündet, desto deutlicher 
»kehrten die Toten aus ihrer Abwesenheit zurück und erfüllten das 
Zwielicht um mich her mit ihrem eigenartig langsamen, ruhlosen Trei-
ben.« (A: 196) Erst durch den Spuk im alten Ladies Waiting Room der 
Liverpool Street Station, bei dem Austerlitz sich als kleinen Jungen 
sieht, der von den walisischen Pflegeeltern abgeholt wird, erinnert er 
sich wieder an seine Prager Herkunft. Dass vor allem an diesem Bahn-
hof immer wieder Geisterfiguren und zudem noch ein durch Bauarbei-
ten freigelegtes Massengrab aus dem 19. Jahrhundert auftauchen, dient 
als Hinweis auf die biographische Bedeutung des Bahnhofs für Auster-
litz.  

Zusammenfassend ist festzustellen, dass der Text dem Leser ein lite-
rarisches Wissen von der Photographie bietet, das über die Phototheorie 
hinausgeht. Sie nimmt die Metaphorik der Spukdiskurses in der Photo-
theorie wörtlich und ist dadurch in der Lage das Paradox vom Dargestell-
ten als metaphorischen Toten einerseits, und kindlichen Abbildes des 
(lebendigen) Austerlitz andererseits zu ermöglichen, um Austerlitz’ 
Subjektkrise darzustellen.  
 
 

5.3. Spukhaftes in BLOW UP 
 
Spuk, Gespenster und Geister sind in BLOW UP sicher weniger bedeut-
sam als bei Austerlitz. Im Film kommen keine Geisterfiguren vor, die 
vom Protagonisten auch als solche benannt würden. Dennoch werden 
auch hier einige Phänomene dargeboten, die zumindest spukhaft sind, 
also deren Erscheinen einen Einbruch in die Realität darstellt, der nicht 
rational geklärt werden kann. Da der Film ohnehin photographischer 
Art ist, sollen nicht nur die Photographien näher untersucht werden, 
sondern der ganze Film.  

Wie Untote erscheinen die Besucher des Konzertes der Yardbirds, auf 
dem Thomas, auf der Suche nach der Frau im Park, zufällig landet. 
Peter Brunette nennt sie in seinem Audiokommentar zu BLOW UP sogar 
»zombie like«138, womit er ihre beunruhigend starren Blicke auf die 

 
138 Peter Brunette: Audiokommentar, Stelle 01:30:00.	
  BLOW	
  UP	
  DVD	
  von	
  Warner. 



 95 

Band auf der Bühne meint (Abb 36 bis 38). Getanzt wird kaum. Erst als 
der Gitarrist der Band seine nunmehr zerstörte Gitarre dem Publikum 
metaphorisch zum Fraß vorwirft, stürzen sich alle auf das scheinbar 
kostbare Instrumentenstück. Ob beabsichtigt oder nicht werden Erinne-
rungen an das Genre des Zombiefilms wach (vgl. Abb. 39 und 40). 
 

 
Abbildung 36: BLOW UP, 01:31:00 

 
Abbildung 37: BLOW UP, 01:31:08 
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Abbildung 38: BLOW UP, 01:31:26 

 
Abbildung 39: BLOW UP, 01:32:34 
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Abbildung 40: ZOMBIE139, 01:50:34 

Die Bedeutung des Gitarrenstücks, in diesem Falle sein emotionaler 
Wert, kann nicht objektiv erfasst werden. Innerhalb des Clubs ist das 
Stück für die Hörerschaft wertvoll, weil es kontextualisiert werden kann. 
Es wird in Zusammenhang mit der Person des Gitarristen gebracht. 
Indem mehrere Konzertbesucher das Schrottteil in Besitz nehmen wol-
len, entsteht ein Konkurrenzdruck, der den Wert des Gegenstandes 
zusätzlich mehrt. Anhand dieser Sequenz greift der Film erneut das 
Verhältnis von objektiver und subjektiver Wirklichkeit auf. In der im 
Film gezeigten Deutung wird der Wert des Gitarrengriffs im Rahmen 
des Konzerts intersubjektiv hergestellt. Als Thomas, der das Gitarren-
stück ergattert, den Club verlässt, schmeißt er es weg. Ein Passant hebt 
es kurz auf, doch für ihn ist es wertlos, weil er es nicht in Bezug zum 
Konzert setzen kann. Die Parallele zum nach dem Diebstahl verbleiben-
den Blow up, das von Patricia ebenfalls nicht eingeordnet werden kann, 
liegt auf der Hand. 

Auch die Photographien, die Thomas im Park anfertigt, weisen spuk-
hafte Phänomene auf – vornehmlich den Mörder im Gebüsch, von dem 
nur das Gesicht erkennbar ist. Wie auch bei den Figuren im Theresien-
stadtfilm in Austerlitz, ist das Gesicht des Mörders unscharf und nicht 
auf den ersten Blick zu erkennen. Der spukhafte Einschlag in den Bil-
dern ist ebenfalls wie bei Austerlitz handlungsleitend, denn erst durch 
die Entdeckung des Mannes in Gebüsch auf den Photos beginnt Tho-
 
139 ZOMBIE (USA 1978, George A. Romero). 
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mas mit seiner Recherche. Als Thomas den Toten leibhaftig im Park 
liegen sieht, fällt vor allem auf, dass dessen Gesicht weiß geschminkt ist. 
Man gewinnt den Eindruck, Thomas habe einen toten Geist, der von 
einem anderen Geist erschossen wurde, aufgefunden. Der Leichnam 
gleicht mit seinem weißen Gesicht außerdem den jungen Leuten, die zu 
Beginn das Films krachmachend durch London ziehen (Abb. 41).  

 

 
Abbildung 41: BLOW UP, 00:01:43 

Auch sie weisen geisterhafte Züge auf. So erscheinen sie den Bewoh-
nern Londons als sie heimsuchende Gestalten, die auf nichts und nie-
manden Rücksicht nehmen, wie die erschrockenen Nonnen auf der 
Straße zeigen (00:03:23). Die Rolle der jungen Krachmacher ist nicht 
ganz klar. Einerseits fungieren sie als Figuren des Protestes und des 
Nonkonformismus und stärken dadurch den – in dieser Studie nicht 
behandelten – politischen Aspekt des Films über die »Swinging Sixties«. 
Peter Brunette bezeichnet die Pantomimen als »merrymakers«140, sie 
seien ein figurales Symbol für die »irresponsible and drug-besotted 
mod«141, die Motorroller fahrenden Jugendlichen der sechziger Jahre. 
Von Arrowsmith werden sie als »ragging students« bezeichnet142, was 
so viel wie Chaosstudenten bedeutet. Ihm zufolge sei es in ganz Europa 
eine Tradition, als Erstsemester lautstark durch die Straßen zu ziehen. 
 
140 Brunette 1998, S. 110. 
141 Ebd. 
142 Arrowsmith 1995, S. 107. 
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Die Kostüme seien orientiert an der Comedia dell’arte und das Fest be-
ziehe sich auf die festa delle matricole.143 Es ist unklar, wie er zu der Ein-
schätzung kommt, es werde überall in Europa eine Festlichkeit dieser 
Art unter Studenten gefeiert. Es handelt sich kaum um die festa delle 
matricole, die in Italien v.a. von Studentenverbindungen gefeiert wird. 

Viel mehr erinnern die Studenten an Harlekins144 oder Pantomimen, 
wodurch immerhin der Vergleich mit der Comedia gerechtfertigt ist. Die 
Mimen rahmen den Film, tauchen sie doch sowohl zu Beginn als auch 
am Ende auf, weshalb ihre Funktion für den Film emblematisch ist. 
Während sie anfangs noch krachmachend wie Poltergeister durch die 
Stadt ziehen und sogar einige Sätze sprechen, sind sie am Ende des 
Films meist stumm. Als sie das Tennisfeld erreichen, wo Thomas sie 
auch wieder erkennt, stellen zwei der Mimen ein Tennisspiel dar. Die 
anderen stehen am Rande des Feldes und verfolgen gespannt das Spiel. 
Die Pantomimik als wortlose Kunst suggeriert im Sinne von Johan Ja-
cob Engels Mimiktheorie Ideen zu einer Mimik (1785/86) eine von der 
Falschheit der Sprache und Künstlichkeit der Rhetorik sich absetzende 
natürliche Darstellung der Realität, bei der die innere Seelenhaltung 
darstellerisch nach außen gekehrt wird.145 So gesehen ahmen auch die 
Mimen die Naturalisierungstendenz des photographischen Bildes nach. 
Das Verständnis der Funktion der Mimen ist deutungsgebunden. So 
mag es aussehen, als seien sie nur verrückte Krawallmacher, doch im 
Kontext des Tennisspiels erscheinen sie als Darsteller einer Kunstform. 
Indem sich Thomas auf das Tennisspiel einlässt und schließlich sogar 
den unsichtbaren Ball, der – die Filmkamera folgt seinem Flug – auf der 
Wiese landet, den Mimen zurückwirft, wird er Teil der Gruppe und 
akzeptiert ihre Spielregeln. Erst dann kann Thomas den Aufschlag des 
Tennisballs hören. Realität hat nicht »any inherent, immutable, fixed 
meaning; rather meaning is always socially (and therefore historically) 
determined.«146  

Die Pantomimen sind zugleich Phantomimen. Im irrational Spukhaf-
ten findet Thomas eine Wirklichkeit, indem er sie in einem Akt der 
Akzeptanz annimmt. Das Irrationale deckt endgültig auf, was das Ratio-

 
143 Vgl. ebd., S. 108. 
144 Vgl. Prümm 1983, S. 21. 
145 Vgl. grundsätzlich: Johan Jacob Engel: Ideen zu einer Mimik. 2 Teile. Reprografischer 
Nachdruck der Original-Ausgabe. Hildesheim: G. Olms 1968. 
146 Brunette 1998, S. 117. 
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nale nicht vermocht hat: dass die Erkenntnis dessen, was wirklich wahr 
ist, nicht außerhalb von Gemeinschaft, die es für wahr hält, geformt 
werden kann. Dass z.B. nur Thomas und die Filmkamera die Frau im 
Park vor einem Geschäft wiedersehen, macht den Zuschauer und Tho-
mas zu Zeugen ihrer Präsenz. Doch sie verschwindet geisterhaft in der 
Menge der Leute und kann von Thomas nicht mehr gefunden werden. 
So werden Thomas und der Zuschauer zu Komplizen zwischen filmi-
scher und außerfilmischer Welt, die den Spuk wahrnehmen. Der Film 
schafft es mithilfe dieser Sequenz wie auch schon mit dem Darbieten 
des Leichnams im Park, dass der Zuschauer sich mit dem Protagonisten 
identifiziert. Das Dilemma des Photographen ist das Dilemma des Zu-
schauers. Auch der Zuschauer hört den Aufschlag des Tennisballs. Der 
Film involviert damit ein letztes Mal den Rezipienten in sein epistemo-
logisches Format. Dass Thomas selbst am Ende verschwindet, ist der 
finale Spuk des Films. Es bleibt das Grün der Wiese, das der Film auch 
als Eingangssequenz schon gezeigt hat. Der Kreis schließt sich. Der 
Film entlässt seinen Protagonisten aus dem Blick der Kamera und stellt 
dadurch klar, dass dieser nur ein fiktionaler Charakter war.147 

 
147 Ebd., S. 118. 
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6. Fazit: … oder etwa doch? 
 
Realität und Imagination – beides leistet das photographische Bild im 
Angesicht seines Betrachters. Die photographische Spur, die Indexikali-
tät des Mediums, gewährleistet den Blick in eine Vergangenheit, die im 
Bild vergegenwärtigt wird. Die Photographie stützt menschliche Erinne-
rungen nicht nur, sie korrigiert sie gegebenenfalls oder widerspricht 
ihnen sogar. Photographien lügen nicht. Oder doch? Die Photomanipu-
lation ist beinahe so alt wie das Medium selbst. Retouchierungen in der 
Portraitphotographie z.B. sind seit jeher üblich. Doch berührt das kaum 
Barthes’ Idee vom Gewesenen der Photographie (HK: 87), Sontags 
Überzeugung, das Abgebildete müsse existiert haben (DB: 148), oder 
Kracauers Feststellung, dass Bild und Referent einander bestätigten 
(DPh: 30). Wie problematisch das Verhältnis des Photographischen zur 
Realität dennoch ist, so hat es die Analyse dieser Studie ergeben, wird in 
Austerlitz und BLOW UP sichtbar. Austerlitz’ Erinnerung an seine Kind-
heit ist zweifelhaft. Es ist merkwürdig und auch fraglich, dass der Ich-
Erzähler es vermag, eine Lebensgeschichte, die ihm selbst über Jahr-
zehnte hinweg zugetragen worden ist, wortwörtlich niederzuschreiben. 
Der Ich-Erzähler konterkariert mit seiner Präzision die Unsicherheit 
Austerlitz’ hinsichtlich seines eigenen Lebens und bejaht dadurch die 
stärkste Kraft des Textes: seine artifizielle Fiktionalität. 
Photographie wird im Medium der Literatur verhandelt. Diese steht, das 
muss als Ergebnis festgehalten werden, dem Photographischen skep-
tisch gegenüber. Austerlitz blasse Erinnerungen an die Kindheit in Prag 
decken sich meist nur mit den Erzählungen des Kindermädchens, doch 
beinahe jeder Versuch sie mit photographischer Evidenz in Einklang zu 
bringen, scheitert. Die geliebte Mutter ist nicht im Film zu sehen, ob-
wohl Austerlitz gerade das glaubt. Der Page auf dem Bild ist ihm fremd, 
obwohl es das Nächstliegende zeigt, was diese Photographie zu zeigen 
vermag: ihn selbst. Erinnerung und Photographie, das wird in Austerlitz 
deutlich, werden nicht anhand der Spurenparadigmas zueinander ge-
bracht, sondern meist über eine angenommene Ähnlichkeit des Sichtba-
ren und des Gedachten. Dass das Photo sogar Details aufweist, an die 
man sich überhaupt nicht erinnern kann, führt BLOW UP vor. Die Wirk-
lichkeit ist hier der Erinnerung voraus, sie gibt den Takt an. Der Photo-
graph muss annehmen, dass das, was er sieht, stattgefunden hat, doch 
erinnert er sich nicht daran. Nicht nur Photographien können täuschen, 
sondern auch die eigenen Erinnerungen. Wie kann etwas stattgefunden 
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haben, was ich während des Ereignisses nicht wahrgenommen habe? 
Der Film zeigt, dass die anschließende Kontextualisierung der Photo-
graphien immer menschengemacht ist und bereits eine Interpretation 
darstellt. Die Verbindung des Photographischen mit der Wirklichkeit, 
ihr Weg zur Wahrheit, wird maßgeblich vom Protagonisten selbst her-
gestellt. Dabei tritt der Film weniger in Konkurrenz zum ihm anver-
wandten Medium, als es scheint. Indem er der Photographie einen ge-
nauso hohen Wert an Fiktionalität zuspricht wie sich selbst, betont er 
die Ähnlichkeit beider. Denn dass der Film sich als fiktional geriert, 
wird spätestens am Schluss sichtbar, als der Protagonist schlicht ver-
schwindet. BLOW UP wie auch Austerlitz zeigen den menschlichen Um-
gang ihrer Protagonisten mit dem Medium der Photographie. Das Do-
kumentarische der Bilder von Thomas wird entlarvt, wenn der Film die 
finanziellen Interessen und die Oberflächlichkeit von Thomas darstellt. 
Der Nutzen der Photographie für Austerlitz wird negiert, wenn er das 
falsche Bild für das richtige hält oder andere Speichermedien oder To-
pographien weitaus besser ihren Zweck erfüllen. Kurzum: Phototheorie 
wird in beiden Medien in eine humane Praxis überführt und auf den 
Prüfstand gestellt. Deutlich wird dabei, dass die Photographie dort be-
sonders stark ist, wo sie weniger als indexikalisches Medium funktio-
niert, sondern einen Imaginationsraum eröffnet. Thomas fantasiert 
mithilfe der Bilder eine Geschichte, deren Wahrheitsgehalt mit dem 
Fund der Leiche Bestätigung findet. Austerlitz erfährt, dass die Bedeu-
tung des Pagenbildes nicht darin liegt, ihn als kleinen Jungen abzubil-
den, so wie er einst gewesen war, sondern die eigene Schuld darzustel-
len. Das Bild schaut zurück, wird lebendig – erst dann konfrontiert es 
ihn mit seiner Vergangenheit. Das Spukhafte und das Wirkliche sind 
dabei nicht immer eindeutig zu trennen. Die Dramatik des Spuks für 
die Protagonisten liegt sicherlich auch darin begründet, dass die Indexi-
kalität der Photographie den Spuk wirklich macht, also tatsächlich die 
Toten für den Betrachter wiederbelebt. 

Das Ziel dieser Studie bestand darin, verschiedene photographische 
Diskurse, die seit Anbeginn des Mediums bestehen, in einem Film und 
einem Roman zu untersuchen. Festzuhalten ist abschließend folgendes: 
1. Der gemeinsame Druck von Photographien und Schrifttext in Au-

sterlitz stellen den Leser vor eine besondere Herausforderung. Seine 
Aufmerksamkeit oszilliert zwischen Bild und Schrift. Durch die 
nichtbeliebige Anordnung beider Medien wird der Roman insge-
samt verbildlicht. So ist er als Ikonotext gleichzeitig ein Ganzes, zer-
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fällt jedoch permanent in seine Einzelmedien, die nicht abschlie-
ßend logisch aufeinander bezogen werden können. Die Photogra-
phien verweisen zwar aus der Fiktion des Schrifttextes, stehen im 
Kontext des Romans aber dennoch in einem fiktionalen Verhältnis.  

2. Das Spannungsfeld von Photographie und Literatur ist besonders 
groß, weil beide Medien genuin verschieden sind. Austerlitz verhan-
delt geradezu paradigmatisch die Möglichkeiten und Grenzen des 
photographischen Bildes. Sein Bezug zur Wirklichkeit ist für den 
Protagonisten weitestgehend enttäuschend. Photographie kann 
nicht für jemanden erinnern, sie kann lediglich bestehende Erinne-
rungen stützen.  

3. BLOW UP demonstriert verschiedene Anwendungsmöglichkeiten 
des Photographischen. Sowohl bei den Dokumentarbildern als auch 
den Modephotographien zeigt der Film die Illusion, welche durch 
die Produktionsprozesse generiert wird. Photographien mögen 
nicht lügen, aber ihre Photographen können es sehr wohl. Der 
Wirklichkeitsbezug der Photographie wird im Film als gefährlich 
dargestellt. Auch Photos sind Mittel, menschliche Ambitionen und 
persönlichen Ehrgeiz zu befriedigen. 

4. Das magische Moment der Photographie, ihre Fähigkeit, im Be-
trachter eine Geschichte auszulösen, machen Film und Roman 
stark. Beide, selbst Medien der Fiktion, betonen einen Aspekt, der 
ihnen ähnlich ist. Somit wehren sie sich gegen einen Wahrheitsbe-
griff, der dem Wirklichen verhaftet ist, und stellen eine poetische 
Wahrheit entgegen, die im Lesen und Schauen subjektiv erfahrbar 
gemacht wird. 
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Literatur – Photographie – Film. 
Diese Medien haben die Menschheitsgeschichte nicht 
nur verändert, sondern sie auch stets erzählt. Wäh-
rend das Entstehen erster literarischer Texte Béla Ba-
lász zufolge „im Nebel vorgeschichtlicher Zeit“ liege, 
ist uns die Geburtsstunde der Photographie und des 
Films bekannt. Die medienkomparatistische Studie 
„Realität und Imagination“ verhandelt die Darstellung 
und Inszenierung von Photographie in W. G. Sebalds 
Roman Austerlitz (2001) und Michelangelo Antonionis 
Spielfilm Blow Up (1966). Wie positioniert sich das an 
Schrift und Text gebundene, dezidiert nicht visuelle 
Medium der Literatur zu einem bildlichen Medium? 
Und wie greift der Film, dessen Merkmal vor allem 
der stete Bilderfluss ist, ein unbewegtes Bildmedium 
auf? Erstmals werden beide in Hinblick auf Photogra-
phie kanonisch gewordene Medien einander in Form 
eines Vergleichs gegenüber gestellt. Nach der Vorstel-
lung von Phototheorien einschlägiger Autoren wie 
Roland Barthes, Susan Sontag und Siegfried Kracauer 
wird überprüft, inwiefern diese theoretischen Bestim-
mungen vom Photographischen als real und zugleich 
auch spukhaft in Austerlitz und Blow Up funktional 
ein- und umgesetzt oder unterlaufen werden.




