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Das weise Alter.
Zur Neuinszenierung eines traditionsreichen Modells in
deutschsprachigen Gegenwartstexten

MARIE GUNREBEN
(Bamberg)

Der gegenwiirtige Alterdiskurs ist gekennzeichnet von einer dichotomischen Konstruktion: Dem
positiven Modell eines ,aktiven Alters” steht die negative Vorstellung vom Alter als einem defizitd-
ren, pflegebediirfligen Zustand gegeniiber. In diesem Beitrag werden mit John von Diiffels Hou-
welandt und Arno Geigers Der alte Konig in seinem Exil zwei Gegenwartstexte in den Blick
genommen, die sich mit diesem wirkmdchtigen Gegensatz von Alterslob versus Altersklage nicht
decken, sondern ginzlich andere Gegenbilder des Alters entwerfen. Indem sie Elemente der tradi-
tionellen Weisheitstopik fortschreiben und variieren, reflektieren sie, so die These, weniger aktuelle
gesellschaftliche Altersentwiirfe, sondern stellen vielmehr die poetologische Frage nach der Mog-
lichkeit, das Alte im Medium der Schrift zu bewahren.

1. Gesellschaftliche Altersentwiirfe und die Rolle der Literatur

Das Alter ist derzeit ein prominentes Thema in nahezu allen gesell-
schaftlichen Bereichen: In der Politik wird tiber die gesellschaftlichen
und wirtschaftlichen Auswirkungen des demographischen Wandels
debattiert, die medizinische Forschung beschiftigt sich verstirkt mit
altersspezifischen Erkrankungen wie der Alzheimer-Demenz und in
Talkshows, Feuilletons und Ratgeber-Literatur wird die Frage diskutiert,
wie gelingendes Alter heute auszusehen hitte. Die Konzepte des guten
Alter(n)s, die den gegenwirtigen Altersdiskurs dominieren, sind er-
staunlich homogen: Es ist die Rede von ,lebenslangem Lernen“, von
,Potenzialen und Ressourcen des Alters“ und von ,sozialer Teilhabe“.!
Wiinschenswert ist, so wird deutlich, eine aktive und produktive letzte

1 Vgl. DEUTSCHER BUNDESTAG (2010): , Sechster Bericht zur Lage der ilteren Generation in
Deutschland — Altersbilder in der Gesellschaft und Stellungnahme der Bundesregierung*.
URL: http://www.bmfsfj.de/RedaktionBMFSF]/Abteilung3/Pdf-Anlagen/bt-druck-sache-
sechster-altenbericht, S.270 (aufgerufen am 19.9.2012). Vgl. dazu Hans-Georg POTT:
JAlter als kulturelle Konstruktion. Diskursanalytische und philosophisch-kritische Be-
obachtungen®. In: Alterskulturen und Potentiale des Alter(n)s. Hg. v. Heiner Fangerau u.a.
Berlin: Akademie-Verlag 2007, S. 153-163, S. 156f.
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Lebensphase, wie sie die Figur des sogenannten ,riistigen Rentners’
verkorpert, der sich den Herausforderungen der Gegenwart selbstbe-
wusst stellt. So werden im sechsten Altenbericht der Bundesregierung
iltere Menschen unter anderem dazu aufgefordert, ,sich Medienkompe-
tenzen anzueignen und sich mit den Moglichkeiten der digitalen Welt
auseinanderzusetzen.“? Entsprechend diesem an die Betroffenen adres-
sierten ,Alterserwartungscode‘ (Gockenjan) ist der Rest der Gesellschaft
dazu aufgerufen, ,die fursorgerische Sicht auf das Alter [...] durch eine
an den Stirken und Gestaltungsspielriumen des Alters orientierte
Sicht“® zu erginzen.

Das positive Konzept eines kompetenten und aktiven Alters enthilt
zugleich ex negativo sein Gegenteil: Zu vermeiden sind demnach so
lange wie moglich Passivitit, Hilfsbediirftigkeit und sozialer Riickzug
im Alter. So bildet die durchaus angstbehaftete Vorstellung eines allein
oder im Seniorenheim lebenden Menschen, der in kein familidres oder
freundschaftliches Netzwerk eingebunden und auf Pflege angewiesen
ist, den Hintergrund der hiufig zu horenden Klage, zu einer unbe-
stimmten ,fritheren Zeit‘ seien der Respekt vor dem Alter und der inter-
generationelle Zusammenbhalt grofier gewesen.

Es existiert demnach eine recht klare Gegeniiberstellung einer positi-
ven Alterskonstruktion einerseits, welche durch Selbstbestimmitheit,
Aktivitit und soziale Eingebundenheit gekennzeichnet ist, und einer
Vorstellung vom ,gefihrdeten’ und defizitiren Alter, die in Hilfslosig-
keit, Passivitit und sozialer Isolation besteht, andererseits. In dieser
Zweiteilung besteht unsere zeitgenossische Variante der bereits in der
Antike existierenden Dichotomie von Alterslob und Altersklage.*

Wie lassen sich nun literarische Texte, die fiktive Altersfiguren ent-
werfen, in diesem Diskurs verorten? In der Tat existieren zahlreiche
Gegenwartsromane, die die eben skizzierte Dichotomie der Alterskon-

2 DEUTSCHER BUNDESTAG: , Sechster Bericht zur Lage der ilteren Generation®, S. 270.

3 Ebd., S. 269.

* Zur antinomischen Alterstopik vgl. Dorothee ELM u.a.: ,Einleitung®. In: Alterstopoi. Das
Wissen von den Lebensaltern in Literatur, Kunst und Theologie. Hg. v. Dorothee Elm u.a.
Berlin/New York: de Gruyter 2009, S. 1-18.
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struktionen aufnehmen, problematisieren oder ironisieren.”> Auf der
anderen Seite finden sich jedoch auch Texte, die ginzlich andere ,Ge-
genbilder* des Alters entwerfen, die sich in jene Zweiteilung kaum ein-
ordnen lassen.

Im Folgenden moéchte ich mit John von Diffels Houwelandt (2004)
und Arno Geigers Der alte Konig in seinem Exil (2011) zwei solcher Texte
in den Blick nehmen und in einem knappen Abriss zu zeigen versu-
chen, dass die in ihnen erzihlten Altersbilder sich weniger an aktuellen
gesellschaftlichen oder politischen Alterskonstruktionen orientieren als
an einer alten und traditionsreichen Figur, die im derzeitigen Diskurs
kaum eine Rolle spielt: der des alten Weisen.

2. Houwelandt und die Tradition der stoischen Weisheit

Im Mittelpunkt von John von Diiffels Familienroman steht der bald
achtzigjihrige Familienpatriarch Jorge de Houwelandt, der fern von
seiner restlichen Familie zusammen mit seiner Frau Esther an der spa-
nischen Kiiste lebt.° Trotz seiner topographischen Abgeschiedenheit
bildet Jorge das Zentrum der Gedanken und Pline seiner Familienan-
gehorigen: Seine Frau ist damit beschiftigt, das anstehende Geburts-
tagsfest Jorges in Deutschland zu planen, wihrend sein Sohn Thomas
an einer Geburtstagsrede arbeitet, die zu einer bitteren Abrechnung mit
dem tyrannischen Vater gerit. Dessen Sohn Christian wiederum kennt
seinen Grofdvater nicht und verfiigt lediglich iiber schemenhafte Erinne-
rungen aus der Kindheit, in der jener ihm als Gott erschien, ,unsichtbar
und doch immer da.*”

> Vgl. dazu beispielhaft die Untersuchung von Miriam SEIDLER: ,Liebe oder Entsorgung?
Uberlegungen zur Thematisierung der Pflegebediirftigkeit der Eltern in Literatur und
Printmedien®. In: Alterskulturen und Potentiale des Alter(n)s. Hg. v. Heiner Fangerau u.a.
Berlin: Akademie-Verlag 2007, S. 175-190.

6 Zu Jorges ,anwesender Abwesenheit vgl. Christof HAMANN: ,Grenzen und Grenzverlet-
zungen im Generationenroman. John von Diiffels Houwelandt und Arno Geigers Es geht
uns gut“. In: Familien Erzdihlen. Das literarische Werk John von Diiffels. Hg. v. Stephanie
Catani und Friedhelm Marx. Géttingen: Wallstein 2010 (= Poiesis. Standpunkte der Ge-
genwartsliteratur 6), S. 145-160, S. 147f.

7 John von DUFFEL: Houwelandt. Miinchen: dtv 32011, S. 291. Im Folgenden zitiert als D.
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Jorge hingegen weifs kaum etwas von den Vorgingen in seiner Fami-
lie; seinen Kindern und Enkelkindern vermag er wenig Interesse und
Emotionalitit entgegenzubringen. Selbst die Bediirfnisse seiner Frau
dringen nicht zu ihm durch: ,Alles, was sie erzihlte, befand sich ganz
und gar auflerhalb seiner Welt.“ (D 147) Seine Welt ist fiir ihn das
Schwimmen im Meer, bei dem er sich Gott nahe und von allen weltli-
chen Anspriichen, die an ihn gerichtet werden, befreit fithlt: ,Er hatte
sich eingerichtet in seinem Abstand zu allem und umgab sich mit Ein-
samkeit wie andere Menschen mit Musik.“ (D 32) Und er verfiigt tiber
eine auflerordentliche Begabung, iiber das Talent, Schmerzen und Ent-
sagungen zu ertragen: Als Schiiler in einem Klosterinternat band er sich
nachts an den Handgelenken im Fensterrahmen fest, bis er in Ohn-
macht fiel, um sich selbst durch diese monstrése Art des Gebets Demut
und Hingabe gegeniiber dem Schépfer zu beweisen. Im Alter hat sich
an Jorges geradezu masochistischem Willen zu Entsagung, Selbstzucht
und Selbstdisziplinierung nichts geindert, vielmehr ficht er den Kampf
gegen den eigenen Korper angesichts zunehmender Anzeichen von
Altersschwiche umso erbitterter aus. Lediglich seine Frau versucht ihn
noch dazu zu bewegen, ,nicht immer das gleiche zu essen [und] sich
den Menschen um ihn herum nicht ginzlich zu verschliefen“ (D 49).
Beim Anblick der ,Frithrentnerpirchen“ (D 72) am Flughafen stellt
Esther fest, wie sehr sich ithr Mann von seinen Altersgenossen unter-
scheidet:

Jorge war anders als all diese Minner, die von ihren Frauen mehr oder
weniger mit durchs Leben geschleppt wurden. Er war kein Patient. Er war
auch nicht ,riistig” oder ,gut in Form“. Es wire ihm nie eingefallen, in Po-
lohemd und Turnschuhen herumzulaufen, um aller Welt zu zeigen, wie
jung er sich fuihlte. Jorge war nicht fit, sondern hart. (D 73)

Jorge entspricht somit mitnichten jenem riistigen ,Klima-Emigranten“
(D 72) jenseits der sechzig, der in Spanien seinen sonnigen Lebens-
abend in vollen Ziigen genief’t. Ebenso wenig handelt es sich bei ihm
um eine mitleiderregende Altersfigur, die vereinsamt und passiv ihr
Ende herbeisehnt. Jorge de Houwelandt wird vielmehr in Anlehnung an
das stoische Konzept als ,Weiser‘ beschrieben, der sich der Welt und
den Leidenschaften entzieht, kérperlichen und seelischen Bediirfnissen
trotzt, um durch eine ,,unmenschliche Bereitschaft zu entsagen“ (D 75),
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also durch tendenzielle Selbstausléschung und Ich-Vergessenheit, Gott
nahe zu sein.

Eine Vorlage fiir dieses asketische Weisheitsmodell findet sich in
Senecas Moralischen Briefen. Dort schreibt der stoische Philosoph an
seinen Schiiler Lucilius:

Was gibt es bei der Folter, was gibt es bei anderen Dingen, die wir widrig
nennen, Schlimmes? Folgendes, wie ich meine — dafl zusammenbricht der
Geist und niedergebeugt wird und sich unterwirft. Davon kann einem wei-
sen Mann nichts widerfahren: er steht aufrecht — unter jedwedem Ge-
wicht. Kein Ereignis macht ihn kleiner; nichts von dem, was er tragen
muf}, miRfillt ihm. Denn was auch immer auf einen Menschen herein-
brechen kann — das [sic!] es auf ihn hereingebrochen ist, beklagt er nicht.
Seine Krifte kennt er: er weiR, er ist dazu da, Belastung zu tragen.?

Innerliche Unerschiitterlichkeit und Seelenruhe kann folglich nur er-
langen, wer sich von Leidenschaften, von der Abhingigkeit von den
Mitmenschen sowie von korperlichen Begierden befreit. Daher rit
Seneca seinem jiingeren Freund auch, bisweilen freiwillig zu fasten und
in Armut zu leben, um von iuflerlichen Gliicks- oder Ungliicksfillen
unabhingig zu sein. Der Lohn dieses Riickzugs besteht, dhnlich wie bei
Jorge de Houwelandt, in der metaphysischen Erfahrung der Gottesnihe
oder gar in der Géttlichkeit selbst. Seneca schreibt:

[E]in riesiger Abstand wird zwischen dir und den tibrigen entstehen; allen
Sterblichen wirst du weit voraus sein, nicht weit werden dir die Gotter vo-
raus sein. Du fragst, welcher Unterschied zwischen dir und jenen beste-
hen wird? Linger werden sie existieren. Aber bei Gott, eines groflen
Kiinstlers Fahigkeit ist es, einzuschliefen das Ganze in geringem Raum:
soweit steht dem Weisen seine Lebenszeit zu Gebote wie dem Gott die
Ewigkeit. Es gibt etwas, wodurch der Weise tibertrifft den Gott: jener ist
durch der Natur Verdienst ohne Furcht, durch seine eigene der Weise. °

Die Lehre vom Riickzug aus der Welt und der Distanz zu den Mitmen-
schen wird nun von Seneca paradoxerweise an einen Mitmenschen,

8 Lucius Annaeus SENECA: Philosophische Schriften. Vierter Band: Ad Lucilium epistulae
morales. An Lucilius Briefe iiber die Ethik 70-124. Hg. v. Manfred Rosenbach. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1984, S. 37 (71/26).

° Lucius Annaeus SENECA: Philosophische Schrifien. Dritter Band: Ad Lucilium epistulae
morales. An Lucilius Briefe iiber die Ethik 1-69. Hg. v. Manfred Rosenbach. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1974, S. 431 (53/11).
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nidmlich den jiingeren Lucilius, gerichtet und im auf Kommunikation
ausgerichteten Medium des Briefes formuliert. Der Rat, die Welt zu
verachten, wird somit auf performativer Ebene durchaus an die Welt
adressiert. Ebenso sind auch Jorges Desinteresse und Leidenschaftslo-
sigkeit gegeniiber seinen Mitmenschen nicht allumfassend; auch er
sucht nach einem Schiiler, dem er sein besonderes Wissen um das Er-
tragen von Schmerz vermitteln kann. Von seinem Sohn Thomas wird er
in dieser Hinsicht enttduscht:

Jorge hatte nichts unversucht gelassen und sich systematisch bemiiht, sei-
nem Sohn die Bedeutung des Schmerzes beizubringen — die wichtigste
Lektion seines Lebens, seine einzige Begabung, sein gréfites Talent. Doch
es gelang ihm nicht. Thomas litt, ohne dazuzulernen. (D 210)

Einen geeigneten Schiiler findet Jorge schlieflich in einem spanischen
Dorfjungen, dem unehelichen Sohn der 6rtlichen Kneipenbesitzerin,
der ihn in seiner Fihigkeit zur Entsagung beinahe tibertrifft. Thn glaubt
Jorge das Schwimmen im Meer als Form des Gebets, Leidenschaftslo-
sigkeit, Charakterstirke und Weltverachtung zu lehren, ignoriert dabei
jedoch in seinem pidagogischen Eros, dass der Junge seinen Lektionen
folgt, weil er nach Afrika zu seinem Vater schwimmen mochte. In dieser
Ignoranz, die letztlich beinahe zum Ertrinken des Jungen fiihrt, besteht
ein entscheidender Unterschied des fiktiven Entwurfs zum Ideal des
Weisen, wie es bei Seneca beschrieben wird: Jorge ist keine positive
Figur; seine stoische Weltentsagung und masochistische Selbstdiszipli-
nierung fiihren letztlich nicht zu Seelenruhe und Erkenntnis, sondern
zu Menschenfeindlichkeit und Weltfremdheit.

Erzdhltechnisch wird die Darstellung seines inneren, zwanghaften
Kosmos in einer multiperspektivischen Struktur mit der Sicht seiner
Frau, seines Sohnes und seines Enkels kontrastiert, wobei die psychi-
schen Deformationen, die Jorges lebenslanger konsequenter Stoizismus
bei allen Familienmitgliedern hinterlief3, zutage treten. Die Darstellung
des vermeintlich ,weisen Alten‘ wird also pervertiert und gebrochen,
indem ihr Perspektiven gegentibergestellt werden, in welchen ebenjene
Aspekte von Altersweisheit als totalitaristische Brutalitit erscheinen.!”

10 Zur multiperspektivischen Erzihlstruktur des Romans vgl. Michael SCHEFFEL: ,»Glieder
in einer Kette«? Bilder der Familie und Formen des Erzihlens in Thomas Manns Budden-
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Daher verwundert es nicht, dass die Bemiithungen der Nachfahren,
das Wesen des Grof3vaters in einer Festrede zum anstehenden Geburts-
tag festzuhalten, sich als schwierig erweisen: Beim Sohn fiithrt der Ver-
such der Aufzeichnung in eine schriftliche Aufarbeitung der traumati-
schen Kindheit, die er schliellich an seinen eigenen Sohn {ibergibt mit
der Bitte, an seiner Stelle eine Rede zu verfassen. Dieser, Christian de
Houwelandt, schreibt nun seinerseits eine Rede, in der der kaum be-
kannte GroRvater groitenteils als Leerstelle erscheint:!!

Er diirfe und wolle nicht verhehlen, dafs er in dieser Rede tiber eine Person spre-
che, die er vermutlich seltener gesehen habe als jeder andere hier, und selbst bei
diesen Gelegenheiten hitten sein Grofvater und er sich nur gemustert, wie aus
grofSer Entfernung. Wirklich begegnet, wirklich nahegekommen seien sie sich nie.
Er bitte daher um Verzeihung, der Unberufenste habe wieder einmal das Wort.
Sie konnten sich also getrost zuriicklehnen. Nichts von dem, was er sage, sei
wahr.

[]
Am meisten bitte er jedoch Jorge um Verzeihung dafiir, dafl er ihn erfunden ha-
be. Du sollst dir kein Bildnis machen, heifse es in der Bibel. Er habe es getan, tun
miissen. Nicht erst fiir diese Rede, immer schon. (D 289f., Kursivierung im
Original)

Jorge de Houwelandt liest oder hort keinen der beiden Texte: Seine
Verwandtschaft findet sich am Romanende statt zu seinem Geburtstag
zu seiner Beerdigung ein — aus der Geburtstagsrede ist eine Gedenkrede
geworden. Doch ob diese wirklich gehalten wird, bleibt ebenfalls unsi-
cher, steht das durch Kursivierung als Geschriebenes oder Gesproche-
nes Gekennzeichnete doch ginzlich im Konjunktiv, dem Modus der
Potentialitdt.

In von Diiffels Roman steht eine Altersfigur im Zentrum, die, so wur-
de bislang gezeigt, weniger auf derzeitige gesellschaftliche Alterskon-
struktionen rekurriert als auf ein traditionelles kulturelles Modell. An-
hand von Elementen der Weisheitstopik — die hier jedoch tiberspitzt und

brooks und John von Diiffels Houwelandt“. In: Familien Erzihlen. Das literarische Werk John
von Diiffels. Hg. v. Stephanie Catani und Friedhelm Marx. Géttingen: Wallstein 2010
(= Poiesis. Standpunkte der Gegenwartsliteratur 6), S. 129-143, S. 1371f.

11 Auch Ulrike Hagel beschreibt Jorge der Houwelandt als ,negativistisches“ Zentrum der
Familie, dessen Fixierung durch das Erzihlen sich als schwierig erweist. Ulrike HAGEL:
,Die Zeitlichkeit (des Erzihlens) von Generationen. Ein Blick auf neuere Familienroma-
ne“. In: Wirkendes Wort 58.3 (2008), S. 373-395, S. 378ff.
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konterkariert erscheinen — wird im Roman die Frage erdrtert, ob und
wie sich das Wesen des eigentiimlichen Ahnen im Medium der Schrift
festhalten lisst. Die Darstellung des Alters hat hier demnach auch eine
poetologische Dimension.

3. Der alte Kénig und die Tradition der skurrilen Weisheit

Die Frage nach der Erzihlbarkeit des Alters bildet mehr noch den Kern
von Arno Geigers Der alte Konig in seinem Exil. Auch dieser Text kniipft
an die kulturgeschichtliche Weisheitstradition an, allerdings an ein
gianzlich anderes, geradezu gegensitzliches Modell.

Der Ich-Erzihler, Arno Geiger, beobachtet seinen an Demenz er-
krankten Vater und verfolgt ein doppeltes Aufzeichnungsprojekt: Zum
einen unternimmt er es — dies ist ein Topos des Familienromans —,'? die
Lebensgeschichte seines Vaters schriftlich zu rekonstruieren und zu
archivieren. Zum anderen versteht er sich als Protokollant der vermeint-
lich wirren Aussagen seines Vaters, die jedoch, so die Wahrnehmung
des Sohnes, iiber ein ,magisches Potential“ verfiigen und von , Witz und
Weisheit“!? zeugen. Der Erzihler verweist wiederholt auf die Synchroni-
tit seiner Dokumentation, beschreibt, wie er neben seinem Vater sitzt
und dessen bizarr-lebenskluge Sitze in den Laptop tippt. Diese reichen
von skurrilen Aphorismen wie ,Das Leben ist ohne Probleme auch nicht
leichter” (G 11) oder ,Es geschehen keine Wunder, aber Zeichen“ (G 11)
bis zu poetischen Selbstbeschreibungen:

Es geht alles daneben. Wobei ich aber durchaus nicht ungliicklich bin,
dass ich manches nicht mehr beherrsche. Es ist einfach vorbei. Ich kann
noch Freude haben, wenn anderen etwas gelingt. Aber meine Federn, die
sind fort. (G 158)

12 Zur Tradition des Familienromans vgl. Britta HERRMANN: ,Verweigerte Ich-Ausdeh-
nung, historische Kontinuititsbildung und mikroskopierte Wirklichkeit: Familienroman
im 19. Jahrhundert“. In: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geis-
tesgeschichte 84.2 (2010), S. 186-208.

13 Arno GEIGER: Der alte Konig in seinem Exil. Miinchen: Hanser 2011. Im Folgenden zitiert
als G.
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Worin besteht nun die Weisheit des Demenzkranken? Fiir den erzih-
lenden und schreibenden Sohn sind dessen Aussagen nicht lediglich
Ausdruck seiner Erkrankung, sondern geben in geradezu philosophi-
scher Weise Aufschluss tiber die Welt:

Fiir uns alle ist die Welt verwirrend und wenn man es niichtern betrachtet,
besteht der Unterschied zwischen einem Gesunden und einem Kranken
vor allem im Ausmafd der Fihigkeit, das Verwirrende an der Oberfliche zu
kaschieren. Darunter tobt das Chaos. (G 57f.)

Die Wahrnehmungen und Beschreibungen des Demenzkranken sind
demnach ,wahrhaftiger* als die vermeintliche Rationalitit der Gesunden;
in den Sitzen des Vaters tritt, so suggeriert die Beschreibung Arno Gei-
gers, die subkutane Zusammenhanglosigkeit als ,eigentliche’ Beschaf-
fenheit der Wirklichkeit zutage.

In diesem Modell kniipft die Inszenierung des Alters an eine Konzep-
tion von Weisheit an, die — ganz Gegensatz zur zuvor skizzierten stoi-
schen Tradition — auf der Grenze zwischen Wahnsinn und Narrentum
angesiedelt ist. Der Weise erscheint hier in der Nachfolge von Figuren
wie Sokrates oder Diogenes als skurriler Alter, der durch abweichendes
Verhalten, enervierende Fragen oder paradoxe Einwiirfe bestehende
Uberzeugungen in Frage stellt, weshalb er Gefahr lduft, als Aufriihrer
gebrandmarkt oder als Wahnsinniger pathologisiert zu werden: Am
bekanntesten und wirkmichtigsten sind sicherlich die Geschichten von
Sokrates, der als ,Bremse von Athen‘ bestindig Unruhe in den Képfen
der Biirger stiftet'* und dafiir schlieRlich zum Tod verurteilt wird, und
diejenige von Diogenes, der bei Tag eine Laterne anziindet, um einen
Menschen zu suchen.®

Die Weisheit jener Figuren besteht nicht in einer konkreten Lehre
(wie sie sich bei Seneca ausmachen lisst), sondern in einem auf den
ersten Blick ,nutzlosen‘ Wissen um die eigene Unwissenheit. Der Topos
der vermeintlich narrenhaften Weisheit, die die Scheinhaftigkeit der

14 Vgl. PLATON: Werke in acht Binden. Zweiter Band: Des Sokrates Apologie, Kriton, Eu-
thydemos, Menexenos, Gorgias, Menon. Hg. v. Gunther Eigler. Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 1973, S. 39 (Apologie 30 e).

15 Vgl. DIOGENES LAERTIUS: Leben und Meinungen beriihmter Philosophen. Hg. v. Otto Apelt.
Hamburg: Meiner 31990, S. 315 (6/41).
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Welt und das Nichtwissen der Menschen entlarvt, ist bis in die Moderne
hinein wirkmichtig und wird unter anderem bei Nietzsche zitiert, der in
Menschliches, Allzumenschliches schreibt, Weisheit sei , das Gezischel des
Einsamen mit sich auf vollem Markte.“1¢

In Analogie zu dieser Weisheitstradition wird nun der an Demenz er-
krankte August Geiger beschrieben, dessen unwissentliche Lehre darin
besteht, den Sohn die ,Scheinheiligkeit der Wahrheit (G 118) einsehen
und verwerfen zu lassen. Anstatt dem Vater gegeniiber auf Rationalitit
und Fakten zu beharren, begibt sich der Erzihler in dessen Welt, die
eine Welt der Fiktion ist. Der Schriftsteller und der Demenzkranke ha-
ben, wie der Sohn suggeriert, eine Menge gemeinsam. So hinterlassen
die Gespriche mit dem Vater ihn ,immer 6fter in einem Zustand der
Inspiriertheit” (G 60); teils ist er geradezu neidisch auf die unbeschwerte
Sprache seines Vaters:

Locker fielen ihm die Worter aus dem Mund, klack, klack. Er war ent-
spannt, er redete, und was ihm einfiel, war oft nicht nur originell, sondern
hatte eine Tiefe, bei der ich mir dachte: Warum fiillt mir so etwas nicht ein?
Ich wunderte mich, wie prizise er sich ausdriickte, wie genau er den rich-
tigen Ton traf und wie geschickt er die Worter wihlte. (G 102)

Die Sitze des Vaters erinnern den Sohn an Kafka und Bernhard; sein
eigenes Schreiben wiederum entwirft er in der Nachfolge Benjamins
und Derridas. Die Welt des Demenzkranken wird als poetische und
fiktive Welt beschrieben, die mit der Realitit wenig zu tun hat und ihrer
eigenen Logik folgt — die Krankheit fungiert somit als Spiegel von Litera-
tur selbst und der Vater gerit in poetischer Hinsicht zum Vorbild fiir
den Sohn. Entsprechend dieser epigonalen Beziehung verwundert es
nicht, dass die wortlichen Zitate des alten August Geiger im Verlauf des
Textes weniger werden, wihrend die Uberlegungen des Sohnes Arno
Geiger zunehmend mehr Raum einnehmen: Auf den letzten Seiten
finden sich gehiuft fragmentarische Aphorismen, die jedoch nicht wie

16 Friedrich NIETZSCHE: Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bdnden. Zweiter
Band: Menschliches, Allzumenschliches I und II. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari. Miinchen: dtv 21980, S. 529 (Vermischte Meinungen und Spriiche 386). Zur Tradi-
tion der Sokrates-Figur vgl. Pierre HADOT: Philosophie als Lebensform. Geistige Ubungen in
der Antike. Berlin: Gatza 1991, S. 136ff.
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zuvor als wortliche Aussagen des Vaters gekennzeichnet werden, son-
dern der Gedankenwelt des schreibenden Ich-Erzihlers entstammen:

Das Gliick, das mit der Nihe zum Tod eine besondere Dichte erhilt. Dort,
wo wir es nicht erwartet hitten. (G 179)

Die Zeit wird weiter dahingehen, allen Protesten zum Trotz. (G 183)

Es entsteht der Eindruck, als wiirde die poetisch-skurrile ,Weisheit‘ des
Demenzkranken auf Erzihlebene performativ vom Sohn tibernommen.
Das klassische Modell einer intergenerationellen Wissens- (in diesem
Fall einer Sprach-)Ubertragung vom Vater auf den Sohn wird denn auch

regelrecht als Erleuchtungsgeschehen konzipiert, wenn es gegen Ende
heifdt:

Ich habe Zeit, auf vieles achtzugeben. Kaum etwas entgeht meiner Auf-
merksamkeit, ich bin klar und geistesgegenwirtig, alle Dinge strémen mit
einer Deutlichkeit auf mich ein, als verbreite sich plétzlich ein starkes
Licht um mich her. Der Vater iiberwacht mein Schreiben, als wolle er sa-
gen: Sitz still, mein Sohn — du musst deine Lektion lernen! (G 179)

Auch Geigers Text bedient sich — ebenso wie von Diiffels Roman — des
topischen Beschreibungsinventars der Weisheit, um es auf spezifische
Weise zu variieren: Wird bei von Diiffel das asketisch-stoische Modell
pervertiert, indem Tyrannei, Sadismus, Masochismus und Ignoranz als
Kehrseiten der Weisheit erscheinen, so wird der Topos von der nirri-
schen und wahnsinnigen Weisheit bei Geiger insofern verkehrt, als der
Wahnsinn innerhalb der fiktiven Welt nicht als Zuschreibung einer
unverstindigen Umwelt, sondern als tatsichliche mentale Erkrankung
erscheint. Zudem erscheint die intergenerationelle Weisheitsiibermitt-
lung bei Geiger geradezu skurril, ist es doch ein an Demenz Erkrankter,
der den Nachfahren ,seine Lektion lernen‘ lisst.

Beiden Texten ist zudem gemein, dass in ihnen die Darstellung des
Alters an eine poetologische Fragestellung gekntipft ist: Wie lisst sich
das Alter im Medium der Schrift fassen? In Houwelandt sind mit dem
Aufzeichnungsprojekt diverse Schwierigkeiten verbunden und auch in
Der alte Konig in seinem Exil wird der Schrift, obwohl der Schriftsteller-
Erzihler sein protokollierendes Schreiben durchaus selbstbewusst im-
mer wieder in den Vordergrund stellt, kein unerschopfliches Vertrauen
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entgegengebracht. Denn so authentisch sich die synchrone schriftliche
Wesensbeschau des Sohnes auch gibt, sie wird doch als Fiktion entlarvt:
Die Schwester des Erzihlers kann beim Lesen seiner Aufzeichnungen
zwar Uber die positive und anekdotische Darstellung des Vaters
schmunzeln, ,[d]Joch die Situation selber”, sagt sie, ,sei ein Horror*
(G 153). Wirklichkeit und Fiktion klaffen, so ldsst sich die Parallele zwi-
schen Kunst und Krankheit weiterdenken, nicht nur im Kopf des ,alten
Konigs‘ auseinander, sondern auch im vermeintlichen ,Sachbuch’ sei-
nes Erzihlers: Demenz fungiert nicht nur als Symbol fur Fiktionalitit,
sondern auch fiir erzihlerische Unzuverlissigkeit.

4. Restimee: Die poetologische Dimension literarischer Altersentwiirfe

Bezeichnenderweise ist auch dieses Misstrauen gegeniiber der Schrift
bereits in den antiken Weisheitsgeschichten vorgezeichnet. So erzihlt in
Platons Phaidros Sokrates seinem Schiiler folgenden Mythos von der
Entstehung der Schrift: Im alten Agypten habe der Gott Theuth dem
damaligen Konig Thamus neben der Meflkunst, der Sternkunde, dem
Brett- und dem Wiirfelspiel auch die Buchstaben gebracht, als ,Mittel
fiir den Verstand und das Gedichtnis.“!” Doch der kluge Koénig habe um
die Gefahr der Schrift gewusst und ihm geantwortet:

O kunstreicher Teuth, einer versteht, was zu den Kiinsten gehort, ans
Licht zu gebidren; ein anderer zu beurteilen, wieviel Schaden und Vorteil
sie denen bringen, die sie gebrauchen werden. So hast auch du jetzt als
Vater der Buchstaben aus Liebe das Gegenteil dessen gesagt, was sie be-
wirken. Denn diese Erfindung wird der Lernenden Seelen vielmehr Ver-
gessenheit einfl6f8en aus Vernachlissigung des Gedichtnisses, weil sie im
Vertrauen auf die Schrift sich nur von auen vermittels fremder Zeichen,
nicht aber innerlich sich selbst und unmittelbar erinnern werden.'®

In Anlehnung an diese Geschichte warnt auch Sokrates vor der Schrift,
die das einst Gesagte und Erzihlte zugleich bewahrt als auch ausléscht:

7 PLATON: Werke in acht Binden. Fiinfter Band: Phaidros, Parmenides, Briefe. Hg. v.
Gunther Eigler. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1983, S. 177 (Phaidros
274e).

18 PLATON: Werke, S. 177 (Phaidros 274d, 275a).
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Denn dieses Schlimme hat doch die Schrift, Phaidros, und ist darin ganz
eigentlich der Malerei dhnlich: Denn auch diese stellt ihre Ausgeburten
hin als lebend, wenn man sie aber etwas fragt, so schweigen sie gar ehr-
wiirdig still. Ebenso auch die Schriften. Du kénntest glauben, sie sprichen,
als verstiinden sie etwas, fragst du sie aber lernbegierig tiber das Gesagte,
so enthalten sie doch nur ein und dasselbe stets.!’

Des Doppelcharakters der Schrift, die sowohl erinnert als auch tétet, ist
sich auch der Schriftsteller Arno Geiger bewusst. Und so erscheint es
beinahe als eine Reminiszenz an Sokrates’ Warnung, wenn er beziiglich
seiner Aufzeichnungen feststellt:

Es heifit, jede Erzihlung sei eine Generalprobe fiir den Tod, denn jede Er-
zihlung muss an ein Ende gelangen. Gleichzeitig bringt das Erzihlen
dadurch, dass es sich dem Verschwinden widmet, die verschwundenen
Dinge zuriick. (G 175)

Mit Blick auf die beiden vorgestellten Texte lisst sich schliellich festhal-
ten, dass die in ihnen entworfenen Altersbilder auf das traditionsreiche
Bild des ,alten Weisen' rekurrieren, dieses jedoch erweitern und verkeh-
ren.

In den letzten Jahren ist eine Reihe von Untersuchungen erschienen,
die die Funktion zeitgendssischer Alterstexte in der gegenwirtigen ge-
sellschaftlichen Diskussion in den Blick nimmt. Der Literatur wird dabei
hiufig die Funktion eines reflektierenden Korrektivs zugesprochen. So
heift es exemplarisch bei Martin Hellstr6m und Edgar Platen:

Dabei kénnen Literatur und Geisteswissenschaften nicht zuletzt im Be-
reich der Darstellung der Individualitit und Relativitit des Empfindens
und Erlebens von Zeit und Alter wichtige Beitrige in die gesellschaftspoli-
tische Debatte einbringen, wo ansonsten hiufig eher wie selbstverstind-
lich, generalisierend und normativ mit Begriffen wie Alter, Altersgrenzen,
Rentenalter usw. umgegangen wird.2

Literatur verfiigt, so also der Tenor der Forschung, tiber das kritische
Potenzial, gesellschaftliche Stereotypen des Alters subversiv unterlaufen
und ironisieren zu kénnen sowie den generalisierenden Attributen, mit

19 PLATON: Werke, S. 179f. (Phaidros 275d).

20 Martin HELLSTROM und Edgar PLATEN: ,Vorwort“. In: Zur Darstellung von Zeitgeschichte
in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Band sechs: Altern und Alter. Hg. v. Martin Hell-
strom und Edgard Platen. Miinchen: Iudicium 2010, S. 7-11, S. 10.
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denen das Alter beschrieben wird, differenziertere und individuellere
Beschreibungen entgegenzusetzen.?!

Diese Einschitzung soll nicht in Abrede gestellt werden, muss jedoch
um eine weitere Dimension erginzt werden: Eine Vielzahl literarischer
Altersentwiirfe, darunter die beiden vorgestellten Figuren bei Geiger
und von Diiffel, inszenieren ,Gegenbilder‘ des Alters, die sich mit aktu-
ell in Politik und Medien diskutierten Alterskonstruktionen nicht zur
Deckung bringen lassen. Literatur bietet — nicht nur, aber auch — ein
Residuum ginzlich anderer Entwiirfe, die ihren Ursprung nicht in ge-
sellschaftspolitischen Fragestellungen der Gegenwart, sondern in kul-
turgeschichtlichen Modellen haben. Dabei erfiillt das Alter manchmal
weniger eine gesellschaftskritische als eine poetologische Funktion, da
sich an seine Darstellung eine genuin literarische Frage kntipft: Lisst es
sich schreibend bewahren?

Literaturverzeichnis

DEUTSCHER BUNDESTAG (2010): ,Sechster Bericht zur Lage der ilteren
Generation in Deutschland — Altersbilder in der Gesellschaft
und Stellungnahme der Bundesregierung®. URL: www.bmfsfj.
de/RedaktionBMFSF]/Abteilung3/Pdf-Anlagen/bt-drucksache-
sechster-altenbericht, S. 270 (aufgerufen am 19.9.2012).

DIOGENES LAERTIUS: Leben und Meinungen beriihmter Philosophen. Hg. v.
Otto Apelt. Hamburg: Meiner 31990.

DUFFEL, John von: Houwelandt. Miinchen: dtv °2011.

ELM, Dorothee u.a.: ,Einleitung®. In: Alterstopoi. Das Wissen von den

Lebensaltern in Literatur, Kunst und Theologie. Hg. v. Dorothee
Elm u.a. Berlin/New York: de Gruyter 2009, S. 1-18.

21 Vgl. u.a. Stefan NEUHAUS: ,Die jungen Alten und die alten Jungen: Von der Relativitit
des Alter(n)s in der deutschen Gegenwartsliteratur®. In: Zur Darstellung von Zeitgeschichte
in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Band sechs: Altern und Alter. Hg. v. Martin Hell-
strom und Edgard Platen. Miinchen: Iudicium 2010, S. 38-52, S. 51f. sowie Miriam HAL-
LER: , Die ,Neuen Alten‘? Performative Resignifikation der Alterstopik im zeitgendssischen
Reifungsroman®. In: Alterstopoi. Das Wissen von den Lebensaltern in Literatur, Kunst und
Theologie. Hg. v. Dorothee Elm u.a. Berlin/New York: de Gruyter 2009, S.229-247,
S. 236ft.

94



Das weise Alter

GEIGER, Arno: Der alte Konig in seinem Exil. Miinchen: Hanser 2011.

HADOT, Pierre: Philosophie als Lebensform. Geistige Ubungen in der An-
tike. Berlin: Gatza 1991.

HAGEL, Ulrike: ,Die Zeitlichkeit (des Erzihlens) von Generationen. Ein
Blick auf neuere Familienromane“. In: Wirkendes Wort 58.3
(2008), S. 373-395.

HALLER, Miriam: ,Die ,Neuen Alten‘? Performative Resignifikation der
Alterstopik im zeitgendssischen Reifungsroman*. In: Altersto-
poi. Das Wissen von den Lebensaltern in Literatur, Kunst und Theo-
logie. Hg. v. Dorothee Elm u.a. Berlin/New York: de Gruyter
2009, S. 229-247.

HAMANN, Christof: ,Grenzen und Grenzverletzungen im Generationen-
roman. John von Diiffels Houwelandt und Arno Geigers Es geht
uns gut“. In: Familien Erzdhlen. Das literarische Werk John von
Diiffels. Hg. v. Stephanie Catani und Friedhelm Marx. Géttin-
gen: Wallstein 2010 (= Poiesis. Standpunkte der Gegenwartslite-
ratur 6), S. 145-160.

HELLSTROM, Martin und Edgard PLATEN: ,Vorwort“. In: Zur Darstellung
von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Band
sechs: Altern und Alter. Hg. v. Martin Hellstrom und Edgard
Platen. Miinchen: Iudicium 2010, S. 7-11.

HERRMANN, Britta: ,Verweigerte Ich-Ausdehnung, historische Kontinui-
titsbildung und mikroskopierte Wirklichkeit: Familienroman
im 19. Jahrhundert“. In: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Litera-
turwissenschaft und Geistesgeschichte 84.2 (2010), S. 186-208.

NEUHAUS, Stefan: ,Die jungen Alten und die alten Jungen: Von der
Relativitit des Alter(n)s in der deutschen Gegenwartsliteratur®.
In: Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegen-
wartsliteratur. Band sechs: Altern und Alter. Hg. v. Martin Hell-
strom und Edgard Platen. Miinchen: ITudicium 2010, S. 38-52.

NIETZSCHE, Friedrich: Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Binden. Zweiter Band: Menschliches, Allzumenschliches I und
II. Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Miinchen: dtv
21980.

95



Marie Gunreben

PLATON: Werke in acht Binden. Zweiter Band: Des Sokrates Apologie,
Kriton, Euthydemos, Menexenos, Gorgias, Menon. Hg. v. Gun-
ther Eigler. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
1973.

PLATON: Werke in acht Binden. Finfter Band: Phaidros, Parmenides,
Briefe. Hg. v. Gunther Eigler. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1983.

PoOTT, Hans Georg: ,Alter als kulturelle Konstruktion. Diskursanalyti-
sche und philosophisch-kritische Beobachtungen®. In: Alterskul-
turen und Potentiale des Alter(n)s. Hg. v. Heiner Fangerau u.a.
Berlin: Akademie-Verlag 2007, S. 153-163.

SEIDLER, Miriam: ,Liebe oder Entsorgung? Uberlegungen zur Themati-
sierung der Pflegebediirftigkeit der Eltern in Literatur und
Printmedien“. In: Alterskulturen und Potentiale des Alter(n)s. Hg.
v. Heiner Fangerau u.a. Berlin: Akademie-Verlag 2007, S. 175-
190.

SCHEFFEL, Michael: ,»Glieder in einer Kette«? Bilder der Familie und
Formen des Erzihlens in Thomas Manns Buddenbrooks und
John von Diiffels Houwelandt“. In: Familien Erzdhlen. Das litera-
rische Werk John von Diiffels. Hg. v. Stephanie Catani und Fried-
helm Marx. Géttingen: Wallstein 2010 (= Poiesis. Standpunkte
der Gegenwartsliteratur 6), S. 129-143.

SENECA, Lucius Annaeus: Philosophische Schrifien. Vierter Band: Ad Luci-
lium epistulae morales. An Lucilius Briefe tiber die Ethik 70—
124. Hg. v. Manfred Rosenbach. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1984.

SENECA, Lucius Annaeus: Philosophische Schriften. Dritter Band: Ad Luci-
lium epistulae morales. An Lucilius Briefe tiber die Ethik 1-69.
Hg. v. Manfred Rosenbach. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1974.

96





