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Resumo: Com base nos valores ou virtudes burgueses descritos e comentados por Otto
Friedrich Bollnow (1958), tais como ordem, economia regrada, pontualidade e aplicagdo
ou dedicagdo ao trabalho, fundamentais para a consolidag@o tedrica e pratica do estado
de bem-estar meritocratico, investiga-se, em textos ficcionais de Rubens Figueiredo,
a aplicacdo deste discurso politico no Brasil, levando em consideragdo o conceito de
“ideias fora do lugar”, enunciado por Roberto Schwarz, em 1977. Os romances Barco
a seco (2001) e Passageiro do fim do dia (2010) sdo interpretados como uma indagagéo
sobre a desigualdade social e econOmica brasileira e vém demonstrar que os nascidos
no meio subalterno ou mais baixo da escala social — a “ralé brasileira”, segundo o
socidlogo Souza, em 2009 — ndo t€m voz nem chance de ascensdo social, tanto do
ponto de vista da apropriag@o de capital cultural, como do ponto de vista econémico.
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Abstract: The objective of this paper is to investigate the political discourse found in
the fictional texts written by Rubens Figueiredo, taking into account Roberto Schwarzes
concept of “out-of-place ideas” introduced in 1977. Such analysis is based on the values
or civic virtues Otto Friedrich Bollnow (1958) described and commented upon, such
as order, thriftiness, punctuality and industriousness or dedication to work, which are
fundamental for a theoretical and practical consolidation of the meritocratic well-fare
state. The novels Barco a seco (2001) and Passageiro do fim do dia (2010) are interpreted
as inquiries into Brazilian social and economic injustices. Both novels show that those
born on the lowest rung of the social ladder — the “Brazilian riff-raft” (ralé brasileira),
according to the sociologist Souza in 2009 — do not have a voice and have no chances of
climbing the social ladder, neither from the standpoint of acquiring cultural capital nor
from an economic viewpoint..
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No decorrer do longo século XIX (“long 19th century”), que se
desenvolveu entre 1789 e 1914, viu-se triunfar a burguesia como classe
social, que acabaria por substituir a nobreza enquanto grupo dominante.'
As virtudes e os valores burgueses dessa ambiciosa classe social, segundo
Otto Friedrich Bollnow (1958) sdo: amor pela ordem, asseio ou limpeza,
economia regrada ou severo controle das despesas, pontualidade e
aplica¢do ou dedicag¢do constante ao trabalho (BOLLNOW, 2009, p.
143 et seq.).” Esses valores marcadamente racionais orientam-se na
gestao ou superagdo de aspetos praticos do dia a dia, e a sua fungdo
social concerne a organizagdo e seguranca de uma existéncia; por um
lado, sem ameagas econdmicas e/ou fisicas e, por outro, sem ameagas
subjetivas. Sao, por isso, valores ou virtudes funcionais, destinados a
propiciar a realizagdo plena e com sentido de uma vida burguesa, ndo
podendo ser exclusivamente autorreferenciais nos seus objetivos.’ De
acordo com Bollnow (2009, p. 143, p. 171 et seq.), trata-se de virtudes
ou valores econOmicos pragmaticos, que se contrapdem as virtudes
da nobreza, como a liberalidade,* menos orientadas para o material e
que teriam a sua longinqua origem nos valores proprios da cavalaria

' O conceito de longo século XIX, cunhado por Eric Hobsbawm em trés livros classicos
(The Age of Revolution: Europe 1789-1848, de 1962; The Age of Capital: 1848-1875,
de 1975; e The Age of Empire: 1875-1914, de 1987), tem como referente o muito
influente livro de Fernand Braudel, intitulado Le long seizieme siécle (1949), século
que, na realidade, abrangeria de 1450 a 1640.

2 No original, em alemao, Ordnungsliebe, Reinlichkeit, Sparsamkeit, Piinktlichkeit,
Arbeitsamkeit e Fleifs.

3 Em alemio, sinnvolle Lebenserfiillung ¢ Selbstzweck (BOLLNOW, 2009, p. 152).
Se a virtude ordem (Ordnung) focasse o seu objetivo em si propria, a qualquer
prego, acabaria criando, somente, um cemitério arrumado ou uma ordem cemiterial
(Friedhofsaufgerdumtheit; cf. BOLLNOW, 2009, p. 146). Interessa notar, no entanto,
que Bollnow segue o pensamento de Aristoteles, especialmente quando afirma
que cada um desses valores ou virtudes (7ugend), se levados ao extremo, pode ser
contraproducente, pelo que se deve perseguir o justo meio (BOLLNOW, 2009, p. 146,
178). Em si proprios ndo possuem um valor ético ou reflexivo, portanto, podem ser
usados de forma abusiva, toda vez que até um funcionario de um campo de exterminio
nazista poderia, por exemplo, acata-los de forma eficaz sem se questionar pelas
consequéncias do seu trabalho. Observa-se, assim, a influéncia da Escola de Frankfurt
ou Teoria Critica (Kritische Theorie) na reflexdo tedrica de Bollnow.

4 Também generosidade ou magnanimidade. Em grego antigo, megalopsychia; em
latim classico, magnanimitas (BOLLNOW, 2009, p. 171).
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da Idade Média. Os valores ou as virtudes da santidade — fé, amor e
esperanca —, de cunho eminentemente cristdo, também nao condizem
com esses valores burgueses, pois se orientam ao absoluto e se afastam
da vida concreta. Esses valores ou virtudes burgueses,’ que nasceram
e se afirmaram com o ascenso da burguesia ao longo do século XIX,
conformam os alicerces tedricos das nascentes democracias ocidentais
que se consolidaram, especialmente depois da Segunda Guerra Mundial,
com a paulatina ampliacdo de direitos e de uma perspectiva de justiga
social para os seus cidadaos e minorias.

As sociedades democraticas ocidentais ou estados de bem-estar
social estabeleceram um “elevador social” que, segundo Ulrich Beck
(1986), pode nao ter reduzido em demasia as diferencas econdmicas
entre 0s que mais ¢ menos ganham, mas, sem davida, melhorou o
nivel de vida de uma muito significativa parte da sociedade, facilitou o
usufruto do tempo de lazer por parte de muitos cidaddos e incrementou
de forma radical as possibilidades de educagdo formal (secundaria,
profissionalizante ou até universitaria). Em regra geral, todos os cidadaos
dessas sociedades passaram a ter mais renda disponivel gracas ao seu
trabalho, alcangaram maior nivel educativo, ganharam destacavel
mobilidade social e geografica, adquiriram direitos de cidadania sempre
mais qualificados, lograram melhor acesso a ciéncia e, muito relevante,
passaram a ser beneficiarios de uma sociedade de consumo em expansao.

No entanto, como notou Oliver Nachtwey, o desempenho
econdmico das democracias ocidentais fez com que, desde a crise do
petroleo de 1973 e, muito mais recentemente e de forma bem mais
aguda, desde a crise mundial ou grande recessdo de 2008, a pobreza,
a precariedade laboral e as diferencas sociais aumentassem de forma
radical. Filhos e netos da gera¢do que criou e sustentou o estado de
bem-estar social® passaram a viver bem pior do que seus pais e avos:
possuem trabalhos instaveis e pior remunerados ou, ainda mais grave, por
vezes nem trabalho conseguem, passando a integrar as crescentes bolsas
de desempregados. Essa crise propiciou uma apatia cidada, maiores

5 Esses valores, por vezes, sdo denominados de burgueses, econdmicos ou prussianos.
¢ Em concreto, trata-se do milagre econdmico alemio (Wirtschaftswunder), dos
30 anos gloriosos franceses (trente glorieuses) ou do milagre econdmico italiano
(miracolo economico italiano ou boom italiano), para citar trés exemplos de importantes
democracias europeias.
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distanciamentos ou até fronteiras dentro da propria sociedade e uma
grande desconfianga perante as instituicdes democraticas (NACHTWEY,
2016, p. 13 et seq.). A angustia de uma possivel queda social atingiu de
forma especial a classe média, muitos de seus integrantes sentiram a
necessidade de se diferenciar dos seus concidaddos menos venturosos
por meio, por exemplo, de vulgarizagdes populares da teoria da evolucao
de Darwin, segundo a qual s6 o forte vence ou sobrevive, o que deu
lugar, também, a uma expansdo da xenofobia como ideologia e a um
significativo aumento estatistico de atos xen6fobos, tanto verbais quanto
violentos NACHTWEY, 2016, p. 14).

Assim, a crise € a recessao economica mundial, especialmente a
iniciada em 2008, fez com que a faire competition social, propria do estado
de bem-estar social, segundo a qual o cidaddo que trabalha e respeita
as virtudes ou os valores burgueses pode esperar um ascenso social, se
revelasse como uma distopia’ ou utopia negativa. Distopia no sentido de
que as esperancas de um futuro melhor proprias da Modernidade, gragas
ao trabalho bem feito, de um verdadeiro progresso material, veem-se
gravemente frustradas, porque, agora, o ponto de chegada ¢ um presente
precario do ponto de vista laboral, e altamente inseguro do ponto de
vista social. Um presente que ndo condiz com o discurso meritocratico®
inerente as sociedades democraticas ocidentais. Segundo esse discurso,
que parte da premissa de que todos os cidaddos sdo iguais perante a
lei, o trabalho bem feito, bem desempenhado, implicaria de forma
automatica um prémio, uma merecida recompensa. A grande recessao
tornou bem mais visivel do que se esperava que a igualdade inicial é
mais tedrica do que real, mas, principalmente, fez com que o elevador
social deixasse de funcionar de forma eficaz e a vantagem previamente

7 Etimologicamente, o prefixo dys-, do grego classico, implica o conceito de privagao,
dor, dificuldade ou até infelicidade. Por sua vez, o termo tdpos, também do grego
classico, designa o conceito de lugar. Uma distopia vem a ser um lugar infeliz,
doloroso. Note-se que, por regra geral, costuma-se considerar que uma distopia descreve
ficcionalmente um lugar ndo existente e, normalmente, pior, tanto geografica como
cronologicamente do que o espago que o leitor habita (um caso sempre citado € o
romance /984, de George Orwell, publicado em 1949) (CLAEYS; TOWER SARGENT,
2017, p. 1 et seq.).

8 Neologismo criado a partir do latim e do grego classicos: mereo, que significa ser
digno, merecer, e krdtos, que significa forca ou poder, estabelecendo-se, assim, uma
relag@o entre o mérito e o poder.
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acumulada (econdmica, cultural, social, etc.) viesse a ser uma barreira
incontornavel para os cidaddos situados mais abaixo na escala social.
Trata-se do conhecido “efeito Mateus”, inspirado no versiculo biblico do
Evangelho segundo Mateus: “Porque aquele que tem, se dara, e tera em
abundancia; mas aquele que nao tem, até aquilo que tem lhe serd tirado”
(Mateus, 13, 12; cf. NACHTWEY, 2016, p. 133 et seq.). Esse efeito faz
com que a desigualdade entre pobres e ricos aumente, o que contradiz o
discurso meritocratico proprio do estado de bem-estar social.

No hemisfério Sul, o Brasil ndo ¢ alheio a essas ideias politicas ou
socioldgicas, especialmente a partir da Constitui¢do de 1988, conhecida
como Constituicao Cidada, que findou uma longa ditadura civico-militar
e que estabeleceu uma importantissima série de direitos e garantias
fundamentais do cidaddo brasileiro. Trata-se de direitos e garantias
individuais e coletivos que dizem respeito a vida, a liberdade, a igualdade,
a seguranca, a propriedade, a educagao, a saude, a alimentacao, ao trabalho,
a moradia, ao lazer, etc. Tendo como referente o muito citado ensaio “As
ideias fora do lugar” (1977), de Roberto Schwarz, que estuda o século XIX
brasileiro a partir da “disparidade entre a sociedade brasileira, escravista,
e as ideias do liberalismo europeu” (SCHWARZ, 2000, p. 12), podemos
constatar, no come¢o do século XXI, que, se ja na Europa ocidental ha
uma dissemelhanga entre o conceito de estado de bem-estar — democratico,
meritocratico — e a realidade social, esta desigualdade se vé agravada no
Brasil e vem a ser simplesmente insuportavel, tanto do ponto de vista ético
e tedrico, como, evidentemente, para os cidadaos que a vivenciam.

Livia Barbosa apontou que a Constitui¢ao Politica do Império do
Brasil, de 1824, ja delineava claramente os fundamentos da meritocracia,’
embora ndo facilitasse instrumentos para tornar efetiva na pratica social
o objetivo meritocratico almejado (BARBOSA, 1996, p. 71). Segundo a
autora, haveria sistemas meritocraticos em diferentes areas da sociedade
brasileira, mas estes seriam pouco efetivos devido a inexisténcia de uma
ideologia meritocratica (BARBOSA, 1996, p. 67 et seq.). Assim, “outros
critérios, como relagdes pessoais, de parentesco, de posi¢ao social e de
antigiiidade sdo utilizados, lado a lado com principios meritocraticos, na
colocag¢ao das pessoas no interior da nossa estrutura social” (BARBOSA,

o Art. 179, item XIV: “Todo cidaddo pode ser admitido aos cargos publicos civis,
politicos ou militares, sem outra diferenga que ndo seja por seus talentos ou virtudes”.
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1996, p. 70)."° Interessa observar que, nesse longo artigo aqui citado
para o estudo do caso brasileiro, Barbosa ndo salienta a origem étnica
do cidaddo como elemento distorsionador da meritocracia.'' Por sua
vez, a origem socioecondmica, embora mencionada, ndo adquire a
relevancia que recebe, por exemplo, nos textos sociologicos de Jessé
Souza (2008, 2009). Percebe-se que a sensibilidade perante a questdes
como a distribuicdo de renda e, especialmente, a discriminag¢ao racial s6
ganharam peso social e académico, no Brasil, no comeco do século XXI.

Nesse sentido, alguns textos de Rubens Figueiredo podem ser
interpretados como um estudo literario para avangar no conhecimento da
forma em que a sociedade brasileira trata e convive com a desigualdade
social, cuja origem pode se buscar na muito dispar relagdo que se
estabelece com o trabalho e nas sérias dificuldades existentes para se
adquirir um razodvel capital cultural. Trata-se de uma proposta literaria
de folego que, assumindo o narrador a fun¢@o de um bom orador cléssico,
busca com a ficcdo ensinar e argumentar (docere et probare), ganhar
e deleitar (conciliare et delectare) e, finalmente, comover ¢ mover

10°Cf. também a quarta edi¢do do livro sobre meritocracia no Brasil, Igualdade e
meritocracia: a ética do desempenho nas sociedades modernas (2013), da mesma
autora, com interessantes comparagdes com as sociedades japonesa e norte-americana.
' No entanto, para o estudo da meritocracia norte-americana a questao étnica ¢ estudada
por Barbosa (1996, p. 84-85). Um detalhe significativo, assinalado por Barbosa, sobre a
muito melhoravel meritocracia brasileira diz respeito a hostilizagdo que, no trabalho, se
ativa contra o funcionario que quer ter um “alto desempenho”, pois gera um “ambiente
agressivo” (BARBOSA, 1996, p. 90) ao por em questdo critérios de avaliagdo, tais
como as relagdes pessoais, de parentesco, de posi¢do social ou de senioridade (cf.
BARBOSA, 1996, p. 70). O conto “A arte racional de curar”, de Rubens Figueiredo,
ficcionaliza esse aspecto da meritocracia: “O éxito do trabalho inicial de Heitor ndo
teve o efeito que ele esperava. [...] A principio Heitor se surpreendeu, resistiu, ndo quis
admitir. Mas em poucas semanas se convenceu de que sua chefe e seus colegas tinham
muito pouco entusiasmo pelo objeto da pesquisa. A maior parte do tempo daquelas
pessoas era consumida em conversas pessoais, sarcasmos a respeito de funcionarios de
outros museus, credidrios de roupas, assuntos que o zelo de Heitor s6 podia classificar
de frivolidades” (FIGUEIREDO, 2009a, p. 121). No final do conto, no entanto, Heitor
acabara “descendo as ladeiras ao lado dos outros funcionarios [...] ¢ achava que assim
tudo estava bem” (FIGUEIREDO, 2009a, p. 138). O alto desempenho no trabalho
abdicou perante a hostil pressdo dos colegas de reparticdo publica. Ja no plano de
referéncias mitoldgicas, o valente principe troiano, uma vez derrotado por Aquiles,
foi arrastado, ja cadaver, em volta das muralhas de Troia.
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(flectere et movere) (cf. CICERO, 2001).12 Os textos ficcionais de Rubens
Figueiredo mantém um razoavel equilibrio entre essas trés fun¢des do
orador, pois ndo insistem em demasia no simples deleite (por exemplo,
a auséncia de cenas de violéncia ou sexo nos textos), nem pretendem
ser demasiado didaticos ou explicativos (o tom de parabola biblica
¢ recorrente em muitos contos € romances, mas sempre sem solugao
univoca) e, por ultimo, s6 o leitor poderd dizer se se comoveu, se chegou
inclusive a vivenciar uma catarse que o fez mudar de habitos sociais ou,
pelo menos, repensar os seus habitos mentais.

A vertente marcadamente politico-social de alguns textos de
Figueiredo — especialmente os romances Barco a seco e Passageiro do
fim do dia, aqui discutidos — introduzem a literatura como instituicao no
debate publico brasileiro, embora numa época globalizada em que as letras
hé tempo perderam seu prestigio social como instituicdo conformadora
do espaco cultural nacional (LIMA, 1996).!* Antonio Candido ja frisara
a importancia da literatura durante a formagao nacional dos paises latino-
americanos como uma “atividade devoradora”, “uma espécie de veiculo
que parecia dar legitimidade ao conhecimento da realidade local”, e
conclui, tempos depois, que j& no final do século XX, tinha perdido a sua
“importancia tiranica de outrora” (CANDIDO, 1995, p. 15).

O romance Barco a seco, publicado em 2001, estabelece ja no
comecgo a existéncia de demarcagoes e fronteiras na sociedade: “Existe
um limite para tudo. [...] Marcas invisiveis deslizam no chao, atravessam
nosso caminho” (FIGUEIREDO, 2008, p. 9). Essa afirmagao inicial
do narrador serve de pauta interpretativa da fabula que vem a seguir.

12 Embora escutar a voz do autor empirico seja sempre um risco para a interpretacao de
um texto literario, vale a pena ler alguns dos comentarios que Rubens Figueiredo faz
sobre o seu projeto literario, sempre em andamento: “Eu tinha também a preocupacdo
de encontrar um caminho para investigar a maneira como nos tratamos a desigualdade
[...] estou falando de um romance que néo se pensa como lazer, como entretenimento,
mas como uma forma de contribuir para o conhecimento” (FIGUEIREDO, 2011, p.
194).

13 Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da Cunha souberam, por exemplo, usufruir
da importancia das letras como institui¢ao de prestigio para ganhar preeminéncia social
e capital politico (cf. RODRIGUES-MOURA, 2005). Interessa notar que em ambos 0s
romances de Rubens Figueiredo as referéncias ao Brasil sdo indiretas, embora evidentes
para o leitor. Ndo ha referéncias concretas que relacionem o espaco da fic¢do com o
espago da realidade empirica.
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O protagonista Gaspar Dias foi criado na periferia, mas, gracas ao seu
trabalho constante e perseverante e a outros valores burgueses, consegue
alcangar uma razoavel posicao de classe média modesta: “Na escola,
cada pagina do meu caderno era sagrada” (FIGUEIREDO, 2008, p.
152); “Minha autoridade como perito quase ndo encontra objecoes”
(FIGUEIREDO, 2008, p. 48), “meu trabalho teimoso” (FIGUEIREDO,
2008, p. 52). Nesse sentido, passou da “inexisténcia para a existéncia”
(FIGUEIREDO, 2008, p. 151), mas essa condi¢do de membro da classe
média implica uma constante inseguranga por manter o segredo da sua
origem, extremamente modesta, ¢ a angustia de perder o nivel social
e 0s poucos bens materiais que conseguiu: um carro € um pequeno
apartamento em propriedade:

Agora, aqui onde vivo, aqui onde eu sou este que todas as manhas
abre os olhos ¢ confere se esta de fato no mesmo quarto em que se
deitou na noite anterior — aqui, ninguém deve, de jeito nenhum, ter
conhecimento de nada disso. Emudeco, nada explico [...] Deixo
que imaginem para mim um passado a seu gosto (FIGUEIREDO,
2008, p. 102).

Esse pavor de perder o conquistado — esse € o significativo verbo
utilizado pelo narrador para falar do bem-estar social que Gaspar adquiriu
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51) — o acompanha sempre no decorrer do
romance, pois hé limites para tudo, e ele, assim o sente, uma vez que
passou de um grupo social muito carente para outro com maior bem-
estar cultural e material. Ndo se trata de um bem-estar econdmico,
unicamente, mas também do capital cultural que Gaspar conseguiu.
Ambos os elementos sdo fundamentais para constatar essa ascensao
social, e o proprio protagonista ¢ consciente da importincia desse
conhecimento cultural adquirido: “So6 de olhar uma pessoa que passa na
rua, adivinho com seguranga que ela nao estd totalmente enterrada na
ignorancia” (FIGUEIREDO, 2008, p. 32). Gaspar vem do grupo social
que o socidlogo Jessé Souza descreveu e denominou de “ralé brasileira”
ou “ralé de novos escravos”, grupo social altamente excluido e herdeiro
direto das estruturas sociopoliticas escravocratas brasileiras (SOUZA,
2009; cf. também SOUZA, 2008, p. 87 et seq.). Por isso, Gaspar vive
“em contato cotidiano com o impulso de sobrevivéncia” (FIGUEIREDO,
2008, p. 35), sem rede social que o apoie, com medo de cair e ndo poder
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voltar a se levantar: “sé penso em segurar bem firme o que tenho nas
maos, para que ndo me fuja” (FIGUEIREDO, 2008, p. 39).

Sua ascensdo social deve-se, em principio, a meritocracia,
ao bom desempenho no trabalho. No entanto, essa ascensdo social
teve a sua génese, pelo menos em parte, no “favor”. Tanto a sua
professora universitaria como a dona da galeria de arte que o contratara,
posteriormente, ajudam-no de forma discreta, sutil, sem chamar a aten¢ao
para sua origem inominada, sobre a qual preferem nao indagar. Gaspar'
reconhece essa ajuda, sabe muito bem que precisava dessa ajuda, mas
havia “cautela” e certo “orgulho” para ndo ser explicito no agradecimento.
Essa discrigcao ¢ mutua, como se ambas as partes soubessem que poderiam
pOr em risco os conceitos basilares da meritocracia, do discurso tedrico,
ideologico, que sustentam o sistema sociopolitico que lhes oferece

O nome Gaspar, de origem persa, significa “administrador dos tesouros”.
Interessa salientar que ndo se trata do possuidor dos tesouros, mas s6, no maximo,
do tesoureiro. Essa ¢ a sua fung@o na galeria de arte para a qual trabalha. Gaspar,
que adquiriu um capital cultural por conhecer bem a obra pictorica do desaparecido
pintor Emilio Vega, administra esse conhecimento para beneficio econdmico da
galeria e em seu proprio beneficio, pois ¢ um trabalhador assalariado. Por sua vez,
Humberto, o filho da dona da galeria, “nunca teve uma profissdo nem quis saber o que
¢ de fato o trabalho” (FIGUEIREDO, 2008, p. 115). Ja nascido numa classe social
economicamente estabelecida, a rede familiar de contatos ¢ econdmica o impedem
de cair. Interessa ver que o significado do nome Humberto, de origem germanico, é
“animal jovem”, “brilhante”, “radiante”, “lustroso”. Essa preocupagdo onomaéstica nos
textos de Figueiredo aprecia-se, também, no nome proprio Pedro (“pedra”, “rochedo™),
protagonista de varios contos e do romance Passageiro do fim do dia. No conto “A ilha
do caranguejo” (1998), o narrador explica, ja no fim do relato e de uma perspectiva
metaliteraria, o significado do nome da protagonista: “O significado do nome Barbara
e das poucas coisas que me dizem respeito: um estrondo e dois ecos” (FIGUEIREDO
2009, p. 167-168). No romance Passageiro do fim do dia, também chama a atengdo do
leitor o nome do bairro periférico ao que se dirige o protagonista: Tirol. A regido alpina
relaciona-se, do exterior, com um lugar altamente civilizado, organizado e tranquilo,
além de belo e saudavel, categorias inversas as que definem esse bairro no romance.
Essa conotacdo exterior do Tirol ou do espago fisico alpino ndo ¢ exclusiva do Brasil.
A industria cinematografica denominada popularmente de Bollywood — industria
de cinema de lingua hindi — descobriu ha pelo menos duas décadas as paisagens
tirolesas para encenar os seus filmes. Mesmo havendo montanhas mais altas na india,
e igualmente cobertas de neve, a alta carga positiva associada ao mundo alpino tirolés
faz com que compense o frequente deslocamento da producao.
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seguranca: “A habilidade dessas duas mulheres em deixar a impressao de
que ndo estavam dando coisa alguma exigia de mim, a qualquer custo,
uma resposta a altura, a reacdo de quem nao estava também recebendo
nada” (FIGUEIREDO, 2008, p. 50). Gaspar aproveitou a oportunidade:
“As circunstancias se ofereceram, estendi a mao e me apoderei do que
pude. Por um instante, a porta se entreabriu e, de lado, meio espremido,
eu entrei” (FIGUEIREDO, 2008, p. 32).

Assim, foram a sorte, o “favor” ¢ a constancia no trabalho os
fatores que lhe serviram para ascender socialmente de uma posi¢ao
subalterna a uma posicao de classe média modesta. Os valores burgueses,
segundo Bollnow, foram muito uteis para essa ascensao social, mas a
brecha se abriu por sorte e foi o “favor” que permitiu que ele pudesse
passar para o outro lado, sorrateiramente, ¢ assim superar um limite a
priori intransitavel: “Mais do que minha pericia, foi minha fidelidade
a Angelina [dona da galeria de arte] que assegurou o lucro do que ela
investiu em mim” (FIGUEIREDO, 2008, p. 52). A lealdade ao seu
superior hierarquico revelou-se, também, como um fator chave no
éxito profissional de Gaspar. Nesse sentido, sdo muito expressivas
as ja citadas palavras iniciais do romance: “Existe um limite para
tudo” (FIGUEIREDO, 2008, p. 9). O mencionado “favor” vem a ser
fundamental; “favor”, alids, que ja vinha assinalado no texto de Roberto
Schwarz como algo herdado da sociedade escravocrata brasileira, na
qual receber um “favor” vem a ser a unica forma de adquirir alguns
bens materiais e certo reconhecimento social: “Nem proprietarios nem
proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende materialmente
do favor, indireto ou direto, de um grande” (SCHWARZ, 2000, p. 16).

Embora Gaspar tenha alcangado uma posi¢ao social e econdmica
de certa estabilidade, a sua origem social o persegue. Em certo sentido, ele
sabendo muito bem de onde vem, sente que ndo merece o que adquiriu,
“afinal, por que este mundo me quer tdo bem?” (FIGUEIREDO, 2008,
p. 61). Nao s6 sabe que tem que ocultar a sua origem — desconfianga
clara nos principios da meritocracia —, como foge apavorado da visao de
qualquer representante da periferia urbana ou social em que foi criado.
Um mendigo avistado na rua o faz pensar que pode “ser alguém que em
outra época esteve ao meu lado em alguma pensao miseravel, em algum
abrigo publico, ou embaixo de alguma marquise em uma noite de chuva”
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51). Gaspar sente que s6 por muito pouco os
papéis se trocaram e, embora até tente ter pena, sentir alguma empatia,
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prevalece o “medo de que eles [os mendigos, os marginais] se levantem
da calgada de repente, [¢] apontem para mim com o dedo trémulo, com a
sua unha enegrecida, e exijam que eu devolva a vida que podia ser deles”
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51)."5 O romance ainda informa mais sobre
esse medo, pois Gaspar sabe “muito bem como ¢ insuportavel viver sob
o perigo constante de ser mostrado, de repente, diante de todos, como
de fato se ¢” (FIGUEIREDO, 2008, p. 101). Apresenta-se aqui uma
perspectiva social essencialista, que impossibilita qualquer transformacao
ou mudanca. Quem nasceu ou se socializou desde crianga no grupo
social inferior da sociedade brasileira, na ralé brasileira, fica marcado
para o resto da vida. Nao terd nenhuma possibilidade meritocratica de
ascensao social. Gaspar Dias sente o que Adela Cortina (2017) definiu
como “aporofobia”,'® quer dizer, medo aos indigentes, medo aos pobres,
até repugnancia pelos carentes economicos. A “aporofobia” diferencia-se
do conceito de xenofobia, que discrimina o estrangeiro, por incidir na
qualidade de pobre ou indigente da pessoa rechagada.

Interessa notar que Gaspar foi adotado por um casal que,
posteriormente, teve quatro filhos. A situagdo economica familiar chegou
a ser tdo desesperada — ludomania da mae, alcoolismo do pai, etc. —,
que Gaspar acabou por ser expulso de casa antes de entrar para uma
universidade publica. Até conseguir trabalho na galeria de arte, passou
um tempo vivendo na rua, sem domicilio fixo. Tempo que ¢ narrado
como eterno, mas que o proprio Gaspar, surpreendido, calcula ndo “ter
nem trés meses”. Ele sabe que “dois ou trés meses sao tempo de sobra
para qualquer um ser tragado pelo ralo” (FIGUEIREDO, 2008, p. 66-67),
deixar de existir socialmente, e por isso venera, faz questao de lembrar
sempre “aquele tempo”, como uma “reveréncia” religiosa ou mitica para
“aplacar uma divindade feroz” (FIGUEIREDO, 2008, p. 38).

15 A figura do mendigo implica a existéncia de um nucleo urbano, caracteristica
fundamental da configuracdo geografica do Brasil moderno, no qual 80 % da populacdo
vive em areas urbanas. No conto “O dente de ouro”, publicado no livro Contos de Pedro,
em 2006, o protagonista, Pedro, retorna a sua terra de origem: “Transformar Pedro em
mendigo equivalia a promover o vilarejo a uma categoria superior de civilizagdo. As
pessoas lhe dariam comida, ele dormiria no degrau na porta da igreja, vestiria trapos,
mijaria nos muros. A logica havia se desencadeado e nada poderia barrar o seu caminho”
(FIGUEIREDO, 2006, p. 28).

16 Neologismo criado a partir do grego antigo ao unir a-poros, que significa “sem
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recursos”, “indigente”, “pobre” com fobos, que significa “medo”.
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Voltando aos fatores sorte, “favor” e trabalho constante que
lhe permitiram ascender socialmente, resta salientar, ainda, um
detalhe fundamental que facilitou essa “conquista” e que se explica,
sociologicamente, no contexto histérico brasileiro. Esse detalhe
fundamental aparece s6 no fim do romance, no fim do penultimo capitulo,
como um elemento que o narrador deixou oculto, mas que ¢ muito visivel:
Gaspar € branco, ndo ¢ pardo, nem negro, nem indigena. Para todos os
membros da familia que o adotou, pais e irmdos, com o tempo, essa
diferenga foi se tornando cada vez mais flagrante. Gaspar era mais alto,
mais forte: “E também ela, a pele, cada vez mais clara, em um contraste
alarmante com a de todos eles [pais e irmaos]” (FIGUEIREDO, 2008, p.
163-164). A cor da pele passa a ser um dado capital para a interpretagao do
romance no espago tedrico do conhecido circulo hermenéutico. Quando
o leitor recebe essa informacgao, reavalia o lido até esse momento e,
inevitavelmente, tem que se perguntar se um pardo'’ ou um negro — ou
mesmo um indigena — também teria alcancado a posicdo econdmica e
social de Gaspar Dias gragas a sorte, ao “favor” e ao trabalho constante.'®
De acordo com os estudos sociologicos de Florestan Fernandes (1964) e
os mais atuais de Jessé Souza (2008, 2009), seria bem pouco provavel,
salvo se o romance incorporasse outros dados ou explicagdes verossimeis
— afinal de contas, estamos perante um romance, no campo da ficgao —,
que um Gaspar Dias pardo ou negro ou indigena tivesse tido um percurso
biogréfico que o levasse da marginalidade, literalmente da rua, a ser um
reconhecido especialista na obra de um cotado pintor contemporaneo.

E esse fator, a cor da pele, a heranga do escravismo brasileiro,
que serve de elo entre o romance Barco a seco e o romance Passageiro
do fim do dia, publicado nove anos depois, em 2010. H4 ainda um lance

17 Pardo é o termo oficial utilizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) para definir uma pessoa de origem multirracial no Brasil. A miscigenagdo de
pardo pode ser mulata, cabocla, cafuza ou mestiga. Os outros termos, além de pardo,
sd0 branco, negro, amarelo ¢ indigena.

180 ensaio Cabega de porco (2005), escrito a seis maos entre Luiz Eduardo Soares,
MV Bill e Celso Athayde, também assinala o racismo brasileiro como algo certamente
incomodo para um Brasil que ainda acredita na democracia racial do pais: “Até hoje, o
Brasil fala sem pudor das diferencgas abissais entre classes. [...] Mas ai de quem ousar
mencionar a cor da desigualdade. A cor ¢ o ndo-dito, tanto quanto o género havia
sido, durante séculos. [...] Denunciar o racismo ¢ quase ser antibrasileiro, ¢ quase
antipatriotico” (SOARES et al., 2005, p. 87).
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menor que também relaciona, tematicamente, ambos os romances. A
personagem Inacio Cabrera, um velho de idade bem avangada presente
no romance Barco a seco, por vezes “nao atendia a porta e ao telefone
do modo como se faz, em geral, com a submissdao de um escravo diante
da ordem de um senhor” (FIGUEIREDO, 2008, p. 86). As figuras do
escravo e do senhor e o conceito que os une, a submissao, serao discutidos
e matizados com grande pericia no decorrer do romance Passageiro do
fim do dia, especialmente na cena entre o cientista inglés Charles Darwin
€ 0 escravo negro."”

No fim do dia de uma sexta-feira, Pedro, o protagonista do
romance Passageiro do fim do dia, viaja de 6nibus da cidade a periferia,
ao bairro chamado Tirol, para passar o fim de semana com a sua namorada
Rosane, como costumava fazer regularmente. Essa viagem ao interior —
“sempre na direcao do sol, do sol poente” — implica sair de um espago
seguro e ir a um espago marcado pela violéncia e a inseguranga — “um
lado de fora e um lado de dentro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 148) —, um
espaco habitado por pessoas diferentes, pois Pedro chega a se sentir
aliviado ja no fim do romance, mesmo que com algo de remorso, ao saber
que “ndo eraum deles” (FIGUEIREDO, 2008, p. 195): “Aquelas pessoas
pertenciam, quem sabe, a um ramo afastado da familia. Mais que isso,
j& deviam constituir uma espécie nova e em evolu¢do” (FIGUEIREDO,
2010, p. 9). Pedro também ¢ percebido como diferente pelos moradores
do Tirol. O pai da sua namorada, por exemplo, o via como se “fosse
alguém que vinha de longe, de um outro pais” (FIGUEIREDO, 2010, p.
99). Trata-se de um lugar selvagem, no qual, com frequéncia ha fogueiras
nas ruas, como observa Pedro com curiosidade: “o fogo era uma coisa
que ndo devia estar ali, ndo pertencia a este mundo [...], o mundo da
cidade” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91). Considera, inclusive, que esse
fogo ndo pertence ao “tempo atual”, como se um elemento do passado,
“coisa antiga”, tivesse chegado ao presente. O bairro do Tirol engole os
seus habitantes e estabelece uma dicotomia geografica que €, a0 mesmo

19O interesse pelo escravagismo aparece de forma certamente aguda no ja citado conto
“O dente de ouro” (2006). Para datar cronologicamente uma igreja antiga e malcuidada,
usa-se a expressdo “tempo dos escravos” (FIGUEIREDO, 2006, p. 12), no lugar de
expressdes mais comuns e esperadas, como “tempo do Império”, “tempo/época colonial”,
etc. Estabelece-se uma cronologia a partir do ponto de vista do oprimido, de acordo com

quem, provavelmente, construiu essa igreja, ndo com quem a mandou levantar.
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tempo, social e econdmica: “O mundo deles parecia diferente, retraido,
e reduzia-se com tenacidade ao espago fisico do Tirol, do cotidiano do
Tirol e, no méximo, dos seus arredores” (FIGUEIREDO, 2010, p. 55).
No bairro, havia “quem nunca tivesse ido ao centro”, pois sabiam que
14 estava “o mundo de seus inimigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56).
O proéprio bairro podia ser desconhecido para os seus moradores: “nao
conheciam as localidades do proprio bairro” (FIGUEIREDO, 2010, p.
88). A namorada de Pedro, Rosane, “ndo podia deixar de observar em
muitos moradores a tendéncia, ou quem sabe a regra, de ndo cruzar certos
limites, de considerar-se estranhos a certos lugares e também estranhos
e até hostis as pessoas que residiam nesses lugares” (FIGUEIREDO,
2010, p. 89). Considera que pode até ser uma opgao for¢ada para nunca
esquecerem “todo o dia o que eram e onde estavam” (FIGUEIREDO,
2010, p. 89). Ha certos limites, marcas invisiveis no chdo, que nao
podem ser atravessados sem grave perigo, como ja afirmara o narrador
de Barco a seco logo nas primeiras linhas do romance. Ha o limite fisico
e ha o limite essencialista, pois os pensamentos de Rosane confirmam
que quem nasce no grupo social inferior da sociedade brasileira ndo tem
possibilidade de mobilidade social, de ascensao social.

O tempo da viagem de Onibus permite que Pedro recorde
momentos da sua vida enquanto o narrador descreve trechos biograficos
de pessoas que moram no Tirol: a namorada Rosane, o pai dela, varios
vizinhos, etc. Nessas biografias, observa-se uma absoluta dificuldade
para sair do bairro de forma definitiva, de ter um trabalho e ascender
socialmente.?” Tanto o deslocamento geografico como o social
demonstram-se irrealizaveis. Duas amigas de Rosane, do tempo da escola,
trabalham como faxineiras e cozinheiras e s6 seguiam matriculadas na
escola porque, desse modo, os seus respectivos patrdes economizavam
a passagem de Oonibus. Mesmo assim, “mal sabiam ler, trocavam letras,
paravam no meio” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56); logo, o capital cultural
acumulado por elas ¢ nulo. O jovem marido de uma amiga de infancia

20 A importancia social de ter um emprego ndo pode ser subestimada, como escrevem
Soares et al. no ensaio sobre os jovens das periferias urbanas do Brasil: “[T]er um
emprego ¢ muito mais que credenciar-se a um saldrio; é fazer parte de um grupo,
compartilhando uma identidade, escovando sua auto-estima; ¢ merecer o apreco da
familia, dos vizinhos, da comunidade; ¢é sentir-se valorizado, porque, segundo nossas
tradigdes, trabalho enobrece” (SOARES et al., 2005, p. 228).
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montou uma oficina de motocicletas nos fundos de casa, onde também
desmontava motos roubadas e revendia as pegas “em troca de ninharias
e para gente que vinha de outros bairros” (FIGUEIREDO, 2010, p. 58).
Com a sua inesperada morte, veio ocupar o seu lugar um longinquo
primo da amiga, um “matador”, que pouco tempo depois teve que fugir
para outro estado. O pai de Rosane trabalhava sempre descal¢o e sem
luvas e acabou por pegar uma alergia que o deixou invalido e a beira
do desespero “quando ficou mais do que claro que ele ndo poderia mais
trabalhar” (FIGUEIREDO, 2010, p. 101). A dedica¢ao ao trabalho do pai
de Rosane, fundamental virtude ou valor burgués, ndo ¢ correspondida
pelo estado, que nunca fiscalizou a empresa que o contratou.?! Vem a ser,
assim, um valor burgués fora de lugar, no Tirol, no hemisfério Sul. Nessa
periferia urbana ndo vale nem a pena respeitar os valores burgueses, pois
estes ndo levam a realizagdo plena de uma vida, como defende Bollnow.
Esses valores burgueses partem do principio de que € possivel organizar
o mundo de acordo com objetivos estabelecidos pelo ser humano. Parte,
pois, do convencimento de que prevalece certa organizagao racional do
mundo (BOLLNOW, 2009, p. 148), mas essa racionalidade ndo alcanca
o espago onde moram os excluidos, a ralé brasileira. Outra vizinha vaga
pelas ruas a noite por longas horas a procura de moedas perdidas e até os
habitantes do bairro a consideram “doida” (FIGUEIREDO, 2010, p. 106).

O convalescente Jodo, que partilhou quarto de hospital com o
protagonista Pedro, enquanto este se recuperava de um golpe no joelho,
dado por um cavalo descontrolado na rua, ¢ analfabeto € nem sabe bem em
que lugar esta ou de onde vem (FIGUEIREDO, 2010, p. 72). Pressupde-se
que vem do campo e esta perdido na cidade; foi gravemente atropelado
por “um carro dirigido por uma mulher jovem, de cabelos esvoagantes”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 70), que depois fugiu, e Jodo se lamenta “virado
para a janela, com voz fina de crianga, no tom sincero de quem sabe que
nao pode ser ouvido por ninguém” (FIGUEIREDO, 2010, p. 70). Essa
intima certeza de nao ser ouvido vem a ser o reconhecimento de que o
subalterno nao tem voz, como ja afirmara, em 1988, categoricamente,

21 A casa do pai, vitvo, tinha sido ganha pela mae, que se cadastrara para ganhar
um lote, um terreno no Tirol. Mentiu no cadastramento e acabou ganhando o lote.
Entende-se que foi o estado quem facilitou esse modesto patrimoénio, mas, na
pratica, ¢ um “deputado” quem faz a mediac¢do, como se lhe concedesse um “favor”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 32 et seq.).
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Gayatri Chakravorty Spivak: “The subaltern cannot speak” (SPIVAK,
1994, p. 104). Nao tem voz. Apesar do seu analfabetismo e incultura
formal, Jodo conhece muito bem quais sdo os seus limites. No romance
Barco a seco, Gaspar, o protagonista, relata um episodio da sua infancia,
quando foi trancado pelos seus irmaos na cisterna de casa. Anos depois,
j4 numa mais confortavel posicao social, relembra o fato: “Nao sei se
alguem grlta agora no fundo da cisterna, mas daqui, e isso eu garanto
ninguém vai escutar” (FIGUEIREDO, 2008, p. 103). A conclusdo ¢ a
mesma: pode-se falar ou até elaborar um discurso da periferia, do espago
reservado a ralé brasileira, mas essa voz ndo € escutada pelos que tém a
fortuna de morar no outro lado, no lado “daqui”.?

Ha ainda um morador antigo do Tirol, que tinha uma “cicatriz
de queimadura no pescogo” que “se espraiava pelo topo da cabecga”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 183), que reclama dos seus “planos mal
feitos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 185), porque esta com dificuldade de
pagar um pequeno empréstimo. Um pensamento baseado nos valores
burgueses, que preveem uma organizagao racional da vida e do trabalho.
Ja aposentado, “reforcava a renda” trabalhando como “guarda-vidas” em
piscinas e condominios “situados a trinta ou quarenta quilémetros do
Tirol” (FIGUEIREDO, 2010, p. 185), mas com patrdes que atrasavam
no pagamento. Lamenta ndo ter continuado a carreira militar, pois
entdo, ja na reserva, teria uma razoavel aposentadoria. Mais a seguir,
conta a sua experiéncia na aeronautica, quando era jovem e imperava a
ditadura civico-militar no Brasil — “o regime era deles” —, e relata como
espancavam e torturavam comunistas e subversivos (FIGUEIREDO,
2010, p. 186). Anos depois, quando encontrava “por acaso, na rua, algum
colega daquele tempo”, dava-lhe a “impressdo de que todos tinham
ficado meio doidos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 191), sem vida regrada
— “familia, trabalho” —, segundo as virtudes e os valores burgueses.
Inclusive, um ex-colega tinha virado “matador”, ganhando “um bom

22 Pode ser redundante lembrar, mas o leitor dos romances de Rubens Figueiredo ou mesmo
o leitor deste ensaio € um cidaddo que habita um espago privilegiado, no lado “daqui”, e,
por isso, mal escuta o grito do subalterno. Nem os meios de comunicagio falam do que
acontece no Tirol, nem mesmo quando o fogo e a violéncia passam a ser assustadores:
“Distraido com o radio, que de fato ndo dava nenhuma noticia do Tirol” (FIGUEIREDO,
2010, p. 150); “Ninguém de fora viria apurar, tomar informagdes, nenhum noticiario da
televisdo daria sequer um aviso do que houve” (FIGUEIREDO, 2010, p. 177).
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dinheiro por servico” (FIGUEIREDO, 2010, p. 192). Outra amiga da
infancia de Rosane, gravida, levou uma bala perdida, perdeu o bebé
de seis meses e ficou com uma cicatriz em forma de “faixa vertical e
continua”, parecida com “o meio de um livro aberto” (FIGUEIREDO,
2010, p. 171), como se essa cicatriz pudesse fornecer alguma explicacao,
tivesse algum significado oculto.

Essas personagens brevemente descritas, com énfase nas suas
dificuldades sociais e economicas, mal conhecem os seus direitos de
cidadania e se sentem maltratadas pelos outros, humilhadas. Uma das
frequentadoras da modesta livraria de Pedro, uma jovem juiza, neta de
“um senador de um estado distante” (FIGUEIREDO, 2010, p. 125), chega
a comentar o particular interesse que tém os criminais pela justica que
os condena. O seu argumento ¢ surpreendente, mas compreensivel, pois
assinala que o estado de direito, por fim, depois de ignora-los, passa a se
interessar por eles: “Veja, quando eles sdo submetidos a justica, sentem-
se cidaddos plenos, sentem que sdo importantes, uma sensagdo que o
dia a dia nunca oferece. Sentem na pele como a lei foi feita para eles”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 125). Ser um fora da lei significa que a pessoa
foi abandonada pelo estado, pois a maioria provém do mundo subalterno
—trata-se de pobres e/ou pardos —, e quando, por fim, a justi¢a o condena,
¢ como se fosse incorporado a sociedade, embora nesse mesmo ato o prive
de liberdade. Perde a liberdade, mas passa a ser reconhecido pelo estado
como cidaddo. Uma dualidade que ja tinha sido apontada no romance
Barco a seco: “Ser ignorado era tdo semelhante a ser livre que a liberdade
mesma se tornava supérflua” (FIGUEIREDO, 2008, p. 78). O comentario
do interlocutor da jovem juiza, um ex-juiz e professor titular de direito
jé& aposentado, denota um racismo evidente, que demarca os espagos
fisicos da sociedade brasileira: “Sentem na pele. A expressao vem bem
a calhar, agora que estdo pondo pardos e negros no Supremo Tribunal.”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 125-126). Quer dizer, esses juizes pardos ou
negros seriam postos no Supremo Tribunal, logo, ndo teriam ganho a sua
vaga pelos seus méritos no estudo e no trabalho.” Esse ex-juiz alcangou
sua posicao social por méritos proprios, mesmo tendo a vantagem de
provir de uma classe social privilegiada, mas ndo teve nenhum remorso

2 O leitor pode relacionar essa frase com um dado histérico brasileiro extraficcional,
mormente, a nomeagdo em 2003 de Joaquim Barbosa para o Supremo Tribunal Federal.
De acordo com as categorias do IBGE antes citadas, Joaquim Barbosa ¢ negro.
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em vulnerar a lei e as virtudes ou os valores burgueses do trabalho bem
feito, da dedicagdo ao trabalho, pois, gracas aos seus contatos — “por
meio de amigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 129) —, conseguiu uma fonte
de renda para a sua esposa, com a qual “ela recebia o salario sem nunca
precisar de comparecer ao trabalho” (FIGUEIREDO, 2010, p. 129). A
perversdo dos valores burgueses descritos por Bollnow ¢ absoluta: nao
¢ que o trabalho se realize com pouca ordem ou com falta de dedicacao,
€ que, simplesmente, ndo ¢ realizado.*

A situagdo de Pedro ¢é particular. Pertence a classe média —
apartamento familiar em propriedade, estudos universitarios comegados
— e ¢ consciente de seus privilégios sociais, mas nao consegue realizar
com afinco as virtudes e os valores burgueses de aplica¢do ou dedicagao
constante ao estudo ou ao trabalho: “tentava estudar”, “se distraia”,
“tentava ler os livros e os capitulos pedidos pelos professores”,
“abandonou as aulas” (cf. FIGUEIREDO, 2010, p. 43-45), etc. Por isso,
houve uma época em que sobreviveu vendendo livros na cal¢ada, mas,
por culpa de um acidente absolutamente inesperado — numa manifestacao
ou tumulto reprimido violentamente pelas autoridades, um cavalo da
policia “pisoteou a parte de baixo da [sua] perna” (FIGUEIREDO,
2010, p. 28) —, Pedro teve que ser operado as pressas. Gragas a um
colega do tempo da faculdade, advogado bem situado por influéncia de
um “parente”, ganhou um razoédvel dinheiro como indenizacao e pode,
assim, montar uma pequena loja de livros de segunda mao em parceria
com esse amigo (FIGUEIREDO, 2010, p. 13 e 77).> Embora Pedro nao

24 Em parecido sentido de perversdo absoluta das virtudes e dos valores burgueses do
trabalho bem feito, encaminhado a lograr uma realizagdo pessoal plena e com sentido,
além de ganhar dignidade social, interessa aqui lembrar o romance La mano invisible
(2011), do espanhol Isaac Rosa, que narra como diferentes trabalhadores (pedreiro,
mecanico, agougueiro, empregada da limpeza, secretaria, trabalhadora de fabrica, etc.)
realizam com eficiéncia as suas fun¢des sem nenhum objetivo (por exemplo, o pedreiro
tem que destruir o construido uma vez finalizado). Como critica Bollnow, nesses casos
ha uma perversdo dos valores burgueses, que t€ém como finalidade a si proprios ¢ ndo
a realizag@o plena de uma vida burguesa (BOLLNOW, 2009, p. 146, 152).

2 O colega de faculdade e amigo, Julio, levou e ganhou o processo gragas as testemunhas
que conseguiu — pessoas que trabalhavam ao pé de rua e viram tudo: “nas lanchonetes,
na lojinha lotérica, na banca de revistas, na drogaria” (FIGUEIREDO, 2010, p. 74) —,
pois Julio tinha uma “cordialidade espontanea” (FIGUEIREDO, 2010, p. 75) e falava
com todos: porteiros, vigias ou guardadores de carros. Jilio sentia-se, nesses casos, como
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acate os valores burgueses descritos por Bollnow, devido ao fato de que
provém de uma classe média sem ambicdes, possui uma rede de contatos,
mesmo que modesta, que o ajuda a se manter no seu grupo social. Pedro
e sua namorada vém de mundos radicalmente diversos. Conheceram-
se casualmente no escritério de advocacia do amigo de Pedro, Julio, e
“comecaram a sair juntos depois do expediente” (FIGUEIREDO, 2010,
p. 46). Para ele, ela era “a mulher mais pobre com quem havia saido”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 47); para ela, ele era um homem que havia
cursado uma “faculdade ptblica”, tinha um “amigo advogado” e possuia
um “apartamento proprio, embora fosse da mae” (FIGUEIREDO, 2010,
p. 48). Além da diferenca de origem social existente entre Pedro e Rosane,
ha uma divergéncia fundamental na atitude vital de cada um deles. Ele
optou por viver de forma apdtica, sem projetos, sem ver, nem entender,
nem sentir. J4 ndo fazia planos, pois a vida era imprevisivel demais
(FIGUEIREDO, 2010, p. 182), como se tivesse presente o conceito de
sociedade de risco (Risikogesellschaft), elaborado por Ulrich Beck, em
1986: “Como planejar, como querer uma coisa dessas?” (FIGUEIREDO,
2010, p. 182). Ela, por sua vez, trabalha arduamente — “ficava o dia
inteiro para 14 e para cd, dentro e fora do escritorio” (FIGUEIREDO,
2010, p. 182-183) —, ao tempo que quer “entender”’, compor um quadro
explicativo das coisas.

Rosane ¢ uma personagem singular. Conseguiu um trabalho no
centro, para o qual se desloca todos os dias e ainda tenta seguir os estudos
a noite, mostrando um esfor¢o e uma aplicagao louvaveis, do ponto de
vista das virtudes e dos valores burgueses. Embora fora contratada para
trabalhos bem simples, por sua dedicagdo e interesse chega a desenvolver
tarefas mais complexas: “Era copeira, fazia faxina, mas também atendia
telefones, ficava na recepcao e, quando pediam, fazia até alguns servigos
no computador, pois tinha frequentado um curso gratuito e sabia mexer
nos principais programas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 45). Pelo menos,
formalmente, Rosane acata os valores e as virtudes da burguesia e até
passa a ser consciente da sua capacidade de adaptagdo, especialmente

um “observador de uma civilizagdo alheia, um antropélogo amador” que “pesquisava
por meio de entrevistas informais” (FIGUEIREDO, 2010, p. 75-76). Um bom trato
com os socialmente subalternos ¢ fundamental para a sobrevivéncia pacifica, sem ter
que empregar meios fisicos ou violentos contra pessoas mais fortes, mas muito menos
adaptadas a sociedade.
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quando recomendou uma amiga de infancia para uma vaga para servigos
bem simples: limpeza, cozinha, um “trabalho bragal” (FIGUEIREDO,
2010, p. 60). Acontece que naquele escritério — paredes limpas, aparelhos
eletronicos novos, piso de granito reluzente — falava-se uma linguagem
especial, incompreensivel, € o modo de comportamento era outro. A
amiga sentiu-se fora de lugar, ndo se adaptou nem sequer as formas
de comportamento: “falava rapido demais, num tom sempre mais alto,
estridente”, movia-se “com largueza, os bragos se abriam e os ombros

9% ¢

fortes se agitavam mais do que o espaco podia comportar”, “[e]sbarrava
nos objetos”, “ria com toda a for¢a do pulmao, ria com uma alegria feita
de musculos, de suor” (FIGUEIREDO, 2010, p. 61). Trés horas depois
de chegar, a amiga de Rosane ja estava saindo pela porta de vidro e
ndo voltou mais. Rosane pergunta-se: “Como sua amiga tinha ficado
assim?” (FIGUEIREDO, 2010, p. 62). E fica at¢ com um “pouquinho de
nausea” ao “saber que ela mesma poderia muito bem ser aquela moga”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 63), como Gaspar Dias, em Barco a seco, sente
que um mendigo pode lhe exigir que troquem de lugar social. As duas
amigas sofreram as mesmas humilha¢des desde a infancia comum, mas
Rosane “queria ser respeitada” e sabe que para isso tem que ser constante,
“ndo desistir nunca” (FIGUEIREDQO, 2010, p. 63). Em definitiva, Rosane
acata alguns dos citados valores burgueses, mas também ¢ consciente de
que provém de outro mundo social e que nem todos se adaptam:

Em suma, tudo aquilo — o trabalho, a escola, saber ler e escrever,
o centro da cidade, a cidade propriamente dita, com seus bairros e
suas atividades oficiais —, tudo pertencia ao mundo que as [Rosane
e sua amiga] deixara para tras, que as empurrara para o fundo: era
o mundo de seus inimigos (FIGUEIREDO, 2010, p. 56).

Por experiéncia de outros trabalhos, Rosane sabe que ter direitos
trabalhistas ndo ¢ algo generalizado, nem todos tém esses direitos. E nao
s0. Ela chega a considerar que ha uma luta por um contingente concreto
de direitos, como se ndo houvesse direitos para todos: “Para Rosane,
direito significava que tinha de tomar alguma coisa de alguém — alguém
que tinha tomado uma coisa dela” (FIGUEIREDO, 2010, p. 159).¢ Ela

26 Quando esta sendo demitida, Rosane 1é um cartaz que fala do compromisso da
empresa num “programa de preservagdo de um tipo de ave marinha que vivia numa
ilha deserta” (FIGUEIREDO, 2010, p. 159). O narrador nem precisa comentar a cena.
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quer “poder morar em outro lugar, melhorar de vida, ser outra pessoa,
ser alguém, alguém” (FIGUEIREDO, 2010, p. 63), como sabe ou intui
que deveria ser num estado que garantisse ndo s6 no papel os direitos
fundamentais de todos os cidadaos: isso “era o que todos diziam, era sabido
e apregoado em toda parte” (FIGUEIREDO, 2010, p. 63). E ainda mais
um exemplo ilustrativo, que Rosane observou com aten¢@o: outra amiga
conseguiu um bom trabalho, casou, teve um filho e comprou uma casa
a prestacdo (FIGUEIREDO, 2010, p. 152), mas depois a empresa, sem
informar, piorou radicalmente as condi¢des de trabalho (FIGUEIREDO,
2010, p. 153) e a amiga acabou por perder tudo e o filho até adoeceu.
Quando relata este caso para Rosane, a amiga ja fala com voz cansada,
sem rebeldia nenhuma, pois “ja queimou até as cinzas e s6 quer entender
como ¢ possivel” (FIGUEIREDO, 2010, p. 154). Ela sente que cumpriu,
que trabalhou tenazmente como se exigia dela, e, no entanto, quando
aproveitou a sua oportunidade — “a sensag@o de que s6 existe uma chance”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 152) —, a sorte, que tao favoravel tinha sido para
Gaspar Dias no romance Barco a seco, foi-lhe tremendamente adversa.
Durante o trajeto até o Tirol, Pedro 1€ um livro sobre a presenca
de Darwin no Brasil. O livro centra-se mais na descri¢ao da estadia do
sabio inglés em solo brasileiro hd mais de 100 anos. Casualmente, o
espaco descrito por Darwin coincide com os lugares que o Onibus vai
percorrendo. O livro renuncia a uma explicagdo das ideias cientificas do
sabio inglés, como nota, surpreso, o proprio Pedro (FIGUEIREDO, 2010,
p. 65). O ja citado encontro entre Darwin e o escravo serve de chave
interpretativa do romance, serve de subtexto para repensar o presente
observado por Pedro. O livro faz “uma introdugao até bastante razoavel
ao assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 14), 1é-se no comeg¢o do romance,
e ainda se repete bem mais adiante. Trata-se de “uma boa introdugao ao
assunto”, como diz com “dominio satisfeito e soberano” (FIGUEIREDO,
2010, p. 171) o j4 citado ex-juiz e professor aposentado, embora nunca se
especifique a que assunto se refere e seja o proprio leitor quem tera que
interpreta-lo: “Mas que assunto?” (FIGUEIREDO, 2010, p. 78). Inclusive
Pedro espera “encontrar ali uma boa introdu¢ao a uma doutrina que,
segundo diziam, abria mil caminhos, explicava muita coisa e de uma vez
por todas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 122). Pedro sente a necessidade de

Foi diante desse cartaz que “Rosane recebeu e assinou os documentos da demissdo”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 158).
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uma explicacdo para o caos. Note-se, ainda, que esse livro era o que tinha
na mao e perdeu, quando o “casco ferrado” do cavalo solto “esmagou
seu tornozelo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 44), motivo pelo qual acabaria
mancando levemente, mesmo depois da operagdo. Tempo depois, gracas
ao comentario do ex-juiz e professor aposentado — “uma boa introdugao ao
assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 171) —, decide levar esse mesmo livro
sobre a estadia de Darwin no Brasil para ler no trajeto de 6nibus até o Tirol.
A primeira mengao a teoria da evolucdo acontece ja na segunda
pagina—“Nao sdo os mimados, mas sim os adaptados que vao sobreviver”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 8) —, chamando a atencao para o uso popular
da teoria da evolugdo, cada vez mais comum nos atuais tempos de crise,
como notou Nachtwey (2016). Teoria que justificaria a abissal diferenca
de classes como algo natural e inevitavel. O social-darwinismo surgiu
na década de 1870 para descrever a luta pela existéncia e sobrevivéncia
dos mais aptos, com a finalidade de justificar politicas que acabariam
motivando a eugenia, o racismo, o imperialismo, o fascismo e o nazismo,
pois legitimaria como natural o dominio de uns grupos sociais sobre
outros, devido a superioridade social e biologica dos dominadores.?’
Hoje em dia, embora sem defensores destacados no mundo académico,
ndo deixa de ter uma assinalavel divulgacao social, mesmo que de forma
vulgarizada ou simplificada. O episodio entre Darwin e o escravo ¢
narrado um pouco mais adiante, no fim do primeiro ter¢o do romance:
“Cento e cinquenta anos antes, naquele local, Darwin passou por uma
experiéncia que fez questdo de registrar por escrito em suas memorias”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 65).”® Concretamente, 0 caso aconteceu no dia
14 de abril de 1832, logo, 178 anos antes, pois o romance Passageiro do
fim do dia foi publicado em 2010. Esse caso foi consignado no diario do
cientista inglés da seguinte maneira:

Posso mencionar uma anedota muito insignificante, a qual no seu
momento me afetou mais forgosamente do que qualquer historia

27 O social-darwinismo foi muito influente no Brasil. Note-se, por exemplo, que uma
das principais leituras de Euclides da Cunha para escrever Os sertées (1902) foi a obra
de Ludwig Gumplowicz, que considerava que a luta das racas (Kampf der Rassen) era
algo conatural a vida social e chegava a ser uma forga que fazia avancar a historia.

28 Algumas paginas antes, a contagem ¢ mais proxima dos conhecidos dados historicos,
“Cento e setenta anos depois, lida num 6nibus, parecia que era essa toda a moral da
fabula” (FIGUEIREDO, 2010, p. 25).
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de crueldade. Eu estava atravessando uma passagem com um
negro, que era incomumente estipido. Ao esfor¢ar-me para que ele
entendesse, falei alto e fiz sinais, de forma que passei a minha méo
perto do seu rosto. Ele, suponho, pensou que eu estava irritado
e que ia atingi-lo; instantaneamente, com um olhar assustado
e olhos meio fechados, ele baixou as maos. Jamais esquecerei
meus sentimentos de surpresa, repugnancia e vergonha, ao ver um
homem grande e poderoso com medo, até mesmo para afastar um
golpe, dirigido, como ele pensou, ao rosto dele. Este homem havia
sido treinado para uma degradag@o maior do que a escraviddo do
animal mais indefeso (DARWIN, 1860, p. 25, tradu¢do minha).?

No romance, amplia-se o episodio, € o narrador comenta-o.
O escravo calca o fundo do rio com uma longa vara “para empurrar
a balsa através da corrente mansa” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66). O
negro vem a ser um “imbecil” pela incapacidade de Darwin de se
comunicar com ele. Observe-se, no entanto, que no texto de Darwin o
escravo vem definido como stupid antes mesmo de ter feito algo que
permita qualifica-lo como tal, aprioristicamente. H4 uma tentativa de
comunicagdo, segundo Darwin, inclusive falando mais alto — como se
fosse um recurso eficiente —, o que faz com que Pedro se pergunte em
que lingua tera falado com o escravo, pois falar inglés seria uma opgao
absolutamente inutil. Nessa tentativa de comunicacdo, também por
gestos, a mao do cientista “passou perto da cara do escravo”, e este se
encolheu com medo de levar um “murro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66).
Darwin comenta o seu sentimento de surpresa, desgosto e vergonha, mas
o romance complementa que esse encolhimento se deveria a experiéncia
acumulada, para ficar na “posi¢cdo em que as pancadas doeriam menos”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 66). Conclui Darwin que esse escravo tinha sido
levado a uma degradacao pior que qualquer animal indefeso (helpless

» “I may mention one very trifling anecdote, which at the time struck me more forcibly
than any story of cruelty. I was crossing a ferry with a negro, who was uncommonly
stupid. In endeavouring to make him understand, I talked loud, and made signs, in
doing which I passed my hand near his face. He, I suppose, thought I was in a passion,
and was going to strike him; for instantly, with a frightened look and half-shut eyes,
he dropped his hands. I shall never forget my feelings of surprise, disgust, and shame,
at seeing a great powerful man afraid even to ward off a blow, directed, as he thought,
at his face. This man had been trained to a degradation lower than the slavery of the
most helpless animal”.
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animal). Segundo o romance, tratava-se do “mais insignificamente dos
animais domésticos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66). Darwin acaba a
entrada do dia 14 de abril ai, o que escreve logo a seguir ja ¢ do dia 18 de
abril. O narrador do romance, no entanto, ainda faz alguns comentarios:
0 que queria saber o cientista para fazer esses “gestos exaltados™?.
Pergunta-se pelo assumido direito de Darwin de obter uma resposta do
escravo. E ainda elabora uma possivel variante do episodio: “Talvez, na
sua irritagdo, em seu descontrole, tenha até acertado um golpe de leve
e, ao escrever, tempos depois, Darwin recontou o episédio da forma
que preferia lembrar” (FIGUEIREDO, 2010, p. 67). Resta, portanto, no
romance, a possibilidade de que o escravo tenha tido suas razdes para
se encolher e assim “ndo se expor” a um castigo maior.

Muitas paginas adiante, ja bem perto do fim, o narrador volta
ao episddio: “E Pedro lembrou mais uma vez a cena do Darwin numa
balsa com um escravo, cruzando um rio” (FIGUEIREDO, 2010, p. 163).
Nessa rememoragdo do episodio, Pedro conclui que, perante a mao
no alto do sabio inglés, perante a ameaca, o escravo reagiu da melhor
maneira possivel, pois, em caso de uma hipotética luta ou confrontagao,
ele nunca poderia ganhar: “E ele, o escravo, reagiu — como pdde, como
sabia. Se fingiu de morto, se fez de invisivel” (FIGUEIREDO, 2010, p.
163). Sem davida, o escravo ndo era um stupid, como escrevera Darwin,
um “imbecil” como afirma o romance Passageiro do fim do dia; o
escravo estava usando o melhor meio de defesa que conhecia: ficar na
inexisténcia.’® E ainda quatro paragrafos antes de encerrar o romance, o
episddio ocorrido entre Darwin e o escravo volta a ser lembrado de forma
espontanea, por associacao de ideias entre a situagdo final de Pedro, que
se imagina a si proprio a caminho do Tirol por um Pantanal cheio de
bombas por explodir, e o trecho do livro lido no 6nibus: “E surgiu na sua
memoria a imagem de Darwin atravessando o rio, a dgua lisa, escura, a
vara do escravo que tocava o fundo para impelir a balsa” (FIGUEIREDO,
2010, p. 196). Pedro, sem ser membro do Tirol, da classe subalterna mais
desfavorecida, cada sexta-feira que vai la de 6nibus adota uma estratégia

39 Poucas paginas antes, o romance descreve uma das observagdes zoologicas de
Darwin, cujo tom de parabola permite avangar alguma interpretagdo sobre as relagdes
entre as classes sociais no Brasil: “Havia, por exemplo, uma aranha minascula que
se alojava na teia de uma outra aranha, enorme, ¢ ali vivia com direitos de parasita”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 161).
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semelhante: “Nao ver, ndo entender e até nao sentir. E tudo isso sem
chegar a ser um idiota e muito menos um louco aos olhos das pessoas”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 7). Dessa forma bem marcante ¢ que comega
o romance Passageiro do fim do dia. Alias, os dois romances — Barco
a seco e Passageiro do fim do dia — iniciam a sua narrativa com frases
que sem duvida nenhuma permitem o acesso a uma chave interpretativa
da fabula que vem a seguir: para tudo ha limites e ultrapassa-los implica
consequéncias (Barco a seco). Para os habitantes dos bairros periféricos,
espaco da mais infima classe social tanto por capital cultural como por
poder de compra, a inexisténcia pode ser uma inteligente maneira de
sobreviver (Passageiro do fim do dia).

Interessa observar, no entanto, que o ex-juiz e professor de
direito aposentado ¢ consciente desse abuso social. Sabe que a injustica
social chegou a um limite insuportavel para o pais, que supostamente se
espelha no conceito politico do estado de bem-estar ocidental. Intui que
a sociedade estd a beira de uma catastrofe violenta, pois o nimero de
cidadaos privilegiados € assustadoramente inferior ao nimero de pessoas
subalternas: “Mais dia, menos dia, eles vao dar cabo de todos nos. [...]
Vao nos perseguir dentro de casa, na rua com pistolas e pedagos de pau”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 126). Chega a sentir responsabilidade politico-
social coletiva como classe que nao soube agir bem: “Ninguém vai vir
em nossa defesa. [...] Todos vao querer que sejamos liquidados o mais
depressa possivel, para poder esquecer logo o assunto” (FIGUEIREDO,
2010, p. 126). Esse “assunto” que tdo bem explica o livro sobre Darwin
— a gritante desigualdade social brasileira — destruira tudo. Resta a
fuga, que ja empreenderam seus dois filhos, que moram no exterior,
“regularizados”; logo, ¢ esperado que ndo sofram atos de xenofobia,
como sofrem atos de “aporofobia” os habitantes subalternos da mais
infima classe social brasileira, a ralé brasileira. Semelhante opinido
radical € expressada pelo experiente médico que atende Rosane pelas
dores ocasionadas na fabrica em que trabalhava: “Essa fabrica de vocés,
hein? So6 tacando fogo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 157). A unica forma
para que a fabrica trate bem os seus empregados € por meio da violéncia.

Ap0s passar a ultima pagina do romance Passageiro do fim do dia,
¢ o leitor quem terd que elaborar, individualmente, a “moral da fabula”,
compor “o sentido da li¢ao”, ler a “cicatriz” que parece um “livro aberto”
ou conceber qual seria o “assunto” tratado no livro sobre a viagem de
Darwin pelo Brasil, 170 anos antes, que vem a ser, obviamente, o “assunto”
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do romance que o leitor ainda tem nas maos. Este ensaio defende, em
definitiva, que os romances Barco a seco e Passageiro do fim do dia, de
Rubens Figueiredo, indagam sobre a desigualdade social e econdomica
brasileiras e vém a demonstrar que os nascidos no meio subalterno, o mais
baixo da escala social — a “ralé brasileira” —, ndo t€ém voz nem chance
de ascensao social por meio do cultivo ativo das virtudes e dos valores
burgueses — por meio do trabalho constante e aplicado —, nem do ponto de
vista da apropriacdo de capital cultural, nem do ponto de vista econdmico.
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