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Einleitung

Die Fragestellung

Dass man „mit Worten malen kann“ und die Literatur Menschen und 
Dinge „ins Leben“ zu rufen, dem Seienden und dem Gewesenen ein 
zweites, literarisches Leben zu verleihen vermag, das sind sehr alte Re-
densarten. Im Französischen ist insbesondere die erstere spätestens seit 
dem Mittelalter im Lexikon verankert. „Peindre“ wird seitdem geläufig als 
Synonym von „beschreiben, portraitieren, charakterisieren, abbilden“ ver-
wendet. Im 19. Jahrhundert gehört diese Verwendung zu den topischen 
Bausteinen des poetologischen und literarischen Diskurses. Ebenso ge-
läufig ist die Vorstellung, dass Kunst – bildende Kunst, aber auch Litera-
tur – Gestalten zu erschaffen vermag, die in den Augen der Rezipienten 
„leben“ bis hin zur Ausblendung des Unterschieds zwischen Kreaturen 
aus Marmor oder Worten und Menschen aus Fleisch und Blut. Mit dem 
Triumph (in der Literatur) der Nachahmungspoetik und (in der bildenden 
Kunst) der frühneuzeitlichen Ästhetik, wird der Künstler geläufig als arti-
fex deus portraitiert, der lebensgleiche bzw. gleichsam lebende Kreaturen 
zu erschaffen vermag.1

In der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts sind Charakte-
risierungen der Literatur als „peinture“ und der literarischen Gestalten 
als „lebendig“ topische Diskursbausteine. Aber dieses Buch wird zeigen, 
dass ihre Bedeutung und Funktion nicht auf das Topische und Diskursive 
reduzibel ist; vielmehr konstituiert sie sich und entfaltet ihre Wirkung 
im Spannungsverhältnis zwischen Topik, Diskurs, an den Texten nach-
weisbaren bzw. in den Texten reflektierten Intentionen und – vor allem 
auch – in die Texte eingeflochtenen, aber nicht darin reflektierten Über-
zeugungen und Vorstellungen.

Mit letzterem ist nicht gemeint, dass durch die nahe Betrachtung 
dieser sprachlichen Bilder ein textuelles Unbewusstes im Sinn des Ver-
drängten oder Archetypischen sichtbar wird und dass die Bilder textuelle 
Abbilder oder Ergebnisse, sprachliche Extrojektionen oder Introjektionen, 
produktive oder rezeptive Vertextungen eines individuellen bzw. kollekti-
ven Unbewussten im Sinn der Psychoanalyse sind, Spuren von „mythes 

1	 Vgl. hierzu De Rentiis (2005).
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personnels“ der Autoren im Sinn Maurons, Spiegelungen von Persön-
lichkeitsprofilen und/oder von Komplexen. Durch Charakterisierungen 
als „peinture“ und als „résurrection“ werden vielmehr Vorstellungen der 
Narration zum Ausdruck gebracht, die nachweislich intentional evoziert 
bzw. geäußert werden. Es geht hier nicht um Fenster zum Verdrängten 
oder Archetypischen, sondern um die Präsenz und Wirkung des still-
schweigend Angenommenen und Geltenden in Texten, um das Nicht-
Nachdenken über Selbstverständliches, um Selbstverständlichkeiten, die, 
gerade weil sie für den Schreibenden selbstverständlich sind, nicht re-
flektiert werden, und um die an den Texten ablesbaren Verwerfungen, 
Risse und Spannungen der Selbstreflexion, die durch das Zusammenspiel 
von Intention und stiller Annahme, von individuellen und von kollektiven 
Denkweisen entstehen.

Um zu zeigen, wie sich die Bedeutung und Funktion von Charakte-
risierungen der Narration als „résurrection du passé“ und als „peinture 
du passé“ in diesem komplexen Spannungsverhältnis konstituiert und 
textuell entfaltet, werden in diesem Buch zwei einerseits sehr verschie-
dene, andererseits zeitgeschichtlich verbundene Beispiele betrachtet:  
Charakterisierungen der „peinture du passé“ und der „résurrection du 
passé“ bei den sogenannten romantischen Historikern der Restaurations-
zeit und Charakterisierungen der literarisch-narrativen „peinture“ und 
der künstlerischen „Wiederbelebung“ bzw. „Belebung“ von vergangenen 
und gegenwärtigen Menschen und Ereignissen bei Émile Zola.

Die Werke

Die Werke der sogenannten „historiens romantiques“ Prosper de Barante, 
Augustin Thierry und Jules Michelet wurden deshalb gewählt, weil diese 
Autoren die Relation von Narration und Geschichte (res gestæ und histo-
ria rerum gestarum) sehr intensiv und in engem Zusammenhang mit der 
erzählenden Dichtung ihrer Zeit – und insbesondere mit Walter Scotts 
Romanen – reflektieren, aber nicht als „poètes“, als Dichter in engerem 
Sinn,2 sondern als „historiens“, als Historiker und Historiographen. Geht 

2	 Jules Michelet wurde zwar von seinen Zeitgenossen und wird bis heute immer 
wieder ein „poète“ genannt, und er erhob selbst, wie mutatis mutandis Barante und Thierry, 
durchaus den Anspruch, dass seine Werke eine ästhetische Qualität haben sollten; aber die 
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es um Literaturauffassung oder um ästhetische und poetologische Konz-
epte, so übernehmen die drei Historiker ihr Gedankengut weitgehend 
aus ihrer Zeit und reflektieren es nur insoweit als für ihre eigene Arbeit 
notwendig. Die Absicht, eine neue und eigenständige literarische Ästhetik 
und Poetik zu konzipieren, verfolgen sie dabei nicht, sondern sie sind, 
pointiert ausgedrückt, poetologische Laien. Deshalb sind ihre Werke kost-
bare Quellen des ästhetisch und poetologisch Topischen und Diskursiven 
einerseits und wichtige Dokumente der Reflexion über die Relation von 
Narration und Geschichte andererseits.

Dass die Werke und die Reflexion Barantes, Thierrys und Michelets 
sodann nicht etwa mit denen von Autoren historischer Romane wie Alf-
red de Vigny, Victor Hugo, Honoré de Balzac oder Gustave Flaubert vergli-
chen werden, sondern mit dem Werk und der Reflexion von Émile Zola, 
geschieht aus den folgenden Gründen: Émile Zola schreibt unmittelbar 
vor dem Hintergrund der Romantik und des Historismus, setzt sich in-
tensiv mit beiden auseinander, aber (im Unterschied zu Vigny, Hugo oder 
Balzac) mit der Absicht, eine neue, in den zentralen Punkten vom Hi-
storismus und von der Romantik abgesetzte, ja ihnen entgegengesetzte 
experimentelle und naturalistische Ästhetik und Poetik, deren Alterität 
allerdings (im Unterschied zu Flaubert) seinem Konzept zufolge nicht 
auf der Ebene der literarischen Form und des literarischen Diskurses 
angesiedelt ist, sondern auf der Ebene der (bei ihm: naturwissenschaft-
lichen) Grundvoraussetzungen und der Ziele. Die Art und Weise, wie 
der Problemkomplex „Geschichte und Roman“ zeitgenössisch aufgefasst 
und reflektiert wird, ist Zola einerseits vertraut; andererseits macht er sie 
nicht zur Grundlage des eigenen künstlerischen Schaffens; die Geschich-
te (res gestæ) spielt in Zolas Werk eine wesentliche Rolle, die er selbst im 
Vorwort zu den Rougon-Macquart herausstellt, wenn er schreibt, dass ein 
historisches Ereignis für die Geschlossenheit der Ereignisebene sorgte 
und dem Werk somit die endgültige Form verlieh. Aber der Autor der 
Rougon-Macquart verfolgt nicht die Absicht, die zu seiner Zeit herrschen-
de Auffassung der Relation zwischen Geschichte (res gestæ und historia 
rerum gestarum) und Roman durch eine andere, eigene zu ersetzen, son-
dern will ein gänzlich anderes, naturwissenschaftlich basiertes Konzept 

drei Autoren positionierten sich dabei klar als Historiker und Historiographen, die von der 
erzählenden Kunst profitieren und mit ihr eng zusammenarbeiten, aber einen eigenen, 
spezifischen Arbeits- und Aufgabenbereich haben.



10

des Romans entwerfen. Die Geschichte spielt also eine sehr wichtige Rolle 
in Zolas Werk und die zeitgenössische Geschichtsauffassung ist bei ihm 
präsent und relevant; aber der Fokus seiner wissenschaftlichen, poetologi-
schen und ästhetischen Reflexion liegt woanders, auf der Vererbungstheo-
rie, auf der zu überwindenden Romantik, dem weiter zu entwickelnden 
Realismus und dem zu entwerfenden bzw. voranzutreibenden Naturalis-
mus. Dementsprechend reflektiert und diskutiert Émile Zola in seinem 
Werk die Art und Weise, wie seine Zeitgenossen und er selbst die Relation 
der Geschichte und der Narration bzw. des Romans zueinander auffassen, 
kaum. Die Geschichte gehört zum stillen Fundament des Werks, aber ihre 
Relation zur Narration und zum Roman ist nicht Fokus der Autoreninten-
tion und wird somit kaum reflektiert.

Ebenso situiert sich Zolas Verwendung von Charakterisierungen der 
Narration als „peinture“ und der künstlerischen „Wiederbelebung“ bzw. 
„Belebung“ von vergangenen und gegenwärtigen Menschen und Ereignis-
sen vor dem Hintergrund der in seiner Zeit vorherrschenden Auffassung 
und allgemeinen Vorstellung der Geschichte; aber diese sprachlichen Bil-
der werden in seinem Werk nicht in Verbindung mit einer theoretischen 
Reflexion über ihre Bedeutung und Funktion verwendet. Die Bilder wer-
den nicht als Diskursbausteine in Zolas Nachdenken über den Roman 
gestaltet und verwendet, sondern aus dem zeitgenössischen sprachbildli-
chen Fundus genommen und auf der Grundlage der allgemein üblichen 
Bedeutung und Funktion zu narrativen Konstellationen ausgebaut bzw. 
als dem Leser vertraute argumentative Bausteine eingesetzt.

Mit anderen Worten: Émile Zola verwendet sprachliche Bilder der 
„résurrection du passé“ und der literarischen „peinture“ nicht mit einer 
besonderen Bedeutung und Funktion bzw. mit dem Ziel, eine spezifische 
Ästhetik und Poetik des Romans zu formulieren, sondern er integriert 
sie als loci communes, die gängige Vorstellungen transportieren, in sein 
Schaffen und in seine Reflexion. Dementsprechend einfacher ist es, bei 
der Analyse seiner Verwendung von Charakterisierungen der Narration 
bzw. der Kunst als „résurrection du passé“ und als „peinture“ die Ver-
flechtungen und Spannungen, die Risse und die Suturen zwischen Topik, 
Diskurs, an den Texten nachweisbaren bzw. in den Texten reflektierten In-
tentionen und in die Texte eingeflochtenen, aber nicht darin reflektierten 
Überzeugungen und Vorstellungen nachzuvollziehen.

Anders verhielte es sich mit Autoren, die, wie z. B. Victor Hugo in Not-
re-Dame de Paris oder Quatrevingt-treize, oder Gustave Flaubert in Salamm-
bô, intentional mit solchen sprachlichen Bildern spielen und ihnen im all-
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gemeinen Verständnis wurzelnde, aber davon abweichende Bedeutungen 
und Funktionen verleihen. Auch bei diesen Autoren ist die Verflechtung 
des Topischen, des Diskursiven und des individuell Intentionalen bei na-
her Betrachtung nachvollziehbar; aber das Kollektive und Übernommene 
wird so modifiziert, dass seine Beschaffenheit nicht mehr so leicht ables-
bar ist wie bei Zola, sondern modifiziert und verschleiert wird – was üb-
rigens etwa in der Zaïmph-Szene in Salammbô auch sinnbildlich in Sze-
ne gesetzt und literarisch reflektiert wird. Bei komplexen und ästhetisch 
ausgefeilten literarischen Werken gilt: Je stärker die Werkintention die 
Relation von Geschichte und Roman fokussiert, desto schwieriger wird 
es, die Spuren kollektiver Denkmuster, Vorstellungen und Überzeugun-
gen klar zu erkennen. Liegt der intentionale Fokus anderswo, wie zum 
Beispiel bei Zola, so konzentriert sich die individuelle diskursive Modifi-
kation auf andere Bereiche und manche Selbstverständlichkeit, manche 
Denkgewohnheit wird in den nichtfokussierten Bereichen stärker so ver-
wendet wie üblich, mit geringeren situativen individuellen Anpassungen. 
Deshalb ist die Betrachtung Émile Zolas eine geradezu ideale Ergänzung 
zur Betrachtung der Werke von Prosper de Barante, Augustin Thierry und 
Jules Michelet.

Durch close reading der Texte von Prosper de Barante, Augustin Thier-
ry, Jules Michelet und Émile Zola wird in diesem Buch gezeigt, dass die 
Charakterisierungen der Narration als „peinture“ und als „résurrection“, 
die diese Autoren formulieren, Verflechtungen sind, in denen nicht nur 
Topik transportiert wird oder Diskurse walten, sondern Topik, Diskurs, 
reflektierte Intentionen und unreflektierte, weil für die Schreibenden 
selbstverständliche Annahmen, Überzeugungen bzw. Vorstellungen span-
nungsvoll verwoben sind.

Der Ansatz

Der zentrale Gedanke dieses Buchs ist im Grunde sehr einfach: Eine 
lückenlose Reflexion und Intentionalität ist bei der Textproduktion und 
Textrezeption genauso wenig möglich wie ein lückenloser Text. So wie 
das Gesagte immer das Ungesagte konstitutiv impliziert, so impliziert 
das Reflektierte konstitutiv das Unreflektierte, das nicht unbedingt ein 
Unbewusstes oder Verdrängtes ist – wobei es im konkreten Fall auf Un-
bewusstes und Verdrängtes verweisen kann –, sondern oft einfach nur ein 
Selbstverständliches, ein stillschweigend Angenommenes, eine nur teils, 
oder gar nicht verbalisierte Vorstellung.
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Topoi sind in der Tat konstitutiv dialogisch. Ein Topos steht niemals 
nur mit einem einzelnen Vorkommen im Universum der Texte − er wäre 
sonst keiner. Das ist hinlänglich bekannt. Gleiches gilt für abgedroschene 
Metaphern: auch sie sind konstitutiv dialogisch. Aber diese Eigenschaft 
wurde bisher weder beim Topos noch bei der abgedroschenen Metapher 
fokussiert und in ihrer Tragweite durchdacht. Der Aspekt der Gleichheit 
und des Umgangs mit ihr dominierte vermutlich in der Wahrnehmung: 
Varianten, Abweichungen, Modifikationen und Transformationen  un-
tersuchte man; aber nicht die konstitutive Dialogizität des Topos – bzw. 
Latein gesagt, des locus communis – oder der abgedroschenen Metapher.

Doch diesen Aspekt zu fokussieren hilft, eine wesentliche Eigenschaft 
dieser sprachlichen Phänomene in den Blick zu nehmen: loci communes 
und abgedroschene Metaphern sind nicht nur sprachliche Kristallisatio-
nen des überindividuell Gleichen, des tradierten Geteilten und diskursiv 
Festgelegten, sondern gerade durch ihren Selbstverständlichkeitscharak-
ter und durch die geringe Reflexionsnotwendigkeit, die sie für Autoren 
und Leser bergen, Kreuzungspunkte des Reflektierten und des Unreflek-
tierten, des intentional Fokussierten, des Intendierten und des selbstver-
ständlich Verwendeten – und das heißt also: nicht nur diskursive Phäno-
mene, Kreuzungspunkte nicht nur der eigenen und der fremden Rede, 
sondern auch des Diskursiven mit schwach oder gar nicht verbalisierten 
Überzeugungen und Vorstellungen, die kollektive, aber auch wesentliche 
individuelle Anteile haben. Loci communes und abgedroschene Metaphern 
sind Interfigurationen des Reflektierten und des Unreflektierten, des in-
tentional Fokussierten und des als selbstverständlich Übernommenen 
und Verwendeten, der eigenen und der fremden Rede, der schwach oder 
gar nicht verbalisierten Überzeugungen und Vorstellungen und des Dis-
kursiven.

Am Beispiel der „peinture“ und der „résurrection du passé“ werden 
in diesem Buch zwei verwandte und wiederum verflochtene Interfigura-
tionen aus dem französischen 19. Jahrhundert untersucht: Charakteri-
sierungen der Narration als „peinture“ und als „résurrection du passé“. 
Welche Bedeutung und welche Funktion diese Interfigurationen für das 
textuell konstruierte Selbstverständnis der Autoren und für ihr vertextetes 
Literaturverständnis haben, wird hier gezeigt.
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Die Farben der Geschichte

Bei der Konstituierung der modernen Geschichtswissenschaft, der histo-
ristischen Episteme und der historistischen Poetik des 19. Jahrhunderts 
haben die sogenannten „romantischen“ bzw. „liberalen“ Historiker der 
französischen Restauration – vor allem Prosper de Barante, Augustin 
Thierry und Jules Michelet – bekanntlich eine zentrale Rolle gespielt.

Die Geschichtswissenschaft, deren Erkenntnisse in die Literaturwis-
senschaft ohne Modifikationen übernommen werden, ordnet die historio-
graphischen Werke der drei Historiker herkömmlich so ein, dass Michelet 
als Vertreter einer sehr partikulären „poetischen Historiographie“ gilt, die 
traditionell unter der Rubrik „école symbolique“ subsumiert wird, wäh-
rend Thierry und Barante als Repräsentanten einer mit dem Etikett „école 
narrative“ versehenen „nouvelle poétique historique“ rubriziert werden.3

3	 Zu Augustin Thierry und der „école narrative“, zu der insbesondere auch Barante 
gerechnet wird, siehe neben Philosophie (1988) und den loci classici B. Reizov (1956) und L. 
Gossman (1976), (1986) etwa G. Camozzi (1917), 275f. mit einer Charakterisierung von Thier-
rys historiographischer Methodologie als „pittorico-narrativa“; A. Omodeo (1945) fortgeführt 
in G. De Marzi (1987); Sh. M. Gruner (1969), insbes. 363f.; St. Bann (1970), (1984), (1990), 
(1995); R. Pozzi (1983); M. Gauchet (1986), 247–316; R. Leners (1987); C. Crossley (1993); A. 
Denieul Cormier (1996); C. Fluckiger (2000); Petitier (2008) und (2009); Nichols (2009). Die 
monumentale biographische Studie von Antoine Denis (2000) dokumentiert außerordent-
lich detailreich und anschaulich das Leben Prosper de Barantes und den Entstehungshinter-
grund der Histoire des Ducs de Bourgone, allerdings ohne eine neue Einordnung des Histo-
rikers anzustreben bzw. anzuregen. Zu Barante vgl. ferner M. Porret (2007); A. Stroev (2007). 
Aus der Fülle der Veröffentlichungen über Jules Michelet sei neben B. Reizov (1956) nur an 
einige Standardwerke und wichtige bzw. für diese Untersuchung besonders relevante Pu-
blikationen kurz erinnert: R. Barthes (1975) mit einer bis heute unübertroffenen, grundle-
genden Darstellung der Grundkomponenten von Michelets imaginaire; die Sondernummer 
„Michelet: Cent ans après“ von Romantisme (1975); A. Mitzman (1990) mit einer ursprüng-
lich als Teil einer mentalitätsgeschichtlichen Darstellung des französischen 19. Jhs. konzi-
pierten Biographie, die am Beispiel Michelets „the interdependence of personality develop-
ment, social-cultural setting, and creative achievement“ (XVIII) in den Mittelpunkt stellt; 
P. Blumenthal (1994), 73–88 mit einer linguistischen Untersuchung des Zusammenhangs 
von Stil und „vision du monde“ bzw. „modèles de raisonnement“ am Beispiel Michelets; L. 
Gossman (1996), 29–54 mit einem grundlegenden Beitrag über Michelets Kontinuitätsden-
ken; L. Orr (1976). Das Interesse für die Verquickung von Michelets persönlichem, auch 
körperlich-sexuellen Leben und seiner Arbeit als Historiker ist ungebrochen wach, siehe 
hierzu etwa Ch. Matossian (1998) mit einer sehr interessanten Untersuchung des Arachne-
Mythos; V. Kogan (2006); P. Nora (2006); P. Petitier (2006) mit zahlreichen begleitenden 
Zeitschriftenartikeln, S. Ballestra-Puech (2006), 263-276. M. Agulhon (2006); G. Nenrekas-
sa (2005); C. Crossley (2004); B. Dimopoulou (2006); C. Figuerola (2006); Ch. Matossian 
(2006a) und (2006b); A. Mitzman (2004); M. Riglet (2007); H. Sakaguchi (2006); G. Séginger 
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Der Forschungskonsens, den Boris Reizov 1956 zusammenfassend 
formulierte, besteht seitdem in den Grundzügen unverändert. Er besagt, 
dass die „incarnation“ in Menschen und Epochen der Vergangenheit für 
Barante wie für Thierry die conditio sine qua non der Historiographie (234) 
sei. Bei beiden Autoren spiele die „imagination“ eine zentrale Rolle (235), 
beide beschrieben die Aufgabe, die Ziele und die Arbeitsweise der „histoire“ 
in analoger Weise: Die „imagination“ erzeuge eine „narration“, die einen 
„mélange de fiction et de détails vrais“ darstelle. Durch Imagination und 
Narration erreiche man eine „incarnation“ in die Vergangenheit, die das 
Erfassen und Wiedergeben der „couleur locale“ dieser Vergangenheit er-
mögliche und die „résurrection du passé“ durch die „histoire“ zeitige (238).

Barante und Thierry gelten als Historiographen, die im Überschnei-
dungsbereich der „science historique“ und der „création poétique“ gearbeitet 
haben. Vor allem Thierry wird als Begründer einer wissenschaftlich fundier-
ten „nouvelle poétique historique“4 angesehen, die auch von Barante vertre-
ten werde. Beide Autoren stehen unter dem Einfluss des Werks von Walter 
Scott5 sowie in wechselseitiger Einflussrelation mit der romantischen Ästhe-
tik und Poetik. Diese Einflussbeziehungen sind die notwendige Konsequenz 
der Tatsache, dass Thierry und Barante den Anspruch der „couleur locale“ 
und der „restitution de l’époque fondée sur des détails précis“ erheben.6 

Freilich haben die neueren Untersuchungen der Historiographie7 Thi-
errys und Barantes die bei Reizov noch stillschweigend zugrunde gelegte 

(2006); P. Viallaneix (2000) und (2006). Zu Michelets Revolutionsbild ist Fr. Furet (1978) 
nach wie vor der locus classicus, unter den neueren Arbeiten über HRF vgl. etwa die bereits 
erwähnten Studien P. Petitiers sowie Fr. Vascœuil (1993); G. Navet (2003); M. Riglet (2007). 
Zu Michelets Erschaffung und Verwendung der Renaissance-Kategorie ist L. Febvre (1940) 
noch heute Standardwerk. Zum Umgang mit Vicos Werk vgl. vor allem J. Trabant (1997), 
57–77 mit wichtigen Korrekturen an dem bis dahin herrschenden Forschungskonsens. Auf 
die interdisziplinäre Arbeit von R. Best (1978) wird hier auf Seite 5 eingegangen. Nicht kon-
sultiert werden konnten vor Drucklegung dieser Schrift die Wiener Diplomarbeit B. Musil 
(1990) und die Wiener Dissertation E. Genser (1993) sowie die amerikanische Monographie 
D. Johnson (1990) über Michelets HRF.
4	 B. Reizov (1956), 189.
5	 Über die sehr gut dokumentierte und häufig kommentierte Rezeption Scotts und 
Chateaubriands durch Barante und Thierry vgl. etwa L. Maigron (1898), 406f. Über die Si-
tuierung Thierrys und Barantes im historischen Kontext ihrer Zeit vgl. v. a. die sehr diffe-
renzierten Darlegungen in R. Pozzi (1996), unter Verwendung der bis dahin publizierten 
einschlägigen Literatur.
6	 B. Reizov (1956), 189.
7	 Vgl. etwa L. Gossman (1976), (1986); C. Crossley (1993); L. Orr (1990); St. Bann 
(1970), (1984), (1990); R. Pozzi (1996).
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Verbindung von historistisch-positivistischer Geschichtsphilosophie und 
hermeneutischer Werkdeutung zugunsten einer am Konstruktivismus 
und am new historicism orientierten Geschichtsauffassung und einer struk-
turalistischen bzw. diskursanalytischen Textanalyse verabschiedet. Auch 
unter diesen veränderten methodologischen Prämissen bleibt es jedoch bei 
der Einordnung Thierrys und Barantes als Vertreter einer im Grenzgebiet 
zwischen „science historique“ und „création poétique“ angesiedelten „nar-
ration historique“, die vielfältige Beziehungen zum zeitgenössischen Ro-
man – insbesondere Walter Scotts – und zur romantischen Ästhetik und 
Poetik unterhält.

Bei der Untersuchung der „neuen historischen Poetik“ Thierrys und 
Barantes konzentrieren sich die einschlägigen geschichtswissenschaft-
lichen Studien vor allem auf zwei Problemkomplexe: Sie untersuchen 
zum einen den Zusammenhang zwischen ideologischer Prägung, poli-
tischem Standpunkt und historiographischer Darstellung; zum anderen 
beleuchten sie das Spannungsverhältnis zwischen Historiographie und 
Roman oder Drama bzw. allgemeiner zwischen „historian’s narrative“ 
und „fictional narrative“. �����������������������������������������������-
rischen und narratologischen Studie Augustin Thierry and Liberal Histo-
riography (1976) vertritt Gossman die These, dass „the premises, ideals 
– and contradictions – of liberalism in early nineteenth-century France 
inform every aspect of Thierry’s work“ (5), und dass „the political acti-

of history“ (7). Als zentrales charakteristisches Merkmal von Thierrys 
„neuer historischer Poetik“ identifiziert Gossman die Neudefinition des 
Erzählers:

His [scil. Thierry’s, D. R.] writing had to achieve the involvement of the reader in the 
story that was being recounted and his assent to the political values of the narrator. 
[…] The narrator no longer carefully preserved the reader’s detachment and freedom 
[…] by distinguishing narrative from description and commentary, but tried to con-
vey the image of the whole in the account of each part, so that the reader would be 
enveloped, as it were, in the seamless fabric of the past (19).

Thierrys programmatischem Einschreiben des Erzählers in die Nar-
ration stellt Gossman Barantes Konzept des „absent narrator“ gegenüber 
(48). Ferner sei Barantes Schreibweise fundamental metonymisch, Thier-
rys hingegen grundsätzlich metaphorisch (57). �������������������������-
zählerinterventionen in Thierrys Text „not as surreptitious as they are in 
Barante’s“ und „not as significant a part of the historical text as they were 
to be in the work of Michelet“ (59).

vity of the liberals of 1820 was […] displaced and invested in the writing 
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Aber jenseits dieser Unterschiede werden Thierry und Barante von 
L. Gossman (1976) als Vertreter einer gemeinsamen historischen Poetik 
rubriziert:

For him [scil. Barante, D. R.] as for Thierry, the interest of history and the very pos-
sibility of constructing it as narrative are associated with isolated, discrete, colorful 
events – for the most part, acts of violence, deceit, and corruption (49).

So unterstützt Gossmans Untersuchung die traditionelle Einordnung 
Thierrys und Barantes als Vertreter einer narrativen „peinture du passé“, 
deren zentrale Kategorie die „couleur locale“ sei und die in wechselseiti-
ger Einflussrelation mit dem Roman „walterscotté“ und der romantischen 
Ästhetik und Poetik stehe.

Neben Barante und Thierry, und von ihnen durch wichtige Unterschie-
de getrennt, steht laut geschichtswissenschaftlichem Forschungskonsens 
Jules Michelet. Von den Zeitgenossen und unmittelbaren Nachfolgern wird 
dieser Besondere unter den französischen Historikern des 19. Jahrhunderts 
als „poète“ und „homme d’imagination“ zelebriert und teilweise scharf kri-
tisiert. B. Reizov (1956) charakterisiert ihn als „un remarquable historien-
peintre“, „qui faisait vivre l’idée dans des personnages et dans des tableaux 
puissants où il parvenait à recréer le passé“ (561), und die Fachkollegen 
des 20. Jahrhunderts würdigen ihn als Vorläufer der „nouvelle histoire“. 
Die Rubrizierung Michelets in den Bereich einer „malerischen“, poetischen 
und divinatorischen „imagination historique“, bei deren Rezeption Verfah-
ren der objektiven, detail- und faktenorientierten Verifikation weitgehend 
suspendiert werden sollten, fasst Robert Mandrou in der Eröffnungsbegeg-
nung von Michelet cent ans après (1975) mit den Worten zusammen:

On ne peut pas lire La Sorcière ni non plus l’Histoire de France en jouant à se deman-
der: ‚Est-ce que Michelet ne s’est pas trompé?‘. Une pareille question ne mène à 
rien. Ce qui nous éblouit et nous arrête au bout de deux ou de dix pages, c’est que, 
tout d’un coup, Michelet voit quelque chose, amorce un rapprochement, indique 
une direction de recherche qui, depuis, a été totalement négligée, pendant un siècle. 
Et l’on se dit: ‚Mais oui, il y a quelque chose à faire de ce côté-là‘. Il y a peut-être 
aussi des enquêtes d’archiviste qu’il a désignées du doigt mais qu’il n’a pas accom-
plies et qui permettraient d’approfondir son intuition (16).

Werden Barante und Thierry einhellig als Begründer einer neuen hi-
storiographischen Poetik betrachtet, die im Zeichen der „couleur locale“ 
und der „malerischen“ Narration steht, so gilt Michelet als Vertreter einer 
einzigartigen „poetischen Historiographie“, die von ihm selbst bekannt-
lich als „résurrection de la vie intégrale“ benannt wird. Der gegenwärtige 
Konsens über die charakteristischen Merkmale der Historiographie Mi-
chelets und seiner Poetik der „histoire-résurrection“ lässt sich unter Rück-
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griff auf R. Barthes (1967) und (1975) sowie auf L. Gossman (1996) knapp 
resümieren. Michelets Historiographie basiere auf zwei eng verbundenen 
Grundannahmen: der „conception […] de la nation comme organisme 
vivant, comme bios et comme âme“8 und der Annahme, „que la vie est 
continue et indivisible et que la tâche de l’historien est de saisir et de 
représenter cette continuité indivisible“.9 Aus diesen beiden Prämissen 
folge, dass der Historiker und sein Untersuchungsgegenstand für Mi-
chelet zugleich different und untrennbar seien.10 Daraus folge wiederum 
unmittelbar eine Ineinssetzung des „narrateur“ und seiner „histoire“,11 
die Michelets Werk präge und seine „dichterische Qualität“ wesentlich 
mit bestimme. Als wichtigstes stilistisches Merkmal von Michelets Tex-
ten definierte R. Barthes (1967), den Konsens nachhaltig prägend, die 
Nähe zu einer „metaphorischen Form“, „[qui] avoisine le lyrique et le 
symbolique“ (72).12 Ohne nennenswerte Abweichung von dieser Sicht 
kommt etwa St. Bann (1984) nach einer strukturalistischen Textanalyse 
zu dem Schluss, dass „Michelet can be shown to adopt […] a […] mode 
of historical discourse, defined in Jakobson’s terms as the ‚poetic‘“ (48), 
und dass „One might […] define one of the central features of Michelet’s 
historical discourse as a kind of ‚chiasmus‘, that is to say, a link between 
terms that belong to different sides in a recurrent series of associated 
polarities“ (51).

Auf der Grundlage des eben in Grundzügen resümierten Forschungs-
konsenses haben vor allem zwei interdisziplinär angelegte literaturwis-
senschaftliche Arbeiten versucht, Werke Michelets und Thierrys systema-
tisch mit zeitgenössischen fiktionalen Werken zu vergleichen, um den 
Standort beider Historiker im Spannungsfeld der „science historique“ 
und des „art poétique“ näher zu bestimmen.13 R. Best (1978) ging es dabei 
darum, die von Michelet und Balzac verwendeten narrativen Techniken 
im Detail zu vergleichen, um festzustellen, was genau den Historiogra-
phen vom Romancier unterscheide.14 Die „theoretischen Überlegungen“ 
von Michelet und Balzac behandelte Best nur kurz, die Gemeinsamkeiten 

8	 L. Gossman (1996), 36.
9	 L. Gossman (1996), 37.
10	 L. Gossman (1996), 40, 50.
11	 Vgl. etwa R. Barthes (1975), vor allem 22f.	
12	 Vgl. auch L. Gossman (1996), 44.
13	 Vgl. ferner den Artikel A. Vanoncini (1998).
14	 Vgl. etwa R. Best (1978), 141f., 147f.
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betonend. Für ihn sehen beide Autoren die jeweils spezifischen Aufgaben 
des Historikers und des Romanciers in gleicher Weise:

Der Geschichte, die ein Romancier erzählt, liegt nach der Überzeugung Balzacs 
ein Geschehen ‚en bloc‘ nicht voraus, sondern ist [sic], wie Stierle formuliert, eine 
Abstraktionsebene. Für den Historiker aber ist das Geschehen nach der Auffassung 
Balzacs und Michelets nicht abstrakt gegeben, sondern konkret, es liegt im Ablauf 
fest und weist Gesetze auf (145).

Der Historiker sei nach Auffassung Michelets und Balzacs zur Wahr-
heit, der Romancier zur Wahrscheinlichkeit verpflichtet (145f.).

In analoger Weise und mit ähnlicher Schwerpunktsetzung untersuch-
te knapp zehn Jahre später R. Leners (1987) die Récits des temps mérovin-
giens von Augustin Thierry und setzte das Werk des Historikers in Bezie-
hung zum zeitgenössischen historischen Theater. Ihre Betrachtung der 
theoretischen Texte Thierrys fiel nicht wesentlich eingehender aus als bei 
Best.15 Leners konzentrierte sich vor allem darauf, zu belegen, dass Thi-
erry auch in diesem Werk, „als Historiker“ anzusehen sei (12).

Bis heute gelten Augustin Thierry und Prosper de Barante als Begrün-
der einer neuen historischen Poetik, die im Zeichen der literarischen 
„peinture“ und der „couleur locale“ steht; Michelet hingegen gilt als Ver-
treter einer einzigartigen „poetischen Historiographie“, die von ihm selbst 
als „résurrection de la vie intégrale“ benannt wird.16

Betrachtet man die Äußerungen der Historiker selbst, ihre Selbstrefle-
xion und die Art und Weise, in der sie ihre Arbeit und ihre Geschichtsauf-
fassung diskursiviert haben, so ändert sich das Bild. Man sieht dann, dass 
der Abstand zwischen Prosper de Barante und Augustin Thierry groß und 
kulturgeschichtlich bedeutsam ist. Um ihr Geschichtsverständnis zu for-
mulieren und ihre Arbeit zu reflektieren, sprechen Barante, Thierry und 
Michelet von „peinture du passé“ und „résurrection du passé“; doch ist 
die Bedeutung dieser Metaphern bei Thierry eine ganz andere als beim 
wenig älteren Barante, und die „résurrection du passé“ bezeichnet bei Mi-
chelet etwas grundlegend Anderes als bei Thierry. Bei allen dreien dienen 
die Metaphern als Kristallisationspunkte für eine Reflexion, in der Begrif-
fe und Auffassungen diskursiv entwickelt, modifiziert und konstituiert, 

15	 Siehe R. Leners (1987), 37–39, 40–42.
16	 Vgl. L. Gossman (1996) mit der These, dass Michelet der „histoire“ eine „fonction reli-
gieuse et mythique plutôt qu’une fonction scientifique, intellectuelle ou littéraire“ attribuiert 
(49).
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ja: konstruiert werden. Die Brüche, Diskontinuitäten und Verwerfungen 
zwischen den Texten sind Spuren einer diskursiven Fortbewegung, bei 
der „Geschichte“ in doppeltem Sinn gemacht wird.

Der Lebensraum der Vergangenheit – Prosper de Barante

In Barantes Vorwort zu seinem Hauptwerk, der Histoire des Ducs de Bour-
gogne17 wird die allgemeine Frage nach den Aufgaben, den Zielen und der 
Wirkung der „narration historique“ unter einem begrenzten, speziellen Ge-
sichtspunkt betrachtet. Der erste Satz des Vorwortes macht deutlich, dass 
sich Barantes Erörterungen auf die „récits […] compilés et rédigés d’après 
les documents originaux et contemporains“ (69) beziehen. Diese spezifisch-
en „récits“ werden wiederum im Hinblick auf ein spezielles wirkungsäs-
thetisches Problem betrachtet: Gefragt wird, in welcher Weise sie verfasst 
werden sollen und müssen, um das Interesse der Leserschaft zu erwecken.

Die Antwort auf diese Frage wird im ersten, programmatischen Teil 
des Vorworts formuliert und umfasst drei argumentative Schritte:

Zuerst wird ausgeführt, dass in den „récits compilés et rédigés d’après 
les documents originaux et contemporains“ Texte verarbeitet werden, die 
ganz klare Vorzüge im Hinblick auf die Wirkung – und insbesondere auf 
das Wecken des Leserinteresses – aufweisen.

Unmittelbar anschließend wird deutlich gemacht, dass die genannten 
Qualitäten der alten Chroniken, Memoiren und narrativen Zeugnisse vergan-
gener Zeiten mit spezifischen Gestaltungsmängeln dieser Texte einhergehen.

Schließlich wird dargelegt, in welcher Weise ein heutiger „récit histo-
rique“ verfasst sein muss, um sich die Vorzüge der darin verarbeiteten 
„documents“, „mémoires“ und „simples témoignages des temps passés“ 
zu eigen zu machen, ohne die damit einhergehenden, spezifischen Ge-
staltungsmängel zu übernehmen. Dabei wird ausdrücklich darauf hinge-
wiesen, dass die klassisch-römische und klassisch-griechische Historio-
graphie bereits eine ganze Reihe von exemplarischen „récits compilés et 
rédigés d’après les documents originaux et contemporains“ enthalte, an 
denen man sich auch heute orientieren könne und solle.

Der diskursive Horizont, vor dem Barante argumentiert und formu-
liert, ist also ein traditioneller rhetorisch-poetologischer. Im Zentrum 

17	 Zitiert wird nach der in Philosophie (1988) abgedruckten Textfassung von 1824.
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seiner Argumentation steht die Frage der Wirkung historiographischer 
Werke, die unter Rückgriff auf das klassische Paradigma der Exemplarität 
beantwortet wird.

Laut Barante werden die „documents“, „mémoires“ und „simples 
témoignages des temps passés“ (69) deshalb gern gelesen, weil sie ei-
nige ganz bestimmte stilistische und narrative Qualitäten aufweisen: 
Das Vorwort zur Histoire des Ducs de Bourgogne charakterisiert sie als 
„relations animées et vivantes“, die den dargestellten Ereignissen und 
Personen eine „physionomie dramatique“ verleihen. �������������������-
paux de la narration française“ resümiert Barante mit den vielzitierten 
Worten:

Juger et raconter à la fois; manifester tous les dons de l’imagination dans la peinture 
exacte de la vérité; se plaire à tout ce qui a de la vie et du mouvement; laisser au 
lecteur, comme à soi-même, son libre arbitre pour blâmer et approuver; allier une 
sorte de douce ironie à une impartiale bienveillance […] (69).

Der ursprüngliche und innewohnende, nationalspezifische Charakter 
der „französischen Erzähler“, ihre Haltung („une sorte d’allure dégagée“) 
und ihr Stil („un ton à la fois naïf et pénétrant“) bewirken laut Barante, 
dass jeder ihrer Texte eine „peinture fidèle“ und somit eine „trace vivante“ 
seiner jeweiligen Zeit sei. Dies mache den besonderen Reiz dieser Texte 
für heutige Leser aus und müsse vom gegenwärtigen Historiker nur recht 
gewürdigt werden:

De quoi nous plaignons-nous donc, si nous avons dans notre langue des récits si 
attachants, si le temps passé nous a légué sa peinture fidèle, et a su laisser sa trace 
vivante? (70).

Das Adjektiv „vivant“ wird also im Vorwort zur Histoire des Ducs de 
Bourgogne als Attribut für die als „peinture fidèle“ bezeichnete textuelle 
„Spur“ verwendet, welche die Vergangenheit der Gegenwart hinterlas-
sen hat. Dieses Attribut bezeichnet in Barantes Text in erster Linie eine 
Qualität des narrativen „Gemäldes“, die bewirkt und garantiert, dass 
das darin Dargestellte in den Augen des Betrachters/Lesers so lebt, sich 
regt und handelt wie das in einem Gemälde, einer Erzählung oder ei-
nem Drama Geschilderte leben, sich regen und handeln kann. In wel-
cher spezifischen Weise oder mit welcher Bedeutung „vie“ und „vivant“ 
auf einen Text, ein Gemälde und/oder ein Drama anwendbar ist, wird 
bei Barante nicht spezifiziert oder problematisiert, im Gegenteil: Die 
Verwendung des Attributs „vivant“ und der Kategorien „narration“/
„narrateur“ im Vorwort zur Histoire des Ducs de Bourgogne privilegiert 
nicht das Moment der Distinktion, der Einschränkung und der Diffe-
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renzierung, sondern das einer identitätserzeugenden Analogisierung, 
die auf angedeuteten, implizit bleibenden, durchweg sehr geläufigen 
Vergleichen („eine Erzählung ist wie ein Gemälde in Bewegung / wie 
ein Schauspiel“;18 „die Welt ist wie ein Theater“;19 „eine narrative Gestalt 
gleicht einem lebenden Menschen“) sowie auf selbstverständlich gelten-
den Unterscheidungen („ein Portrait ist kein Mensch aus Fleisch und 
Blut“) basiert. In Barantes Argumentation wird die Frage nach den mögli-
chen Relationen zwischen Text und Wirklichkeit, oder zwischen Text und 
Text (historiographische Synthese, Memoire, Chronik, Drama usw.), nicht 
thematisiert. Thematisiert wird auch und insbesondere nicht, ob und in-
wiefern eine Narration ein „lebendiges Portrait“ wirklicher (vergangener) 
Gestalten, Taten, Ereignisse usw. sein kann, sondern welche spezifischen 
Merkmale eine „lebendige narrativ-malerische Darstellung der Vergan-
genheit“ aufweisen soll und muss, um ihre Aufgabe – zu unterhalten, zu 
bewegen und zu belehren – in optimaler Weise zu erfüllen. Dementspre-
chend soll die Leistung einer guten „narration historique“ laut Barante 
die Erstellung eines schauspielähnlichen „bewegten Gemäldes“ vergan-
gener res gestæ sein, das den Leser gleichermaßen unterhält, instruiert 
und bewegt;20 und jeder Autor, der sich als Erzähler betätigt, wird eo ipso 
und ohne weitere differenzierende oder einschränkende Anmerkungen 
als „peintre“ bezeichnet.

Die „histoire“ wird also bei Barante auf dem Fundament eines im 
zeitgenössischen Alltagsdenken wurzelnden analogischen Konstrukts 
als „peinture du passé“ präsentiert, die in den alten französischen Chro-
niken, Memoiren und narrativen Zeugnissen vorbildhaft vorliege. Diese 
„récits compilés et rédigés d’après les documents originaux et contem-
porains“ weisen laut Prosper de Barante stilistische und narrative Vorzüge 

18	 Vgl. die Anm. 22 in diesem Kapitel.
19	 Über das theatrum mundi vgl. E. R. Curtius (1948), 148–154.
20	 Vgl. z. B. „Lorsqu’on étudie le passé, on ne veut pas seulement se donner le plaisir 
passager d’un récit plus ou moins vivant [delectare, D. R.]; […] on y cherche une instruction 
solide, une connaissance complète des choses, des leçons morales, des conseils politiques, 
des comparaisons avec le présent [prodesse, D. R.]“ (70). Zum Aspekt des movere vgl. etwa die 
Kritik an die récits von Voltaire und Hume: „rien n’a frappé l’imagination, rien ne reste dans 
la mémoire qu’une opinion sur les choses du temps passé, mais non pas cette connaissance 
intime de ce qu’on a vu vivre, de ce qu’on a entendu parler, mais non point ces souvenirs 
animés qu’imprime en notre esprit une sorte de sympathie avec les actions, les paroles et les 
sentiments des êtres humains“ (72). Zum Wandel des historia magistra vitae-Prinzips in der 
modernen Geschichtsphilosophie siehe R. Koselleck (1967).



22

auf, die sich der gegenwärtige Historiograph zueigen machen und nach-
ahmen solle. Allerdings – so Barante weiter, einer klassischen Argumen-
tationsstruktur des Exemplaritätsparadigmas folgend – mit einigen Mo-
difikationen und Einschränkungen, denn die besonderen Qualitäten der 
alten Chroniken, Memoiren und narrativen Zeugnisse aus vergangenen 
Zeiten seien mit Gestaltungsmerkmalen dieser Texte verbunden, die in ei-
ner gegenwärtigen „narration historique“ notwendig zu Mängeln würden.

Laut Barante sind die „documents“, „mémoires“ und „simples té-
moignages des temps passés“ vor allem deshalb „relations animées et 
vivantes“, weil „le narrateur, poussé par le besoin de se mettre lui-même 
en scène, y met aussi tout ce qui l’environne, et donne une physionomie 
dramatique aux faits qu’il rapporte, aux personnages qu’il représente“ 
(69). �����������������������������������������������������������������-
sentlich zum „Charme“ und zur „Lebendigkeit“ der alten Texte bei. Von 
einer „narration historique“ erwarte man aber heute mehr als nur „le 
plaisir passager d’un récit plus ou moins vivant“: Neben dem Genuss 
suche man darin „une instruction solide, une connaissance complète 
des choses, des leçons morales, des conseils politiques, des comparai-
sons avec le présent“ (70). All dies finde man allerdings „nicht immer“ 
in den so charmanten „narrations particulières“ (70), und der Grund 
bestehe eben darin, dass sie aus einer höchst individuellen und begrenz-
ten Perspektive verfasst seien: Von einem Erzähler eben, dessen Anlie-
gen es vor allem sei, „sich selbst in Szene zu setzen“. So geht das Ein-
schreiben des Erzählers in der „narration historique“ laut Barante mit 
einer Einengung der Darstellungsperspektive und einer Begrenzung der 
Darstellungsweise einher, die ein Übergewicht des delectare („charme“, 
„plaisir“) über das prodesse („instruction solide“, „connaissance complète 
des choses“, „leçons morales“, „conseils politiques“, „comparaisons avec 
le présent“) bewirkt.

Obwohl die alten „narrateurs français“ ursprünglich und unmittelbar 
über die richtige und für die Erstellung guter historiographischer Dar-
stellungen notwendige „imagination“, Haltung und Erzählweise verfügt 
hätten, so fehlten ihnen zwei Qualitäten, die für das Verfassen lebendiger 
und instruktiver „tableaux du passé“ wichtig seien: die richtige Darstel-
lungstechnik und die richtige Positionierung der Erzählerfigur zum Text 
sowie im Text.

Die Darstellungstechnik der alten „narrateurs français“ weise drei 
Mängel auf: Erstens, „aux siècles de nos aïeux on ne savait point faire les 
livres; les plus simples règles de la composition n’étant pas en pratique“ 
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(71); zweitens seien die alten Berichte und Zeugnisse voller Wiederholun-
gen, Datumsfehler, entstellter Namen und Fakten usw.; schließlich sei ihr 
sprachlicher Ausdruck veraltet, und das erschwere heute das Verständnis – 
auch wenn es den Charme der Darstellungen durchaus erhöhe (71).

Schwerer als diese (auf den Ebenen der inventio, dispositio und elocu-
tio angesiedelten) Gestaltungsschwächen wiegt jedoch in Barantes Argu-
mentation die Tatsache, dass die „vieux narrateurs“ (71) die Instanzen des 
Erzählers, des Augenzeugen und des Akteurs in sich vereinten und in 
erster Linie danach trachteten, „de se mettre […] en scène“. Denn dadurch 
sei ihre Betrachtungsperspektive in entscheidendem Maße eingeengt, die 
Gesamtsicht fehle ihnen, und ihr „récit“ könne die Ereignisse nur sehr 
partiell erfassen und widerspiegeln.21

Um diese Fehler zu vermeiden, müsse ein heutiger Autor/Erzähler 
bei der Nachahmung der vorbildhaften alten „narrations historiques“ vor 
allem Eines bedenken: „Il faut être hors du tableau pour bien savoir quels 
en sont les points saillants et caractéristiques“ (71).

Betrachtet man diese zunächst einfach nur konventionell erschei-
nende Sentenz aus Barantes Vorwort im Zusammenhang der Thema-
tisierung der „peinture“ und der Analogisierung von „récit“, „tableau“ 
und „scène (de théâtre)“,22 dann lässt sich beobachten, dass sie eine sehr 
spezifische und konkrete Funktion erfüllt. In dieser Sentenz, ebenso wie 
in den meisten anderen programmatischen Kernaussagen des Vorworts, 
wird die Relation der Autor- bzw. der Erzählerinstanz und der Leser-
instanz zum „récit-tableau“ in Form einer räumlichen Positionierung 
bestimmt, die zum einen auf der einfachen, als gegeben präsentierten 
analogisch-assoziativen Verknüpfung von „récit“, „tableau“ und „scène 
(théâtrale)“ basiert und zum anderen auf einer analogisierenden Ineins-
setzung von Erzähler und Autor, textuellem „spectateur“ historischer 
Ereignisse und extratextuellem Leser gründet. Das zeigt sich in einer 

21	 Zur Veranschaulichung dieses Standpunkts führt Barante an dieser Stelle das be-
rühmte Soldatengleichnis an (71).
22	 Zur Analogisierung von „tableau“ und „scène de théâtre“ vgl. U. Schöning (1984): 
„Der Grand Larousse belegt ‚tableau‘ im übertragenen Gebrauch schon bei Corneille. Im 
18. Jahrhundert war ‚tableau‘ zum Terminus der Bühne geworden und bezeichnet zum 
Beispiel bei Diderot eine ‚disposition [des] personnages sur la scène, si naturelle et vraie, 
que, rendue fidèlement par un peintre, elle […] plairait sur la toile’. Der Ausdruck ‚tableau‘ 
zur Unterteilung von Theaterstücken geht auf das 19. Jahrhundert zurück. Beaumarchais 
verwendete dieses Wort als Metapher […]: ‚le Théâtre est le tableau fidèle de ce qui se passe 
dans le monde’“ (41). Siehe auch P. Frantz (1998).
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Reihe von Formulierungen, die jede für sich genommen einfach nur 
konventionell erscheinen, sich aber bei Betrachtung im Zusammenhang 
und im Kontext von Barantes Argumentation als sehr aussagekräftig 
erweisen.

Die ersten zwei wurden bereits erwähnt: Es handelt sich zum einen 
um die Würdigung der alten „narrateurs français“, die deshalb lebendige 
„récits-tableaux“ der zeitgenössischen res gestæ angefertigt hätten, weil sie 
„sich selbst in Szene gesetzt“ hätten. Dieser Formulierung schließt sich 
das Kernprinzip an, man müsse „außerhalb des Gemäldes“ sein, „pour 
bien savoir quels en sont les points saillants et caractéristiques“ (71). Und 
das wird wiederum durch die Passage ergänzt, in der Barante erläutert, 
weshalb die „imagination“ das Alpha und Omega der „narration histo-
rique“ sei. Auch hier argumentiert Barante poetologisch, nicht geschichts-
philosophisch.

Seiner Argumentation zufolge garantiert die Imagination unmittel-
bar – und zwar selbst dann, wenn der Autor die „simples règles de la 
composition“ (71) nur unzureichend oder gar nicht beherrscht – das 
Erzeugen von „tableaux“ und „images“, die „lebendig“ sind. Ferner 
garantiert sie die „Wahrhaftigkeit“ und Unparteilichkeit der narrativen 
Darstellung, „car il n’y a rien de si impartial que l’imagination: elle n’a 
nul besoin de conclure; il lui suffit qu’un tableau de la vérité soit venu se 
retracer devant elle“ (81).23 Und schließlich bewirkt sie als durch den Text 
angemessen aktivierte Gabe des Lesers, dass er dem lebendigen und dem 
theatrum mundi analogen „Schauspiel“ der vergangenen Zeit als miter-
lebender Augenzeuge beiwohnt. So vermag für Barante die in „narration“ 
umgesetzte und durch „narration“ aktivierte „imagination“, „en laissant 
les faits sur leur véritable théâtre, en nous faisant vivre au milieu de toutes 
les circonstances qui les [entourent]“ (75), dass der Leser den erzählten 
res gestæ wie ein zeitgenössischer Augenzeuge beiwohnt, lebendig und 
„natürlich“ sieht (75).

Durch die an dieser Stelle verwendete Analogisierung von „récit“, 
„tableau“ und „Schauspiel“ wird der Leser – in ähnlicher Weise wie der 
„narrateur-peintre“ – zu einer analogisch-assoziativ konstruierten Dop-

23	 Vgl. etwa Barantes Lob der antiken Historiographen: „Ils ont étudié le vrai, ils l’ont 
senti; et le copier, c’est pour eux une œuvre de l’imagination“ (79). In diesem Lob wird die 
Überzeugung zum Ausdruck gebracht, dass man „das Wahre“ durch Studium und Einfüh-
lung erfassen und durch die Kraft der Imagination exakt reproduzieren könne.
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pelfigur des „lecteur-spectateur“, die den „tableau du passé“ allerdings 
wie einen Bühnenraum betreten kann. Dabei wird verhindert, dass diese 
Bewegung des „lecteur-spectateur“ in den „récit-tableau“ hinein, die vor 
allem als Werk der „imagination“ dargestellt wird, zu sehr einem spuk-
haften Gang durch den Spiegel gleicht und zu wenig als natürlicher und 
vertrauter Vorgang erscheint. Eine zentrale Konsequenz der Analogisie-
rung von „récit“, „tableau“ und „Schauspiel“ besteht also darin, dass der 
„lebendige récit-tableau“ selbst nicht mehr nur als Gegenstand behandelt 
wird, sondern zugleich auch als betretbarer Lebens-Raum, in dem sich die 
Personen der Erzählung und der Leser-Zuschauer agierend bzw. miterle-
bend bewegen können.24

Dies alles festzustellen hilft wiederum, den argumentativen Wert, 
die Funktion und die Tragweite der meistzitierten Sentenz aus Barantes 
Text genauer zu bestimmen: „Il faut être hors du tableau pour bien savoir 
quels en sont les points saillants et caractéristiques“ (71). Denn die rich-
tige und notwendige Haltung des „narrateur-peintre“ und des „lecteur-
spectateur“ gegenüber dem „récit-tableau“ wird im Vorwort zur Histoire 
des Ducs de Bourgogne in Form einer räumlichen Positionierung bestimmt 
und das Moment des Zeitlichen wird dabei in einen von der Argumen-
tation und Formulierungsweise des Textes weitestgehend ausgeblende-
ten Hintergrund verschoben. Dementsprechend ist auch die erste und 
oberste Bedingung, die der „narrateur-peintre“ erfüllen muss, um einen 
guten „récit-tableau“ herzustellen, räumlicher Art: Der „narrateur-peintre“ 
müsse „außerhalb des Gemäldes sein“, damit eine ideale, lebendige, fes-
selnde/bewegende und instruktive „peinture du passé“ entstehen könne.25

Wenn der „narrateur-peintre“ dieser Forderung nicht entspricht, son-
dern sich durch direktes (analysierendes, erklärendes, kommentieren-

24	 In seinem Standardwerk paraphrasiert B. Reizov (1956) Barantes Ausführungen 
über die Rolle und Tätigkeit des Lesers mit den Worten „on ne peut comprendre un homme 
du passé qu’en s’incarnant en lui“ (227) und projiziert so auf das Vorwort zur Histoire des 
Ducs de Bourgogne eine Inkarnationsfigur, die durch den Wortlaut des Textes nicht belegt 
wird. In Barantes Vorwort wird nicht davon gesprochen, dass sich der Leser „in Menschen 
versetzen“ soll, sondern davon, dass der Leser-Zuschauer den „récit-tableau du passé“, der 
ihm vom Historiker vorgelegt wird, wie einen Bühnenraum betreten soll.
25	 Die in Barantes Text beschriebene räumliche Positionierung des Autors-Erzählers 
zum „tableau du passé“ wird von B. Reizov (1956) paraphrasierend übernommen: „Pour 
mieux rendre l’esprit de l’époque, Barante veut s’effacer derrière le tableau qu’il en bros-
se“ (227); allerdings blendet Reizov durch die Formulierung „Barante veut s’effacer“ das 
allgemeine und normative Moment von Barantes Äußerung aus und stellt ihre deskriptiv-
rechtfertigende Funktion zu stark in den Vordergrund.
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des bzw. beurteilendes) Eingreifen im „récit-tableau“ bemerkbar macht, 
dann zerstört seine textuelle Präsenz – so argumentiert Barante – beinahe 
zwangsläufig die Lebendigkeit der Erzählung und des Erzählten, so wie 
zum Beispiel jene Autoren, die sich zum Ziel setzten, aus den histori-
schen Quellen und Materialien „des récits suivis et complets, des exposés 
méthodiques de l’état de la société“ herauszuarbeiten und „de présenter 
explicitement au public des jugements moraux et politiques sur les faits, 
ainsi vérifiés, déduits et classés“ (72). Die Konsequenzen dieser Vorge-
hensweise lesen sich wie folgt:

[…] en se livrant à ce travail, la plupart ont cessé d’être narrateurs. […] les détails qui 
donnent la vie à l’histoire ont disparu; les personnages se sont effacés; l’auteur a 
pris la place du récit (72).

Am Ende erscheinen die „personnages réels de l’histoire“ weniger 
lebendig als die „héros fictifs de l’épopée, du drame ou du roman“ (72). 
Diese Zerstörung der „Lebendigkeit“ der Erzählung und des Erzählten 
wird in Barantes Text auf rein rhetorisch-stilistischer Ebene argumentie-
rend als objektive Veränderung des Textes durch stilistische Gestaltung 
(Präsenz einer manifesten Erzählerfigur) vorgestellt. In dem Maße, in 
dem der „narrateur-peintre“ explizit kommentiert, urteilt, analysiert usw., 
hört er laut Barantes Text einfach auf, Erzähler zu sein („cesse d’être nar-
rateur“); und in dem Maße, in dem er nicht mehr erzählt, verschwinden 
wiederum jene textuellen Elemente – „détails“ und „personnages“ –, die 
den Text zu einer „histoire“ machen, in der Darstellung und Dargestelltes 
in der ihnen eigenen Art leben. So wird der „récit“ von einer sprechenden 
Figur des Autor-Erzählers verdrängt, die Narration und das darin Erzählte 
lösen sich objektiv auf, sie verlieren die ihnen eigene, wie auch immer 
geartete Lebendigkeit. Und das tun sie laut Barantes Formulierungsweise 
nicht deshalb, weil der Leser den Text (wieder) als Konstrukt, als „Text-
und-nicht-Wirklichkeit“ erkennen muss, sondern weil der Text die Instanz 
des „narrateur“ und die Gestalt der „narration“ verliert und somit per se 
nicht mehr in der Weise zu existieren und lebendig zu wirken vermag wie 
eine Erzählung es kann. Die logische Konsequenz: Der Text kann keine 
Personen mehr enthalten, die so existieren und lebendig wirken wie die 
Personen in einer Erzählung es können – ganz einfach deshalb, weil er 
keine Erzählung mehr ist.

Wenn jedoch alle Bedingungen richtig erfüllt sind, wenn der „lecteur-
spectateur“ und der „narrateur-peintre“ sich gemäß ihren Rollen zum 
„récit-tableau“ stellen und mit diesem Gegenstand-Lebensraum richtig 
umgehen, dann erfüllt die „narration-peinture vivante du passé“ ihre 
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wirkungsästhetische Aufgabe. Und die ist in der Ausdrucksweise des 
Vorworts zur Histoire des Ducs de Bourgogne keine mentale oder leibliche, 
oder wie auch immer geartete „Rückkehr“ einer „toten“ Vergangenheit 
ins Leben, sondern ein Weiterleben der Vergangenheit als „récit-tableau“.

Von einer „Wiederbelebung“ der historischen Vergangenheit wird in 
Barantes Text an einer einzigen Stelle gesprochen, und zwar um eine all-
gemeine Meinung zu referieren: So wie „man“ („on“) heute das „Drama“ 
der Gegenwart, dessen Akteur und Zeuge man sei, in seinen Details und 
in seiner Entwicklung aufmerksam verfolge, so verspüre man auch das 
Bedürfnis, das Leben vergangener Völker und Individuen zu kennen. 
Und man fordere, dass diese Völker und Individuen „soient évoqués et 
ramenés vivants sous nos yeux“ (81), um sie dann frei zu beurteilen, oder 
ganz und gar auf eine Beurteilung zu verzichten. Wenn es darum geht, 
die Aufgabe der „narration historique“ programmatisch zu beschreiben, 
wird in Barantes Text weder von der „évocation“ noch von der „résur-
rection du passé“ gesprochen. Nicht anders als seine Zeitgenossen und 
unmittelbaren Nachfolger – darunter z. B. Thierry, Vigny, Hugo, Balzac 
usw. – kennt und verwendet auch Barante ansonsten diese Ausdrucks-
weise als eine ganz und gar übliche, ja bequeme Möglichkeit, historiogra-
phisches Schreiben i. w. S. zu charakterisieren.

Umso beachtenswerter ist es, dass er nicht darauf zurückgreift, wenn 
es darum geht, die Grundprinzipien seines eigenen historiographischen 
Programms zu formulieren.

Die Vergangenheit, von der sein Vorwort spricht, wird vielmehr kon-
sequent, vom ersten Satz an, als eine bereits Text gewordene thematisiert 
und behandelt: Sie hat Bestand als eine ungeordnete, vielfältige Menge 
von récits, „relations“, „chroniques“, „mémoires“ und „documents“, die so 
lebendig und belebt sind wie Texte lebendig und belebt sein können, nicht 
mehr und nicht weniger, und die durch behutsame Aufbereitung zusam-
mengestellt, ergänzt und verständlich gemacht ein vollständiges, lebendi-
ges, bewegendes und belehrendes „Gemälde der Vergangenheit“ ergeben, 
das der „lecteur-spectateur“ wie einen Bühnen-Lebens-Raum betreten 
kann (und soll), um das sich Zutragende als Augenzeuge mitzuerleben. 
So wird in Barantes Text das Bild der „toten“ und „begrabenen“ (nicht 
mehr direkt wahrnehmbaren, nicht mehr physisch präsenten) Vergangen-
heit, die von der Geschichte „wiederbelebt“ wird und in ihr bzw. durch sie 
„aufersteht“, weder programmatisch heraufbeschworen noch als zentraler 
argumentativer Baustein verwendet, im Gegenteil: Was durch die Arbeit 
eines guten Historikers lebendig wird, sind in Barantes Argumentation 
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nicht die Vergangenheit, sondern – und nur bisweilen – Texte und 
Dokumente, die durch die Überführung in eine gute und richtige 
„narration-peinture“ belebt werden – so wird z. B. Titus Livius von 
ihm mit den Worten gelobt: „Il a animé les vieux récits, qui plaisaient à 
son imagination sans obtenir sa croyance“ (79). Das „(Wieder-)Beleben“ 
betrifft hier gerade nicht die res gestæ aus vergangenen Zeiten, sondern 
„alte Erzählungen“, die eben nicht geglaubt werden, sondern der „imagi-
nation“ gefallen. 

Festzuhalten und für den Vergleich mit Thierry und Michelet sehr 
wichtig ist an dieser Stelle Folgendes: Die „résurrection du passé“ steht 
nicht im Zentrum von Barantes programmatischem Vorwort zur Histoire 
des Ducs de Bourgogne, sondern wird nur am Rand mit thematisiert – als 
mögliche, aber keineswegs zentrale Konsequenz einer „narration-peinture 
du passé“, in der das Vergangene so lebt und besteht wie Erzähltes leben 
und existieren kann – nicht anders, nicht mehr und nicht weniger. Baran-
tes Vorwort präsentiert die Arbeit des Historikers als „narrateur-peintre“ 
konsequent in der Weise, dass die Beschaffenheit der Vergangenheit 
durch diese Arbeit nicht verändert wird, sofern und weil sie bereits als 
„narration“ vorliegt. Der Fall, dass ein Historiker über eine nicht bereits 
als „narration“ vorliegende Vergangenheit schreiben muss, wird in Baran-
tes Text einfach ausgeklammert. Erläutert wird lediglich, dass die Aufgabe 
des Historikers im Angesicht einer textgewordenen Vergangenheit darin 
besteht, zu verhindern, dass diese Vergangenheit in der ihr eigenen Wei-
se zu leben aufhört. Barantes Argumentation zufolge kann das gelingen, 
wenn die Gestalt und die Gestaltung des zur Verfügung stehenden textu-
ellen Materials ebenso behutsam wie angemessen verändert werden, und 
wenn die Instanzen des „narrateur-peintre“ und des „lecteur-spectateur“ 
die erforderlichen Qualitäten aufweisen und eine angemessene Position 
und Haltung zum „récit-tableau“ der Vergangenheit einnehmen.

Die Figur des „récit-tableau“ als Gegenstand und (Lebens-)Raum hat 
also eine kaum überschätzbare, tragende Funktion in Barantes Vorwort: Als 
Gegenstand steht der „récit-tableau“ in einem Raum, in dem die Zuschauer-
Leser sich aufhalten müssen, um ihn anschauen zu können, und ist somit 
Teil ihrer Welt; als betretbarer Raum öffnet und erstreckt er sich jenseits 
einer Schwelle, die ihn vom Lebensraum der Zuschauer-Leser eindeutig, 
quantitativ und qualitativ trennt. So wird der „récit-tableau“ in Barantes 
Äußerungen zu einem Raum-Gegenstand, in dem die Vergangenheit hier 
und heute, in vollem Sinne existent und präsent ist – und zugleich von der 
Gegenwart durch eine unaufgehobene Diskontinuität getrennt bleibt.
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In einem Wort: Barantes historische Poetik wird von einem räumlich-
symbolischen und nicht von einem zeitlich-dialektischen Grundprinzip 
getragen.26 Bei Barante ist die historia – als Gegenstand-Lebensraum, in Be-
zug zu dem sich Autor, Erzähler und Zuschauer-Leser positionieren, halten 
und verhalten sollen – nicht dem Prinzip des Zeitlichen, sondern einem 
poetologisch verankerten Prinzip des exemplarisch-Narrativen unterwor-
fen. Wenn und sobald das Geschehene, das sich in der Welt Ereignete als 
Erzähltes überliefert ist, lebt und existiert es auch hier und jetzt so, wie 
Erzähltes leben und existieren kann. An diesem von Barante nicht näher 
bestimmen, sondern analogisch bezeichneten „Leben“ wird es im „récit-
tableau“ der historia in Gegenwart und Zukunft räumlich-symbolisch er-
halten – als existent, präsent und zugleich von der Gegenwart getrennt.

In Barantes Text dient die Figur der „peinture du passé“ vor allem 
dazu, die historia als eine Form der Narration zu charakterisieren, die eine 
räumlich-symbolische Relation zwischen den an ihrer Produktion und 
Rezeption Beteiligten (Autor, Erzähler, Werk, historische Gestalten bzw. 
res gestæ, Leser) und dadurch zwischen den Subjekten und Objekten der 
Geschichte etabliert, und zwar auf der Grundlage einer analogischen In-
einssetzung von „récit“ und „tableau“ einerseits, von Erzähler und Autor, 
intratextuellem Zuschauer und extratextuellem Leser andererseits.

Nicht nur die Anschaulichkeit, die Plastizität und die Farben des Ge-
mäldes, sondern vor allem auch seine räumlich-perspektivische Quali-
täten stehen in Barantes Figur der „peinture du passé“ im Vordergrund. 
Denn die Doppelinstanzen des „narrateur-peintre“ und des „lecteur-spec-
tateur“ erhalten im Vorwort zur Histoire des Ducs de Bourgogne dadurch 
ihren Platz und ihre Funktion, dass sie in Bezug zu dem historiographi-
schen Werk als „récit-tableau“ räumlich-perspektivisch positioniert wer-

26	 Suchte man im Bereich des Romans nach Entsprechungen für die im Vorwort zur 
Histoire des Ducs de Bourgogne entworfene historische Poetik, so würde man mutatis mu-
tandis – wie Fr. Wolfzettel (1999) zeigt – zum Beispiel im Werk von Enrique Gil y Carrasco 
fündig. Nach einer eingehenden Betrachtung der Handlungsführung und der Personen-
konstellation von El señor de Bembibre (1844) formuliert Wolfzettel die Schlussfolgerungen: 
„Dieser historische Roman soll nicht, wie bei Walter Scott, exemplarisch Geschichtspro-
zesse vor Augen führen, die in die Gegenwart münden; er führt vielmehr einen geschlos-
senen Horizont vor, der dann freilich auch auf das Jetzt übertragbar erscheint. Noch etwas 
weitergehend könnte man sagen: Der spanische Spätromantiker ersetzt das dialektische 
Romanprinzip seines Vorbilds durch ein symbolisches Prinzip; den Gegensatz von Ideal und 
Wirklichkeit, der unaufgehoben und unvermittelt sowohl im politischen wie im privaten 
Bereich stehen bleibt“ (60).
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den; ebenso ergibt sich der historische Stellenwert der Protagonisten der 
Geschichte – als Akteure der abgebildeten-erzählten res gestæ – aus ihrer 
räumlich-perspektivischen Placierung im „récit-tableau“.

Vor diesem Hintergrund wird verständlich, warum die „imaginati-
on“ – als Fähigkeit der Erzeugung mentaler und materieller Bilder von 
Vergangenheit – eine so zentrale Rolle in Barantes Vorwort spielt: Die 
historia ist für ihn vor allen Dingen die exemplarisch-narrative Erzeugung 
von textuellen und mentalen „tableaux du passé“, an der sich die Instan-
zen des „narrateur-peintre“ und des „lecteur-spectateur“ gemäß ihren ent-
sprechenden Rollen kooperativ beteiligen, wenn und sofern sie über die 
Gabe der „imagination“ verfügen.

Das Gesagte deutet darauf hin, dass Barantes Geschichtskonzepti-
on noch klar im klassischen, prähistoristischen Geschichtsverständnis 
verankert ist, da er das historiographische Werk als ein lebensähnliches 
narratives Abbild vergangener res gestæ beschreibt, das dem Prinzip des 
Zeitlichen nicht unterworfen ist und der Konservierung vergangener Er-
fahrungs- und Ereignisschätze dienen soll. Somit erweist sich der 1782 
geborene Prosper de Barante mit seinem Konzept der „histoire-peinture“ 
als (Gegenstand-)Lebensraum der Vergangenheit als (wörtlich und in 
übertragenem Sinn) konservativer „historien“, für den die Zeit der Her-
zöge von Burgund nicht „tot“ ist und wiederbelebt werden soll, sondern in 
einem abgegrenzten Bereich lebendig und präsent (und somit wirkend), 
aber zugleich von der gegenwärtigen Wirklichkeit klar getrennt ist.

Für den Vergleich mit Augustin Thierry und Jules Michelet ist wichtig, 
die Charakteristika von Barantes Argumentation festzuhalten:

Im Zentrum des Vorworts zur Histoire des Ducs de Bourgogne steht eine 
zwar konventionell gestaltete, aber durch ihre spezifische Formulierung, 
Einbettung und Funktion sehr aussagekräftige Figur der „peinture du 
passé“.

Diese Figur dient dazu, eine Poetik der „narration historique“ zu ent-
werfen, die auf der Nachahmung und Überbietung vorbildhafter Texte 
bzw. Autoren basiert. Die „documents“, „mémoires“ und „simples témoi-
gnages des temps passés“ sind nicht nur Objekte historischen Studiums 
und historiographischer Tätigkeit, sondern vor allem auch Vorbilder, zu 
denen sich der gegenwärtige Historiker entsprechend dem Exemplaritäts-
paradigma räumlich-symbolisch positionieren soll und muss.

Barantes Aufforderung an die zeitgenössischen Historiker, sich „au-
ßerhalb“ des von ihnen gezeichneten (narrativen) „Gemäldes“ zu positio-
nieren, als konventionelle Forderung nach Objektivität bei der Behand-
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lung historischer Zeugnisse und Dokumente zu lesen, greift zu kurz in 
Bezug auf den Fokus und das Fundament seiner Argumentation. Wich-
tig ist, dass die geschichtsphilosophische Qualität der „narration histo-
rique“ im Vorwort zu Barantes Hauptwerk als Funktion eines rhetorisch-
poetologisch bestimmten Paradigmas der Exemplarität formuliert wird: 
Die durch erfolgreiche æmulatio der alten, vorbildhaften „narrations hi-
storiques françaises“ zu erreichende rhetorisch-stilistische Qualität der 
„histoire-peinture“ garantiert die textuelle Permanenz und Präsenz des 
exemplarisch Dargestellten.

„Peinture“ verweist bei Barante nicht einfach nur auf die Anschaulich-
keit, Plastizität und „couleur locale“ der „narration historique“, sondern 
ist vor allem Figur der textuellen Präsenz und Permanenz von Vergan-
genheit und ermöglicht die analogische Konstituierung und räumlich-
symbolische Positionierung jener Instanzen, die an der Produktion und 
Rezeption von „Geschichte“ maßgeblich beteiligt sein sollen und müs-
sen: Dem Erzähler-Autor („narrateur-peintre“) und dem Leser-Zuschauer 
(„lecteur-spectateur“) weist Barante kraft dieser Figur einen Platz zu, der 
die Art ihrer Mitwirkung an der „histoire“ auf der Grundlage des klas-
sischen poetologischen Nachahmungsparadigmas bestimmt. Dabei ist 
die Rangfolge klar: die richtige räumliche Positionierung des „narrateur-
peintre“ zum „tableau“ ist die notwendige und hinreichende Bedingung 
für die richtige Gestaltung des Werks und für die richtige Positionierung 
des „lecteur-spectateur“.

Ausgangspunkt, Verlauf und Ergebnis von Barantes Argumentation 
im Vorwort zu seinem Hauptwerk deuten alle darauf hin: Der Fokus und 
das wirkungsästhetische Anliegen dieses Einleitungstextes ist es, den 
Platz, den Blickwinkel und vor allem die Art der Mitwirkung der Produk-
tions- und Rezeptionsinstanzen der Historie zu bestimmen. 

Betrachtet man vor diesem Hintergrund Augustin Thierrys Defini-
tion der „histoire“ als „peinture-résurrection du passé“, dann wird klar, 
dass Thierry die gleiche Frage stellt, seine Antwort sich aber von Barantes 
grundsätzlich unterscheidet.

Kurz gesagt: Von einer „gemeinsamen historischen Poetik“ bei Baran-
te und Thierry zu sprechen, führt an den Texten vorbei. Nicht bereits mit 
Barante, sondern erst mit Thierry konstituiert sich die neue Geschichts-
auffassung und Geschichtsphilosophie der sogenannten „romantischen 
Historikers“ Frankreichs. Die deutlichste Spur – und zugleich Konse-
quenz – dieses Wandels ist nicht die Metaphorik der „peinture du passé“, 
sondern ihre Umfunktionierung durch Thierry.
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Eine weitere wichtige Spur ist die Verschiebung der Relation zwischen 
den Metaphoriken der „peinture du passé“ und der „résurrection du pas-
sé“. Bei Barante ist die „peinture“ das zentrale Sprachbild, die „Wieder-
aufweckung der Vergangenheit“ hat eine klar untergeordnete Stellung. 
Bei Thierry stehen beide Sprachbilder in einem dialektischen Verhältnis 
zueinander. Bei Michelet wiederum dominiert klar die „résurrection du 
passé“ wohingegen die „peinture du passé“ klar untergeordnete Stellung 
und ambivalenten Wert hat. Dies zu belegen und die Implikationen und 
Konsequenzen zu beleuchten, ist Aufgabe der nun folgenden Kapitel.

Die Geschichte des Historikers – Augustin Thierry

In den Lettres sur l’histoire de France27 setzt sich Augustin Thierry 
bekanntlich das Ziel, die Fundamente für eine Reform der „études histo-
riques“ zu legen, aus der eine neue, „vraie histoire nationale“ (LHF I, 15) 
hervorgehen soll. Die Aufgabe dieser neuen Geschichtsschreibung chara-
kterisiert Thierry im ersten Brief mit den Worten:

Nous avons été précédés de loin, dans la recherche des libertés publiques, par ces bour-
geois du moyen âge qui relevèrent, il y a six cents ans, les murs et la civilisation des 
antiques cités municipales. Croyons qu’ils ont valu quelque chose, et que la partie la plus 
nombreuse et la plus oubliée de la nation mérite de revivre dans l’histoire (LHF I, 17f.).

Was unter „revivre dans l’histoire“ zu verstehen ist, erläutert der Hi-
storiker im weiteren Verlauf des ersten Briefs, indem er erklärt, worin 
die „vie en histoire“ bestehen soll: Das zentrale Ziel der „vraie histoire 
nationale“ (LHF I, 15), die es zu begründen gelte, sei die Erstellung der 
„vérité des mœurs qui, en histoire, est la vie“ (LHF I, 20). Worin diese 
„vérité des mœurs“ wiederum besteht und wie man sie erlangt, erläutert 
Thierry anhand eines konkreten Negativbeispiels: der Historiographie der 
„écrivains philosophes“.

Diese Autoren hätten zwar die Konstituierung und Entwicklung der 
„nation française“ bis zu Chlodwig und Karl dem Großen zurückverfolgt. 
Dennoch fehle ihren Werken etwas Entscheidendes: Die „peinture indi-
viduelle des personnages“ bzw. die „représentation variée des caractères 
et des époques“, die bei ihnen durch eine moralisierende Darstellung un-
spezifischer, abstrakter Qualitäten („je ne sais quel type abstrait de dignité 
et d’héroïsme“) ersetzt werde. Die Historiographie der „écrivains philoso-

27	 Zitiert wird nach der Garnier-Ausgabe von 1828.
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phes“ zeichne sich durch eine Art der Charaktergestaltung aus, die alle 
Könige, von Chlodwig bis Louis XVI, gleich – und darum: gleich farblos 
und konturlos – erscheinen lasse, als „ombres sans couleur, qu’on a peine 
à distinguer l’une de l’autre“ (LHF I, 20). Dadurch fehle diesen Gestalten 
„ce qu’on peut appeler l’air de vie“ (LHF I, 20) und man denke, dass es 
immer ein und derselbe Mensch sei, dessen Seele durch eine Art Met-
empsychose von Körper zu Körper weiterwandere. ��������������������-
ken der „écrivains philosophes“ nicht nur die „diversité de naturels qui, 
sous milles formes et milles nuances, distinguent si nettement l’homme 
de l’homme“ (LHF I, 20), sondern auch eine klassifizierende Unters-
cheidung der „caractères politiques […] d’après la différence de temps et 
les mœurs de chaque époque“ (LHF I, 20sq.).

Aus der Betrachtung dieser Passagen geht hervor, dass Augustin 
Thierry – im Unterschied zu Prosper de Barante – sprachliche Bilder der 
„résurrection du passé“ und der „peinture du passé“ nicht verwendet, 
um Erzählung, Malerei, Schauspiel und Leben analogisch-assoziativ zu 
verbinden. Thierrys Text ist im Gegenteil durch ein ausgeprägtes dif-
ferenzierendes, spezifizierendes und explizierendes Moment gekenn-
zeichnet. Ganz unmittelbar zeigt sich das daran, dass der Historiker 
nicht nur äußert, „que la partie la plus nombreuse et la plus oubliée de 
la nation mérite de revivre dans l’histoire“ (LHF I, 17f.), sondern auch 
erläutert, worin die „vie en histoire“ genauer besteht: in der Erfassung 
und Darstellung der für einen Menschen bzw. eine Epoche charakteristi-
schen sittlichen Haltungen und Verhaltensweisen („vérité des mœurs“). 
In ähnlicher Weise verwendet Thierry „peinture“ und „peintre“ nicht 
etwa dazu, um eine anschauliche, lebendig wirkende „narration histo-
rique“ durch analogische Charakterisierung als „Malerei“ zu loben, son-
dern verlangt von der „histoire“ genauer die „peinture individuelle des 
personnages“, die er sogleich mit einem erläuternden Nachsatz als „re-
présentation variée des caractères et des époques“ charakterisiert. Das 
Verhältnis zwischen „narration“ und „peinture“ bestimmt Thierry als 
wechselseitige Ergänzungs- und Bedingungsrelation nach dem Muster 
des klassischen Zusammenspiels von narratio und evidentia – am deut-
lichsten dann, wenn er schreibt: „il n’est pas possible qu’un historien 
puisse d’abord bien raconter sans peindre, et ensuite bien peindre sans 
raconter“ (LHF V, 71).

In Thierrys Texten ist die Verwendungsweise von sprachlichen Bildern 
der „résurrection du passé“ und der „peinture du passé“ also differenzie-
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rend, spezifizierend und erläuternd. Der allgemeine Zweck, zu dem die-
se Bilder verwendet werden, ist es, die Aufgaben und Ziele der von ihm 
vertretenen „vraie histoire nationale“ genauer zu beschreiben. Darüber 
hinaus stehen diese sprachlichen Bilder in den Lettres in einer Relation 
zueinander, die nähere Betrachtung verdient.

Diese Relation ist nur zum Teil eine des Mittels („peinture“) zum 
Zweck („revivre dans l’histoire“). Zu einem weiteren und wesentlicheren 
Teil ist sie eine wechselseitige Ergänzungs- und Bedingungsrelation, bei 
der die zwei Bilder jeweils als Fundament eines uneigentlichen Anderen 
verwendet werden – eine besonders klare Form der diskursivierten Inter-
figuration. Besonders deutlich wird dies bei der Betrachtung der ersten 
Lettres sur l’histoire de France, in denen Thierry die Aufgaben und Ziele 
der „histoire“ beschreibt. Darin wird zum einen die „peinture du passé“ 
als „peinture en quelque sorte“ („représentation variée des caractères et 
des époques“) charakterisiert, die dazu dient, zu präzisieren, worin die 
„résurrection du passé“ („revivre dans l’histoire“) eigentlich bestehen 
soll – und zwar in der individualisierenden Erfassung und Darstellung 
der für einen Menschen bzw. für eine Epoche charakteristischen sittli-
chen Haltungen und Verhaltensweisen; komplementär dazu wird das „re-
vivre dans l’histoire“ als „résurrection en quelque sorte“ charakterisiert, 
die dazu dient, zu präzisieren, dass die „peinture du passé“ keine über-
zeitlich bestehende, auf universell geltenden Normen und Vorstellungen 
basierende und dem Zeitlichen enthobene „narration-peinture“ von Ver-
gangenheit sein soll, sondern eine Historiographie, in der die sittlichen 
Haltungen und Verhaltensweisen von Menschen bzw. Epochen der Ver-
gangenheit in ihrer zeitgebundenen Spezifik und mit ihrer Wirkung auf 
die Gegenwart gezeigt werden.

Was Thierry von der Geschichte verlangt, ist eine Erklärung für die In-
teressen, Leidenschaften und Meinungen – also für die Haltungen, Denk- 
und Verhaltensweisen – der Menschen seiner Gegenwart.28 Sein Ziel sei 
eine „histoire de France“, die rekonstruiere und zeige, warum die Fran-
zosen der Gegenwart so (geworden) sind, wie sie sind. Diese „histoire de 
France“ solle die „idées“, die „sentiments“ und die „mœurs“ jener Mens-

28	 „[…] ce que je lui demande [scil. à l’histoire, D. R.], c’est de rechercher la racine des 
intérêts, des passions, des opinions qui nous agitent, nous rapprochent ou nous divisent, 
d’épier et de suivre dans le passé la trace de ces émotions irrésistibles qui entraînent chacun 
de nous dans nos divers artis politiques, élèvent nos esprits ou les égarent“ (LHF I, 17).
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chen rekonstruieren, „qui nous ont transmis le nom que nous portons, et 
dont la destinée a préparé la nôtre“ (LHF I, 15).

Die erste Kernfrage der „histoire“, die in den Lettres durch Verwen-
dung einer Figur der „résurrection du passé“ formuliert wird, ist also 
die Frage der Rekonstruktion der kollektiven Identität einer bestimmten 
„nation“ als zusammenhängender Gruppe von Individuen. �������������-
torien“ heißt für Thierry in der ersten Lettre vor allem: „s’attacher à la 
destinée de toute une nation et la suivre à travers les siècles, comme on 
suit les pas d’un ami dans un voyage périlleux“ (LHF I, 16sq.).

Diese Kernfrage der „histoire“ ist in den Lettres untrennbar mit der 
Frage nach der Identitätskonstitution des „historien“ verknüpft. Thierry 
macht deutlich, dass die „véritable histoire de France“, die er anstrebt, nur 
von einem Historiker geschrieben werden kann, der über ganz bestimm-
te ethische Qualitäten verfügt. Die „admiration commune pour ce qu’on 
appelle les héros“ genüge da nicht,

il faudrait une plus large manière de sentir et de juger; l’amour de hommes comme 
hommes, abstraction faite de leur renommée ou de leur situation sociale; une sen-
sibilité assez vive pour s’attacher à la destinée d’une nation et la suivre à travers les 
siècles […] (LHF I, 16).

Die historiographische Identitätsrekonstruktion der Nation und die 
Identitätskonstituierung des Historikers, die den Erwerb ganz bestimmter 
Qualitäten beinhaltet, sind bei Thierry also untrennbar und programma-
tisch verbunden. Der Ausgangspunkt, von dem aus er sein Konzept der 
„histoire peinture-résurrection“ entwickelt, ist nicht, wie bei Barante, die 
narrative Qualität des Werks, sondern das Ethos des Historikers.

Um die Fehler der „écrivains philosophes“ zu vermeiden und das Ziel 
der „vérité des mœurs qui, en histoire, est la vie“ zu erreichen, müsse der 
Historiker vor allem über die zwei eng verknüpften kognitiven und stilisti-
schen Qualitäten der „distinction“ und der „variété“ verfügen: „Le grand 
précepte qu’il faut donner aux historiens, c’est de distinguer au lieu de con-
fondre; car, à moins d’être varié, l’on n’est point vrai“ (LHF II, 32).

Auch dieses Gebot wird durch negative und positive Beispiele erläutert 
und veranschaulicht. Als Negativbeispiel wird unter anderem Velly kriti-
siert, der die verwendeten Quellen intensiv stilistisch überarbeitet und uno 
colore an den Usus der eigenen Zeit angepasst habe, ohne die ihnen eigene 
„couleur populaire“ (LHF III, 41) zu respektieren. Ein Historiker, der über 
das richtige Gespür für die „dignité de l’histoire de France“ (LHF III, 45) 
verfügt, wäre – so Thierrys Äußerung – niemals so verfahren wie Velly, 
sondern hätte stets die spezifische Differenz zwischen Vergangenheit und 
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Gegenwart zu ermessen und zu wahren gewusst. Als Ergebnis dieser Un-
terscheidungsfähigkeit hätte er „unsere Ahnen“ so „gemalt“, wie sie waren, 
und nicht so, wie wir selbst sind („il eût peint nos aïeux tels qu’ils furent et 
non tels que nous sommes“ (LHF III, 45)). Was ein solcher vorbildlicher 
Historiker als „Maler“ konkret getan hätte, beschreibt Thierry ausführlich: 
Zuerst hätte er differenzierend die einzelnen „races d’hommes“ präsen-
tiert, die im Lauf der Jahrhunderte zur französischen verschmolzen sind; 
dabei hätte er die „diversité primitive de leurs mœurs e de leurs idées“ 
(LHF III, 45) herausgestellt, den „Verfall“ („dégradation“) dieser ursprüng-
lichen „diversité“ verfolgt und die Spuren gezeigt, die von ihr „au sein de 
l’uniformité moderne“ (LHF III, 45) verbleiben. Jede von ihm ermessene 
differentia specifica hätte dieser Historiker durch stilistische und darstel-
lungstechnische „variété“ wahrnehmbar gemacht:

Il eût empreint ses récits de la couleur particulière de chaque population et de chaque 
époque; il eût été Frank en parlant des Franks, Romain en parlant des Romains; il eût 
campé en idée avec les conquérants au milieu des villes ruinées et des campagnes 
livrées au pillage; il eût assisté au tirage des lots d’argent […]; il eût vu les premières 
amitiés entre les vainqueurs et les vaincus se former au milieu de la licence […]; il 
eût décrit la décadence graduelle de l’ancienne civilisation […]. Ensuite, quand l’his-
toire aurait pris d’autres formes, il en aurait changé comme elle, dédaignant le parti 
d’arranger le passé comme le présent s’arrange, et de présenter les mêmes figures et 
les mêmes mœurs quatorze fois dans quatorze siècles (LHF III, 46f.).

Als „Maler“ kann der gute Historiker Thierrys Argumentation zu-
folge spezifische Unterschiede zwischen gegebenen Menschen und 
Dingen, die er dank einer spezifischen Qualität seines Ethos’ („distinc-
tion“) ermessen kann, mit spezifischen Ausdrucksmitteln („variété“) 
wahrnehmbar machen. Dadurch schafft er die Voraussetzungen dafür, 
dass die vergangenen Menschen und Epochen sich mit ihren spezifi-
schen Eigenschaften zeigen und „in der Geschichte wieder lebendig 
werden“.

Ein Beispiel dafür ist laut eigener Darstellung Thierry selbst, der seine 
eigene Entwicklung in Dix ans d’études historiques29 wie folgt zusammen-
fasst:

Je m’imposai la loi de ne point brouiller les couleurs et les formules, de laisser à 
chaque époque son originalité, en un mot, de respecter sévèrement l’ordre chro-
nologique dans la physionomie morale de l’histoire, comme dans la succession 
des événements. Sous l’influence de cette disposition, je changeai de style et de 

29	 Zitiert wird aus der in Philosophie (1988) abgedruckten Fassung.



37

manière; mon ancienne roideur s’assouplit, ma narration devint plus continue; 
parfois même elle se colora de quelques nuances locales et individuelles (DA 38).

Ein weiteres positives Beispiel ist der Pater Daniel, über den Thierry in 
der vierten Lettre sur l’histoire de France schreibt:

Le but principal de Daniel était l’exactitude historique, non pas cette exactitude vul-
gaire qui se borne à ne point déplacer les faits de leur vrai temps ou de leur vrai 
lieu, mais cette exactitude d’un ordre plus élevé, par laquelle l’aspect et le langage de 
chaque époque sont scrupuleusement reproduits (LHF IV, 49f.).

Wegen dieser Vorzüge sei dieser Historiker

le premier en France qui ait fait de ce talent de peindre la principale qualité de l’his-
torien, et qui ait soupçonné les erreurs sans nombre où entraîne l’usage irréfléchi 
de la phraséologie des temps modernes (LHF IV, 50).

Der Geschichtsschreiber Daniel weise zwar hinsichtlich des Ethos 
entscheidende Mängel auf, und man könne ihm „l’âme et la dignité d’un 
citoyen“ (LHF IV, 52) durchaus absprechen, aber:

il faut reconnaître en lui le goût et le sentiment du vrai en matière de récit. Il faut 
surtout exiger qu’à son exemple on bannisse les anachronismes de mœurs, et cette 
couleur de convention dont chaque auteur revêt ses récits au gré des habitudes 
contemporaines (LHF IV, 52).

Fazit: Thierrys Argumentation zufolge ist die gelungene „peinture“ 
von Vergangenheit durch den Historiker der Königsweg der „résurrection 
du passé“, die eine Auferstehung in gewisser Weise, eine „Auferstehung“ 
in den Grenzen der „histoire“ ist und sein soll. Die „peinture“ dient dazu, 
einzugrenzen, worin diese als uneigentlich markierte „résurrection“ be-
stehen soll, sie bildet den Rahmen, innerhalb dessen die „résurrection du 
passé“ stattfindet. Umgekehrt bestimmt die „résurrection du passé“, was 
innerhalb des Rahmens Platz haben soll: die „vérité des mœurs“.

Betrachtet man Thierrys Verwendung der Ausdrücke „couleur“ und 
„couleur locale“ unter Berücksichtigung dieses argumentativen Zusam-
menhangs, dann wird klar, dass die von J. Kamerbeek (1962) vertretene 
These, „c’est dans sa fonction de ‚baguette magique‘ servant à la résurrec-
tion du passé que la couleur locale trouvait son ultime justification“ (56) 
nicht falsch, aber allzu einseitig-funktionalistisch formuliert ist. Genauer 
besehen stellt sich der Zusammenhang zwischen „peinture“, „couleur“ 
sowie „couleur locale“ und „résurrection“ bei Thierry so dar, dass die 
„couleur“ im Allgemeinen und die „couleur locale“ im Besonderen zu den 
Mitteln und Instrumenten einer „peinture (en quelque sorte) du passé“ 
gehören, die sich in wechselseitiger Bedingungs- und Abgrenzungsrela-
tion mit der „résurrection en quelque sorte“ von Vergangenheit definiert. 
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Die Aufgabe der „résurrection du passé“ ist eine „peinture en quelque 
sorte“, welche die sittlichen Haltungen und Verhaltensweisen von Men-
schen und Epochen der Vergangenheit so individuell-spezifisch erfasst 
und wahrnehmbar macht, wie sie gewesen sind; Und die Aufgabe der 
„peinture du passé“ ist eine „résurrection pour ainsi dire“, bei der die 
„mœurs“ vergangener Individuen, Völker und Epochen in ihrer zeitge-
bundenen Spezifik und mit ihrer Wirkung auf die Gegenwart erfasst und 
wahrnehmbar gemacht werden.

Im Unterschied zu den Äußerungen von Prosper de Barante verbindet 
Thierrys programmatische Beschreibung einer „véritable histoire de Fran-
ce“ sprachliche Bilder der „peinture du passé“ und der „résurrection du pas-
sé“ in einer Konstellation, in der sie einander wechselseitig begründen, be-
grenzen und bedingen. Das Fundament dieser Konstellation ist bei Thierry 
der Historiker mit seinen Fähigkeiten zur „distinction“ und zur „variété“.

In diesem Lichte betrachtet, gewinnt Thierrys Selbstdarstellung als 
Historiker und seine Darstellung/Gestaltung von Historikergestalten in 
vielen seiner programmatischen Schriften eine besondere Bedeutung, die 
es im Folgenden genauer zu untersuchen gilt.

Selbstbildnis des Historikers als „écrivain“ und „lecteur“

In mindestens zwei Hauptwerken Thierrys spielt die Figur des „historien“ 
eine zentrale, bis heute zu wenig beachtete Rolle: in der programmatisch-
autobiographischen Schrift Dix ans d’études historiques von 1834 und in den 
Récits des temps mérovingiens.30 Die Récits haben nach einhelliger Forschun-
gsmeinung eine besondere Stellung in Thierrys Gesamtwerk, da sie ein-
erseits als Nouvelles lettres sur l’histoire de France den ersten, programma-
tisch-theoretischen Lettres-Zyklus ergänzen31 und andererseits traditionell 

30	 Verwendet wird die Tessier-Ausgabe von 1840. Zur Publikationsgeschichte des 
Werks vgl. A. Denieul Cormier (1996).
31	 1833–1837 erschienen erstmals in der Revue des Deux Mondes sechs von Thierry 
verfasste Erzählungen über das 6. Jh. unter dem Titel Nouvelles lettres sur l’histoire de France. 
Siehe hierzu etwa R. Leners (1987): „Die ‚Nouvelles lettres sur l’histoire de France‘ waren 
derart erfolgreich, dass Thierry 1840 beschloß, sie unter dem Titel ‚Récits des temps méro-
vingiens‘ neu herauszugeben. Er stellte ihnen seine 1838/39 verfassten ‚Considérations sur 
l’histoire de France‘ voraus, die in eindrucksvoller Weise die Entwicklung der französischen 
Geschichtsschreibung aufzeigen. Dieser Doppelband, in dem sich Methodenkritik und hi-
storische Erzählung ergänzen, wurde von der Académie française mit dem ‚Prix Gobert‘ 
ausgezeichnet“ (26).
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im Grenzbereich zwischen „Fiktion“ und „Historie“ angesiedelt werden. 
Die Schrift Dix ans d’études historiques wiederum wird von der Forschung 
einhellig als Ausdruck von Thierrys Auffassung der „histoire“ und als sehr 
wichtiges Dokument seiner beruflichen Entwicklung gewürdigt.

In Dix ans d’études historiques verbindet Augustin Thierry bekanntlich 
autobiographische und programmatische Aspekte zu einer detaillierten, 
chronologisch-kausal angeordneten Schilderung seines Werdegangs, 
seiner Ziele, Arbeitsweisen und Überzeugungen. Dabei geht er auch auf 
die Entstehung seiner Hauptwerke ausführlich ein. Ob und inwiefern 
diese reflektierende und erzählende Selbstgestaltung einer etwaigen bio-
graphischen und/oder historischen Wirklichkeit entspricht, soll im Fol-
genden nicht erörtert werden; hier interessiert lediglich das Selbstbild, 
das in Dix ans von Thierry gestaltet und vermittelt wird. Wenn also im 
Folgenden von „Augustin Thierry“ gesprochen wird, so ist damit immer 
nur die in Dix ans eingeschriebene textuelle Instanz und Figur Thierrys 
gemeint.

In Dix ans d’études historiques wird die Entwicklung des „écrivain“ 
und „historien“ Thierry aufs Engste und in vielfacher Weise mit der 
Entwicklung des Lesers Thierry verknüpft. Die kritische kontrastive Lek-
türe der traditionellen „histoires de France“ und der überlieferten Quel-
len gibt laut Dix ans zentrale Impulse zur Konstituierung von Thierrys 
Reformprogramm, denn bei dieser akribischen und intensiven verglei-
chenden Lektüre entdeckt der junge Thierry eine Vielzahl von Fehlern, 
Verzerrungen und Platitüden, wobei die aus diesen Entdeckungen er-
wachsende Empörung („indignation“) seine „wahre Berufung“ entdec-
ken lässt:

[…] il me semblait que je venais enfin de rencontrer ma véritable vocation. Cette vo-
cation, que j’embrassai dès lors avec toute l’ardeur de la jeunesse, c’était [...] de planter, 
pour la France du XIX

e
 siècle, le drapeau de la réforme historique. Réforme dans les 

études, réforme dans la manière d’écrire l’histoire, guerre aux écrivains sans imagina-
tion qui n’ont pas su peindre; guerre à Mézerai [sic], à Velly, à leurs continuateurs et à 
leurs disciples; guerre enfin à aux historiens les plus vantés de l’école philosophique, 
à cause de leur sécheresse calculée, et de leur dédaigneuse ignorance des origines 
nationales: tel fut le programme de ma nouvelle tentative (41).

Dass diese zentrale Selbsterkenntnis explizit als subjektiv markiert 
ist („il me semblait que“), ist durchaus nicht zufällig oder unwichtig, 
wie der weitere Verlauf der Analyse zeigen wird. Vorläufig sei festge-
halten, (1.) dass Thierrys textuelles Ich an dieser wichtigen Stelle in 
einem Akt des subjektiven Selbsterkennens die eigene Berufung ent-
deckt und die Grundzüge seines historischen Programms formuliert, 
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und (2.) dass das Fundament dieser subjektiven Selbsterkenntnis die 
Lektüre ist.

Allerdings wird die Lektüre nicht nur als Anlass ex negatione für die 
Herausbildung von Augustin Thierrys „vocation“ dargestellt, sondern auch 
als Motor ex positivo für seine Entwicklung als Geschichtsschreiber. Von 
der Forschung wird bei der Behandlung dieser Entwicklung vor allem der 
prägende Einfluss der Scott-Lektüre häufig erwähnt und hervorgehoben, 
während Thierrys Selbstdarstellung als Leser Walter Scotts in Dix ans – so-
wie allgemeiner seine retrospektive Selbstgestaltung als Leser – noch nicht 
detailliert beleuchtet wurde.

Nachdem der junge Augustin Thierry 1819 bereits in nuce seine Grund-
haltung und seinen Stil als „historien“ gefunden hat,32 beschäftigt er sich 
laut Dix ans intensiv mit der Geschichte Englands, über die er mehrere 
Artikel veröffentlicht. Dabei begegnet er dem Werk von Sharon Turner, 
und die „prodigieuse quantité de détails que renferme cet ouvrage, sur 
les mœurs et l’état social“ (38) des untersuchten Zeitraums. ���������Die „nom-
breuses citations de poésies originales“ (38) wecken in ihm ein beson-
deres, neues Interesse und Bedürfnis: Er verspürt „une forte tendance 
à descendre de l’abstrait au concret, à envisager sous toutes ses faces la 
vie nationale“ (39). Damit verbinden sich Konzeption und Formulierung 
eines neuen Vorhabens: Die „diversité originelle“ der „races primitives“ 
als Ausgangspunkt zu nehmen, um das Problem des Klassenantagonis-
mus zu lösen. Dieses Ziel vor Augen, widmet sich Thierry der Geschichte 
Irlands und stellt fest:

à mesure que les faits particuliers de cette histoire se déroulaient devant mes yeux, 
une lumière inattendue venait éclairer le grand problème à la solution duquel al-
laient aboutir toutes mes recherches, le problème de la conquête au moyen âge et 
de ses résultats sociaux (39). 

Diese erhellende Wirkung der Beschäftigung mit der Geschichte Ir-
lands rührt Dix ans zufolge daher, dass die überlieferten Quellen zahlrei-
che, evidente, unmittelbar sichtbare Spuren dessen aufweisen, was bei 
der Betrachtung anderer Zeiträume mühsam erahnt werden muss:

En effet, l’empreinte de la conquête est marquée sur chaque page des annales du 
peuple irlandais; toutes les conséquences de ce fait primitif, si difficiles à recon-
naître et à suivre dans les autres histoires, se présentent dans celle-ci avec une net-

32	 Siehe hier oben auf Seite 36 das Zitat „Je m’imposai la loi […]“ aus Dix ans d’études 
historiques, 38.
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teté, avec un relief, qui frappent la vue. C’est là qu’apparaît, sous l’aspect le moins dou-
teux, avec des formes pour ainsi dire palpables, ce qu’il faut deviner ailleurs […] (39).

Und da die Lektüre der „annales du peuple irland ais“ Thierry in deut-
licher Weise das vor Augen führe, was sonst nur undeutlich zu erahnen 
sei („ce que j’entrevoyais confusément au fonds des monarchies euro-
péennes“), gelte ihm die Geschichte Irlands als

un commentaire vivant, qui plaçait la réalité en face de mes conjectures, et m’indi-
quait la route que je devais suivre, si je voulais, sans péril pour la vérité, appeler dans 
mon travail l’imagination à l’aide des facultés logiques, et joindre quelque peu de 
divination à la recherche et à l’analyse des faits (39).33

Durch die Lektüre der „annales du peuple irlandais“ erhält Thierry 
laut eigener Darstellung einen verlässlichen Maßstab („une base solide 
d’inductions et de similitudes“ (40)), um die Entwicklung anderer Länder 
und Zeiträume richtig zu beurteilen.

Mit der Fähigkeit zur „distinction“ und zur „variété“ sowie mit den für 
die historiographische Arbeit notwendigen Fundamenten und Maßstäben 
ausgestattet, widmet sich Thierry der Geschichte Schottlands und sieht, 
dass diese zwar „moins riche en points de vue de ce genre“ (40) ist, aber 
dennoch eine weitere „solide Basis“ für logisch geleitetes Vergleichen und 
Induzieren bietet: „l’éternelle hostilité de race des montagnards et des 
gens de la plaine, hostilité dramatisée d’une manière si vive et si originale 
dans plusieurs romans de Walter Scott“ (40).

Für Walter Scott bezeugt Thierry in der nun folgenden, sehr be-
kannten Passage, zunächst eine „profonde admiration“ (40) und fügt 
an, dass diese Bewunderung in dem Maße gewachsen sei, in dem er 
bei seinen Studien Scotts „prodigieuse intelligence du passé“ mit der 
„mesquine et terne érudition des historiens modernes les plus célèbres“ 
(40) verglichen habe. Die „Bewunderung“, die der junge Thierry laut 
Dix ans für Walter Scott empfunden hat, ist also nicht einfach nur die 
des lernbegierigen Neophiten für den prägenden großen Meister; viel-
mehr präsentiert sich Thierry in dieser Schrift als aufgrund bereits er-
worbener Kenntnisse und Fähigkeiten sachkundig vergleichenden und 
beurteilenden Leser, der die Vorzüge Scotts richtig zu ermessen und 
von Scotts Romanen in der rechten Weise zu profitieren versteht. Der 
„transport d’enthousiasme“ (40), mit dem der junge Thierry 1819 das Er-
scheinen des „chef-d’œuvre d’Ivanhoe“ begrüßt, ist die Begeisterung des 

33	 Hervorhebungen von mir.
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kompetenten Fachmanns, der seiner Rolle entsprechend sogleich eine 
begründete zusammenfassende Beurteilung von Scotts Leistung liefert:34

Walter Scott venait de jeter un de ses regards d’aigle sur la période historique vers 
laquelle, depuis trois ans, se dirigeaient tous les efforts de ma pensée. Avec cette 
hardiesse d’exécution qui les caractérise, il avait posé, sur le sol de l’Angleterre, des 
Normands et des Saxons, des vainqueurs et des vaincus, encore frémissants l’un 
devant l’autre, cent vingt ans après la conquête (40).

Was Augustin Thierry an Scotts Ivanhoe am meisten beeindrucke, sei 
die Übereinstimmung mit den eigenen Forschungsergebnissen, denn 
diese bestätige sowohl die Richtigkeit von Scotts Darstellung als auch die 
Qualität der eigenen Arbeit:

Il [scil. Scott, D. R.] avait coloré en poète une scène du long drame que je travaillais à 
construire avec la patience de l’historien. Ce qu’il y avait de réel au fond de son œuvre, 
les caractères généraux de l’époque où se trouvait placée l’action fictive et où figuraient 
les personnages du roman, l’aspect politique du pays, les mœurs diverses et les relations 
mutuelles des classes d’hommes, tout était d’accord avec les lignes du plan qui s’ébau-
chait alors dans mon esprit. Je l’avoue, au milieu des doutes qui accompagnent tout tra-
vail consciencieux, mon ardeur et ma confiance furent doublées par l’espèce de sanction 
indirecte qu’un de mes aperçus favoris recevait ainsi de l’homme que je regarde comme 
le plus grand maître qu’il y ait jamais eu en fait de divination historique (40).

Die zusammenfassenden Bezeichnungen „poète“ und „historien“ 
werden in dieser Passage als Rubriken verwendet, die dazu dienen, 
zwei einander wechselseitig abgrenzende und somit definierende Au-
toreninstanzen („Thierry“ und „Scott“) relational – und d. h. vor allem: 
auf der Grundlage einer spezifischen qualitativen Differenz – zu posi-
tionieren und zu bewerten. Der Meister der „divination“ Walter Scott, 
den Thierry als Besten seiner Art beurteilt, und der fachlich kompe-
tente „lecteur-écrivain“ Thierry, dessen autoritative Stellung durch die 
Rolle als sachkundig jubilierender Kritiker bestätigt wird, sind hier einan-

34	 Ob und inwiefern diese Selbstgestaltung der biographischen Realität entspricht, 
wird hier nicht erörtert. Dennoch sei festgestellt, dass diese Textpassage schon allein auf-
grund der darin verwendeten Ausdrucksweise nicht, wie bis heute üblich, als unmittelbare 
Bestätigung für die These dienen kann, dass Scotts Roman Thierry den Weg gewiesen habe. 
Vgl. etwa H. Brohm (1995), 22; R. Leners (1987), etwa 24. Diese Position geht auf L. Mai-
grons (1898) These zurück, dass „[...] l’influence de Walter Scott a été plus soutenue, sinon 
plus profonde [que celle de Chateaubriand, D. R.]; que l’Ecossais est devenu de très bonne 
heure le modèle de Thierry et n’a jamais cessé de l’être; que le Français l’a toujours eu pré-
sent sous les yeux et n’en a jamais complètement détaché ses regards“ (406). Diese Position 
kann zwar angesichts von Thierrys Text nicht einfach als falsch bezeichnet werden; ebenso 
wenig kann sie aber als hinreichend erhärtet gelten.
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der Maß und Bewertungsinstanz, sie garantieren und bestätigen wechsel-
seitig die jeweilige Wichtigkeit und Qualität. Thierrys Scott-Rezeption in 
Kategorien des Einflusses zu reflektieren, darf nicht dazu führen, diesen 
in Dix ans d’études historiques in den Vordergrund gestellten Aspekt der 
Relation zwischen den personae Thierrys und Scotts zu vernachlässigen. 
Diese Relation basiert auf der expliziten und klaren, etwa in der sechsten 
Lettre sur l’histoire de France deutlich unterstrichenen gegenseitigen Ab-
grenzung zweier komplementärer Autoreninstanzen:

Sans doute il est impossible d’attribuer aux écrits de Walter Scott l’autorité d’ou-
vrages historiques; mais on ne peut refuser à leur grand auteur le mérite d’avoir 
mis, le premier, en scène les différentes races d’hommes dont la fusion graduelle a 
formé les grandes nations de l’Europe (74).

Hinsichtlich ihrer Rubrizierung und Relation werden die Autorenin-
stanzen Scott und Thierry in Dix ans in einer besonderen Weise behan-
delt. Auf der einen Seite wird Walter Scott, der ohne Einschränkungs-
markierungen als „romancier“ und „poète“ charakterisiert wird, durch 
Thierrys Urteil in seiner Eigenschaft als „historien en quelque sorte“ be-
stätigt – genauer: als „maître de la divination historique“, dessen Schriften 
allerdings „unmöglich“ die „autorité d’ouvrages historiques“ zugeschrie-
ben bekommen können; auf der anderen Seite sieht sich Thierry durch 
die Lektüre von Scotts Werken in seiner Rolle als autoritativer Historiker 
und zugleich als „poète en quelque sorte“, der daran arbeitet, einen „long 
drame […] avec la patience de l’historien“ zu „konstruieren“, bestätigt. Das 
Fundament, auf dem diese Konstruktion ruht, ist die Urteilsfähigkeit und 
Kompetenz des fachkundigen Lesers Thierry.

Wenn wir uns allerdings noch einmal genauer ansehen, in welcher 
Weise die Konstituierung dieses Lesers in Dix ans d’études historiques ge-
staltet und reflektiert wird, dann stellen wir fest, dass am Beginn des Tex-
tes und am Anfang von Thierrys Entwicklung zum „historien“ nicht die 
Figur des Lesers, sondern die des Autors und Mitarbeiters des Censeur eu-
ropéen steht, der sich „comme par instinct“ für eine bestimmte historische 
Thematik interessiert.35 Das Ethos des jungen homo politicus und Publizis-
ten Thierry sei von einer „haine du despotisme militaire“, einer „profonde 
aversion des tyrannies révolutionnaires“ und, „sans aucun parti pris pour 

35	 „[…] dès le début de mes tentatives en histoire, mon attention s’est fixée, comme par 
instinct, sur le sujet que dans la suite j’ai traité avec le plus d’étendue. En 1817, je coopérais 
à la rédaction du Censeur européen […]“ (33).



44

une forme quelconque de gouvernement, un certain dégoût pour les insti-
tutions anglaises, qui me semblaient alors contenir plus d’aristocratie que 
de liberté“ (33f.) geprägt gewesen. Um diese Position zu vertreten, habe er 
„eines Tages“ einige Kapitel aus Humes Werk gelesen. Da plötzlich

je fus frappé d’une idée qui me parut un trait de lumière, et je m’écriai en fermant 
le livre: « Tout cela date d’une conquête il y a une conquête là-dessous ». Sur-le-champ je 
conçus le projet de refaire, en la considérant de ce nouveau point de vue, l’histoire des 
révolutions d’Angleterre; et la première partie de mon esquisse historique, le premier 
essai que j’eusse jamais tenté en ce genre, parut bientôt dans le Censeur européen (34).

Dieser Selbstdarstellung zufolge verfasst der junge Publizist und 
ethisch-politische Mensch Thierry einen „morceau extrêmement som-
maire“ (34) – und zwar nachdem er einen Lektüreakt einfach abgebro-
chen und „das Buch geschlossen“ hat. Doch damit nicht genug: Sein 
politischer Enthusiasmus und seine Unerfahrenheit lassen den jungen 
Thierry laut Dix ans noch weiter schreiben, und er bringt einen „récit des 
événements politiques jusqu’à la fin du règne de Charles II“ (34) hervor.

Von seinem politischen Ethos und seiner Unerfahrenheit angetrieben, 
schreibt der junge Thierry also weiter – nicht obwohl, sondern gerade weil 
ihm das notwendige Wissen, die Erfahrung und die Fähigkeit, die eigenen 
Grenzen zu ermessen, in entscheidendem Maße fehlen. Und gerade weil 
er so weiter schreibt, entwickelt er die Urteilsfähigkeit, die Maßstäbe und 
das Wissen, das ihm fehlte, also laut Darstellung nicht in erster Linie 
durch Lesen und aus fremden Büchern, sondern beim Verfassen eines 
eigenen, unzulänglichen Werks:

Après beaucoup de temps et de travail perdus pour obtenir ainsi des résultats factices, 
je m’aperçus que je faussais l’histoire, en imposant à des époques entièrement diverses 
des formules identiques. Je résolus de changer de route et de laisser à chaque période 
sa forme et sa couleur particulières; mais je ne renonçai point à l’idée de rattacher forte-
ment au fait de la conquête normande l’histoire moderne de l’Angleterre (34).

Ab diesem Zeitpunkt beginnt der „écrivain“ Thierry, die Fähigkeit der 
„distinction“ einzusetzen und nach dem Prinzip der „variété“ zu arbeiten, 
und hat somit seine Grundhaltung und seinen Stil als „historien“ im Kern 
gefunden.36 Das ist das Fundament, auf dem wiederum seine Konstituier-
ung und erste Entwicklung als Leser beruht.

36	 Abgeschlossen ist diese erste Phase der Entwicklung Thierrys allerdings erst, wie 
oben bereits erläutert, mit der endgültigen Formulierung des Prinzips „Je m’imposai la loi 
de ne point brouiller les couleurs et les formules […]“ (38), laut Dix ans also im Jahr 1819.



45

Ist also die Figur des Lesers Thierry das Fundament für die Autorisierung 
des „historien“ und „poète en quelque sorte“ in der Interaktion mit (dem Werk) 
der komplementären Autoreninstanz Walter Scott, so ist wiederum die ohne 
Fundament ex positivo – ohne solides Wissen, ohne Erfahrung und ohne ver-
lässliche Urteilsmaßstäbe – arbeitende Figur des jungen „écrivain“ Thierry die 
Basis, auf der sich der fachkundige Leser Thierry konstituiert und entwickelt.

Befragt man nun Thierrys Selbstdarstellung daraufhin, welche Aus-
wirkungen die Interaktion zwischen dem (Werk des) „poète“ sowie „histo-
rien en quelque sorte“ Scott und dem „historien“ sowie „poète en quelque 
sorte“ Thierry auf die Arbeitsweise und auf das Werk des „écrivain-lecteur“ 
Thierry hat, so lässt sich im hier zu analysierenden Text außerhalb der be-
reits beschriebenen, wechselseitigen Bestätigungs- und Autorisierungsdy-
namik nichts feststellen. Weder hinsichtlich der behandelten Inhalte noch 
des Aufbaus oder der stilistischen Gestaltung liefert die Rezeption von 
Scotts Werk laut Dix ans mehr als eine „espèce de sanction indirecte“ (40) 
und eine im nachhinein konstatierte Übereinstimmung zwischen dem 
bereits realisierten Roman Scotts und dem entstehenden Werk Thierrys 
(„tout était d’accord avec les lignes du plan qui s’ébauchait alors dans mon 
esprit“ (40)). Innerhalb von Thierrys Selbstgestaltung wird also die Inter-
aktion zwischen Scott und Thierry als Bestätigungs- und Autorisierungs-
relation zwischen zwei komplementären, in Form und Inhalt deutlich 
getrennt bleibenden Urhebern und Werken dargestellt.

Nachdem der in Dix ans dargestellte „lecteur-écrivain“ Thierry durch 
die Interaktion mit dem Werk und mit der komplementären Instanz 
Scotts die eigene Autorisierung sanktioniert hat, kann er über die beste-
henden historiographischen auctoritates richten:

Cependant, dès les premiers mois de 1820, j’avais commencé à lire la grande col-
lection des historiens originaux de la France et des Gaules. A mesure que j’avan-
çais dans cette lecture, à la vive impression du plaisir que me causait la peinture 
contemporaine des hommes et des choses de notre vieille histoire se joignait un 
sourd mouvement de colère contre les écrivains modernes, qui, loin de reproduire 
fidèlement ce spectacle, avaient travesti les faits, dénaturé les caractères, imposé à 
tout une couleur fausse ou indécise (40).

Den Maßstab für dieses Urteil bildet eine eigene Lektüre und Beur-
teilung der Quellen, deren Richtigkeit Thierry an dieser Stelle nicht noch 
einmal durch Argumente oder Belege zu bekräftigen braucht:

Mon indignation augmentait à chaque nouveau rapprochement qu’il m’arrivait de faire 
entre la véritable histoire de France, telle que je la voyais face à face dans les documents 
originaux et les plates compilations qui en avaient usurpé le titre, et propageaient, comme 
articles de foi, les plus inconcevables bévues dans le monde et dans les écoles (40f.).
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Von Lektüre zu Lektüre, von Vergleich zu Vergleich und von Bewer-
tung zu Bewertung erweitert sich das Betätigungsfeld des Lesers Thierry 
sukzessive, bis es nicht mehr nur ein begrenztes Wissensgebiet, sondern 
„alles“ umfasst:

Curieux de pousser à bout l’examen de cet étrange contraste, je ne bornais plus, 
comme autrefois, mon exploitation à une série de faits déterminée, à la recherche 
des éléments d’un seul problème: j’abordais toutes les questions, je relevais toutes 
les erreurs, et je laissais une libre carrière à ma pensée, dans le vaste champ de 
l’érudition et la controverse historique (41).

Und je mehr er als Leser eine größer und größer werdende Beherr-
schung eines immer umfassender werdenden Betätigungsfelds erlangt, desto 
stärker „glaubt“ Augustin Thierry, seine „wahre Berufung“ gefunden zu haben. 
Der Grund besteht laut Dix ans darin, dass der Historiker sich auf diesem ent-
grenzten, unübersichtlichen, schwierigen und schwer beherrschbaren Ter-
rain mit vollkommener Ruhe und Selbstbeherrschung bewegt: „Au calme 
d’esprit avec lequel je parcourais ce labyrinthe de doutes et de difficultés, il 
me semblait que je venais enfin de rencontrer ma véritable vocation“ (41). 
Der „historien“, „lecteur“ und „écrivain“ Augustin Thierry, der über die 
dafür notwendigen Fähigkeiten, Kenntnisse, Fundamente und Maßstäbe 
verfügt, ist 1820 laut Dix ans Herr über sich selbst und sein Betätigungs-
feld, er kann seine Aufgabe und seine Arbeitsweise, sein Ziel, seinen Weg 
und sein Werkzeug bestimmen. Er kann den „écrivains sans imagination 
qui n’ont pas su peindre“ (41) den „Krieg“ erklären,37 weil er selbständig – 
und autoritativ – entscheiden kann und darf, in welchem Maß, in welchen 
Grenzen und in welcher Weise die „imagination“ und die „peinture“, die er 
zum Qualitätsmaß der eigenen Tätigkeit erhebt, eingesetzt werden können, 
dürfen und sollen.38

Als Leser und beim Lesen hat dieser Augustin Thierry, der als „écri-
vain“ und „historien“ in voller Beherrschung seiner selbst und seines 
Werks an der Conquête de l’Angleterre par les Normands arbeitet,39 jedoch 
keineswegs die Kontrolle über sich selbst:

37	 Siehe hier oben Seite 43.
38	 Auf die spezifische Verbindung, die in Thierrys Texten zwischen Wissenschaft und 
Politik hergestellt wird, kann in dieser Schrift nicht näher eingegangen werden.
39	 Vgl. der Abschnitt von Dix ans, der dem Jahr 1821 gewidmet ist, und vor allem die 
Passage: „Je résolus d’écrire l’histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, en 
remontant jusqu’à ses causes premières pour descendre ensuite jusqu’à ses dernières con-
séquences [...]“ (43).
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A force de dévorer les longues pages in-folio, pour en extraire une phrase et quel-
quefois un mot entre mille, mes yeux acquirent une faculté qui m’étonna, et dont il 
m’est impossible de me rendre compte, celle de lire, en quelque sorte, par intuition, 
et de rencontrer presque immédiatement le passage qui devait m’intéresser. La force 
vitale semblait se porter tout entière vers un seul point (44).

Je mehr der Leser-Historiker Thierry seinen Gegenstand und seine 
Aufgabe, seine Fähigkeiten, seine eigene Haltung, sein Ziel und seine Ar-
beitsweise beherrscht, desto stärker entwickeln seine Augen eine für ihn 
überraschende eigenständige Fähigkeit, über die er selbst nicht Rechnung 
ablegen kann und die sich seiner bewussten Steuerung entzieht. Mit die-
ser selektierenden und bewertenden Wahrnehmungsfähigkeit geht ein 
besonderer, „gleichsam ekstatischer“ Zustand des Lesers Thierry einher:

Dans l’espèce d’extase qui m’absorbait intérieurement, pendant que ma main feuil-
letait le volume ou prenait des notes, je n’avais aucune conscience de ce qui se 
passait autour de moi. […] je n’entendais rien, je ne voyais rien: je ne voyais que les 
apparitions évoquées en moi par ma lecture. Ce souvenir m’est encore présent; et 
depuis cette époque de premier travail, il ne m’arriva jamais d’avoir une perception 
aussi vive des personnages de mon drame, de ces hommes de race, de mœurs, de 
physionomies et de destinées si diverses […] (44).

Während er sich aber als Leser solchermaßen dem furor hingibt, behält 
Thierry als „écrivain“ letztlich stets die Kontrolle über seine Fähigkeiten und 
seine Tätigkeit. Beim Lesen gerät Thierry „außer sich“; aber beim Schreiben 
gibt er sich keineswegs dem furor poeticus hin,40 sondern beherrscht sich 
selbst und seinen Gegenstand. Das Gelesene ist ihm beim Schreiben Mate-
rial, über das er bewusst beurteilend und gestaltend verfügt:

faits de bien peu d’importance, à ne les considérer qu’en eux-mêmes, mais où je 
puisais la forte teinte de réalité qui devait, si la puissance d’exécution ne me man-
quait pas, colorer l’ensemble du tableau (45).

Mit dem Lesen als Zustand der Nichtidentität, in dem einzelne Kör-
perteile („mes yeux“, „ma main“) eine vom Bewusstsein abgekoppelte Ak-
tivität sowie eigene Fähigkeiten entwickeln, alterniert das Schreiben als 
bewusste Tätigkeit, die vom „écrivain-peintre“ handwerkliches Geschick 
und hohe Selbstbeherrschung sowie Beherrschung seiner Materialien 
und Techniken erfordert. Allerdings – und das ist sehr wichtig – folgt 
das Schreiben laut Selbstgestaltung in Dix ans keineswegs unmittelbar 
dem Lesen: Das Scharnier zwischen beiden ist das Gespräch mit dem 
von Thierry bewusst gewählten Fachkollegen Fauriel, das zwischen die 

40	 Zum „furor poeticus“ siehe neben den üblichen Hilfsmitteln etwa die kurzen, in 
der Würdigung des Mittelalters freilich überholten Bemerkungen in E. R. Curtius (1948), 467f.
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Schilderung des Leseaktes und den aperçu auf den noch nicht vollzogenen 
Schreibakt geschaltet ist (45).

Unmittelbar nach der Beschreibung seiner „ekstatischen“ Lektüreer-
fahrungen sei Thierry beinahe täglich mit einem Freund spazieren gegan-
gen, den er „mit Herz und Verstand“ als „confident intime“ und „conseil-
ler sûr et fidèle“ auserkoren habe: „c’était le savant, l’ingénieux M. Fauriel, 
en qui la sagacité, la justesse d’esprit et la grâce de langage semblent s’être 
personnifiées“ (45). Der Dialog mit diesem von Thierry kundig und be-
gründet ausgesuchten Fachkollegen, der so zentrale und geradezu klas-
sische Fähigkeiten wie „sagacité“, „justesse d’esprit“ und „grâce de lan-
gage“ gleichsam verkörpert, habe dem Leser Thierry geholfen, Zweifel zu 
lösen, Maß und Regel zu finden. Fauriels „jugements, pleins de finesse 
et de mesure, étaient ma règle dans le doute“ (45), stellt Thierry fest und 
beschreibt sogleich, wie er seinem Gesprächspartner – in einem ersten, 
mündlichen Produktionsprozess – „aus dem Gelesenen erzählte“:

je racontais, avec une abondance intarissable, les détails les plus minutieux des 
chroniques et des légendes, tout ce qui rendait vivants pour moi mes vainqueurs 
et mes vaincus du XI

e
 siècle; toutes les misères nationales, toutes les souffrances 

individuelles de la population anglo-saxonne, et jusqu’aux simples avanies éprou-
vées par ces hommes morts depuis sept cent ans, et qu j’aimais comme si j’eusse 
été l’un d’entre eux […] faits de bien peu d’importance, à ne les qu’en eux-mêmes, 
mais où je puisais la forte teinte de réalité qui devait, si la puissance d’exécution ne 
me manquait pas, colorer l’ensemble du tableau (45).

In der dialogischen Interaktion mit dem fachkundigen Zuhörer Fau-
riel findet der bei der Lektüre „außer sich“ geratende Leser Thierry einen 
bewusst gesuchten und begründet auserkorenen, wahlverwandten Ande-
ren, der ihm hilft, wieder Richtung und Maß zu finden und die Kontrol-
le über die Ergebnisse seiner Lektüre wiederzugewinnen. Dix ans zufolge 
verringert diese begrenzende Interaktion mit dem Anderen keineswegs 
Thierrys Entscheidungsspielraum oder seine Handlungsfähigkeit, sondern 
gründet einen Übergang von der „lecture“ als Zustand der Nichtidentität zu 
einer mündlichen und dialogischen Narration als Dialektik von Sprechen 
und Zuhören und schließlich zu einer noch in der Zukunft liegenden „écri-
ture“ als Akt eines selbstbewussten, beherrschten, unterscheidenden und 
einschränkenden, die gegenständliche Welt beherrschenden/gestaltenden 
Subjekts. Und dieser – für das, was wir heute die Moderne nennen, gera-
dezu klassische – Prozess vollzieht sich immer wieder, „presque chaque 
soir“ (45), in einer dialektischen Bewegung, deren Ergebnis – ein fertiges 
Werk – einmal da sein soll, „si la puissance d’exécution ne [manque] pas“. 
Im Zuge dieses Prozesses wird die Nichtidentität des Lesers Thierry, dessen 
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Augen selbständig arbeiten, immer wieder zu einer vom „écrivain“ und 
„narrateur“ Thierry bestimmten und beherrschten Differenz zwischen Sich 
und den Anderen – zwischen sich und „seinen Siegern und Besiegten“ des 
11. Jahrhunderts, von denen er „alles“ erzählt, was sie „für ihn“ lebendig 
macht, und die er liebt, „als ob er einer von ihnen wäre“. So bedingen und 
begründen sich die Diskontinuität zwischen „mes yeux“ und „moi-même“ 
und die gesetzte Grenze zu den Anderen wechselseitig, auf dem Weg zu 
einer angestrebten erfolgreichen Vollendung des Werks.

Zu dieser Vollendung fehlt aber am Ende dieser zentralen Episode 
noch etwas Entscheidendes: Eine begrenzend-definierende Form, „une 
forme pour l’ouvrage idéal éclos dans ma pensée“ (46). Und diese Form 
soll, kann und darf nicht von externen Instanzen übernommen werden:

je me refusais, de propos délibéré, le secours que prête d’ordinaire l’imitation d’un 
modèle. Je ne voulais reproduire, en histoire, ni la manière des philosophes du der-
nier siècle, ni celle des chroniqueurs du moyen âge, ni même celle des narrateurs 
de l’antiquité, quelle que fût mon admiration pour eux (46).

Diese betonte Ablehnung einer von Vorbildern übernommenen „ma-
nière d’écrire“ erscheint vor dem Hintergrund des Gesagten als logische 
Konsequenz: In dem Maße, in dem Thierry bei der „écriture“ die „ma-
nière“ eines Anderen einfach „reproduzieren“ würde,41 wäre sein Werk 
durch eine unaufgehobene immanente Diskontinuität zwischen fremder 
Form und eigenem Inhalt gekennzeichnet. Angestrebt wird statt eines 
solchen Schreibstils eine „sorte de travail mixte“, aus der ein Werk her-
vorgehen soll, das auf allen Ebenen als Synthese von Eigenem und Frem-
dem, Selbst und Anderem gestaltet ist. Angestrebt werden  eine zeitlich-
dialektische Verschmelzung des „mouvement largement épique des histo-
riens grecs et romains“, der „naïveté de couleur des légendaires“ und der 
„raison sévère des écrivains modernes“, wobei die „hommes d’autrefois“ 
„mit der Physiognomie ihrer Zeit gemalt“ werden, „aber in der Sprache 
der heutigen Zeit“. Die historischen Quellen schließlich sollen in diesem 
Werk mit allen ihren Details aufgehen, „mais sans éparpiller le récit et 
briser l’unité d’ensemble“ (46).42

41	 Dieser Argumentationsabschnitt wird durch eine im 19. Jh. sehr häufig anzutref-
fende, implizite Gleichsetzung von „imitation“ und „reproduction“ getragen.
42	 Der vollständige Passus aus Dix ans lautet: „Je me proposais, si j’en avais la force, 
d’allier, par une sorte de travail mixte, au mouvement largement épique des historiens grecs 
et romains, la naïveté de couleur des légendaires et la raison sévère des écrivains modernes. 
J’aspirais […] à me faire un style grave sans emphase oratoire, et simple sans affectation 
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Die Arbeit an einem solchen Synthesewerk beschreibt der Text nach-
folgend als „ouvrage de Pénélope“ und als gefährliche Schifffahrt.43 Durch 
die Verwendung dieser zwei topischen Bilder werden die zwei zentralen 
Aspekte dieser Arbeit in ihrer Komplementarität veranschaulicht: die 
Hervorbringung eines materiellen Werks (Tuch = Text) und die Erfah-
rung der Welt durch ein (selbst-)gestaltendes Subjekt (Schifffahrt). Und 
der enge Zusammenhang, der zwischen diesen zwei Aspekten herrscht, 
wird durch die Betonung der affektgeladenen Beziehung hervorgehoben, 
die das Historikersubjekt Thierry mit seinem Werk verbindet: „[ j’]aimais 
[cet ouvrage] d’une affection vraiment passionnée […]“ (46). So bildet 
die Selbstentfremdung des Lesers Thierry nur eine Etappe in einem 
dialektischen Prozess der Werkhervorbringung und der Konstituierung 
des „écrivain-lecteur“ Thierry – eine Etappe, die vom lesenden und 
schreibenden Subjekt auf dem Weg zur Selbstkonstitution und zur Ver-
wirklichung im Werk durchlaufen werden muss.

Hier wird ein zentraler Unterschied zwischen Barantes und Thierrys 
historischer Poetik deutlich: Das Weiterleben der Vergangenheit wird bei 
Barante von einem räumlich-symbolischen Grundprinzip getragen. Im 
Zentrum seiner Charakterisierung der „histoire“ als „narration-peinture“ 
steht ein „récit-tableau du passé“, in Bezug zu dem die Instanzen des 
Autors, des Erzählers und des Lesers räumlich-symbolisch positioniert 
werden. In Thierrys reflektierender Selbstgestaltung dagegen wird die 
Konstituierung des „historien“ als „écrivain-lecteur“ und als Autor einer 
„œuvre historique“ von einem dialektisch-zeitlichen Grundprinzip getra-
gen, das auch den Prozess der Werkhervorbringung und die Relation zwi-
schen dem „écrivain-lecteur“ Thierry und dem von ihm hervorgebrachten 
Werk regiert. War bei Barante der Produktions- und Rezeptionsakt sowie 
das Ergebnis einer „histoire“ als „narration-peinture du passé“ noch dem 
Zeitlichen enthoben, so ist in Thierrys Selbstdarstellung gerade dieser 
Produktions- und Rezeptionsakt einschließlich der daran beteiligten Sub-
jekte und Objekte unwiderruflich einem zeitlich-dialektischen Prinzip un-
terworfen. Von einer Historisierung der historia samt aller an ihrer Kon-
stituierung, Produktion, Rezeption und Wirkung beteiligtern Instanzen 

de naïverie et d’archaïsme; à peindre les hommes d’autrefois avec la physionomie de leur 
temps, mais en parlant moi-même le langage du mien; enfin à multiplier les détails jusqu’à 
épuiser les textes originaux, mais sans éparpiller le récit et briser l’unité d’ensemble“ (46).
43	 Zur Schifffahrt-Metapher vgl. neben E.  R. Curtius (1948) H. Blumenberg (1979) 
und M. Nerlich (1997), 228.
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kann bei Barante nicht, muss bei Thierry in aller Konsequenz gesprochen 
werden.

Diesem Konstruktionsprinzip entsprechend geht die erfolgreiche Voll-
endung des Werks – der Conquête de l’Angleterre par les Normands – mit 
einer Zäsur im Leben des „écrivain-lecteur“ Thierry einher:

J’atteignis le but au printemps de 1825, après quatre ans et demi d’efforts sans re-
lâche. Le succès que j’obtins passa mes espérances; mais il y eut à cette joie, quelque 
grande qu’elle fût, une bien triste compensation: mes yeux s’étaient usés au travail; 
j’avais en partie perdu la vue (47).

Das biographisch-medizinisch belegbare Faktum einer bis 1827 zur 
vollständigen Erblindung führenden Augenkrankheit erhält innerhalb der 
hier zu betrachtenden Selbstgestaltung Thierrys einen spezifischen Stel-
lenwert. Die Augen, die ihre Arbeit in so autonomer Weise verrichteten, 
versagen dem Leser Thierry immer mehr ihren Dienst und entziehen 
sich in einer nicht rückholbaren Weise seiner (selbst-)bewussten Steue-
rung. Aber der „écrivain“ Thierry, der sein Hauptwerk erfolgreich vollen-
den konnte, hat sich während der Arbeit an der Conquête den „coup d’œil 
historique“ der Leseraugen so vollständig angeeignet und ihn in sich so 
vollkommen aufgehoben, dass er divinatorisch erblicken kann, was seine 
Augen kaum noch zu sehen vermögen:

J’avais tout juste assez de vue pour me conduire; mais en présence des édifices ou 
des ruines dont il s’agissait de reconnaître l’époque et de déterminer le style, je ne 
sais quel sens intérieur venait au secours de mes yeux. Animé par ce que j’appelle-
rais volontiers la passion historique, je voyais plus loin et plus nettement. Aucune 
des lignes principales, aucun trait caractéristique ne m’échappait, et la promptitude 
de mon coup d’œil, si incertain dans les circonstances ordinaires, était une cause de 
surprise pour les personnes qui m’accompagnaient (48).

Auf dem Höhepunkt seiner Entwicklung als „historien“, „lecteur“ 
und „écrivain“ angelangt, kann Thierry nur noch durch die Augen eines 
vorlesenden Anderen lesen und durch mündliche Mitteilung an einen 
Anderen schreiben. Aber diese Arbeitsweise zieht für ihn keine Entfrem-
dung des Schreib- und Leseprozesses oder seiner Ergebnisse nach sich, 
im Gegenteil:

La nécessité de lire par les yeux d’autrui et de dicter au lieu d’écrire ne m’effrayait 
pas; je m’étais déjà rompu à ce genre de travail dans la rédaction des derniers cha-
pitres de mon ouvrage (48).

In der – diesmal monologischen und gänzlich vom sprechenden Sub-
jekt kontrollierten – mündlichen Mitteilung an einen dialektisch in Thier-
rys Arbeitsprozess aufgehobenen „autre“ vollendet sich laut Darstellung 
in Dix ans d’études historiques die Konstituierung des Historikers Thier-
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ry als dialektische Figur des „lecteur-écrivain“, die sich als Synthese von 
Fremdem und Eigenem, Selbst und Anderem gestaltet. Und der weitere 
Verlauf des Textes zeigt, dass das Ergebnis dieser Entwicklung ein Histo-
rikersubjekt ist, das in seiner Subjektivität der beste und richtige, ja der 
einzig berechtigte und befähigte Urheber einer „véritable histoire de Fran-
ce“ sein kann (und sollte). Hat Barantes „peinture du passé“ ihr tragendes 
Zentrum in der Figur des „récit-tableau“ als Gegenstand-Lebensraum, so 
erfordert Thierrys programmatische Charakterisierung der „histoire“ als 
„résurrection-peinture“ die wirkende, unverborgene Präsenz einer Figur 
des „historien“ als „écrivain-lecteur“.

Aber das ist nur die eine Seite der Medaille: Denn die Bedingungsre-
lation, die in Thierrys Selbstgestaltung zwischen der dialektischen Figur 
der Geschichtsschreibung als „résurrection-peinture“ und der (ebenfalls 
dialektischen) Gestalt des „historien“ als „lecteur-écrivain“ erstellt wird, ist 
nicht unidirektional und linear, sondern wiederum zeitlich-dialektisch. Das 
zeigt sich, wenn man die Entwicklung und (Selbst-)Gestaltung des „lecteur-
écrivain“ Thierry nach der Zäsur der vollständigen Erblindung verfolgt.

Nach der Vollendung seiner Konstituierung als „écrivain-lecteur“, die 
mit der Vollendung der Conquête als erstem historiographischen Haup-
twerk einher geht, ersinnt der Historiker Thierry ein weiteres Werk: „une 
grande chronique de France, réunissant dans le cadre d’une narration 
continue, tous les documents originaux de notre histoire, du V

e
 siècle au 

XVII
e
“, einen „travail, où chaque siècle se raconterait, pour ainsi dire, lui-

même, et parlerait par sa propre voix“, eine Arbeit, aus der die „véritable 
histoire de France“ hervorgehen würde, „celle qui ne serait jamais refaite, 
celle qui n’appartiendrait à aucun écrivain, et que tous consulteraient 
comme le répertoire de nos archives nationales“ (49).

Dieses Projekt, das Thierry in Aufgabenteilung mit François Mignet 
unternimmt, wird in Dix ans für ablehnungswürdig erklärt, und zwar mit 
der folgenden Begründung:

Tout alla bien tant qu’il ne s’agit que de reconnaître et de passer en revue les grandes 
masses de récits qui devaient s’ajuster l’une à l’autre dans la composition de notre 
ouvrage. Il y avait là en apparence quelque chose d’imposant: mais, quand il fallut 
s’occuper de la rédaction définitive, nos illusions tombèrent, et nous nous aper-
çumes, chacun de notre côté, qu’un travail où l’art n’entrait pour rien nous était 
antipathique (49).

Die Histoire de France, die Thierry mit Mignet verfassen will, wird in 
Dix ans als Werk charakterisiert, das keinem „écrivain“ gehören soll, in 
dem nicht Jemand, sondern Jedermann sprechen soll, und das nicht als 
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Ganzes und im Ganzen gelesen, sondern „wie das Repertorium der Natio-
nalarchive konsultiert“, also diskontinuierlich und fragmentarisch rezipiert 
werden soll. In einem solchen entsubjektivierten Werk, in dem sich eine 
totale und totalisierende, von Jedermann und für Jedermann geschriebene 
„histoire de France“ verwirklicht, ist die „Kunst“ laut Dix ans nicht etwa 
aufgehoben, sondern einfach nur abwesend – und zwar sowohl in der 
Entstehung als auch im Ergebnis eines „travail où l’art n’entrait pour rien“. 
Eine solche im weitesten Sinne entsubjektivierte und entgrenzte Arbeit ist 
Thierry ebenso wie Mignet laut Dix ans schlicht „unsympathisch“ („anti-
pathique“), d. h.: den daran arbeitenden Subjekten in ihrer Subjektivität 
zuwider. Die logische Folge ist der willentlich beschlossene Abbruch dieses 
Versuchs einer „histoire“, die sich ohne wechselseitige Begrenzungs- und 
Bedingungsrelation mit der Kunst und ohne intersubjektive Begrenzung 
zu einem absoluten, alles umfassenden, entsubjektivierten Werk ausweiten 
sollte. Diesen Abbruch begrüßt Thierry kurz und bündig: „Heureusement, 
l’entreprise fut abandonnée avant toute publication“ (49f.).

Über die naheliegende Beobachtung hinaus, dass sich im tendenziell 
absoluten Ausblenden des Subjektivitätsmoments, das Thierry in dieser 
Episode beschreibt, eine Radikalisierung der von Barante geforderten 
Verbergung des Erzählers erkennen lässt, und über die ebenso banale 
Feststellung hinaus, dass dieses tendenziell absolute Ausblenden des Sub-
jektivitätsmoments in Thierrys Argumentation eine für den „historien“ als 
Subjekt unerträgliche und daher abzulehnende „histoire“ zeitigen muss, ist 
diese Episode deshalb von Interesse, weil sie innerhalb von Thierrys Selbst-
gestaltung die vorbereitende Kontrastfolie für ein darauf folgendes, positiv 
dargestelltes Projekt des „historien“ und „lecteur-écrivain“ Thierry bildet.

Dem mit freudiger Erleichterung abgebrochenen Versuch einer ent-
subjektivierten „histoire sans art“ wird am Schluss von Dix ans d’études 
historiques ein Unternehmen gegenübergestellt, mit dem die retrospektive 
Selbstgestaltung des „lecteur-écrivain“ Thierry in das Heute der erzäh-
lenden (und reminiszierend-rekonstruierenden) Zeit mündet. Es sind die 
Récits des temps mérovingiens:

[…] j’ai entrepris une nouvelle série de Lettres sur l’histoire de France, travail non 
plus de critique, mais de pure narration, qui doit embrasser, dans tous ses détails de 
faits, de mœurs et de caractères, la période si dramatique sur laquelle dominent les 
noms de Fredegonde et de Brunehilde. C’est à cet ouvrage, commencé en 1833, que 
je consacre aujourd’hui tout ce qui me reste d’ardeur et de forces (52).

Als retrospektiv-gestaltende Selbstdarstellung, in der die Entwicklung 
der Figur Thierrys von einem durch bewusste subjektive Entscheidung 
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definierten beruflichen Anfangspunkt44 bis zu einer ebenfalls absichtsvoll 
definierten Gegenwart erzählt wird, gibt Dix ans d’études historiques keine 
Auskunft über die Stellung und Bedeutung der Récits des temps mérovingi-
ens innerhalb von Thierrys Entwicklung als Historiker oder innerhalb 
seines Werks. Aber die Fäden von Thierrys retrospektiver Selbstgestaltung 
werden in der Préface zur 1840er Ausgabe der Récits wiederaufgenommen. 
In diesem Text wird das Werk zunächst im Nebensatz als „étude où l’art 
entrât pour quelque chose“ (20) – und somit bis in die Wortwahl hinein 
als Gegensatz zu dem abgebrochenen Projekt der Histoire de France – be-
zeichnet, und es wird sodann ausdrücklich als „un travail d’art en même 
temps que de science historique“ (21) charakterisiert. Diese expliziten 
Aussagen werden durch eine programmatische Äußerung aus dem 
sechsten Récit ergänzt, in der das Werk als „un corps auquel vient le 
souffle de vie par l’union de la science et de l’art“ (357) bezeichnet wird.45

Die besondere, kontextbedingte Bedeutung dieser zunächst konventionell 
und wenig aussagekräftig erscheinenden Passage wird vor dem Hintergrund 
des bisher Gesagten klar. Thierrys Einsatz beim Schreiben der Récits des temps 
mérovingiens ist eine Historiographie, die in einer ganz spezifischen Art und 
Weise „lebendig“ ist – in der Weise nämlich, dass sie als materielles und gei-
stiges Ergebnis eines zeitlich-dialektischen, dynamischen Prozesses der Ob-
jekt- und Subjektkonstitution entsteht, sich entwickelt und wirkt.

Betrachtet man die Tessier-Ausgabe von 1840, in der die Récits zusam-
men mit einer explikativen, zum Teil autobiographischen Préface und 
mit dem berühmten programmatisch-theoretischen Essay Considérations 
sur l’histoire de France abgedruckt sind, so stellt man fest, dass dieses (tat-
sächlich letzte) Hauptwerk Thierrys bei aller formaler und inhaltlicher 
Eigenständigkeit auf mindestens dreierlei Arten mit den vorausgehen-

44	 Der berufliche Ausgangspunkt, der in Dix ans gesetzt wird, ist natürlich bewusst 
gewählt. Vergleicht man Thierrys Selbstdarstellung in dieser Schrift mit dem biographisch 
dokumentierten Werdegang des Autors, dann fällt sofort auf, dass die Zeit der Arbeit für 
Saint-Simon vollständig ausgespart ist – eine Aussparung, auf deren Bedeutung innerhalb 
von Thierrys Selbstdarstellung hier nicht eingegangen werden kann.
45	 Der vollständige Passus lautet: „On a dit que le but de l’historien était de raconter, 
non de prouver; je ne sais, mais je suis certain qu’en histoire le meilleur genre de preuve, 
le plus capable de frapper et de convaincre tous les esprits, celui qui permet le moins de 
défiance et laisse le moins de doutes, c’est la narration complète, épuisant les textes, rassem-
blant les détails épars, recueillant jusqu’aux moindres indices des faits ou des caractères, et, 
de tout cela, formant un corps auquel vient le souffle de vie par l’union de la science et de 
l’art“ (357).
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den Schriften verbunden ist: Als Wiederaufnahme der programmatischen 
Reflexion, die in den Lettres sur l’histoire de France ihren ersten systema-
tischen Ausdruck gefunden hatte; ferner als Fortsetzung der retrospek-
tiven, ebenfalls programmatischen Selbstgestaltung aus Dix ans d’études 
historiques; schließlich als narrativ-historiographisches Werk, in dem die 
bereits in der Conquête zugrundegelegten strukturierenden Grundgedan-
ken der Eroberung und der „théorie des deux races“ – natürlich in modifi-
zierter und angepasster Form – auf eine frühe Epoche der französischen 
Vergangenheit übertragen werden.

Diese ersten Beobachtungen lassen sich ausweiten und präzisieren, 
wenn man das Triptychon aus Préface, Considérations und Récits vor dem 
Hintergrund von Thierrys Äußerungen über die „histoire“ als „peinture 
en quelque sorte“ und „résurrection en quelque sorte“, sowie vor dem 
Hintergrund seiner Selbstgestaltung als „historien“ und „écrivain-lec-
teur“ detailliert untersucht.46 Konnte durch die Betrachtung der Lettres 
sur l’histoire de France und der Schrift Dix ans d’études historiques gezeigt 
werden, dass die in diesen Texten entworfene Doppelfigur der „histoire“ 
als „résurrection-peinture“ eine Figur des „historien“ als „écrivain-
lecteur“ zugrundelegt, deren Grundprinzip die Aufhebung sich wech-
selseitig begrenzender und begründender Konstituenten ist, so zeigt die 
Analyse der Récits im Zusammenhang mit der Préface von 1840 und mit 
den Considérations sur l’histoire de France, dass die Bedingungsrelation, 
die in Thierrys Selbstgestaltung zwischen der „histoire“ als „résurrec-
tion-peinture“ und dem „historien“ als „lecteur-écrivain“ erstellt wird, 
wiederum von einem zeitlich-dialektischen Grundprinzip regiert wird.

Historisierung der historia

Bereits im ersten Satz der Préface zur 1840er Ausgabe der Récits des temps 
mérovingiens werden die Hauptteile des Buchs prägnant in ihrer jeweili-
gen Spezifik und Relation zueinander vorgestellt. Die Considérations sur 

46	 In den einschlägigen Veröffentlichungen (vgl. Anm. 1 in diesem Kapitel) werden 
die Préface, die Considérations und die Récits getrennt behandelt. Dabei werden die Récits vor-
wiegend mit Blick auf ihre Stellung zwischen Historiographie und „fiktionaler Narration“ 
hin untersucht; aus der Préface und aus den Considérations entnimmt man einzelne Aussa-
gen und verwendet sie als Belege bei der Darstellung von Thierrys Geschichtsverständnis, 
von seinem historiographischem Programm und von seiner Beeinflussung durch die Ro-
mantik sowie durch den historischen Roman.
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l’histoire de France werden explizit als „dissertation historique“, die Récits 
ebenfalls ausdrücklich als „narration“ und die Préface indirekt als retro-
spektiv-explikativer Vortext („je dirai quels motifs“) charakterisiert:

Cet ouvrage se compose de deux parties très-distinctes, l’une de dissertation historique, 
l’autre de narration; l’une qui est complète aujourd’hui, l’autre que je me propose de 
continuer, si le temps et la force ne me manquent pas. Je parlerai d’abord de la seconde, 
ensuite de la première, et je dirai quels motifs m’ont amené à les joindre ensemble (III).

Auf diesen einleitenden Satz folgen Ausführungen über die Entste-
hung, den Aufbau und das Ziel der Récits des temps mérovingiens, in de-
ren Zentrum von Anfang an und bis zum Schluss die Figur des Gregor 
von Tours – als Autor der Historia Francorum sowie als Erzähler, Zeuge 
und Akteur des in den Récits darzustellenden Geschehens – steht.

Die Historia Francorum ist laut Préface einer der wesentlichen Grün-
de für Thierrys Wahl des Merowingischen Zeitalters als Untersuchungs-
gegenstand. Diese Epoche, erläutert der Text, werde in historischen 
Darstellungen gern vernachlässigt, ja geradezu skrupellos übergangen. 
Daran sei aber nicht etwa die Epoche oder der Überlieferungszustand 
schuld, sondern viel eher die „Faulheit“ der Historiker,47 denn

si l’histoire des Mérovingiens est un peu difficile à débrouiller, elle n’est point aride. 
Au contraire, elle abonde en faits singuliers, en personnages originaux, en inci-
dents dramatiques tellement variés, que le seul embarras qu’on éprouve est celui de 
mettre en ordre un si grand nombre de détails (IIIf.).

Vor allem die zweite Hälfte des 6. Jahrhunderts habe Schriftstellern 
und Lesern sehr viel zu bieten, denn diese Epoche weise eine spezifische 
„poetische“ Qualität auf, für die zwei alternative Hauptursachen vermutet 
werden könnten:

soit que cette époque, la première du mélange entre les indigènes et les conquérants 
de la Gaule, eût, par cela même, quelque chose de poétique, soit qu’elle doive cet air 
de vie au talent naïf de son historien, Georgius Florentius Gregorius, connu sous le 
nom de Grégoire de Tours (IV).

In der unmittelbar folgenden Passage wird die zentrale Rolle, die dem 
Werk des Gregor von Tours als Anlass für die Konzeption und Entstehung 

47	 Der vollständige Passus lautet: „C’est une assertion pour ainsi dire proverbiale 
qu’aucune période de notre histoire n’égale en confusion et en aridité la période mérovingi-
enne. Cette époque est celle qu’on abrége le plus volontiers, sur laquelle on glisse, à côté de 
laquelle on passe sans aucun scrupule. Il y a dans ce dédain plus de paresse que de réflexion; 
et, si l’histoire des Mérovingiens est un peu difficile à débrouiller, elle n’est point aride.“ (III).
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der Récits des temps mérovingiens zukommt, genauer erläutert.48 Diese Pas-
sage schildert die Überlegungen des Lesers Thierry angesichts der His-
toria Francorum in der Form einer lobenden Kritik, bei der zunächst die 
Vorzüge des Autors, dann die des Werks zusammenfassend dargestellt 
werden:

Par une coïncidence fortuite, mais singulièrement heureuse, cette période si complexe 
et de couleur si mélangée est celle-là même dont les documents originaux offrent le 
plus de détails caractéristiques. Elle a rencontré un historien merveilleusement appro-
prié à sa nature dans un contemporain, témoin intelligent, et témoin attristé, de cette 
confusion d’hommes et de choses, de ces crimes et de ces catastrophes au milieu 
desquelles se poursuit la chute irrésistible de la vieille civilisation. Il faut descendre 
jusqu’au siècle de Froissard pour trouver un narrateur qui égale Grégoire de Tours 
dans l’art de mettre en scène les personnages et de peindre par le dialogue (V–VI).

Die positive Besonderheit des Gregor von Tours besteht laut Thier-
ry darin, dass er die Rollen des „historien merveilleusement approprié“, 
des zeitgenössischen Akteurs, des mit Verstand und Gefühl teilnehmen-
den „témoin“ und des „narrateur“ in besonders guter Weise in sich ver-
eint habe. Dabei habe es Gregor verstanden, Werke zu schaffen, die den 
Grundcharakter des eigenen Zeitalters – „confusion“, „mélange“ und 
„complexité“ – in höchst angemessener Form widerspiegelten, und zwar 
durch eine Wortkunst, deren wesentliche Charakteristik wiederum eine 
gekonnte Mischung von narrativen, dramatischen und beschreibend-
visualisierenden Techniken sei. Laut zusammenfassender Charakterisie-
rung in der Préface ist Gregor als Akteur und Zeitzeuge nicht einfach nur 
ein Kind seiner Zeit, sondern zugleich „l’homme du temps passé, mais 
d’un temps meilleur que le présent qui lui pèse, l’écho fidèle des regrets que 
fait naître dans quelques âmes élevées une civilisation qui s’éteint“ (XII). 
Darüber hinaus ist Gregor laut Darstellung in den Récits mit allen Tugen-
den ausgestattet, die einen guten homo politicus auszeichnen: Er wird als 
moralisch integer, standhaft, diplomatisch und geschickt im Umgang mit 
den Mächtigen präsentiert.49 Ferner wird er als Diplomat vorgestellt, der 

48	 Peule Petitier (2009) bezeichnet Gregor von Tours als mise en abyme von Augustin 
Thierry („Le travail d’adaptation auquel se livre Thierry contribue donc à rendre Grégoire 
de Tours plus proche du narrateur, dont il finit par être la mise en abyme.“), aber folgert 
daraus nur: „Par ce procédé, Thierry justifie sa confiance dans sa source principale: Grégoire 
apparaît comme un narrateur fiable puisqu’il partage les qualités et les valeurs du narrateur 
moderne.“ (15).
49	 Vgl. etwa die Charakterisierung im dritten Récit: „Georgius Florentius Gregorius, 
qui veillait avec fermeté au maintien des droits de son église et surtout du droit d’asile. 
[…] Grégoire montrait, dans cette lutte sans cesse renouvelée, une constance que rien ne 
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es versteht, zur rechten Zeit nachzugeben und im günstigen Augenblick 
anzugreifen50, sowie als Zeuge, Historiker und Erzähler, der überdurch-
schnittliche Menschenkenntnis sowie – aufgrund seines Wissens und 
seiner ratio – eine ausgeprägte Fähigkeit aufweist, Situationen und Ent-
wicklungen richtig einzuschätzen.51 Sowohl hinsichtlich seiner Tugenden 
und Fähigkeiten als auch hinsichtlich seiner Doppelrolle als homo politicus 
und „historien“ wird Gregors Figur in der Préface und in den Récits als alter 
ego der Figur Thierrys gestaltet - eine Gestaltung, die Gestaltung mit einer 
besonderen Behandlung von Gregors Werk einhergeht.

Auf die Bewertung und Charakterisierung des Gregor von Tours als 
„historien“ und „narrateur-peintre“, zeitgenössischer Akteur, Zeuge und 
Erzähler, die von der Darstellung in den Récits bestätigt wird, folgt in der 
Préface eine detailliertere wertende Beschreibung der Vorzüge seines 
Werks, das als „principale source d’information“ (VII) für die Récits des 
temps mérovingiens dienen soll:

Tout ce que la conquête de la Gaule avait mis en regard ou en opposition sur le 
même sol, les races, les classes, les conditions diverses, figure pêle-mêle dans ses ré-
cits, quelquefois plaisants, souvent tragiques, toujours vrais et animés. C’est comme 
une galerie mal arrangée de tableaux et de figures en relief; ce sont de vieux chants 
nationaux, écourtés, semés sans liaison, mais capables de s’ordonner ensemble et 
de former un poëme, si ce mot, dont nous abusons trop aujourd’hui, peut être appli-
qué à l’histoire (VIf.).

Die Grundcharakteristika von Gregors „récit“ sind laut Leser und Kri-
tiker Thierry – auf der Ebene der inventio, der dispositio und der elocutio – die 
unstrukturierte Mischung und Reihung von Elementen und Stilen, deren 

pouvait lasser, et une dignité prudente mais intrépide.“ (III, 19). Vgl. ferner im selben Ré-
cit die Bewertung von Gregors Vorgehen in der Auseinandersetzung mit Hilperiks Sohn: 
„Craignant de pousser à bout la frénésie de ce jeune barbare, et d’amener ainsi de grands 
malheurs, il céda par nécessité;“ (III, 26). Gregors Standhaftigkeit zeigt sich insbesondere 
in der Affäre um Prætextatus und wird ausdrücklich hervorgehoben: „Mais Grégoire de 
Tours, plus fort de conscience que les autres, et indigné de cette pusillanimité […]“ (IV, 68). 
Vgl. schließlich Bemerkungen wie z. B.: „cette prudence dont toute sa vie offre le continuel 
exemple“ (V, 444); „qualités solides de cet esprit ferme et sérieux“ (V, 446).
50	 Vgl. z. B. die Darstellung seines Verhaltens in der Auseinandersetzung mit Leuda-
ste im V. Récit.
51	 Diese Qualitäten Gregors werden zum Beispiel bei der Darstellung einer Ausein-
andersetzung mit Hilperiks Sohn betont: „L’évêque de Tours n’eut pas de peine à reconnaît-
re l’aîné des fils du roi Hilperik, car il l’avait vu souvent et savait déjà toute son histoire“ 
(III, 25). Im dritten Récit wird dargestellt, dass der Bischof von Tours eine prophetische Gabe 
hat, die seinem Wissen entstammt (III, 31). Um Gregors Klarsicht, die als Ergebnis seiner 
ethischen Qualitäten und seines Wissens präsentiert wird, geht es in III noch mindestens 
einmal, und zwar im kontrastiven Vergleich zu Merowig (vgl. III, 32–33).
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Unordnung allerdings so geartet ist, dass sie ein auslotbares Strukturie-
rungs-, Ordnungs- und Formungspotential enthält. Aus diesen Beob-
achtungen leitet nun der „historien“ Thierry die Aufgabe ab, ein auf der 
Schrift des Bischofs von Tours basierendes Werk zu schreiben, das eine 
Synthese von „art“ und „science historique“ sein soll:

La pensée d’entreprendre, sur le siècle de Grégoire de Tours, un travail d’art en 
même temps que de science historique, fut pour moi le fruit de ces réflexions; elle 
me vint en 1833 (VI).

Aus dem Gesagten leitet Thierry allerdings nicht die Aufgabe ab, die 
ungeordnete, unstrukturierte Narration des Gregor in eine homogene, 
konsistente Form zu bringen, im Gegenteil: Die Frage, ob die Form der 
Récits des temps mérovingiens und die Relation der Récits zu Gregors Werk 
in angemessener Weise gestaltet sind, wird in der Préface unmittelbar 
nach dem eben besprochenen Passus durch entschiedene Ablehnung ei-
ner solchen Systematisierung und Vereinheitlichung beantwortet.

Im Mittelpunkt dieses Argumentationsabschnitts steht die Entschei-
dung gegen eine kontinuierliche chronologisch-kausale Erzählung der 
großen politischen Ereignisse und für einen „récit par masses détachées, 
ayant chacune pour fil, la vie ou les aventures de quelque personnage du 
temps“ (VII).52 Diese zweite narrative Form ist laut Préface in Bezug zum 
Darstellungsgegenstand angemessen, dessen charakteristische Merkmale 
eben nicht Einheitlichkeit und Kontinuität, sondern Heterogenität, Vari-
etät und Komplexität seien; zum anderen sei die Form der Récits in Bezug 
zur Form von Gregors Werk als „principale source d’information“ (VII) 
angemessen, da der „curieux livre“ des Bischofs von Tours nicht die wich-
tigen politischen Ereignisse erzähle, sondern „récits épisodiques“, „faits 
locaux“ und „traits de mœurs“ (VII) enthalte. Die Aufgabe des „historien“ 
Thierry besteht nun laut Préface gerade nicht darin, diese Details ergän-
zend und ordnend in eine kontinuierliche, homogene und stringente Nar-
ration einzuarbeiten, denn:

52	 Der vollständige Passus aus der Préface lautet: „Mon projet arrêté, deux méthodes se 
présentaient: le récit continu ayant pour fil la succession des grands événements politiques, 
et le récit par masses détachées, ayant chacune pour fil, la vie ou les aventures de quelque 
personnage du temps. Je n’ai pas hésité entre ces deux procédés; j’ai choisi le second, 
d’abord, à cause de la nature du sujet qui devait offrir la peinture, aussi complète et aussi 
variée que possible, des transactions sociales et de la destinée humaine dans la vie politique, 
la vie civile et la vie de famille; ensuite, à cause du caractère particulier de ma principale 
source d’information, l’Histoire ecclésiastique des Franks, par Grégoire de Tours“ (VIf.).
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Si l’on rattache ces détails à la série des grands faits politiques et qu’on les insère, à leur 
place respective, dans un récit complet et complètement élucidé pour l’ensemble, ils 
feront peu de figure, et gêneront presque à chaque pas la marche de la narration; de 
plus, on sera forcé de donner à l’histoire ainsi écrite des dimensions colossales (VIIf.).

In den Récits gehe es nicht darum, die Form von Gregors Werk zu 
ignorieren oder vereinheitlichend, explizierend und ordnend zu verän-
dern – wie es etwa Adrian von Valois in seinen Gesta Francorum getan 
habe53 –; vielmehr bestehe die zentrale Aufgabe des in den Récits ge-
planten „travail d’art en même temps que de science historique“ darin, 
die spezifische Form von Gregors Werk in allen ihren charakteristischen 
Merkmalen und Details zu erfassen, sie durch wissenschaftliche Arbeit 
„plus nette et plus vivante“ zu machen und das Material, das die moderne 
„science historique“ zur Verfügung stelle, hineinzuarbeiten (VIIIf.).

Betrachtet man diesen Argumentationsabschnitt aus der Préface vor 
dem Hintergrund der in Dix ans d’études historiques und in den Lettres 
sur l’histoire de France entwickelten Überlegungen Thierrys über die „di-
stinction“ und „variété“ als tragende Grundprinzipien der „narration 
historique“, dann lassen sich einige weitere beachtenswerten Aspekte 
der Darstellung des Gregor von Tours und seines Werks herausarbeiten.

In der Préface wird Gregor von Tours als „historien“ vorgestellt, der 
es im Unterschied zu seinen Zeitgenossen und Nachfolgern vermag, 
zeitgenössische Ereignisse in ihrer Spezifik und Verschiedenheit wahr-
zunehmen, zu beurteilen und für andere wahrnehmbar zu machen. Als 
mit besonderen Fähigkeiten ausgestatteter homo politicus und „histori-
en“, der in sich die Rollen des Akteurs, des Zeugen und des Erzählers 
vereint, vermag Gregor laut Thierrys Argumentation Menschen und 
Dinge in ihrer spezifischen Verschiedenheit und Vielfalt zu erfassen 
(„distinction“) und wahrnehmbar zu machen („variété“) – und wird 
somit auch in diesem wichtigen Punkt als alter ego der Figur Thierrys 
gestaltet. Die Aufgabe des „historien“ Thierry besteht nun laut Préface 
darin, Gregors Werk als wichtigste – aber beileibe nicht einzige – aus-
zuwertende Informationsquelle nach dem Grundprinzip der „distinc-
tion“ und unter Rückgriff auf die Methoden der modernen „science hi-
storique“ zu bearbeiten, um dann nach dem Prinzip der „variété“ eine 

53	 Hinsichtlich der argumentativen Stellung und Funktion ist das Negativbeispiel des 
Adrian von Valois an dieser Stelle der Préface analog zum Beispiel Vellys aus der dritten 
Lettre sur l’histoire de France (vgl. Seite 39).
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eigene „narration“ zu erzeugen, in der die Form und die wesentlichen 
Vorzüge von Gregors Werk herausgearbeitet, integriert, gesteigert und 
zur Vervollkommnung gebracht werden – eine Zielstellung, die weder 
bei der Verarbeitung des Werks von Walter Scott noch bei der dialo-
gischen Interaktion mit Fauriel oder bei der Parallelarbeit zu Mignet 
gegeben war. War noch die Conquête de l’Angleterre par les Normands ein 
historiographisches Werk, das eine große Fülle von nur zum Teil textu-
ellen, weder gleichartigen noch gleichwertigen Materialien verarbeite-
te, so werden die Récits des temps mérovingiens programmatisch als ein 
Werk präsentiert, in dem ein bereits vorhandenes, gleichartiges und in 
entscheidenden Aspekten gleichwertiges historiographisches Werk dia-
lektisch aufgehoben wird.

Die Art und Weise, in der dieses Ziel erreicht werden soll, wird in 
der Préface Punkt für Punkt in einem „Plan“ erläutert, der zwei Arbeits-
phasen umfasst: In der ersten Phase („distinction“) ist laut Thierrys Ar-
gumentation zunächst durch das Studium der zur Verfügung stehenden 
Quellen und vor allem der Historia francorum der Zeitpunkt zu bestim-
men, in dem die „mélange des mœurs“ zwischen den „zwei Rassen“ 
ihren ersten Höhepunkt erreicht (IX); für diesen Zeitpunkt und einen 
definierten geographischen Raum seien dann die charakteristischsten 
Fakten zu sammeln – also zu bestimmen – und zu gruppieren (IX). In 
der zweiten Arbeitsphase („variété“) muss laut Préface eine als Progres-
sion angeordnete „suite de tableaux“ gestaltet werden. Dabei sei zum 
einen der Rahmen jeweils zu variieren, „tout en donnant aux différentes 
masses de récit de l’ampleur et de la gravité“ (IX); zum anderen müsse 
mit Hilfe von „inductions suggérées par les légendes, les poésies du 
temps, les monuments diplomatiques et les monuments figurés“ (IX) 
das „Tuch“ der „narration originale“ verbreitet und verdichtet werden. 
Das Ergebnis dieser Arbeit soll laut Préface eine Folge von „histoires 
détachées“ sein, die bei den Lesern den Eindruck eines zusammenhän-
genden Ganzen erzeugen soll und wird (X). Zur Begründung dieser als 
uneingeschränkte Gewissheit formulierten These listet die Préface vier 
spezifische Gestaltungsmerkmale auf, welche die „unité d’impression“ 
des Werks garantieren sollen: (1.) Die Wahl eines gemeinsamen Zeit-
raums für alle „récits“ und (2.) die damit zusammenhängende Wieder-
kehr derselben Personen in verschiedenen Episoden; ferner (3.) die häu-
fige Verbindung von narrativen Einheiten durch chronologisch-kausale 
Verknüpfungen; und schließlich (4.) die Organisation der einzelnen 
narrativen Blöcke um zentrale Fakten, die als Kristallisationspunkte für 
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viele zweitrangige Ereignisse dienen, ihnen einen allgemeinen Sinn ge-
ben und eine vollständige Handlung erzeugen (X). Daraus ergeben sich 
laut Thierrys weiteren Ausführungen zwei komplementäre Grundtypen 
von Narrationen: Zum einen der „récit“ eines individuellen Schicksals, 
mit dem sich die „peinture“ der sozialen Ereignisse verknüpft, die sie 
beeinflussen; zum anderen die Präsentation einer Serie von öffentli-
chen Ereignissen, mit denen sich im Laufe der Darstellung „individuelle 
Abenteuer“ und „häusliche Katastrophen“ verbinden. Gemeinsam ist 
beiden Typen von Narrationen, dass sie auf der paarweisen Kombination 
einander bedingender Elemente beruhen. Hinzu kommt beim ersten 
Typ die bereits in den Lettre sur l’histoire de France erläuterte Verknüp-
fung von „raconter“ und „peindre“.54

Gelingt der so beschriebene Plan, so vollendet sich laut Préface ein 
„travail d’art en même temps que de science historique“, das die in den 
Lettres sur l’histoire de France und in der programmatischen Selbstgestal-
tung formulierten Ziele Dix ans d’études historiques erreicht: In diesem 
„travail de pure narration“ wird die „peinture“ eines vergangenen Zeit-
raums realisiert, bei der insbesondere „quatre figures qui sont des types 
pour leur siècle“, und zwar Fredegonde, Hilperik, Eonius Mummolus und 
Gregor von Tours selbst „in gewisser Weise wirklich und lebendig“ wer-
den.55 So wird laut Préface nicht nur das Werk des Gregor von Tours durch 
die (in ihrer Bedeutsamkeit explizit reflektierte) Lektüre und Verarbeitung 
in die Récits des temps mérovingiens vervollkommnet und – wir würden heute 
sagen: intertextuell – als „tissu“ im „tissu“ einer neuen Narration aufge-
hoben, sondern auch die Figur des Gregor selbst wird ausdrücklich in Thi-
errys Werk aufgehoben, und zwar als Hauptgestalt, welche die folgenden 
Eigenschaften und Schlüsselrollen in sich vereint: der „historien“, Autor der 

54	 Vgl. Seite 38.
55	 Der Passus aus der Préface lautet: „[…] tels sont les tableaux divers que j’ai essayé de 
tracer d’après les monuments contemporains, et dont la réunion doit offrir une vue du VIe 
siècle en Gaule. J’ai fait une étude minutieuse du caractère et de la destinée des personnages 
historiques, et j’ai tâché de donner à ceux que l’histoire a le plus négligés, de la réalité et de 
la vie. Entre ces personnages, célèbres ou obscurs aujourd’hui, domineront quatre figures 
qui sont des types pour leur siècle, Fredegonde, Hilperick, Eonius Mummolus et Grégoire 
de Tours lui-même; Fredegonde, l’idéal de la barbarie élémentaire, sans conscience du bien 
et du mal; Hilperick, l’homme de race barbare qui prend les goûts de la civilisation, et se 
polit à l’extérieur sans que la réforme aille plus avant; Mummolus, l’homme civilisé qui se 
fait barbare et se déprave à plaisir pour être de son temps; Grégoire de Tours, l’homme du 
temps passé, mais d’un temps meilleur que le présent qui lui pèse, l’écho fidèle des regrets 
que fait naître dans quelques âmes élevées une civilisation qui s’éteint“ (XIf.).
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„source principale“ des Werks, der „typische Vertreter“ und Zeuge seines 
Zeitalters sowie schließlich und vor allem der „narrateur“ einer Erzählung, 
die in Thierrys Narration aufgehoben ist. Diese Integration gestaltet sich 
als unverborgene, sichtbar wirkende Synthese von zwei wiederum synthe-
tischen Gestalten: Gregor von Tours, dem toten „historien“, Zeugen und 
Hauptakteur, Autor der Historia Francorum und Miterzähler der Récits; 
Augustin Thierry, dem lebenden „historien“, „écrivain-lecteur“ (und dabei 
insbesondere auch: Leser der Historia Francorum), Autor und Erzähler der 
Récits. Die Relation zwischen diesen zwei in einer Synthese aufgehobenen 
Gestalten und dem – seinerseits als dialektische Synthese beschriebenen – 
Werk ist wiederum dialektisch: Die Récits begründen und verwirklichen die 
Synthese der Gestalten Gregors und Thierrys, die wiederum als fundamen-
taler Bestandteil der Récits das Werk erst zum Ganzen Wirkenden macht.

Spätestens an dieser Stelle wird klar, welche spezifische und hohe Be-
deutung die Integration der Figur eines vergangenen Erzählers und Quel-
len-Autors für die Konstituierung der Autorenfigur Thierrys und für die 
Erstellung sowie für die Wirkung der Récits des temps mérovingiens besitzt. 
Diese Integration, die übrigens neben Thierry vor allem auch von Ales-
sandro Manzoni – als erstem einer bis Umberto Eco reichenden, bedeu-
tenden Autorenreihe – zum Grundprinzip eines „travail mixte d’art et de 
science historique“ erhoben wird, ist viel mehr als ein Kunstgriff, der die 
Glaubwürdigkeit des Werks erhöhen und zugleich das Spannungsverhält-
nis von Dichtkunst und Geschichtswissenschaft ironisch widerspiegeln 
soll. Der Einsatz von Thierrys historischer Poetik ist nichts Geringeres als 
eine bis in die letzte Konsequenz gehende Historisierung der historia – 
als Synthese des „art poétique“ und der „science historique“ –, samt aller 
daran beteiligter Subjekte und Objekte.56

Für die Historiographie (und ihre Träger, Aufgaben und Ergebnisse) 
bedeutet dies, dass sie nun endgültig nicht mehr einem überzeitlich be-
stehenden und wirkenden Bereich der Gelehrsamkeit angehören kann 
(oder darf), das von überzeitlich definierbaren, geltenden und wirkenden 
rhetorisch-poetischen und ethischen Normen regiert wird. Und das be-
deutet wiederum, (1.) dass auch die Reflexion über die Ziele, Aufgaben, 

56	 Kurz angemerkt sei an dieser Stelle, dass diese Historisierung von Manzoni zu-
nächst mitgetragen, dann aber vielleicht auch deshalb – ja vielleicht vor allem deshalb – ab-
gelehnt wird, weil sie eine konsequente Historisierung des Ethischen und der Ethik nach 
sich zieht, die mit der christlichen Position des italienischen Autors letztlich inkompatibel 
sein muss.
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Ergebnisse und Instanzen der „histoire“ (als res gestæ und als historia rer-
um gestarum) einem zeitlich-dialektischen Grundprinzip unterliegen soll 
und muss; (2.) dass diese Reflexion selbst nur in zeitlich-dialektischer Re-
lation zu ihrem Gegenstand, zu den daran beteiligten Subjekten, zu ihren 
Zielen und zu ihrer Wirkung bestehen und formuliert werden kann.

Betrachtet man unter diesem Blickwinkel die Motive, die den „histo-
rien“ Thierry nach Aussage der Préface dazu bewogen haben, die Récits 
des temps mérovingiens als „narration historique“ zusammen mit den Con-
sidérations sur l’histoire de France (als „dissertation historique“) zu veröf-
fentlichen, dann lassen sich die bisher erhobenen Befunde noch weiter 
präzisieren und ergänzen. Der erste Grund ist laut Préface „le désir de 
faire connaître complètement et de rendre parfaitement claire la pensée 
historique sous l’influence de laquelle j’ai commencé et poursuivi mes 
récits du sixième siècle“ (XII); ferner habe Thierry zeigen wollen, „quel 
rapport ces narrations détaillées d’un temps si éloigné de nous ont avec 
l’ensemble de mes idées sur le fond et la suite de notre histoire“ (XII); 
und schließlich sei es seine Absicht gewesen, „[de] établir mon point de 
vue aussi fortement que possible“ (XII). �������������������������������-
tisch-historische Fundament der Récits („pensée historique“ und „point 
de vue“ des Historikersubjekts Thierry) als ein gewachsenes Ganzes mit 
seinen Ursprüngen, seiner Entwicklung und seinen Weiterungen auf die 
Zukunft darzulegen. Um diese Ziele zu erreichen, erläutert Thierry wei-
ter, habe er die „systèmes historiques qui ont régné successivement ou 
simultanément, depuis la renaissance des lettres jusqu’à nos jours“ unter-
sucht (XII), und zwar genauer die „écrits dont l’objet ou la prétention est 
de donner la philosophie, la politique, l’esprit, le sens intime, le fond de 
l’histoire“ (XIII); nach dieser historisch-systematischen Betrachtung der 
überlieferten und reflektierten „pensée historique“ habe Thierry den „état 
actuel de la science“ betrachtet und sich – wiederum das Systematische 
historisierend – gefragt, „s’il en sort un système bien déterminé et quel 
est ce système“ (XII).

Cela fait, je suis allé plus loin, et j’ai essayé de traiter ex-professo ce qui, dans les 
questions capitales, m’a paru touché d’une manière faible ou incomplète. Cet en-
traînement logique, auquel je me suis volontiers livré, a grossi mon préambule 
jusqu’aux dimensions d’un ouvrage à part que j’ai intitulé: Considérations sur l’his-
toire de France (XIII).

Den „écrits dont l’objet ou la prétention est de donner la philosophie, 
la politique, l’esprit, le sens intime, le fond de l’histoire“ (XIII) habe Thier-
ry deshalb so viel Aufmerksamkeit und so viele Zeilen gewidmet, weil sie 
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nach seiner Überzeugung in einer spezifischen historisch-systematischen 
Relation zu den „narrativen Werken“ stehen:

Ceux-là imposent aux œuvres narratives les doctrines et les méthodes; ils règnent des-
potiquement par les idées sur le domaine des faits; ils marquent, dans chaque siècle, 
d’une empreinte particulière, soit plus fidèle soit moins exacte qu’auparavant, la masse 
des souvenirs nationaux. Voilà pourquoi je me suis attaché à les juger scrupuleusement, 
et, s’il se peut, définitivement; à faire dans chacun d’eux le partage du faux et du vrai, 
de ce qui est mort aujourd’hui, et de ce qui a encore pour nous des restes de vie (XIV).

Das Ergebnis von Thierrys Bemühungen, das „historisch-systema-
tisch Lebendige“ vom „Toten“ zu unterscheiden und zu beurteilen, ist 
laut Préface eine durch „distinction“ aufs Wesentliche konzentrierte 
Darstellung. Sie hat zum einen die Aufgabe, die Grundprinzipien, die 
Entwicklung und die Ziele der alten „pensée historique“, die als Funda-
ment die „histoire de France“ bisher regierte, historisch-systematisch 
darzulegen; zum anderen hat sie die Aufgabe, die Grundprinzipien, Zie-
le und Zukunftsperspektiven der neuen „pensée historique“ historisch-
systematisch darzulegen, aus der die neue „histoire de France“ hervor-
gehen soll:

Dans cet examen, je me suis borné aux théories fondamentales, aux grands sys-
tèmes de l’histoire de France, et j’ai distingué les éléments essentiels dont ils se 
composent. J’ai trouvé la loi de succession des systèmes dans les rapports intimes 
de chacun d’eux avec l’époque où il a paru. J’ai établi, d’époque en époque, l’idée 
nationale dominante et les opinions de classe ou de parti sur les origines de la 
société française, et sur ses révolutions. En un mot, j’ai signalé et décrit le chemin 
parcouru jusqu’à ce jour par la théorie de l’histoire de France, toutes les grandes 
lignes suivies ou abandonnées, d’où l’on est parti, par où l’on a passé, à quel point 
nous sommes, et vers quel but nous marchons (XV).

In dieser doppelten historisch-systematischen Darstellung voll-
endet sich die Historisierung der historia, in der sich wiederum die 
Konstituierung des „historien“ Thierry als „écrivain-lecteur“ und seine 
dialektische Verwirklichung im Werk vollenden soll. Das Ziel der Kon-
stituierung und Verwirklichung des Historikers ist bei Thierry kein 
geringes: es geht um die politische und moralische Zukunft Frank-
reichs, die laut Thierry nur durch eine „base historique“ gesichert wer-
den könne. Nur darin liege das Heil des Einzelnen und der gesamten 
Nation:

Depuis un demi-siècle, nous nous laissons ballotter sans relâche par le vent des idées; 
le temps serait venu d’asseoir nos convictions sur une base non seulement logique, 
mais encore historique, de ne plus nous en tenir, hommes de théorie, à la raison pure 
de l’assemblée constituante, ou, hommes de pratique, à l’expérience d’hier (XVII).
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Doch geht es nicht nur um das kollektive Subjekt der „histoire“, um 
Frankreich und um „nous“, sondern vor allem auch um „moi“: Um den 
„écrivain-lecteur“ Augustin Thierry und um die Fragen, was aus ihm im 
Zusammenhang einer globalen Historisierung der „histoire“ (als Ge-
schichte und als Historie) wird, welchen Platz, welchen Stellenwert und 
welche Funktion er hat und haben soll, will oder kann.

Diese Fragen werden in Thierrys Text gestellt und beantwortet, indem 
die Relation des „écrivain-lecteur“ Thierry zu zwei Vorbildern ausführ-
lich behandelt wird: Villemain und Chateaubriand. Wie in Dix ans erzählt 
Thierrys textuelles Ich in der Schlusspassage des Vorworts zu den Récits 
des temps mérovingiens im retrospektiv-selbstreflektierenden Modus:

Au moment où j’écrivais ces pages d’histoire critique, où je tentais de juger à la fois 
et d’éclairer par leurs rapports mutuels les temps et les livres, j’avais devant les yeux un 
modèle désespérant. M. Villemain venait de publier la partie complémentaire de son 
célèbre Tableau du XVIIIe siècle (XV).57

Weshalb Villemain für den „écrivain-lecteur“ Thierry ein „modèle dé-
sespérant“ dargestellt habe, wird nach diesem einleitenden Satz in einer 
zusammenfassenden Beurteilung seines Werks erläutert:

Je trouvais là, dans sa plus haute perfection, l’alliance de la critique et de l’histoire, 
la peinture des mœurs avec l’appréciation des idées, le caractère des hommes et 
le caractère de leurs œuvres, l’influence réciproque du siècle et de l’écrivain. Cette 
double vue, reproduite sous une multitude de formes et avec une variété d’aperçus 
vraiment merveilleuse, élève l’histoire littéraire à toute la dignité de l’histoire so-
ciale, et en fait comme une science nouvelle dont M. Villemain est le créateur (XV).

Nicht nur ist Villemains Werk dieser Passage zufolge als vollkommene 
Synthese des „art“ und der „science historique“ bewertet, vorbildlich hin-
sichtlich der „distinction“ und der „variété“, sondern Villemain selbst als 
„écrivain“ steht in vollkommener wechselseitiger Einflussrelation mit dem 
„siècle“. Aufgrund dieser exemplarischen Vollkommenheit habe der junge 
„écrivain-lecteur“ Thierry „Beispiel“ und „Regel“ für das eigene Schaffen in 
der Person und im Werk des „Freunds“ und Fachkollegen Villemain:

[…] j’aime à dire que, lorsqu’il m’a fallu essayer un pas dans la carrière qu’il [scil. 
Villemain, D. R.] a si largement parcourue, j’ai cherché l’exemple et la règle dans cet 
admirable historien des choses de l’esprit (XVf.).

Mit diesem Bekenntnis wird die Episode der Interaktion mit dem Vor-
bild Villemain allerdings abrupt abgeschlossen. Es folgt ohne Übergang 

57	 Hervorhebung von mir.
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eine längere Passage, in der Thierry die wichtigsten Schwerpunkte, Zie-
le, Leistungen und Ergebnisse seiner eigenen Considérations sur l’histoire 
de France erläutert. Eine Relationierung zu Villemains Person und Werk 
findet dabei nur insofern statt, als man diesen Ausführungen leicht ent-
nehmen kann, dass es in Thierrys Werk nicht um eine „histoire littéraire“, 
sondern um die Theorie und die „règles politiques“ der „histoire sociale et 
politique“ Frankreichs geht: „[…] dans tout le cours de cet écrit“, schließt 
die Passage, „je me suis appliqué à faire sortir de la théorie de l’histoire de 
France les règles politiques qu’elle renferme“ (XVII).

Villemains Exemplarität, sein Wert als Schöpfer einer neuen und vor-
bildlichen „histoire littéraire“ wird in der eben betrachteten Passage als 
historisch geltendes und wirkendes Ergebnis der historisch begründeten 
und wirkenden Qualitäten seiner Person und seines Werks präsentiert. 
Das Prinzip der Exemplarität – als Wert und Maßstab im Bereich der 
Kunst und der „science historique“ – wird hier weder negiert oder ab-
gewertet noch durch Originalitätsdenken bekämpft bzw. ersetzt, son-
dern konsequent historisiert und als wirkende Kraft in einem offenen, 
zeitlich-dialektischen Entwicklungsprozess behandelt. Der Wert und der 
Sinn des Werks sowie der Person des Historikers Augustin Thierry be-
stimmen sich nicht durch ein überzeitlich bestehendes Vergleichs- und 
Wettstreitverhältnis mit dem „erdrückend vollkommenen“ Vorbild Vil-
lemain, sondern die Relation zu diesem Vorbild wird als eine – freilich 
sehr wichtige – historisch begrenzte Etappe von Thierrys Konstituie-
rung, Entwicklung und Verwirklichung als „écrivain-lecteur“ dargestellt. 
So beinhaltet die Historisierung der historia, die der zentrale Einsatz von 
Thierrys Selbstgestaltungs- und Werkerzeugungsprozess ist, vor allem 
auch eine Historisierung der Autoren-Exemplarität.58 Eine sehr wichtige 
Konsequenz besteht darin, dass die historia und die res gestæ nicht (mehr) 
als vom Grundprinzip des Exemplarischen regierte und regulierte, durch 
imitatio geknüpfte (Autoren-)Ketten organisiert sind, deren schriftliche 
Tradierung exempla aus dem Erfahrungsschatz der kollektiven Vergangen-
heit nach dem klassischen Prinzip der historia magistra vitae zur Verfügung 

58	 Im Lichte dieses Ergebnisses ist die in Einleitung dieser Schrift zitierte These von R. 
Pozzi (1996) über die „nuova simbolicità“ der „storici liberali francesi“, „in cui l’individuale 
è assunto come esemplare e rappresentativo dell’universalità“ (38) insofern unzutreffend, 
als sie das in Thierrys Texten zentrale Moment der Historisierung der Autoren-Exemplarität 
nicht berücksichtigt.
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stellen soll.59 Aufgabe der historia ist es vielmehr, der Gegenwart Vorbilder 
und Beispiele zur Verfügung zu stellen, die nicht aufgrund ihrer Exemplar-
ität, sondern erst in der (historisierenden) Betrachtung, Würdigung und 
Verarbeitung durch ein Historikersubjekt wirksam und nützlich sein kön-
nen und sollen:

Depuis un demi-siècle, nous nous laissons ballotter sans relâche par le vent 
des idées; le temps serait venu d’asseoir nos convictions sur une base non seu-
lement logique, mais encore historique, de ne plus nous en tenir, hommes de 
théorie, à la raison pure de l’assemblée constituante, ou, hommes de pratique, 
à l’expérience d’hier (XVII).

Man müsse sich also nun nicht mehr an fixierte und überzeitlich gel-
tende Werte, Maßstäbe und Theorien halten, sondern die Fundamente 
des eigenen Denkens und Handelns historisieren.

Auf die Relation zwischen „art poétique“ und „science historique“ im 
Allgemeinen sowie auf die Konstituierung, Entwicklung und Wirkung 
der Person und des Werks vom „écrivain-lecteur“ Thierry hat das zentrale 
Konsequenzen, die in der Schlusspassage der Préface zu den Récits des 
temps mérovingiens reflektiert werden.

In dieser sehr bekannten, immer wieder zitierten autobiographischen 
Episode wird Thierry als Leser Chateaubriands dargestellt. Von den Inter-
preten wird die Passage als Hauptbeleg für die prägende Beeinflussung 
des werdenden Historikers Thierry durch die Romantik und den roman 
historique angeführt. Dabei wird allerdings die Gestaltung, Einbettung 
und Funktion dieser scène de lecture sowie der gesamten Préface von 1840 
nicht genauer betrachtet.

In dieser Episode seiner explikativen rückblickenden Selbstgestal-
tung berichtet Thierrys textuelles Ich, dass die Arbeit an den Récits des 
temps mérovingiens vom wiederholten Auftauchen der Erinnerung an 
ein prägendes Lektüreerlebnis aus der Schülerzeit begleitet gewesen 
sei:

Pendant que j’essayais, dans cet ouvrage [scil. dans les Récits, D. R.], de peindre 
la barbarie franke, mitigée, au sixième siècle, par le contact d’une civilisation 
qu’elle dévore, un souvenir de ma première jeunesse m’est souvent revenu à 
l’esprit (24).

59	 Nach dem klassischen Exemplaritätsprinzip arbeitet noch Barante, als er die anti-
ken Historiker als nachahmenswerte Beispiele einer guten „narration-peinture du passé“ 
darstellt. Vgl. vor allem die Seiten 77–79 des Vorworts zur Histoire des Ducs de Bourgogne.
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Im Jahr 1810 sei ein Exemplar der Martyrs von Chateaubriand im Col-
lège de Blois, den Thierry besuchte, zirkuliert. Dieses Buch sei „ein gro-
ßes Ereignis“ für jene Schüler gewesen, „qui ressentaient déjà le goût du 
beau et l’admiration de la gloire“ (24):

Nous nous disputions le livre; il fut convenu que chacun l’aurait à son tour, et le 
mien vint un jour de congé, à l’heure de la promenade. Ce jour-là, je feignis de 
m’être fait mal au pied, et je restai seul à la maison (24).

Auf diese Einleitung folgt die detaillierte Schilderung von Thierrys 
Lektüreerlebnis: 

Je lisais, ou plutôt je dévorais les pages, assis devant mon pupitre, dans une salle 
voûtée qui était notre salle d’études, et dont l’aspect me semblait alors grandiose 
et imposant. J’éprouvai d’abord un charme vague, et comme un éblouissement 
d’imagination, mais quand vint le récit d’Eudore, cette histoire vivante de l’Empire 
à son déclin, je ne sais quel intérêt plus actif et plus mêlé de réflexion m’attacha au 
tableau de la Ville éternelle, de la cour d’un empereur romain, de la marche d’une 
armée romaine dans les fanges de la Batavie, et de sa rencontre avec une armée de 
Franks (24).

Der junge Thierry, der sich bei der Lektüre vagen, nicht greifbaren 
Empfindungen und Regungen hingibt – zuerst einem „charme vague, et 
comme un éblouissement d’imagination“, dann „je ne sais quel intérêt plus 
actif et plus mêlé de réflexion“ –, wird in dieser Passage ausdrücklich als 
ein Leser beschrieben, dessen historische Kenntnisse und Lektüreerfah-
rungen noch äußerst beschränkt sind:

J’avais lu dans l’Histoire de France à l’usage des élèves de l’Ecole militaire, notre livre 
classique: „Les Francs ou Français, déjà maîtres de Tournai et des rives de l’Es-
caut, s’étaient étendus jusqu’à la Somme… Clovis, fils du roi Childéric, monta 
sur le trône en 481, et affermit par ses victoires les fondements de la monarchie 
française.“ Toute mon archéologie du Moyen-âge consistait dans ces phrases et 
quelques autres de même force que j’avais apprises par cœur. Français, trône, mo-
narchie étaient pour moi le commencement et la fin, le fond et la forme de notre 
Histoire nationale. Rien ne m’avait donné l’idée de ces terribles Francs de M. de 
Chateaubriand […] (24).

In deutlichem Unterschied zum kundig lobenden Kritiker Walter 
Scotts von 1819 vermag der junge Leser von 1810 nicht Chateaubriands 
Buch als kompetenter Fachmann der „histoire“ zu beurteilen, sondern 
lässt sich von ihm immer stärker, bis zum Verlust jeglicher kritischer Di-
stanz „ergreifen“:

A mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si dramatique du guerrier sau-
vage et du soldat civilisé, j’étais saisi de plus en plus vivement; l’impression que fit sur 
moi le chant de guerre des Franks eut quelque chose d’électrique. Je quittai la place 
où j’étais assis, et, marchant d’un bout à l’autre de la salle, je répétai à haute voix 
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et en faisant sonner mes pas sur le pavé: „Pharamond! Pharamond! nous avons 
combattu avec l’épée […] (25).60

Vom Buch „elektrisiert“, rezitiert und agiert der Schüler Thierry den 
Text laut Selbstgestaltung als eigene Rede. Dabei geht laut Préface „etwas“ 
in ihm vor, das er weder sogleich bemerkt noch ab sofort bewusst erin-
nert – etwas, das „in ihm“ ist, aber zunächst und noch lange Zeit vollstän-
dig seiner Wahrnehmung und seiner Kontrolle entgeht: „Je n’eus alors 
aucune conscience de ce qui venait de se passer en moi; mon attention ne 
s’y arrêta pas; je l’oubliai même durant plusieurs années“ (25). Erst Jahre 
später, nachdem er sich als ganz und gar „der Geschichte hingegeben“ 
hat („lorsqu[e] […] je me fus livré tout entier à l’histoire“), erinnert Thierry 
dieses Erlebnis „avec une singulière précision“; und erst noch später – als 
vollendeter „historien“ und „écrivain“, der über sein wahrscheinlich letz-
tes Werk Rechenschaft ablegt – integriert er es rekonstruierend in seine 
Selbstgestaltung und spricht ihm einen fundamentalen Stellenwert zu.61 
Aber diese narrativ-rückblickende Integration ist so formuliert, dass das 
Erlebnis eine deutliche Spur der Diskontinuität und der Distanz behält, 
und die nachträgliche wertende Placierung des Lektüreerlebnisses in 
der autobiographischen Geschichte Thierrys ist als Hypothese, als Vermu-
tung, nicht als (objektives) Faktum oder als (subjektive) Gewissheit inte-
griert: „Ce moment d’enthousiasme fut peut-être décisif pour ma vocation 
à venir“ (25).62 Nur in einem Punkt äußert sich die „Préface“ ohne Ein-
schränkungen: Zwischen dem erinnernden „écrivain“ von „heute“ und 
dem erlebenden Leser von 1810 wird auf der Ebene der Empfindungen 
eine in der Formulierungsweise nicht eingeschränkte Kontinuität erstellt. 

Aujourd’hui, si je me fais lire la page qui m’a tant frappé, je retrouve mes émo-
tions d’il y a trente ans (25f.).

Eine objektiv gesicherte oder subjektiv sichere kausale Verknüpfung 
zwischen der Martyrs-Lektüre und Thierrys Konstituierung als „historien“ 

60	 Hervorhebung von mir.
61	 Der passus lautet vollständig: „Ce moment d’enthousiasme fut peut-être décisif 
pour ma vocation à venir. Je n’eus alors aucune conscience de ce qui venait de se passer 
en moi; mon attention ne s’y arrêta pas; je l’oubliai même durant plusieurs années; mais, 
lorsqu’après d’inévitables tâtonnements pour le choix d’une carrière, je me fus livré tout 
entier à l’histoire, je me rappelai cet incident de ma vie et ses moindres circonstances avec 
une singulière précision“ (XXI). Zur hier dargestellten Form des rekonstruktiv-gestaltenden 
Umgangs mit autobiographischen Erinnerungen vgl. J. Kotre (1995).
62	 Hervorhebung von mir.
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wird in dieser Passage ausdrücklich nicht erstellt. Behauptet wird jedoch – 
und zwar ohne einschränkende oder relativierende Zusätze –, dass der Hi-
storiker Thierry, der 1840 nur noch „durch die Augen eines Anderen“ 
lesen kann, genau die Emotionen des mit eigenen Augen sehenden 
Lesers von 1810 wieder empfindet und über präziseste Erinnerungen 
an einem Erlebnis verfügt, das ihm im Augenblick des Erlebens sowie 
lange Zeit danach verborgen blieb (als vage empfunden, nicht bewusst 
bemerkt, nicht reflektiert und schließlich vergessen). So wird der blin-
de und selbstschauende Thierry von „heute“ mit dem sehenden und 
selbstblinden Thierry von „damals“ in einer sehr spezifischen Chias-
mos-Figur verbunden, in der das Moment der zeitlichen Dynamisierung 
aufgehoben ist. Das Ergebnis dieser höchst beachtenswerten Ausprägung 
der „Rhetorik des damals und heute“ ist ein Akt der gestaltenden Rekon-
struktion, Bewertung und Entscheidung, in dem Thierrys textuelles Ich 
als „historien“ und „narrateur“ (über) die Faktizität, den Sinn und den 
Wert einer Episode aus der eigenen „histoire“ verfügt. Und dies ist das 
Fundament für eine allgemeine Äußerung, die den Wert des Meisters und 
Vorbilds Chateaubriand nicht nur für Thierry selbst, sondern für eine 
ganze Generation von „lecteurs-écrivains“ imperativ bestimmt:

Voilà ma dette envers l’écrivain de génie qui a ouvert et qui domine le nouveau 
siècle littéraire. Tous ceux qui, en divers sens, marchent dans les voies de ce siècle, 
l’ont rencontré de même à la source de leurs études, à leur première inspiration; il 
n’en n’est pas un qui ne doive lui dire comme Dante à Virgile: „Tu duca, tu signore, e 
tu maestro“ (26).63

Das Fundament für Chateaubriands (Stellen-)Wert als Vorbild und 
Meister ist eine erzählende, wertende, beschreibende und erklärende re-
trospektive Rekonstruktion – also in einem Wort: eine Form der „histori-
schen“ (Re-)Konstruktion – vergangener Ereignisse durch den „historien“ 
und „écrivain-lecteur“ Thierry, die das Moment der Zeitlichkeit in die Ka-
tegorie der Exemplarität konstitutiv integriert. Das textuelle Ich „Thierry“, 
das die Rollen des Hauptakteurs (Leser von 1810), des erinnernden Zeu-
gen und des autoritativ beurteilenden, interpretierenden und rekonstru-
ierenden „narrateur“/„écrivain“ in einer zusammenhängenden Identität 

63	 Hervorhebung von mir. Diese Passage in den Kontext der Geschichte der imitatio 
auctorum und der imitatio morum zu betrachten, ist nicht Aufgabe dieser Untersuchung 
– und das ist allerdings bedauerlich, da gerade Thierrys Äußerungen über Scott und Cha-
teaubriand zwei geradezu klassische, historisch bedeutsame Formen der Verbindung von 
imitatio auctorum und imitatio morum vor Augen führen.
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zeitlich-dialektisch integriert hat, bestimmt in der Préface den Sinn und 
den Wert des Autors Chateaubriand und verfügt zugleich über die eige-
ne „histoire“, ihre Faktizität und ihre Bedeutung, ihre Komponenten, ih-
ren eigenen Sinn und Wert. Und dies ermöglicht es ihm wiederum, von 
der Ebene einer individuellen und subjektiven „Geschichte“ zur Ebene 
einer kollektiven, Thierrys Generation betreffenden „Geschichte“ verall-
gemeinernd und normgebend überzugehen – nicht auf dem Sockel einer per 
se geltenden Exemplarität, sondern auf dem Fundament einer in all seinen 
Komponenten, Implikationen und Konsequenzen historisierten historia.

Durch die am Schluss der Préface zu den Récits des temps mérovingiens 
und zu den Considérations sur l’histoire de France dargestellte Historisie-
rung der Exemplarität, die in den zeitlich-dialektisch wechselseitig be-
grenzten und definierten Bereichen der „art poétique“ und der „science 
historique“ sowie in der Relation zwischen ihnen gelten und wirken soll, 
vollendet sich die Aufhebung von drei Gestalten in der Gestalt des „écri-
vain-lecteur“ Thierry:

1.	 Gregor von Tours – „historien“, Akteur, Zeuge und Autor sowie              
Erzähler der „source principale“ der Récits;

2.	 Villemain – Fachkollege und Freund, Vorbild und Maßstab im         
Bereich der „science historique“;

3.	 Chateaubriand – prägendes Vorbild im Bereich des „art poétique“.
Grundlage für die Aufhebung dieser drei Gestalten in der Gestalt 

Thierrys ist die zeitlich-dialektische Konstituierung als „écrivain-lecteur“, 
die in einer Aufhebung des zwischenzeitlich vergessenen, selbstblind-se-
henden jungen Lesers Thierry gipfelt. Die Integration all dieser Gestalten 
in Thierrys Historikergestalt steht in zeitlich-dialektischer Relation mit ei-
ner Aufhebung vorhandener Narrationen und Dokumente der Vergangen-
heit (Quellen, Historien, Romane…) in Thierrys Text. So vollenden sich 
die Geschichte und die Historie der Person und des Werks Thierrys als 
eine bis in die letzte Konsequenz gehende Historisierung der „histoire“ 
samt aller daran beteiligten Subjekte und Objekte.64

Das Ergebnis dieser Entwicklung sollen sein (und sind es auch) 
die Récits des temps mérovingiens: „un travail d’art en même temps que 

64	 Gossmans These, die „narratorial interventions“ seien in Thierrys Texten „not as 
significant a part of the historical text as they were to be in the work of Michelet“ (59) und der 
Historiker sei „not an important character in [Thierry’s] […] narrative as he is with Michelet“ 
(59) erweist sich vor dem Hintergrund des Gesagten als korrekturbedürftig.
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de science historique“. Die beschreibende Formel erweist sich vor dem 
Hintergrund des Gesagten als sehr genaue, auf den Kern von Thierrys 
retrospektiv-selbstgestaltender Reflexion zielende Beschreibung dieses 
Werks – lassen sich die Récits doch in Thierrys rückblickend-explikativer 
Selbstdarstellung als Arbeitsprozess und Arbeitsergebnis („un travail“) 
eines in diesem Arbeitsprozess/Arbeitsergebnis aufgehobenen (implizi-
ten) Subjekts beschreiben, das „art“ und „science historique“ als einander 
wechselseitig bedingende, begrenzende und erzeugende Arbeitsformen 
zeitlich-dialektisch in seinem Werk und seinem Wirken aufhebt. Die 
zeitlich-dialektische Konstituierung des Historikersubjekts Thierry als 
Synthese der Instanzen des „écrivain“ und des „lecteur“ begründet somit 
eine bis in die letzte Konsequenz gehende Historisierung der „histoire“, 
welche wiederum die Konstituierung des Historikersubjekts begründet.

Thierrys Stellung zwischen Barante und Michelet

Thierrys programmatische Selbstdarstellung als Historiker und seine Prä-
sentation der charakteristischen Merkmale eines gelungenen historiogra-
phischen Werks unterscheidet sich wesentlich von Barantes räumlich-sym-
bolischer Darstellung der „narration historique“ als überbietender Nachah-
mung von vorbildhaften Chroniken, Memoiren und narrativen Zeugnissen.

Bei der geschichtsphilosophischen und poetologischen Würdigung 
dieser Unterschiede ist natürlich der Tatsache Rechnung zu tragen, dass 
Barante im Vorwort zu seinem Hauptwerk offenbar die Rechtfertigung 
dieses speziellen Werks anstrebt, wogegen Thierrys Anliegen in den un-
tersuchten Schriften augenfällig die Verteidigung und Begründung seines 
gesamten Werks und seiner Person als Historiker ist. Die Werkzentrie-
rung der Barante’schen Argumentation und die Personenzentrierung der 
Ausführungen muss zumindest zum Teil auf diese Unterschiedlichkeit 
der Anliegen beider Historiker zurückgeführt werden. Zugleich lassen 
sich in Barantes und Thierrys Reflexionen Spuren und Markierungs-
punkte jenes tiefgreifenden Umbruchs, der die Geburt der modernen Ge-
schichtsauffassung kennzeichnet, entdecken. Beide Historiker verwenden 
die Figur der „peinture du passé“. Aber der Unterschied zwischen Thier-
rys Konzept und Barantes Beschreibung der „histoire“ als „peinture du 
passé“ könnte kaum größer sein – vor allem hinsichtlich der jeweiligen 
geschichtsphilosophischen Implikationen und Konsequenzen.

Prosper de Barante präsentiert die „narration historique“, die zeit-
genössische Historiker als Aufgabe und Ziel anstreben sollen, als eine 
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konstitutiv dem Zeitlichen enthobene, auf der gelungenen aemulatio 
von vergangenen textuellen Vorbildern basierende literarische Form, die 
das Bestehen und Wirken von kollektiver Vergangenheit garantiert. Die 
„peinture“ ist bei ihm noch Bindeglied zwischen der Arbeit des moder-
nen Historikers und der traditionellen Einbindung der Historiographie 
im System der rhetorisch-poetischen Artes.

Augustin Thierry dagegen präsentiert die „narration historique“ als 
zeitlich-dialektischen Prozess und vergegenständlichtes Ergebnis der Ar-
beit eines Historikers, der die Instanzen des „écrivain“ und des „lecteur“ 
in sich aufhebt, dadurch das Paradigma der Exemplarität historisiert und 
als Fundament für die eigene Arbeit.

Als Historiker der „peinture“ und „résurrection du passé“ steht Thier-
ry zwischen Prosper de Barante, dem Historiker der „peinture du passé“, 
dessen Geschichtsauffassung noch ganz in traditionellen Konzepten wur-
zelt, und Jules Michelet, dem Historiker der „résurrection du passé“, in 
dessen Diskurs die Verbindung der Geschichte Frankreichs und der Ge-
schichte des die „Histoire de France“ schreibenden Historikers endgültig 
ihre moderne Form annimmt.

Der Tag der Gerechtigkeit – Jules Michelet

Während ein Verweis auf Michelets Auffassung der „histoire“ als „ré-
surrection de la vie intégrale“ in keiner Publikation über die „études 
historiques“ bzw. das Geschichtsbewusstsein des 19. Jahrhunderts feh-
len darf,65 wird seiner Thematisierung der „peinture“ etwa im program-
matischen Vorwort zu Le Peuple66 keine Aufmerksamkeit geschenkt. In 
diesem Kapitel wird gezeigt, dass diese Thematisierung eine spezifische 
und wichtige Funktion bei der Entwicklung von Michelets Konzept der 
„histoire-résurrection“ spielt und dass ihre aufmerksame Betrachtung 
hilft, die Besonderheiten dieses Konzepts besser wahrzunehmen. Zuvor 
sei allerdings festgestellt, dass „Michelet“ im Folgenden – so wie bei 
Thierry – die in die betrachteten Texte eingeschriebene Autorenfigur be-
zeichnet. Ob und inwiefern diese Autorenfigur als mit der biographisch-
en Persönlichkeit Michelets identisch betrachtet werden kann, wird hier 
nicht untersucht.

65	 Zu Michelets „histoire-résurrection“ siehe die Anm. 1 in diesem Kapitel.
66	 Zitiert wird aus der Hachette-Paulin-Ausgabe von 1846.
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In Widmungsvorwort zu Le Peuple von 1846 kritisiert Michelet Balzacs 
Roman Les Paysans mit den Worten:

Un peintre de genre, admirable par le génie du détail, s’amuse à peindre un horrible 
cabaret de campagne, une taverne de valetaille et de voleurs, et, sous cette ébauche 
hideuse, il écrit hardiment un mot qui est le nom de la plupart des habitants de la 
France (9).67

Die „tableaux [que la France] […] fait d’elle-même par la main de ses 
écrivains“ (8) geißelt Michelet zunächst, weil sie aus dem französischen 
Volk ein Schreckgespenst gemacht haben: „Le peuple qu’on peint ainsi, 
n’est-ce pas l’effroi du monde?“ �������������������������������������-
tation differenziert der Historiker dann seine Vorwürfe: Den „écrivains-
peintres“ habe es nicht einfach an Wirklichkeitstreue gefehlt,

mais ils ont peint généralement des détails exceptionnels, des accidents, tout au 
plus, dans chaque genre, la minorité, le second côté des choses. Les grandes faces 
leur paraissaient trop connues, triviales, vulgaires (10).

Für diese Konzentration der „écrivains-peintres“ auf das Außergewöhn-
liche gibt Michelet zwei Gründe an: Zum einen ihre Ästhetik des „laid 
moral“68 und ihr Streben nach dem Überraschenden und Effektvollen („il 
leur fallait des effets, et ils les ont cherchés souvent dans ce qui s’écartait de 
la vie normale“ (10)); zum anderen ihre (zeit-)geistige Herkunft:

nés de l’agitation, de l’émeute, pour ainsi dire, ils ont eu la force orageuse, la pas-
sion, la touche vraie parfois aussi bien que fine et forte; – généralement il leur a 
manqué le sens de la grande harmonie (10f.).69

Seine Aufgabe sieht Michelet darin, den von den „écrivains-peintres“ 
angerichteten Schaden durch das Schreiben von Le Peuple zu beheben 

67	 Siehe den Kommentar des Herausgebers auf Seite 276 der hier zitierten Ausgabe 
von Le Peuple.
68	 „Les romantiques avaient cru que l’art était surtout dans le laid. Ceux-ci ont cru que 
les effets d’art les plus infaillibles étaient dans le laid moral. L’amour errant leur a semblé 
plus poétique que la famille, et le vol que le travail, et le bigne que l’atelier“ (11).
69	 Siehe ferner die Préface à l’histoire de France, in der diese Bemerkungen zu einer 
allgemeinen Opposition zwischen „méthode historique“ und „art proprement littéraire“ 
erweitert werden: „[…] c’est que la méthode historique est souvent l’opposé de l’art proprement 
littéraire. L’écrivain occupé d’augmenter les effets, de mettre les choses en saillie, presque 
toujours aime à surprendre, à saisir le lecteur, à lui faire crier: ‚Ah!‘ Il est heureux si le fait 
naturel apparaît un miracle. Tout au contraire l’historien a pour spéciale mission d’expli-
quer ce qui paraît miracle, de l’entourer des précédents, des circonstances qui l’amènent, 
de le ramener à la nature.“ (23). Vgl. ferner an gleicher Stelle die Opposition zwischen der 
„histoire-résurrection“ und einer Narration voller „détails pittoresques“ nach der Manier 
Walter Scotts (24).
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und zu zeigen, dass „ce peuple n’est nullement conforme à ses prétendus 
portraits“ (10).

Jedoch soll das untreue Portrait des Volkes in Le Peuple nicht einfach 
durch einen besseren „récit-tableau“ ersetzt werden. Für Michelet soll der 
„historien“ vielmehr etwas grundsätzlich Anderes leisten als ein „narra-
teur-peintre“: Seine Aufgabe soll laut Préface à l’histoire de France70 sein, 
„non plus de raconter seulement ou juger, mais d’évoquer, refaire, ressus-
citer les âges“ (15).71 Die so geschaffene Trennung und Gegenüberstellung 
von „raconter“/„peindre“ und „ressusciter“ ist tragend für Michelets Aus-
führungen und für seine Selbstgestaltung als Historiker.

Die Relation zwischen der „narration-peinture“ und der „histoire-ré-
surrection“ pendelt bei Michelet je nach Argumentationszusammenhang 
zwischen Komplementarität und Antagonismus. Im Vorwort zu Le Peuple 
wird einerseits ausgeführt, dass die „histoire-résurrection“ überhaupt erst 
die Voraussetzungen für eine gute „peinture du passé“ schaffe, da sie den 
Zugang zum verborgenen, eigentlichen Wesen dieser Vergangenheit öff-
ne – „Celui qui se contente de voir l’extérieur, de peindre la forme, ne sau-
ra pas même la voir; pour la voir avec justesse, pour la traduire fidèlement, il 
faut savoir ce qu’elle couvre; nulle peinture sans anatomie“ (12)72; andererseits 
wird dargelegt, dass die zeitgenössische „narration-peinture“ in Opposi-
tion zu den zentralen Zielen und Absichten der „histoire-résurrection“ 
stehe, da sie nur „le fantastique, le violent, le bizarre, l’exceptionnel“ (11) 
darstelle und das Bescheidene, Schmucklose und Alltägliche zugunsten 
der „accidents de théâtre“ (11) ausblende.73

Ob das Verhältnis von „narration-peinture“ und „histoire-résurrec-
tion“ in Michelets Texten eher als ergänzend, wetteifernd, widerstrei-
tend oder schlicht als gegensätzlich beschrieben wird: Zwischen ihnen 
wird eine unaufhebbare Differenz etabliert, die in einer berühmten 
Passage der Préface à l’histoire de France mit besonderer Deutlich-
keit betont wird. In dieser Passage wird beschrieben, wie der Maler 

70	 Zitiert wird aus der im IV Band der Œuvres complètes abgedruckten Textfassung von 
1869. Konsultiert wurde ferner die von Morazé präsentierte Ausgabe.
71	 Hervorhebung des Originals.
72	 Hervorhebung von mir.
73	 Auch bei Michelet findet sich der bei Barante bereits beobachtete, zeitgenössisch 
typische glissement von „peinture“ zu „théâtre“. Die entscheidenden Unterschiede zwischen 
beiden Verwendungen dieses glissement liegen auch in diesem Fall nicht auf der Ebene des 
metaphorischen Gehalts, sondern auf derjenigen der argumentativen Einbettung und Funk-
tion.
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Théodore Géricault in den Louvre kommt – und zwar „dans le Louvre 
d’alors où tout l’art de l’Europe se trouvait réuni“ –, wie er ruft: „C’est 
bien! je m’en vais le refaire“ und sich sogleich daran macht, sich „en 
rapides ébauches qu’il n’a jamais signées“ alles anzueignen (12). Diese 
Episode kommentiert Michelet so, dass er eine fundamentale Diffe-
renz und Komplementarität zwischen Géricaults „Kunst der Oberflä-
che“ und seiner eigenen „Auferstehung des Lebens in seiner ganzen 
verborgenen Tiefe“ etabliert:

Plus compliqué encore, plus effrayant était mon problème historique posé comme 
résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes 
intérieurs et profonds. Nul homme sage n’y eût songé. Par bonheur, je ne l’étais 
pas (12).74

Ebenso wie die Kunst der „écrivains-peintres“, die im Widmungsbrief 
zu Le Peuple kritisiert wird, dient Géricaults „Kunst der Oberfläche“ in 
der Préface à l’histoire de France als Kontrastfolie, um die Besonderheiten 
von Michelets „histoire-résurrection“ deutlicher herauszustellen. Durch 
die Absetzung von der „narration-peinture“ wird deutlich gemacht, dass 
die „résurrection du passé“, die Michelet anstrebt, nicht die Aufgabe er-
füllen soll, einen (Kunst-)Gegenstand („tableau“) hervorzubringen, der 
vergangenes Leben abbildet bzw. repräsentiert; die „résurrection de la vie 
intégrale“ wird vielmehr als eine spezifische individuelle (und kollektive) 
Lebenserfahrung beschrieben, deren Ziel das Erreichen eines ganz beson-
deren kollektiven (und individuellen) Lebenszustands ist: des Zustands 
der Gerechtigkeit. Die res gestæ der Toten zu erzählen, als wäre man dabei 
gewesen, sich in die Ränge der Krieger einzureihen, an den Niederlagen, 
an den Siegen teilzuhaben – das sei alles noch nicht genug. Es gehe vor 
allem darum, den Toten „leur vie, leurs arts, surtout leur droit“ wieder-
zugeben, sie wiederzubeleben und ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen:

Que leur devais-je? raconter leurs combats, me placer dans leurs rangs, me mettre 
de moitié aux victoires, aux défaites? Ce n’était pas assez. Pendant les dix années 
de persévérance acharnée où je refis la lutte des communes du Nord, j’entrepris 
beaucoup plus. Je repris tout de fond en comble pour leur rendre leur vie, leurs arts, 
surtout leur droit (24).

Die „résurrection du passé“ ist für Jules Michelet nicht das letzte Ziel 
der „histoire“, sondern sie ist der beste Weg zur Wiederherstellung der 

74	 Hervorhebung des Originals.
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Gerechtigkeit. Denn der Tag der Gerechtigkeit liegt laut Michelet nicht 
nur in einer noch zu erfüllenden Zukunft, sondern wurde bereits in der 
Vergangenheit einmal kurz erreicht: 1789, mit dem Ausbruch der Franzö-
sischen Revolution – „Un jour de justice, un seul, qu’on appelle la Révo-
lution“ (HRF I, 54). Das „Denkmal“ dieser Revolution, die Michelet in 
einem berühmten Incipit als „l’avènement de la Loi, la résurrection du 
Droit, la réaction de la justice“ (HRF I, 21) definiert, ist „in uns“: „La 
Révolution est en nous, dans nos âmes; au dehors, elle n’a point de monu-
ment“ (HRF I, 1). Der „monument“ der Revolution soll für Michelet also 
kein öffentlich ausgestellter (Kunst-)Gegenstand sein, der ein historisches 
Ereignis zeichenhaft-symbolisch abbildet, sanktioniert, dann institutio-
nalisiert und vereinnahmt, sondern dieses Denkmal soll die kollektive 
Erfahrung eines einmal und für kurze Zeit erstellten Zustands der Ge-
rechtigkeit, den „wir“ wieder erlebend beleben müssen. Dieser Zustand der 
absoluten, „göttlichen“ Gerechtigkeit ist laut Michelets Äußerungen das 
erfüllte Leben, befreit von der Macht des Unrechts und des Todes. Wo er 
gelebt wird, blüht – so drückt er es aus – das Leben:

Une force prolifique est dans la Justice de Dieu. Toutes les fois qu’elle touche la 
terre, celle-ci est heureuse, elle enfante. Le soleil et la rosée n’y suffisent, il faut la 
Justice. Qu’elle vienne, et les moissons viennent… Des moissons d’hommes et de 
peuples vont sourdre, germer, fleurir, au soleil de l’équité (HRF I, 54).

Wenn jedoch die Gerechtigkeit fehle, dann „lebt nichts“ – „rien n’est de-
bout, rien n’est vivant“ (HRF I, 55) –, und die Erde ist der Allmacht des To-
des preisgegeben. Um diesen alles beherrschenden Tod zu besiegen, müs-
sen „wir“ also „in uns (allen)“ die Welt der absoluten, alles umfassenden 
Gerechtigkeit wieder erschaffen, die einmal war und die „das Leben ist“.

Im Licht dieser Ausführungen wird klar, warum Michelet seine „histoire-
résurrection“ von der „narration-peinture“ absetzt – und warum er sich erbit-
tert dagegen wehrt, als „poète“ gelobt zu werden: Ihm geht es nicht darum, 
die Vergangenheit in einem „récit-tableau“ zu erzählen, sie abzubilden und 
dabei den Eindruck der Lebendigkeit zu erwecken; ihm ist darum zu tun, 
die Vergangenheit „in uns“, in einer geteilten existentiellen Erfahrung 
wieder (er-)leben zu lassen, um die Gegenwart und die Zukunft von der 
Ungerechtigkeit, die der Tod ist, zu erlösen.

Um die „résurrection de la vie intégrale“ als existentielle Erfahrung zu 
beschreiben und zu beglaubigen, greift Michelet im Widmungsvorwort 
an Quinet und in der Préface à l’histoire de France auf christliche Aufer-
stehungsvorstellungen zurück. Im Vorwort zu Le Peuple schildert er, dass 
seine Berufung zum Historiker ihre Wurzeln in zwei prägenden Kind-
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heitserlebnissen habe. Durch die zufällige und – das wird im Text beson-
ders betont – von keiner kirchlichen oder religiösen Erziehung bzw. Be-
einflussung begleiteten Lektüre der Imitatio Christi75 habe das Kind Jules 
Michelet die Auferstehung als Erlösung vom Tod, als „anderes Leben“ 
und als Hoffnung entdeckt:

[…] je n’avais encore reçu aucune idée religieuse… Et voilà que dans ces pages, j’aper-
çois tout à coup au bout de ce triste monde, la délivrance de la mort, l’autre vie et 
l’espérance! La religion reçue ainsi, sans intermédiaire humain, fut très-forte en moi. 
Elle me resta comme chose mienne, chose libre, vivante, si bien mêlée à ma vie, qu’elle 
s’alimenta de tout, se fortifiant sur la route d’une foule de choses tendres et saintes, 
dans l’art et dans la poésie, qu’à tort on lui croit étrangères (17).76

In dieser Passage wird Michelets Glaube an die „délivrance de la mort“ 
an christliche Auferstehungsvorstellungen eng rückgebunden, aber zu-
gleich vom christlichen Dogma und von den kirchlichen Instanzen ent-
schieden entkoppelt.77 Das ermöglicht einerseits die Neubestimmung, 
ja Neusemantisierung dieses Glaubens als Kern einer „histoire-résur-
rection“, die keine einfache säkularisierende Transposition christlicher 
Auferstehungsvorstellungen ins Weltliche darstellt, andererseits die Be-
glaubigung der „résurrection du passé“ als existentielle Erfahrung, die 
den ganzen Menschen erfassen, (zum Besseren) verändern und „vom Tod 
erlösen“ kann.

Nach dieser Beglaubigung folgt im Widmungsbrief an Quinet der Besuch 
des Musée des Monuments français, bei dem Michelet die Toten durch den Mar-
mor „gefühlt“ und die Angst vor ihrer schlafenden Nähe entdeckt habe – eine 

75	 Zur Geschichte und Wirkung der imitatio Christi vgl. neben TRE und DSp D. De 
Rentiis, (1996) mit Rückbezug auf die einschlägige Literatur.
76	 Hervorhebungen von mir.
77	 Das christliche Dogma und die Kirche sind für Michelet keineswegs die Fundamen-
te der Erfahrung der „résurrection du passé“, sondern sie können sie im Gegenteil verhin-
dern und vernichten. So schreibt er z. B. in der Préface à l’histoire de France: „Le singulier est 
là: c’est que le seul qui eût assez d’amour pour recréer, refaire ce monde intérieur de l’église, 
c’est celui qu’elle n’éleva point, celui qui jamais n’y communia, qui n’eut de foi que l’humanité 
même, nul credo imposé, rien que le libre esprit. Celui-ci aborda la morte chose avec un sens 
humain, ayant le très grand avantage de n’avoir pas passé par le prêtre, les lourdes formules 
qui enterrèrent le Moyen Age. L’incantation d’un rituel fini, n’aurait rien fait. Tout serait 
resté froide cendre“ (17, Hervorhebung des Originals). ���������������������������������Zur wiederholten und betonten Di-
stanzierung von christlich-kirchlichen Instanzen und Institutionen vgl. ferner in der Préface 
à l’histoire de France der Ausruf „Conclure que je suis catholique! quoi de plus insensé!“ (19). 
Laut Dédicace à M. Quinet bleibt Michelets Lektüre der Imitatio Christi übrigens unvollstän-
dig: „Je ne pus aller bien loin dans ce livre, ne comprenant pas le Christ, mais je sentis Dieu“ 
(17f.).
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Erfahrung, die der Leser nach der imitatio-Episode ernst zu nehmen bereit 
sein soll, und die als „vive impression de l’histoire“ bezeichnet wird:

C’est là, et nulle autre part, que j’ai reçu d’abord la vive impression de l’histoire. Je 
remplissais ces tombeaux de mon imagination, je sentais ces morts à travers les 
marbres, et ce n’était pas sans quelque terreur que j’entrais sous les voûtes basses 
où dormaient Dagobert, Chilpéric et Frédégonde (18).

Die in diesem Schlüsselerlebnis beschriebene „imagination“ unter-
scheidet sich von Barantes Gabe der Erzeugung materieller und mentaler 
Bilder vor allem deshalb, weil sie die Toten nicht sichtbar macht, sondern 
ihre Präsenz im Sarg fühlen lässt. Dadurch erscheinen die Abwesenheit der 
Toten und ihre Trennung vom Leben als ein vorübergehender Zustand, als 
schliefen sie gleichsam nur in ihren Gräbern und könnten im nächsten 
Augenblick aus dem Tod erwachen. Die „imagination“ erzeugt in Michelet 
kein mentales und/oder materielles Abbild der Toten, sondern sie verändert 
den inneren Zustand des Historikers und dadurch intersubjektiv für ihn 
und für alle, die so fühlen wie er, auch den Zustand der Toten selbst.

Im Zentrum der „histoire-résurrection“ steht also weder die Hervor-
bringung eines „récit-tableau du passé“, der dem von Prosper de Barante 
angestrebten gleicht, noch eine Dialektik von Werkhervorbringung und 
Konstituierung der Autoren-, Erzähler- und Leserinstanz wie bei Thier-
ry, sondern die unmittelbare Erfahrung und Vermittlung eines Lebens-
zustands durch ein Individuum, das sich durch diese Erfahrung und in 
dieser Erfahrung zum Historiker konstituiert. Nicht das Erschaffen eines 
Werks, sondern das Sich-Erschaffen, in reflexivem und possessivem Sinn, 
eines ganz besonderen Erlebens- und Lebenszustands ist der Einsatz und 
die Aufgabe von Michelets „histoire-résurrection“.

Dementsprechend schildert Michelet in der Dédicace à M. Quinet und 
in der Préface à l’histoire de France ausführlich, welche Qualitäten und Fä-
higkeiten ihn für diesen Einsatz und diese Aufgabe prädestinieren. Zu-
erst liebe er den Tod („J’aimais la mort“), habe neben dem Père-Lachaise 
gewohnt, lebe „wie begraben“ in Archiven und am Schreibtisch, halte sich 
fern von der Gesellschaft und von politischen Ämtern.78 Zudem sei er – wie 

78	 Vgl. hierzu die Préface à l’histoire de France: „J’aimais la mort. J’avais vécu neuf ans à 
la porte du Père-Lachaise, alors ma seule promenade. Puis j’habitai vers la Bièvre, au milieu 
de grands jardins de couvents, autres sépulcres. Je menais une vie que le monde aurait pu 
dire enterrée, n’ayant de société que celle du passé, et pour amis les peuples ensevelis“ (17). 
Siehe auch: „Le bon et aimable Ballanche, puis M. de Lamartine, plusieurs fois voulurent me 
conduire à l’Abbaye-aux-Bois. Je sentais parfaitement qu’un tel milieu, où tout était ménage-
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er im Widmungsvorwort zu Le Peuple schreibt – „mort d’intérêts“ und be-
frage die Quellen und Dokumente mit dem „désintéressement des morts“ 
(28). Ferner schildert die Dédicace à M. Quinet, dass Michelet das Latein gel-
ernt und verinnerlicht habe, die Schriftsprache „seiner“ Toten, die er nicht 
nur lese, sondern in der er schreibe und dichte (19). Schließlich und vor al-
lem ist es aber eine weitere Gabe, die Michelet laut eigener Aussage für die 
Erfahrung der „résurrection du passé“ vorbestimmt: „le don des larmes“.

Le don que Saint Louis demande et n’obtient pas, je l’eus: ‚le don des larmes‘. Don 
puissant, très fécond. Tous ceux que j’ai pleurés, peuples et dieux, revivaient. Cette 
magie naïve avait une efficacité d’évocation presque infaillible (17).

Diese Wirkung der Tränen hat eine Ursache, die präzise beschrieben 
wird: Michelet beweint die Toten und ruft sie zurück ins Leben, weil er die 
Fähigkeit hat, mit ihnen zu leiden, ihre Schmerzen am eigenen Leibe zu 
erfahren. Seine wichtigste Gabe ist die Fähigkeit, fremde Leiden, und also 
fremde individuelle Zustände als eigene zu empfinden. Und diese Gabe 
des Mit-Leidens, die in der Préface à l’histoire de France eindringlich be-
schrieben wird, ist eng mit der Gabe des Mit-Leiden-Lassens verbunden:

Dans le tome troisième (d’érudition surtout), je n’étais pas en garde, ne m’attendais 
à rien, quand la figure de Jacques, dressée sur le sillon, me barra le chemin; figure 
monstrueuse et terrible. Une contraction du cœur convulsive eut lieu en moi... 
Grand Dieu! c’est là mon père? l’homme du Moyen Age?... ‚Oui... Voilà comme 
on m’a fait! Voilà mille ans de douleurs!...‘ Ces douleurs, à l’instant je les sentis 
qui remontaient en moi du fond des temps... C’était lui, c’était moi (même âme 
et même personne) qui avions souffert tout cela... De ces mille ans, une larme me 
vint, brûlante, pesante comme un monde, qui a percé la page. Nul (ami, ennemi) 
n’y passa sans pleurer (22).

Diese apodiktische Setzung ist programmatisch: Nicht nur Michelet 
weint, sondern auch jeder seiner Leser, ob Freund oder Feind. Dank sei-
ner Gabe, mitzufühlen und mitfühlen zu lassen, lässt Michelet die Toten 
nicht nur für sich selbst, sondern auch für andere – für alle, die ihn lesen 
– wieder lebendig werden. Das ist laut Préface à l’histoire de France der 
Kern von Michelets Kunst – der „einzigen Kunst“, die er beherrscht habe:

Je n’ai eu nul autre art en 1833. Une larme, une seule, jetée aux fondements de 
l’église gothique, suffit pour l’évoquer. Quelque chose en jaillit d’humain, le sang de 

ment, convenance, m’aurait trop civilisé. Je n’avais qu’une seule force, ma virginité sauvage 
d’opinion, et la libre allure d’un art à moi et nouveau“ (20). Vgl. ferner die Antwort auf die 
Frage, „Pourquoi publiez-vous?“ im Widmungsvorwort zu Le Peuple: „‚Pour entrer dans la 
vie publique, apparemment?‘ – Jamais. Je me suis jugé! Je n’ai ni la santé, ni le talent, ni le 
maniement des hommes“ (26).
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la légende, et, par ce jet puissant, tout monta vers le ciel. Du dedans au dehors, tout 
ressortit en fleurs, – de pierre? non, mais des fleurs de vie (17).

Mit dem „don des larmes“ eng verbunden ist eine weitere Fähigkeit, 
die Michelet für die Erfahrung der „résurrection du passé“ prädestiniert: 
die Identifikation des Wiederzubelebenden als einer seelebegabten Per-
son.79 In Michelets Ausdrucksweise sind Frankreich, das Volk, eine Stadt 
oder „der mittelalterliche Mensch“ ebenso „personnes“ wie z. B. Robe-
spierre oder Louis XVI. Im berühmten Anfang der Préface à l’histoire de 
France liest man:

Dans ces jours mémorables, une grande lumière se fit, et j’aperçus la France. […] 
Nul ne l’avait encore embrassée du regard dans l’unité vivante des éléments naturels 
et géographiques qui l’ont constituée. Le premier je la vis comme une âme et une 
personne (11).

Wollte man eine zentrale charakterisierende Rubrik für Michelets 
Historiographie bestimmen, so müsste es wohl – mit weitaus stärkerem 
Recht als die Metapher, das Symbol oder der Chiasmos80 – die Ethopoiía 
bzw. Prosopopoiía sein.81 Dies zeigt sich ganz vordergründig daran, dass 
Michelets Texte Passagen, in denen nichtpersonhafte Dinge als Per-
sonen oder Tote als Lebende agieren bzw. sprechen, in großer Zahl und 
mit zentraler Stellung enthalten. In der Préface à l’histoire de France zum 
Beispiel wird geschildert, dass die Toten zu Michelet sprechen, und er ihr 
Leiden als beredte Stimme hört – in den Archiven:

Dans les galeries solitaires des Archives où j’errai vingt années, dans ce profond 
silence, des murmures cependant venaient à mon oreille. Les souffrances lointaines 
de tant d’âmes étouffées dans ces vieux âges se plaignaient à voix basse (24);

oder beim Schreiben der Histoire de la Révolution Française:

Venez voir, je vous prie, ce peuple couché par terre […] Voyez le douloureux regard 
qu’il lance au Roi sans parler. Et ce regard, que dit-il?: ‚O Roi, dont j’avais fait mon 
dieu, dont j’avais dressé l’autel, que j’implorais avant Dieu même, à qui, du fond de 
la mort, j’ai tant demandé mon salut, vous, mon espoir, vous, mon amour… Quoi! 
Vous n’avez donc rien senti?…‘ (HRF I, 67).

Mit den toten „Personen“ der Vergangenheit – „Frankreich“, „das 
Volk“, „Jacques“, „die Hexe“… – lebt und fühlt Michelet während seiner 

79	 Vgl. hierzu L. Gossman (1996), 36.
80	 Vgl. hier Seite 5.
81	 Zur Definition und Geschichte der Prosopopoiía im Besonderen und der imitatio 
morum im Allgemeinen siehe D. De Rentiis (1999a).
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Erfahrung der „résurrection du passé“. Und in dem Maße, in dem sie 
für ihn und durch ihn ins Leben zurückkehren, melden die sprechenden 
„toten Personen“ eigene Bedürfnisse, Rechte und Ansprüche hörbar an. 
Ja mehr noch: In dem Maße, in dem sie wieder lebendig werden, ist der 
Tod ein Zustand, den sie nur unter Bedingungen „akzeptiert“ zu haben 
behaupten, die es hier und jetzt zu erfüllen gilt. So spricht die personifi-
zierte „austère réalité“ in direkter Rede zur (Wort-)Kunst, um die Rechte 
und Ansprüche der Toten anzumahnen:

L’austère réalité réclamait contre l’art, et lui disait parfois des choses amères: „[…] 
Sais-tu que nos martyrs depuis quatre cents ans t’attendent? Sais-tu que les vaillants 
de Courtray, de Rosebecque, n’ont pas le monument que leur devait l’histoire? Les 
chroniqueurs gagés, le chapelain Froissart, le bavard Monstrelet ne leur suffisent 
pas. C’est dans la ferme foi, l’espoir en la justice qu’ils ont donné leur vie. Ils au-
raient droit de dire: ‘Histoire! compte avec nous. Tes créanciers te somment! Nous 
avons accepté la mort pour une ligne de toi’“ (24).82

Durch die Gabe des Mit-Leidens und durch die Fähigkeit, Völker, 
Staaten und Nationen als „Seelen“ und „Personen“ zu sehen, erlebt Mi-
chelet die „histoire“ als in zweifachem Sinne eigene, individuelle und 
zugleich kollektive Lebenserfahrung. „De quoi l’histoire est-elle faite, 
sinon de moi!“, fragt er rhetorisch im Journal-Eintrag vom 18. März 
1842, und folgert: „De quoi se referait-elle, se raconterait-elle, sinon de 
moi?“ (382). Die Historiographie ist für Michelet also keine „narration-
peinture du passé“, die post festum etwas rekonstruiert und abbildet, das 
sich zuvor ereignet hat und worauf der Historiker nur sehr mittelbar 
Einfluss nehmen kann, sondern sie ist umfassend und uneingeschränkt 
integraler Bestandteil des Geschehens. Michelets Verwendung der Ge-
genwartsform und sein Hang zu prophetischen Äußerungen – auffällige 
und bekannte Merkmale seiner Werke –, hängen sehr eng mit dieser 
Charakteristik der von ihm beschriebenen Erfahrung der „résurrection 
du passé“ zusammen: Wenn Michelet etwas berichtet, dann geschieht 
es, und das bezieht sich nicht nur auf die Vergangenheit, sondern auch 
auf die Gegenwart und die Zukunft.

Laut Michelet sind also Text und Autor, (Er-)Leben und Schreiben/
Sprechen Eins, und die Erfahrung der „résurrection du passé“ ist keine 
„narration-peinture“ fremder Anderer, sondern eine von der Person Mi-
chelets untrennbare, ihm eigene, mit seinem Körper, seinem Geist, seiner 
Seele und seinem Leben vollständig identische Erfahrung. Die „histoire“, 

82	 Hervorhebungen von mir.
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die Michelet erfährt, ist „seine“ Geschichte. Und die „histoire“, die er 
schreibt, ebenso. Der Text ist bei ihm nicht entäußerter Gegenstand, son-
dern Stimme des Autors, Teil von ihm und mit ihm identisch. Der Autor 
„ist“ für Michelet der Text, und der Text „ist“ der Autor, in seiner ganzen 
Körperlichkeit: „Ce livre est plus qu’un livre; c’est moi-même […] je l’ai fait 
de moi-même, de ma vie et de mon cœur“ (3), schreibt der Historiker im 
Widmungsvorwort zu Le Peuple und beschreibt in der Préface à l’histoire de 
France die ihn kennzeichnende „identité du livre et de l’auteur“ (14) mit 
den Worten: „Ma vie fut en ce livre, elle a passé en lui“ (14).83

Diese „identité du livre et de l’auteur“ hat in Michelets Darstellung 
vor allem die Konsequenz, dass sich das Erzeugungsverhältnis zwischen 
Buch und Autor umkehrt, bis dahin, dass das Buch den Autor erschafft, 
ihn als Person macht und ausmacht:

Là s’opère une chose que l’on n’a point décrite et que nous devons révéler: C’est 
que l’histoire, dans le progrès du temps, fait l’historien bien plus qu’elle n’est faite 
par lui. Mon livre m’a créé. C’est moi qui fus son œuvre. Ce fils a fait son père. S’il 
est sorti de moi d’abord, de mon orage (trouble encore) de jeunesse, il m’a rendu 
bien plus en force et en lumière, même en chaleur féconde, en puissance réelle de 
ressusciter le passé. Si nous nous ressemblons, c’est bien. Les traits qu’il a de moi 
sont en grande partie ceux que je lui devais, que j’ai tenus de lui (14).

Auch und gerade an dieser Stelle zeigt sich, dass der Einsatz und die 
Aufgabe von Michelets „histoire-résurrection“ ein reflexives und possessi-
ves Sich-Erschaffen des „historien“ ist, bei dem das Buch nicht mehr die 
Rolle des erschaffenen Objekts übernehmen soll, sondern konsequent als 
lebender Organismus, als bios betrachtet und behandelt wird, Subjekt der 
individuellen und kollektiven Geschichte.

Besonders präzise lässt sich diese Besonderheit von Michelets Kon-
zept der „histoire-résurrection“ durch die Betrachtung zweier berühm-
ter Passagen aus der Préface à l’histoire de France nachvollziehen. In der 
ersten präsentiert Michelet die Histoire de France als ein Buch, das nicht 
künstlich Lebendigkeit vortäuscht, sondern die „hautes conditions de 
la vie“ erfüllt, da es mit einem geborenen, gewachsenen und seelenbe-
gabten Wesen identisch, und darum selbst wesensidentischer Teil des 
Lebens sei:

83	 Die Identität von Buch und Autor wird nach allgemeinem Verständnis als Kom-
ponente eines kosmischen Kontinuitäts- und Identitätsdenkens romantischen Ursprungs 
eingeordnet. Vgl. z. B. L. Gossman (1996), 40: „Si, dans la vision romantique du cosmos, tout 
est continu, tout est lié, alors l’historien est inséparable de l’objet de sa recherche.“
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Tous, amis, ennemis, dirent „que c’était vivant“. Mais quels sont les vrais signes 
bien certains de la vie? Par certaine dextérité, on obtient de l’animation, une sorte 
de chaleur. Parfois le galvanisme semble dépasser la vie même par ses bonds, ses 
efforts, des contrastes heurtés, des surprises, de petits miracles. La vraie vie a un 
signe tout différent, sa continuité. Née d’un jet, elle dure, et croit placidement, 
lentement, uno tenore. Son unité n’est pas celle d’une petite pièce en cinq actes, 
mais (dans un développement souvent immense) l’harmonique identité d’âme. La 
plus sévère critique, si elle juge l’ensemble de mon livre, n’y méconnaîtra pas ces 
hautes conditions de la vie (12).

In unmittelbarer Konsequenz dieser Sicht des historiographischen 
Werks lehnt Michelet Barantes Historiographie ausdrücklich ab: „L’histo-
rien qui […] entreprend de s’effacer en écrivant, de ne pas être, de suivre 
par derrière la chronique contemporaine (comme Barante a fait pour 
Froissart), n’est point du tout historien“ (14). ������������������������-
lisch getragener Poetik der „narration-peinture“ stellt Michelet eine „hi-
stoire-résurrection“ diametral entgegen, deren besondere Aufgabe und 
Wirkung er im berühmten Puppengleichnis schildert.

Ein kleines Mädchen, schreibt er darin, wiegt seine Puppe und herzt 
sie, sagt „meine Tochter“ zu ihr und weint, wenn man sie zu hart anfasst. 
Und dennoch weiß das Mädchen die ganze Zeit, „quel est cet être qu’elle 
anime, fait parler, raisonner, vivifie de son âme“ (18). Dieses Gleichnis 
kommentiert Michelet mit den Worten:

Petite image et grande chose. Voilà justement l’art en sa conception. Telle est sa 
condition essentielle de fécondité. C’est l’amour, mais c’est le sourire. C’est ce sou-
rire aimant qui crée. Si le sourire est dépassé, si l’ironie commence, la dure critique 
et la logique, alors la vie a froid, se retire, se contracte, et l’on ne produit rien du 
tout. Les faibles, les stériles, qui, en voulant produire, mêlent à leur triste enfant 
des quoique, des nisi, ces graves imbéciles ignorent qu’au froid milieu nulle vie ne 
surgira; de leur néant glacé sortira... le néant. (18).

Das Mädchen, das seine Puppe (prosopo-)poietisch als Lebende spre-
chen und agieren lässt und zugleich immer weiß, dass es eine Puppe ist 
und kein Mensch aus Fleisch und Blut, erzeugt und formt keinen neuen 
Gegenstand, verändert auch nicht wesentlich einen vorhandenen Gegen-
stand im Sinne einer wirkenden Umgestaltung, sondern es erschafft und 
erlebt in erster Linie einen Zustand, es gestaltet und verändert die eigene 
Wahrnehmung und Haltung, die eigene Person und letztlich auch das 
eigene Leben. Diese „petite image“ steht laut Michelet für eine „grande 
chose“: Was das Mädchen im Kleinen schafft, macht „die Kunst“ im Gro-
ßen; was beim Mädchen nur ein einzelnes kleines Wesen betrifft und ver-
ändert, betrifft und verändert bei der „Kunst“ alles. Und die Kunst wird so 
zu einer existentiellen Erfahrung, in der und durch die sich der Zustand 
aller beteiligten Instanzen wesentlich verändert.
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Das allerdings nur in dem Maße, in dem diese Instanzen an der Kunst 
partizipieren, denn die „résurrection du passé“ zerstiebt laut Michelet, 
wenn sie von einem kritischen Beobachter, der sie nicht teilt und also 
aus der Distanz betrachtet, als „Wirklichkeit nur in gewisser Weise“, als 
Wirklichkeit mit Fragezeichen oder mit Einschränkungen – (Selbst-)Täu-
schung, Illusion, Lüge o. Ä. – angesehen wird:

La vie a une condition souveraine et bien exigeante. Elle n’est véritablement la vie 
qu’autant qu’elle est complète. Ses organes sont tous solidaires et ils n’agissent 
que d’ensemble. Nos fonctions se lient, se supposent l’une l’autre. Qu’une seule 
manque, et rien ne vit plus. On croyait autrefois pouvoir par le scalpel isoler, suivre 
à part chacun de nos systèmes; cela ne se peut pas, car tout influe sur tout. Ainsi, 
ou tout, ou rien (11).

Michelet zufolge löst sich die „résurrection du passé“ in nichts auf, 
wenn sie nicht als ein Zustand miterlebt, sondern als ein Gegenstand 
(also: aus einem ihr externen Standpunkt) betrachtet wird. Deshalb gehört 
zu den konstitutiven Merkmalen der „histoire-résurrection“ nicht nur die 
„identité du livre et de l’auteur“ und die Identifikation des Autors mit den 
„toten Personen“ der Vergangenheit, sondern vor allem auch die Identi-
tät des Lesers und des Buchs, und die Identifikation des Lesers mit den 
„toten Personen“ der Vergangenheit. Diese Identifikation beschwört das 
Vorwort zu Le Peuple, wenn es Quinet, den Adressaten und Leser, direkt 
anspricht:

Recevez-le donc, ce livre du Peuple, parce qu’il est vous, parce qu’il est moi. Par vos 
origines militaires, par la mienne, industrielle, nous représentons nous-mêmes, 
autant que d’autres peut-être, les deux faces modernes du Peuple, et son récent 
avènement (3).84

Nur wenn der Leser Quinet – als „peuple“, als „France“ und als 
„wir“ – Michelets Buch als Teil seiner Selbst anerkennt, nur dann kann 
sich die „histoire-résurrection“ nach dem körperlichen Tod des Autors in 
einer unendlich multiplizierten „identité du livre et du lecteur“ vollenden.

Der Einsatz von Michelets „histoire-résurrection“ ist also weder die 
Mimesis vergangener res gestæ in einem „récit-tableau“ (wie bei Barante) 
noch die dialektische Historisierung der historia (wie bei Thierry), son-
dern eine Autopoiesis des Autors, der „toten Personen“ der Vergangen-
heit, des Buchs und des Lesers, deren Fundament eine bis in die letzte 
Konsequenz gehende Selbstauflösung der Autoreninstanz ist – eine Auto-

84	 Hervorhebung von mir.
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poiesis also, die man nicht unter Rückgriff auf die der dialektischen oder 
der symbolischen Konstituierung angemessen beschreiben kann, sondern 
recht eigentlich als Dekonstruktion des historischen Subjekts und der 
narrativen Autoreninstanz bezeichnen muss.

Die Sammelrubrik „romantische Historiker“ sollte für diese drei Auto-
ren, die hinsichtlich ihrer Denkweise und der Traditionen, auf die sie sich 
beziehen, durchaus viel gemeinsam haben, doch und dennoch lieber ab-
geschafft werden, wenn sie eine solche fundamentale Diversität verdeckt.

Die „identité du livre et de l’auteur“, die Personifizierung nichtperson-
hafter historischer Subjekte (Frankreich, das Volk) und die Identifikation 
des Buchs und des Lesers – diese drei Säulen der „histoire-résurrection“ 
erfordern die aufopfernde Selbstvernichtung des Autors Michelet. Das lässt 
sich durch eine Betrachtung der Schlusspassage aus der Préface à l’histoire 
de France exemplifizieren. Um die Toten, um „sein Frankreich“ wieder zum 
Leben zu erwecken, habe Michelet sich selbst und das eigene Leben hinge-
geben („Je donnais chaque jour de moi-même tout, peut-être encore plus“ 
(27)), bis er sich vom eigenen Selbst entfernt und sich vergessen habe, bis 
er nicht sein eigenes Leben, sondern nur die „histoire“ anderer gelebt habe:

On s’oublie tout à fait. Il m’en advint ainsi. Poussant toujours plus loin dans ma 
poursuite ardente, je me perdis de vue, je m’absentai de moi. J’ai passé à côté du 
monde, et j’ai pris l’histoire pour la vie (26).

Und von dieser bis zum Selbstvergessen und zum Lebensverzicht 
gehenden Hingabe habe Michelet als Person nicht „profitiert“. Auf ihn 
habe die „histoire-résurrection“ keine wiederbelebende Wirkung gehabt, 
sondern er habe sich „zu viel Elend, zu viele Plagen, Nattern und Könige“ 
einverleibt („J’ai bu trop d’amertumes. J’ai avalé trop de fléaux, trop de 
vipères et trop de rois“ (27)). ������������������������������������������-
den Selbstaufopferung sei die „histoire-résurrection“ gewesen, und wenn 
Frankreich wieder lebe, dann sei das Opfer gut und erfolgreich:

Eh bien! ma grande France, s’il a fallu pour retrouver ta vie, qu’un homme se don-
nât, passât et repassât tant de fois le fleuve des morts, il s’en console, te remercie 
encore. Et son plus grand chagrin, c’est qu’il faut te quitter ici (27).

Die „histoire-résurrection“ hat die ganze Person und das ganze Leben 
des Autor-Ichs Michelet verschlungen.85 Sie hat ihn gemacht und vernich-

85	 Erinnert sei an dieser Stelle daran, dass „Michelet“ in dieser Darstellung das textu-
elle, in den Text eingeschriebene Ich bezeichnet – über die biographische Person sollen hier 
keine Aussagen formuliert werden.
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tet, während und weil er sie gemacht hat; und sie hat sich gemacht, während 
und weil er sich gemacht und selbstvernichtet hat. Jetzt „lebt“ sie für ihn, 
und er muss in den Tod gehen. Und ob sie auch für andere lebt, weiß er 
nicht, denn sein sicheres Opfer ist nur die Hälfte der „histoire-résurrection“: 
Die zweite und entscheidende Hälfte, die Identifikation des Lesers und des 
Buchs, des Lesers und der „toten Personen“ der Vergangenheit, liegt nicht in 
der Hand des selbstgeopferten Autor-Ichs, sondern in der Hand einer Lese-
rinstanz, die weder – wie bei Barante – unter Rückgriff auf den klassischen 
Diskurs der Exemplarität verpflichtet noch – wie bei Thierry – in den Produk-
tionsprozess eingebunden werden kann, sondern letztlich und notwendig 
unkontrollierbar ist. Diese Leserinstanz kann weder nur beschworen werden, 
so wie Michelet im ersten Satz des Widmungsvorworts zu Le Peuple seinen 
Leser Quinet (als „peuple“, als „Frankreich“ und als „wir“) beschwört:

Ce livre est plus qu’un livre; c’est moi-même. Voilà pourquoi il vous appartient. 
C’est moi et c’est vous, mon ami, j’ose le dire. […] Recevez-le donc, ce livre du 
Peuple, parce qu’il est vous, parce qu’il est moi (3).

Deshalb insistiert Michelet auf die Wichtigkeit der „vertu du sacrifice“ (4), 
der „puissance du sacrifice“ (12), die dem „historien“ und dem „Volk“ inne-
wohnend sei: Das Fundament der Erfahrung der „histoire-résurrection“, de-
ren Ziel der Zustand der Gerechtigkeit sein soll, ist die Macht eines freiwilli-
gen Selbstopfers, zu dem Michelet seinen Leser ruft. Diese Macht bezeichnet 
er im Widmungsbrief an Quinet als seine „mesure pour classer les hommes“ 
(12), die – so hofft, beschwört und wünscht sein Text – nicht nur in Michelets 
Ich sei, sondern „in uns“: in Michelets Familie, in Quinet als „peuple“, als 
„Frankreich“ und als unendlich multipler, in Raum und Zeit verstreuter Le-
ser. Nur insofern, als die unendliche Ohnmacht des freiwilligen Selbstopfers 
von allen geteilt wird, begründet sie die Erlösungsmacht der „histoire-résur-
rection“. Und das bedeutet letztlich, dass das Fundament für die Erlösung 
aller Personen der „histoire“ von der Allmacht des Todes (der Zeitlichkeit) 
durch die „histoire-résurrection“ eine Aporie ist: eine Identifikation (Identi-
tätsbildung und Angleichung) des Autors, des Lesers und des Buchs, die sich 
als rettungslose, freiwillige Selbstauflösung des schreibenden und erfahren-
den (historischen) Subjekts vollzieht. Von Barantes räumlich-symbolischer 
„peinture du passé“ und Thierrys zeitlich-dialektischer „peinture-résurrec-
tion“ setzt sich Michelets „histoire-résurrection“ also vor allem insofern ab, 
als sie keine räumlich-symbolische oder zeitlich-dialektische Konstituierung 
des Autors, des Lesers und des Werks, sondern eine Dekonstruktion dieser 
Kategorien zur Grundlage hat, die mit der Dekonstruktion des historischen 
Subjekts und der narrativen Autoreninstanz einher geht.
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„Narration“ und „histoire“ bei Barante, Thierry und Michelet

Was Prosper de Barante, Augustin Thierry und Jules Michelet verbindet, ist 
weder eine Auffassung der Geschichte noch eine gemeinsame Poetik bzw. 
poetologische Position, sondern zunächst die einfache, stille Annahme, 
dass der Historiker in erster Linie ein „narrateur“ sei, seine Werke narra-
tive Texte seien und seine zentrale Aufgabe die „narration historique“ sei.

Von dieser Annahme ausgehend beschreiben die drei Historiker in 
ihren Texten ihre jeweilige Auffassung der Relation zwischen „narration“ 
und „histoire“. Dazu verwenden sie als wesentliche Bausteine sprachliche 
Bilder der „narration historique“ als „résurrection“ und der „peinture“ – 
die zweite Gemeinsamkeit zwischen ihnen.

Dabei beziehen sie sich einerseits auf literarische Traditionen und 
Formen, Autoren und Werke (etwa den Roman, die Chronik, Scott oder 
Chateaubriand) bzw. auf traditionelle poetologische Begriffe und Diskurse 
(imitatio, mimesis, ut pictura poesis), andererseits auf christliche Denkvor-
stellungen bzw. Texte (etwa die Nachahmung Christi). Aber der Bezug zu 
diesen Formen und Traditionen, Diskurse, Denkvorstellungen und litera-
rische Werke ist bei keinem von ihnen Gegenstand einer Reflexion oder 
Diskussion. Ebensowenig findet sich in den Texten der drei Historiker 
eine allgemeine Reflexion über die Geschichtswissenschaft. Prosper de 
Barante geht es um die konkrete Positionierung seines Werks als „nar-
ration historique“. Die Charakterisierung der „histoire“ als „peinture du 
passé“ dient bei ihm dazu, eine werkzentrierte Auffassung der „histoire-
narration“ zu formulieren, deren Eckpfeiler das Verständnis der „œuvre 
historique“ als analogisch-assoziativ begründetem „récit-tableau“ und 
somit als Gegenstand-Lebensraum der kollektiven Vergangenheit ist. 
Das Anliegen dieser Auffassung ist ein in doppeltem Sinn konservatives, 
räumlich-symbolisches Konzept der historia als Erhaltung einer textgewor-
denen Vergangenheit, die von der gegenwärtigen Wirklichkeit deutlich 
getrennt, aber in ihr präsent und wirkend ist – und sein soll. Die Rela-
tion zwischen Autoren- und Leserinstanz wird in Barantes Argumenta-
tion nicht problematisiert, sie gründet auf dem klassischen Paradigma 
der Exemplarität und insbesondere der aemulatio, dessen poetologische 
Geltung und Leserakzeptanz stillschweigend vorausgesetzt wird. Dass die 
Vorstellung der histoire als „récit-tableau“, die Prosper de Barante in sei-
nem Text entwickelt, sich nicht auf das Denkparadigma, das er zugrunde 
legt, reduzieren lässt, ist ihm nicht unbedingt bewusst, zumindest lässt 
sich in seinem Text eine diesbezügliche Innovationsintention nicht bewei-
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sen. Barantes im Text deklarierte Motivation ist es vielmehr, die Vorgänger 
zu übertreffen, und seine Ausführungen sind darauf ausgerichtet, wie 
dies am besten zu bewerkstelligen sei.

In Thierrys Texten werden sprachliche Bilder der „peinture du passé“ 
und der „résurrection du passé“ dialektisch verbunden, um ein historio-
graphisches und geschichtsphilosophisches Programm zu formulieren, 
das Werkhervorbringung und Konstituierung der Autoren- und der Le-
serinstanz zeitlich-dialektisch verknüpft. Das zentrale Anliegen dieses 
Programms ist eine bis in die letzte Konsequenz gehende Historisierung 
der „histoire“, deren Fundamente die (dialektische) Konstituierung des 
Historikersubjekts als „écrivain-lecteur“ und seine (ebenfalls dialektische) 
Verwirklichung im historiographischen Werk sind.

Diese Historisierung der „histoire“ samt aller daran beteiligten Sub-
jekte und Objekte, das zentrale Anliegen von Thierrys neuem und als 
neu programmatisch deklariertem Programm der „narration historique“, 
trennt Thierry wesentlich, ja: epochal von Barante. Die Aufgabe des Hi-
storikers ist auch für Thierry, ebenso wie für Barante, die „narration histo-
rique“. Aber das Etikett „école narrative“ hat ausgeblendet, dass die zwei 
Historiker grundverschiedene, ja letztlich inkompatible Auffassungen der 
„narration historique“ formulieren, deren Unterschiede wesentlich wich-
tiger sind als ihre Gemeinsamkeiten.

In Michelets Texten wiederum dient die Absetzung von der „narration-
peinture“ und die Setzung der „histoire“ als „résurrection de la vie inté-
grale“ dazu, eine Auffassung der Geschichte und der eigenen Arbeit zu 
formulieren, deren Fundament keine räumlich-symbolische oder zeitlich-
dialektische Konstituierung der Autoren-, Leser- und Werkinstanz ist, son-
dern eine aporetische Identifikation (Identitätsbildung und Angleichung) 
des Autors, des Lesers und des Buchs, deren Konsequenz die Dekonstruk-
tion des historischen und des narrativen Subjekts ist, die weit über das 
Poetologische und Geschichtswissenschaftliche hinausgeht, ja: den Rah-
men des theoretisch Fassbaren und rational Beherrschbaren sprengt.

Um diese unterschiedlichen Positionen und Anliegen zum Ausdruck 
zu bringen, verwenden Barante, Thierry und Michelet sprachliche Bilder, 
in denen die „narration“ als „peinture“ und das Schreiben bzw. das Lesen 
solcher Narrationen als „résurrection“ bezeichnet wird. Diese Charakteri-
sierungen werden von den drei Historikern gestaltet und verwendet wie 
Figuren des Sprechens und Denkens, die ihnen selbst und den Lesern be-
kannt, vertraut, und leicht verständlich sind. Wenn Barante schreibt, „le 
temps passé nous a légué sa peinture fidèle, et a su laisser sa trace vivante“ 
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(70), wenn Thierry fordert, „la partie la plus nombreuse et la plus oubliée 
de la nation mérite de revivre dans l’histoire“ (LHF I, 17f.), und wenn Mi-
chelet äußert, seine Aufgabe sei „d’évoquer, refaire, ressusciter les âges“ (15), 
dann offenbar nicht in der Absicht, die Leser zu schockieren, sie mit Unver-
trautem, Unbekanntem oder schwer Verständlichem zu konfrontieren; im 
Gegenteil: diese Formulierungen sollen die Verständlichkeit des Gesagten 
erhöhen – ja in den Bereich des Selbstverständlichen heben.

Die Formulierungen sind oftmals topisch – „malen“ als metaphori-
sches Synonym für „erzählen“ bzw. „beschreiben“ und „zum Leben er-
wecken“, „ins Leben rufen“ für „(mit Erfolg) künstlerisch abbilden“ sind 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts in der Tat seit langem geläufige, ja: gera-
dezu abgedroschene Metaphern, sprachliches Allgemeingut.

Barantes Charakterisierung des eigenen Werks als „peinture du 
passé“ lässt sich durch die topische Qualität der Bilder erklären. Wie 
gezeigt wurde, privilegiert die Verwendung des Attributs „vivant“ und 
der Kategorien „narration“/„narrateur“ bei ihm nicht das Moment der 
Distinktion, der Einschränkung und der Differenzierung, sondern das 
einer Analogisierung, die auf angedeuteten, implizit bleibenden, geläu-
figen Vergleichen („eine Erzählung ist wie ein Gemälde in Bewegung 
/ wie ein Schauspiel“; „die Welt ist wie ein Theater“; „eine narrative 
Gestalt gleicht einem lebenden Menschen“) sowie auf selbstverständlich 
geltenden Unterscheidungen („ein Portrait ist kein Mensch aus Fleisch 
und Blut“) basiert.

Aber lassen sich Barantes sprachliche Bilder der „peinture du passé“ 
und der „résurrection du passé“ im Kern als topisch rubrizieren und er-
klären, so genügen die topische Qualität und die Geläufigkeit des sprach-
bildlichen Substrats nicht, um Thierrys und Michelets Gestaltung und 
Verwendung ähnlicher Bilder einzuordnen und zu erklären.

Die Gestaltung, Kombination und Dynamisierung des ebenso wie bei 
Barante dem Allgemeingut entnommenen sprachbildlichen Materials 
der „peinture“ und der „résurrection“ ist bei Thierry und Michelet eine 
jeweils spezifische, auf die Charakterisierung – die sprachliche Konstruk-
tion – des eigenen auktorialen Selbst und des eigenen Werks abzielende 
Angelegenheit, die sich nicht unter überlieferte loci communes subsumie-
ren oder durch sie erklären lässt.

Die Art und Weise wie Thierry und Michelet ihre sprachlichen Bilder 
der „peinture du passé“ und der „résurrection du passé“ verwenden, ist 
also nicht auf den Aspekt der Geläufigkeit und der Verständlichkeit redu-
zibel. Ferner ist sie nur zum Teil intentional und bewusst spezifisch: Eine 
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Absicht, „peinture“ und „résurrection“ wesentlich anders zu verwenden, 
diese sprachlichen Bilder anders zu gestalten und ihnen eine wesentlich 
andere Bedeutung zu verleihen als zu ihrer Zeit üblich, zeigen Thierrys 
und Michelets Texte ebensowenig wie Barantes. An den Texten der drei 
Historiker lässt sich eine solche Intention nicht belegen – wohl aber bei 
Thierry und Michelet die Intention, nicht nur das eigene Werk, sondern 
eng damit zusammenhängend auch sich selbst, höchst individuell und 
persönlich als Historiker zu charakterisieren und zu beschreiben.

Ist Barantes Selbstdarstellung werkzentriert und darauf bestrebt, die 
Person des Autors „hinter das Bild verschwinden zu lassen“, so kristalli-
sieren sich bei Thierry und Michelet Identitätskonstruktion und Werki-
dentifikation, eng miteinander verbunden, in den sprachlichen Bildern 
der Narration als „peinture“ und „résurrection“ in individuellen Selbstdar-
stellungen, in denen nicht nur ihre jeweilige Auffassung der Geschichte 
als Narration und der eigenen Arbeit zum Ausdruck kommt, sondern vor 
allem auch ihr Selbstbild als Historiker, Autoren und Personen.

Die Verwendung der sprachlichen Bilder der „peinture“ und der „ré-
surrection du passé“ hat also auch eine bedeutende psychologische Kom-
ponente. Es geht dabei nicht nur um die Geschichtsauffassung der Histo-
riker, um ihr Verständnis des Erzählens und der Geschichte (res gestæ und 
historia rerum gestarum), sondern auch um ihr berufliches und persönliches 
Selbstverständnis, um ihr Selbstbild und ihre Identität. Es geht um ihr kör-
perliches und um ihr geistiges Leben, um ihr kognitives und um ihr emo-
tionales Erleben. Und vielleicht sind die Charakterisierungen der „narration 
historique“ als „peinture“ und als „résurrection du passé“ auch Tore zum je-
weiligen „mythe personnel“ von Augustin Thierry und Jules Michelet. Aber 
sie sind nicht darauf reduzibel. Sie wurzeln zweifellos – und bei Michelet 
besonders sichtbar – auch in ihren Komplexen, in ihrem körperlichen und 
seelischen Befinden (Thierrys Blindheit, Michelets Sexualleben), ja (Miche-
lets Biographen suggerieren dies eindringlich) in ihren Neurosen; aber ihre 
Gestaltung und Verwendung lässt sich ebensowenig darauf reduzieren wie 
auf die topische Dimension des sprachlichen Materials, das sie verwenden.

In den Texten Thierrys und Michelets verweisen die Charakterisie-
rungen der „narration (historique)“ als „peinture“ und als „résurrection“ 
auf eine topisch, diskursiv und psychologisch verankerte, aber nicht auf 
psychologische Erklärungsmodelle, auf Topoi oder auf Diskurse reduzier-
bare auktoriale Identitätskonstruktion und Werkidentifikation, die zu-
gleich individuelle und überindividuelle, intentionale und unabsichtliche, 
reflektierte und unreflektierte Dimensionen hat.
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Die Charakterisierungen der „narration historique“ als „peinture“ und/
oder als des Erzählens und Lesens solcher Narration als „résurrection“ sind 
nicht Manifestation und Ergebnis einer gemeinsamen intentionalen, be-
wussten Poetik und Auffassung der Geschichte, sondern lassen (vor allem 
bei Barante) ihre topischen und poetologischen Wurzeln ebenso klar er-
kennen, wie eine jeweils unterschiedliche, bei Thierry und Michelet sehr 
persönliche, individuelle und zugleich kollektiv geteilte Vorstellungswelt 
des historischen Erzählens. In den Charakterisierungen der „histoire“ als 
„peinture“ und als „résurrection“ kristallisiert sich bei Thierry und Michelet 
eine Vorstellung der „narration historique“ und des Autors narrativer histo-
rischer Werke, die aus reflektierten und unreflektierten, individuellen und 
kollektiven Komponenten besteht. In Charakterisierungen der „histoire“ 
als „résurrection“ bzw. als „peinture“ kristallisiert sich eine Vorstellungs-
welt der Narration und der Autorenidentität, die nur zum Teil reflektiert 
und bewusst konstruiert wird – ein poetologisches und ästhetisches Selsbt-
verständliches und Unreflektiertes, das die intentionale Poetik der Autoren 
spannungsvoll begleitet, mitkonstituiert, aber auch bisweilen konterkariert.

Die individuellen und kollektiven, psychologischen, topischen und dis-
kursiven Komponenten dieser Vorstellungswelt weiter zu differenzieren, 
ihnen im Textgewebe weiter nachzuspüren, ist Aufgabe des folgenden 
Kapitels, in dem die Gestaltung und Verwendung von sprachlichen Bil-
dern der „résurrection du passé“ und der „peinture du passé“ bei einem 
komplementären Beispiel beleuchtet – komplementär insofern, als es sich 
um einen Autor handelt, der einerseits mit den sogenannten romantischen 
Historikern der Restaurationszeit den Zeitkontext und Hintergrund weitge-
hend teilte und wie sie die „narration“ als seine Hauptaufgabe begriff, dabei 
aber ein bewusst, absichtlich anderes, eigenes Verständnis des Erzählens 
hatte und ein von der Romantik entschieden abgesetztes, ureigenes und 
reflektiertes ästhetisches und poetologisches Programm formulierte: Émile 
Zola.





95

Das Auge des Künstlers

„Peinture“ und „résurrection“ in Zolas theoretischen Schriften

Émile Zola verwendet „peindre“ in seinen theoretischen Schriften geläu-
fig in der übertragenen Bedeutung „dépeindre par la parole“, als bildli-
ches Äquivalent für „beschreiben, charakterisieren, portraitieren, abbil-
den, literarisch darstellen“, und „tableau“ bzw. „peinture“ als Äquivalent 
für „Erzählung“ bzw. genauer „Roman“. Die Verwendungen sind meist 
beiläufig und topisch, dem lexikalischen Usus entsprechend. So schreibt 
er z. B. in De la critique „Les journaux du temps le [scil. Berlioz, D.R.] 
peignaient ainsi […]“ (320) und in Le roman expérimental „Nous n’avons 
pas épuisé notre matière, lorsque nous avons peint la colère, l’avarice, 
l’amour“ (48), oder „La littérature, quoi qu’on puisse dire, […] est aussi 
dans la nature qu’elle peint et dans l’homme qu’elle étudie.“ (52) und 
wenige Zeilen später „Sans doute la colère d’Achille, l’amour de Didon, 
resteront des peintures éternellement belles“ (52).86 Die Werke der „ro-
manciers expérimentateurs“ bezeichnet Zola als „nos tableaux terribles“ 
(Le roman expérimental, 25), und in Le Naturalisme au théâtre schreibt er: 
„Le naturalisme dans les lettres, c’est également le retour à la nature et à 
l’homme, l’observation directe, l’anatomie exacte, l’acceptation et la pein-
ture de ce qui est.“ (115).

Auch bei der Charakterisierung und Rubrizierung von Autoren und 
Werken verwendet Zola „peindre“, „peinture“ und „tableau“ geläufig und 
topisch, etwa wenn er über Balzac und Stendhal schreibt: „Ils sont grands 
parce qu’ils ont peint leur époque, et non parce qu’ils ont inventé des 
contes.“ (205). Eine Opposition zwischen „peinture“ und literarischer In-
vention wird bei ihm ebensowenig konstruiert wie im historischen und 
zeitgenössischen Usus; aber „inventer“ ist bei Zola nicht die wesentliche 
Komponente der literarischen „peinture“. Worin das Wesentliche besteht, 
machen die Formulierungen deutlich, die, vom Topischen ausgehend, 

86	 In De la critique finden sich auch Zitate aus Rezensionen, in denen „peindre“ to-
pisch verwendet wird – siehe z.B. die Charakterisierung des Naturalismus durch Charles 
Bigot als „peinture de monstres“ (292), seine apodiktische Setzung: „L’artiste n’est pas un 
savant […] sa tâche à lui est de peindre les effets […]“ (293) oder seinen Vorwurf gegen Balzac, 
„Une des prétensions de M. de Balzac […] c’est celle […] de connaître à fond les mœurs du 
siècle et de les peindre avec une rigoureuse vérité. Quelles sont donc les mœurs que peint 
M. de Balzac ? Des mœurs ignobles et dégoutantes […]“ (334).
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den Roman bzw. die Literatur als „peinture“ und als „résurrection“ cha-
rakterisieren.

Diese Charakterisierung wird nicht nur für eine spezifische Art des 
Erzählens bzw. für eine Strömung verwendet, sondern für die Dichtung 
(Narration und Lyrik) der Romantik, des Realismus und des Naturalis-
mus. In der Lettre aux étudiants beschreibt Zola die romantischen Dichter 
mit den Worten:

[…] par exemple, s’ils s’inquiétaient de la nature, s’ils la peignaient, au lieu de l’étu-
dier comme un milieu exact complétant les personnages, ils l’animaient de leurs 
propres rêves, la peuplaient de légendes et de cauchemars ; […] (66)

Und wenig später:

Ils [scil. Les peintres lyriques, D.R.] arrivaient avec la rébellion de la couleur, avec la 
passion de l’imagé, avec le souci dominant du rythme. C’étaient des peintres, des sculp-
teurs, des musiciens, qui poursuivaient avant tout le son, la forme, la lumière (67).

Mit der gleichen Metaphorik kommentiert der Autor der Rougon-
Macquart ein längeres Renan-Zitat: „Voyez le tableau que M. Renan trace 
des travaux du savant […] Devant un pareil tableau, nous pardonnera-t-on 
quelques audaces à nous, romanciers naturalistes […]“ (84f.).

Liest man Le Naturalisme au théâtre, so scheint das Wesen der Roman-
tik in der Kombination von „couleur (locale)“ und „résurrection“ zu lie-
gen, denn dort steht über die romantischen Dichter:

Ils apportent la rébellion de la couleur, de la passion, de la fantaisie, parlant de 
briser violemment les règles, et renouvelant la langue par un flot de poésie lyrique, 
éclatante et superbe. En outre, la vérité les a touchés, ils exigent la couleur locale, ils 
croient ressusciter les âges morts. Tout le romantisme est là (116).

Aber der weitere Verlauf der Argumentation und die Ausführungen 
in den übrigen theoretischen Schriften Zolas machen klar, dass die Kopp-
lung von „peinture“ und „résurrection“ nicht als spezifische Charakteri-
stik der Romantik betrachtet wird. Der Naturalismus, der die Romantik 
nach zähem Ringen abgelöst habe,87 sei die bessere, die richtigere „pein-
ture“ der Dinge, die „peinture vraie“ (De la critique, 294), die „Rückkehr 
zur Natur und zum Menschen“, die „peinture de ce qui est“: „Le natura-

87	 „Le romantisme […] s’est effondré devant la naturalisme, revenu plus fort et maître 
tout-puissant, menant le sièce dont il est le souffle même. […] Il [scil. le naturalisme, D.R.] 
renouvelle les arts, la scuplture et surtout la peinture, il élargit la critique et l’histoire, il 
s’affirme dans le roman […]. Le roman est son domaine, son champ de bataille et de victoire.“ 
(117f.).
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lisme, dans les lettres, c’est également le retour à la nature et à l’homme, 
l’observation directe, l’anatomie exacte, l’acceptation et la peinture de ce 
qui est.“ (114f.), und Zola fordert die Jugend in der Lettre à la jeunesse auf: 
„Elargissez encore le rôle des sciences expérimentales, étendez-le jusqu’à 
l’étude des passions et à la peinture des mœurs; […]“ (84).

Der Naturalismus erreicht nicht nur die richtige und wahre „peintu-
re“, sondern es bewirkt auch die bessere, ja: die richtige „résurrection“. 
Der Unterschied zwischen Romantik und Naturalismus wird in Zolas 
theoretischen Schriften nicht etwa so metaphorisch gekennzeichnet, dass 
„peinture“ für Beides, „résurrection“ aber nur für die Romantik verwen-
det wird; im Gegenteil, die Spezifik des Naturalismus wird mit den Wor-
ten beschrieben:

Que M. Gustave Flaubert l’ait voulu ou non il venait d’apporter au naturalisme la 
dernière force qui lui manquait, celle de la forme parfaite et impérissable qui aide 
les œuvres à vivre. Dès lors, la formule se trouvait fixée. Il n’y avait plus pour les 
nouveaux venus qu’à marcher dans cette large voie de la vérité par l’art. Les roman-
ciers allaient continuer l’enquête de Balzac, avancer toujours plus avant dans l’ana-
lyse de l’homme soumis à l’action du milieu ; seulement, ils seraient en même 
temps des artistes, ils auraient l’originalité et la science de la forme, ils donneraient 
au vrai la puissance d’une résurrection par la vie intense de leur style (122).

Dank Flaubert habe der Naturalismus durch Originalität und wissen-
schaftlich, methodisch gestaltete Form das Wahre mit der Macht einer 
Auferstehung lebendig werden lassen.

Die Brüder Gouncourt haben, so schreibt Zola weiter, zu gleicher Zeit 
wie Flaubert den ersten wichtigen Schritt in Richtung der „wahren pein-
ture“ gemacht, die dazu führen soll, dass das Wahre und mit ihm die 
Wahrheit mit der Macht einer erlösenden Auferstehung die Welt betritt:

Les premiers, dans Germinie Lacerteux, ils ont étudié le peuple de Paris, peignant les 
faubourgs, les paysages de la banlieue, osant tout dire en une langue raffinée, qui 
rendait aux êtres et aux choses leur vie propre (123).

Den Dingen durch die richtige „peinture“ ihr „eigenes Leben zurück-
zugeben“, das ist laut Zola das Anliegen des vom Realismus (v. a. von den 
„sources majeures“ Flaubert und Goncourt) vorbereiteten Naturalismus, 
und die Fundamente der richtigen „peinture“ sind für ihn die Wissen-
schaft, das experimentelle Vorgehen und das „tout dire“, wahrhaft und 
vollständig. Die Fundamente der richtigen „peinture“, wohlgemerkt, nicht 
der „peinture“ schlechthin, denn ein Roman, der ohne wissenschaftliche 
Fundierung und experimentelles Vorgehen zustandekomme, sei nicht 
notwendigerweise misslungen, doch in jedem Fall moralisch und ethisch 
„gefährlich“ („dangereux“). Das Romanhafte als „peinture“ birgt – davon 
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zeigt sich Zola überzeugt – erhebliche ethische Gefahren, die nur von der 
richtigen Methode abgewendet werden können:

Or, rien n’est dangereux comme le romanesque; telle oeuvre, en peignant le monde 
de couleurs fausses, détraque les imaginations, les jette dans les aventures ; et je 
ne parle point des hypochrisies du comme il faut, des abominations qu’on rend 
aimables sous un lit de fleurs. Avec nous, ces périls disparaissent. Nous ensei-
gnons l’amère science de la vie, nous donnons la hautaine leçon du réeil. […] Tel est 
aujourd’hui le roman naturaliste (127f.).

Um die „Gefahren“ des Romanhaften zu bannen, um den Roman und 
seine Wirkung zum Richtigen und Guten zu wenden, bedarf es der Me-
thode, der wissenschaftlichen Grundlage, der wissenschaftlich fundierten 
Analyse, des Experiments. Nicht also um eine „peinture“ zu erzeugen, die 
als „résurrection“ ihre Macht entfaltet, ist der Naturalismus notwendig, 
sondern um die Richtigkeit und die richtige Wirkung der „peinture“ und 
der „résurrection“ zu garantieren.

Das „wahre Leben“ durch „richtige peinture“ auf die Bühne zu stellen, 
das ist laut Zola wiederum das Anliegen des naturalistischen Theaters. Sar-
dou habe zwar nur scheinlebende Marionetten auf die Bühne gestellt („[…] 
on les croirait vivants, ils ne sont que bien montés“, 133), aber er sei zur 
rechten Zeit gekommen und habe dem Publikum den Geschmack für das 
Leben und für die „lebendigen Gemälde“ gegeben : „Il est venu a son heure, 
il a donné au public le goût de la vie et des tableaux taillés dans la réalité“ 
(134). Alexandre Dumas habe die „peinture“ schon richtiger gestaltet, denn 
„Il arrivait forcément à cette formule naturaliste, es qu’il en venait à la prose 
et à la peinture plus libre de notre société contemporaine“ (137). ��������-
biche habe mit seinen „tableaux si spirituels“ (140) seinen Beitrag geleistet. 
Aber die Entwicklung sei noch nicht vollendet. Augier, Dumas, Sardou ha-
ben laut Le Naturalisme au théâtre die „observation et la peinture de notre 
société“ (141) schon sehr weit, aber noch nicht „aussi loin que possible“ 
(141) getrieben, nein: im Theater stehe die Vollendung, die Rückkehr des 
ursprünglich Richtigen, die richtige „peinture“ und die „résurrection“ des 
Richtigen, die der Roman schon erreicht habe, erst noch aus:

J’attends enfin que l’évolution faite dans le roman s’achève au théâtre, que l’on re-
vienne à la source même de la science et de l’art modernes, à l’étude de la nature, à 
l’anatomie de l’homme, à la peinture de la vie, dans un procès verbal exact, d’autant 
plus original et puissant, que personne encore n’a osé le risquer sur les planches. 
Voilà ce que j’attends (143).

Die Vollendung der „résurrection“ des Richtigen und Wahren durch 
richtige und wahre „peinture“, das ist laut Zola also das zentrale Anliegen 
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des Naturalismus, und die Hauptwurzeln dieser Position sind zwei, eine 
stumme und eine reflektierte Überzeugung: Die stumme Überzeugung, 
dass der Roman als Form des Erzählens die innewohnende Macht habe, 
durch (wie auch immer geartete) literarische „peinture“ eine – wie auch 
immer geartete – Belebung in anderer Form bzw. gar Wiederbelebung 
und Wiederaufweckung des Seienden und des Gewesenen zu bewirken, 
und die reflektierte Überzeugung, dass der Naturalismus der Weg sei, um 
diese Macht in der richtigen Weise zu entfalten.88

Die Macht des Romans hat in Zolas programmatischer Darstellung 
durchaus eine unheimliche Komponente, denn sie ist weder an die äs-
thetische noch an die ethische Qualität des Werks gekoppelt. Der Roman 
könne, obgleich nur „geschwärztes Papier“, die Illusion des Lebens er-
zeugen:

Ce n’est, dit-on, que du carton peint; en effet, mais, dans un roman, c’est moins 
encore que du carton peint, c’est du papier noirci ; pourtant l’illusion se produit 
(151).

Umso wichtiger sei das richtige Vorgehen, die richtige „peinture“, die 
dem Seienden und dem Gewesenen mit der richtigen Wirkung ein zwei-
tes Leben verleihen solle.

Was dafür nötig sei, beschreibt Zola z. B. in Du roman:

Un de nos romanciers naturalistes veut écrire un roman sur le monde des théâtres. 
Il part de cette idée générale, sans avoir encore un fait ni un personnage. Son pre-
mier soin sera de rassembler dans des notes tout ce qu’il peut savoir sur ce monde 
qu‘il veut peindre (207).

Wichtig sei neben der wissenschaftlichen Grundlage, der Analyse und 
der „étude“ eine doppelte Eigenschaft des Autors und des Werks, eine 
besondere Wahrnehmungs- und Ausdrucksfähigkeit, die neue „qualité 
maîtresse“, die die „imagination“ abgelöst habe, „le sens du réel“, den 
Zola wie folgt definiert: „Le sens du réel, c’est de sentir la nature et de la 
rendre telle qu’elle est.“ (208). Diese Eigenschaft sei durchaus nicht weit 
verbreitet, sondern im Gegenteil, selten gegeben:

Il semble d’abord que tout le monde a deux yeux pour voir et que rien ne doit être 
plus commun que le sens du réel. Pourtant, rien n’est plus rare. Les peintres savent 
bien cela.“ (208).

88	 „Voilà donc les deux formules en présence: la formule naturaliste qui fait du théâtre 
l’étude et la peinture de la vie, et la formule conventionnelle, qui en fait un pur amusement 
de l’esprit […]“ (154f.).
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Die Gründe dafür sind laut Zola neurophysiologischer und wahr
nehmungspsychologischer Art. Die ästhetische Vorbildung und die hand-
werkliche (malerische, literarische) Ausbildung können nichts, wenn der 
„sens du réel“ fehlt:

[…] chacun peut remarquer que certains romanciers restent provinciaux, même après 
avoir vécu vingt ans à Paris. Ils excellent dans les peintures de leur contrée, et, dès 
qu’ils abordent une scène parisienne, ils pataugent, ils n’arrivent pas à donner une 
impression juste d’un milieu, dans lequel pourtant ils se trouvent depuis des années. 
C’est là un premier cas, un manque partiel du sens du réel. Sans doute, les impres-
sions d’enfance ont été plus vives, l’oeil a retenu les tableaux qui l’ont frappé tout 
d’abord; puis, la paralysie s’est déclarée, et l’oeil a beau regarder Paris, il ne le voit 
pas, il ne le verra jamais. Le cas le plus fréquent est, d’ailIeurs, celui de la paralysie 
complète. Que de romanciers croient voir la nature et ne l’aperçoivent qu’à travers 
toutes sortes de déformations ! Ils sont d’une bonne foi absolue, le plus souvent. Ils se 
persuadent qu’ils ont tout mit dans un tableau, que l’oeuvre est définitive et complète. 
Cela se sent à la conviction avec laquelle ils ont entassé les erreurs de couleurs et de 
formes. Leur nature est une monstruosité, qu’ils ont rapetissée ou grandie, en voulant 
en soigner le tableau. Malgré leurs efforts, tout se délaie dans des teintes fausses, lout 
hurle et s’écrase. Ils pourront peut-être écrire des poèmes épiques, mais jamais ils ne 
mettront debout une oeuvre vraie, parce que la lésion de leurs yeux s’y oppose, parce 
que, lorsqu’on n’a pas le sens du réel, on ne saurait l’acquérir (209f.).

Damit ist nicht nur die wissenschaftliche Grundlage und Methode, 
sondern auch eine persönliche und nicht erwerbbare, sondern „gegebene“ 
oder „nicht gegebene“ Eigenschaft die conditio sine qua non für die rich-
tige „peinture“. Wolle man „das Leben malen“, so sei der „sens du réel“ 
unbedingt notwendig: „Le sens du réel […] devient absolument nécessaire 
[…] lorsqu’on s’attaque aux peintures de la vie“ (210). Alle ästhetischen 
und poetischen Bemühungen, alle Arbeit am Stil und an der Gestaltung 
des Werks, alles sei umsonst, wenn der „sens du réel“ fehle und das Werk 
beim Zuschauer somit den Eindruck des Künstlichen hinterlasse:

Vous peignez la vie, voyez-la avant tout telle qu’elle est et donnez-en l’exacte im-
pression. Si l’impression est baroque, si les tableaux sont mal d’aplomb, si l’oeuvre 
tourne à la caricature, qu’elle soit épique ou simplement vulgaire, c’est une œuvre 
mort-née, qui est condamnée à un oubli rapide. Elle n’est pas largement assise sur 
la vérité, elle n’a aucune raison d’être (210).

Der „sens du réel“ allein, so Zolas Setzung, garantiert, dass das Kunst-
werk auf den Zuschauer richtig wirke. Handwerkliches Können, „Zei-
chen- und Maltechnik“ bzw. Formulierungskunst, sie seien zwar wichtig, 
ja notwendig („la forme parfaite et impérissable qui aide les œuvres à 
vivre“, 122); aber sie seien nicht hinreichend, damit das Werk nicht „tot-
geboren“ auf die Welt komme, sondern an sein Leben erwache.
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Nach dieser Setzung charakterisiert Zola drei Schriftsteller, die seiner 
Überzeugung nach den „sens du réel“ hatten bzw. haben: Balzac, Stend-
hal und Alphonse Daudet.

Über Balzac und Stendhal heißt es lapidar:

Tous deux sont nos maîtres. Mais j’avoue ne pas accepter toutes leurs oeuvres avec 
la dévotion d’un fidèle qui s’incline sans examen. Je ne les trouve vraiment grands 
et supérieurs que dans les passages où ils ont eu le sens du réel (211).

Stendhal beweise diesen „sens“ in sieben oder acht Szenen von Le 
Rouge et le Noir, die eine „peinture supérieure“ seien und wegen denen 
er den Rang eines „wirklich großen“ Autors verdiene.89 �������������-
rum habe allzuoft eine „imagination déréglée“ gehabt „qui se jetait dans 
toutes les exagérations et qui voulait créer le monde à nouveau, sur des 
plans extraordinaires“ (212). „Mais, heureusement, Balzac avait en outre 
le sens du réel“, von dem seine „Meisterwerke“ zeugen würden, „cette 
merveilleuse Cousine Bette, où le baron Rulot est si colossal de vérité“ 
und „tant d‘autres oeuvres sorties toutes vivantes des entrailles de notre 
société.“ (212).

Die Charakterisierung Daudets ist ausführlicher und zielt von Beginn 
an auf einen bestimmten Aspekt ab, die Ineinssetzung, die Identität des 
Autors und des Werks:

[…] voyez M. Alphonse Daudet, par exemple. Je prends cet écrivain parce qu’il est un 
de ceux qui vivent le plus leurs œuvres (214f.).

Daudet wird also gewählt, weil bei ihm das, was beschrieben werden 
soll, in besonders ausgeprägter Form vorliege: die Einheit von Person/
Leben des Autors und Werk/“gemaltem Leben“. Wie diese Einheit zu-
standekomme und sich entfalte, wird sodann beschrieben – als (neuro-)
physiologischer und psychologischer Vorgang:

89	 „Je ne connais rien de plus surprenant, dans le Rouge et le Noir, que l’analyse des 
amours de Julien et de madame de Rénal. Il faut songer à l’époque où le roman fut écrit, en 
plein romantisme, lorsque les héros s’aimaient dans le lyrisme le plus échevelé. Et voila un 
garçon et une femme qui s’aiment enfin comme tout le monde, sottement, profondément, 
avec les chutes et les sursauts de la réalité. C’est une peinture supérieure. Je donnerai pour 
ces pages toutes celles où Stendhal complique le caractère de Julien, s’enfonce dans les 
doubles fonds diplomatiques qu’il adorait. C’est une peinture supérieure. Je donnerai pour 
ces pages toutes celles où Stendhal complique le caractère de Julien, s’enfonce dans les 
doubles fonds diplomatiques qu’il adorait. Aujourd’hui, il n’est vraiment grand que parce 
que, dans sept ou huit scènes, il a osé apporter la note réelle, la vie dans ce qu’elle a de cer-
tain.” (211).
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M. Alphonse Daudet a assisté à un spectacle, à une scène quelconque. Comme il 
possède le sens du réel, il reste frappé de cette scène, il en garde une image très 
intense. Les années peuvent passer, le cerveau conserve l’image, le temps ne fait 
souvent que l’enfoncer davantage. Elle finit par devenir une obsession, il faut que 
l’écrivain la communique, rende ce qu’il a vu et retenu. Alors a lieu tout un phéno-
mène, la création d’une oeuvre originale.
  C’est d’abord une évocation. M. Alphonse Daudet se souvient de ce qu’il a vu, et 
il revoit les personnages avec leurs gestes, les horizons avec leurs lignes. Il lui faut 
rendre cela. Dès ce moment, il joue les personnages, il habite les milieux, il s’échauffe 
en confondant sa personnalité propre avec la personnalité des êtres et même des 
choses qu’il veut peindre. Il finit par ne plus faire qu’un avec son oeuvre, en ce sens 
qu’il s’absorbe en elle et qu’en même temps il la revit pour son compte (214f.).

Die Wahrnehmung eines Schauspiels bzw. „irgendeiner Szene“ hin-
terlasse bei Daudet einen besonders starken und bleibenden Eindruck, 
da er den „sens du réel“ hat. Das Gehirn bewahre das Bild auf und dieses 
Bild werde häufig nicht schwächer, je länger die Zeit vergehe, sondern 
stärker – bis dahin, dass es zur „Obsession“ gerate. Dies löse den Zwang 
aus, das Wahrgenommene schreibend mitzuteilen, es wiederzugeben („il 
faut que l’écrivain la communique, rende ce qu’il a vu et retenu“). Da 
ereigne sich ein besonderes Phänomen: die Erschaffung eines eigenen, 
neuen Werks. Dieses entstehe zuerst als „Evokation“: Daudet erinnere 
das Gesehene, sehe die Personen wieder, ihre Gesten, und den Raum. „Er 
muss es wiedergeben“. Die Entwicklung von der Wahrnehmung zur Her-
vorbringung eines eigenen Werks wird als in erster Linie physiologisch 
bedingte, unabänderliche Kettenreaktion beschrieben.

Das Ergebnis dieses Vorgangs sei eine untrennbare Einheit von Erleben 
und Schöpfung, eine „union intime“ von Person und Werk, bei der der 
Autor seine eigene Persönlichkeit („personnalité“) und die seiner Gestalten 
vermische, ja verwechsle, und schließlich „ganz und gar Eins“ werde mit 
seinem Werk, mit ihm verschmelzend („s’absorbe en elle“) und es „wieder-
erlebend“ („revit“). Das Ergebnis dieses Vorgangs sei die „Auferweckung“ 
der wahrgenommenen Szene zu einem fiktionalen und aus der Realität ge-
schöpften, besonderen, einzigartigen „Leben“, das nur Daudet zueigen sei:

Dans cette union intime, la réalité de la scène et la personnalité du romancier ne sont 
plus distinctes. Quels sont les détails absolument vrais, quels sont les détails inventés? 
C’est ce qu’il serait très difficile de dire. Ce qu’il y a de certain, c’est que la réalité a été 
le point de départ, la force d’impulsion qui a lancé puissamment le romancier; il a 
continué ensuite la réalité, il a étendu la scène dans le même sens, en lui donnant une 
vie spéciale et qui lui est propre uniquement à lui, Alphonse Daudet (215).

Das Ergebnis sei einzigartig – „lebende“ Bilder und das Überspringen 
der Evokation vom Autor und dem mit ihm Eins seienden Werk hin zum 
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Leser, „lebendige“ Literatur und Bücher, die „lebendig sind“,90 und am 
Ende eine „œuvre vivante“ (217), ein nicht nur metaphorisch, sondern 
physiologisch, körperlich und geistig für den Autor und für die Leser „leb-
endes“ Werk, in dem „la phrase n’est qu’une palpitation de la vie, la pas-
sion a séché l’encre, l’œuvre est un cri humain, le long monologue d’un 
homme qui vit tout haut“ (218). In einem Wort:

Un grand romancier est, de nos jours, celui qui a le sens du réel et qui exprime avec 
originalité la nature, en la faisant vivante de sa vie propre (219).

So charakterisiert Émile Zola Alphonse Daudet: Als Verköperung eines 
Idealfalls der Entfaltung der physiologischen Eigenschaft des „sens du réel“, 
die zur Erschaffung einer „peinture“ führt, in der das vom Autor Erlebte für 
ihn selbst und für seine Leser „wieder zum Leben erwacht“ – zwangsläufig.

Der Aspekt der Unabänderlichkeit wird in Zolas Beschreibung wie-
derholt hervorgehoben. Der „sens du réel“, die physiologische – nicht äs-
thetische oder poetologische – Eigenschaft, die Daudet laut Zola in beson-
derem Maße besitzt, führt zu einer unaufhaltsamen Kettenreaktion, die 
von der Wahrnehmung und Obsession des Autors über seine literarische 
Evokation hin zur Evokation und zum Miterleben des Lesers führt – un-
abänderlich, ja: unentrinnbar.

Diese Unabänderlichkeit und Unentrinnbarkeit ist doppelt aufgela-
den: Einerseits bestätigt sie die Richtigkeit der wissenschaftlichen Ansät-
ze, die Zola als Grundlage für sein literarisches Programm auserkoren 
hat, und somit die solide Fundierung dieses Programms; andererseits 
macht sie den Prozess der Erschaffung und Rezeption literarischer 
Werke zu einem nicht vollkommen dem Willen unterworfenen, durch 
den Einzelnen in jedem Punkt kontrollierbaren und lenkbaren, son-
dern physiologisch determinierten und den Einzelnen bis hin zum 
Zwang beherrschenden Prozess. Die Macht der Literatur – ihre physio-
logische, unabänderliche Fundierung und Wirkung – ist somit immer 
auch die Ohnmacht des einzelnen Autors. Zugleich begründet sie aber 

90	 „[…] ses pages ont une vie à elles. C’est un enchanteur, un de ces conteurs méri-
dionaux qui jouent ce qu’ils content, avec des gestes qui créent et une voix qui évoque. Tout 
s’anime sous leurs mains ouvertes, tout prend une couleur, une odeur, un son. Hs pleurent 
et ils rient avec leurs héros, ils les tutoient, les rendent si réels, qu’on les voit debout, tant 
qu’ils parlent. Comment voulez-vous que de pareils livres n’émotionnent pas le public? Ils 
sont vivants. Ouvrez-les et vous les sentirez qui palpitent dans vos mains. C’est le monde 
réel: et c’est même davantage, c’est le monde réel vécu par un écrivain d’une originalité 
exquise et intense à la fois“ (Du roman, 216).
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die Richtigkeit seiner „peinture“, die Qualität und die richtige Wir-
kung seines Werks, und schließlich, aber nicht zuletzt, seinen Erfolg 
als Autor.

Der „sens du réel“ und die Ineinssetzung von Autor und Werk, Leben 
und Darstellung, wird in Du roman als das Erfolgsgeheimnis der Brüder 
Goncourt und von Gustave Flaubert beschrieben:

Ce ne sont plus des phrases parfaites sur un sujet donné; ce sont des sensations 
éprouvées devant un spectacle. L’homme apparaît, se mêle aux choses, les anime 
par la vibration nerveuse de son émotion. Tout le génie des Goncourt est dans cette 
traduction si vivante de la nature, dans ces frissons notés, ces chuchotements bal-
butiés, ces mille souffles rendus sensibles. Chez eux, la description respire (230f.).

Gustave Flaubert […] est sobre, qualité rare; il donne le trait saillant, la grande 
ligne, la particularité qui peint, et cela suffit pour que le tableau soit inoubliable. 
C’est dans Gustave Flaubert que je conseille d’étudier la description, la peinture 
nécessaire du milieu, chaque fois qu’il complète ou qu’il explique le personnage 
(231).91

Die besondere Qualität der literarischen Werke Flauberts und der Brü-
der Goncourt ruht laut Zola auf zwei Fundamenten, einem physiologi-
schen, das gegeben und nicht erwerbbar ist, und einem stilistischen, das 
wesentlich von der Identität der Person und des sprachlichen Ausdrucks 
lebt – von der Formulierungsarbeit, aber vor allem auch von der Fähigkeit 
zum ureigenen, individuellen, unverwechselbaren Stil.

Das Schema wiederholt sich bei der Charakterisierung Huysmans‘:

D’où vient donc cette flamme qui en sort [scil. de ses œuvres, D.R.]? De la vérité des 
peintures et de la personnalité du style, pas davantage. Tout l’art moderne est là. Et 
d’abord le milieu. Il est d’une terrible odeur, ce milieu, ces ouvrières brocheuses que 
M. Huysmans peint avec une intensité effroyable (242).

Der Aspekt des Zwangs, der physiologischen Unabänderlichkeit 
und Unentrinnbarkeit wird bei der Charakterisierung Flauberts, der 
Goncourt und Huysmans‘ nicht so stark hervorgehoben wie bei Dau-
det, aber die physiologisch im „sens du réel“ verankerte „vérité des 
peintures“ und die persönliche, individuelle und an das Individuum 
gebundene Qualität des Stils bleibt das Entscheidende: „tout l’art mo-
derne est là“.

91	 Vgl. auch „M. Hennique me paraît apporter ce don de création qui fait vivre un per-
sonnage, qui le place dans son air propre, lui donne le geste naturel et la voix juste. Il suffit 
d’une phrase pour créer. Seulement, il faut avoir le sens du réel, et je connais des écrivains, 
du plus rare mérite comme stylistes, qui s’épuiseront pendant des mois sur la perfection 
d’une phrase, san” jamais arriver à lui souffler la vie.“ (237).
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Somit wird die Romankunst in den theoretischen Schriften, in denen 
Émile Zola sein Programm und sein Literaturverständnis bewusst und ab-
sichtlich hineingeschrieben hat, ins Zeichen der Wissenschaft (und insbe-
sondere der Physiologie), des Experiments, des „tout dire“ und des darauf 
gegründeten Naturalismus gestellt; aber sie steht zugleich im Zeichen eines 
Spannungsverhältnisses, das nicht als solches thematisiert wird, sondern 
sich aus den stummen und den reflektierten Überzeugungen, aus bewus-
sten Absichten und möglicherweise zumindest zum Teil bewussten, aber 
im Text nicht reflektierten Aspekten zusammensetzt – aus der intendierten 
Macht und der zu bannenden, aber innewohnenden Ohnmacht der Lite-
ratur.

Die sprachbildliche Charakterisierung der Literatur und insbesondere 
des Romans als „peinture“ und als „résurrection en quelque sorte“, als Be-
lebung und Wiederbelebung, sind bei Zola ebenso wie bei den sogenann-
ten romantischen Historikern der Restaurationszeit topisch und diskursiv 
verankert, aber ihre Verwendung und Funktion lässt sich nicht auf das To-
pische und Diskursive reduzieren. In Charakterisierungen der Narration 
als „résurrection“ bzw. als „peinture“ kristallisiert sich eine Vorstellungs-
welt der Narration und der Autorenidentität, die zu einem bedeutenden 
Teil reflektiert, bewusst und programmatisch konstruiert wird, aber zu 
einem ebenso bedeutenden Teil aus nicht reflektierten Annahmen, Über-
zeugungen bzw. Vorstellungen besteht.

Die topischen sprachlichen Bilder der Narration als „peinture“ und 
„résurrection“ übernehmen dabei eine doppelte Rolle und Funktion: 
einerseits werden sie bewusst verwendet, um die Verständlichkeit und 
Akzeptabilität des Gesagten zu erhöhen, ja bisweilen um ihm Selbstver-
ständlichkeit zu verleihen. Andererseits (und dadurch) werden sie nicht 
reflektiert, nicht differenziert betrachtet und hinterfragt. So werden sie zu 
Kristallisationspunkten, Brücken und Portalen des theoretisch und poe-
tologisch Unreflektierten, so transportieren sie die intentionale und die 
stillschweigend, unreflektiert angenommene Literaturauffassung Zolas, 
zugleich Träger seiner reflektierten Asthetik und Poetik und offene Fen-
ster zu seiner unreflektierten Literaturauffassung.

Diese Literaturauffassung ist allerdings weder auf individualpsycho-
logische noch auf archetypische, noch auf rein diskursive Aspekte re-
duzibel. Vielleicht sind die sprachlichen Bilder der „peinture“ und der 
„résurrection“, die Émile Zola verwendet, auch Tore zu seinem „mythe 
personnel“, zu Komplexen oder zu psychologische Stadien. Aber sie sind 
nicht darauf reduzibel.
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In Zolas theoretischen Texten verweisen die Charakterisierungen 
der „narration“ als „peinture“ und als „résurrection“ auf eine topisch, 
diskursiv und psychologisch verankerte, aber nicht auf psychologische 
Erklärungsmodelle, auf Topoi oder auf Diskurse reduzierbare auktoriale 
Identitätskonstruktion und Werkidentifikation, die zugleich individuelle 
und überindividuelle, intentionale und unabsichtliche, bewusste und un-
bewusste Dimensionen hat.

Diese Dimensionen weiter zu erkunden, helfen die Romane, die am 
Anfang und am Ende seines naturalistischen Schaffens stehen: Thérèse 
Raquin und Le Docteur Pascal.

„Peinture“ und „résurrection“ im ersten naturalistischen Roman und im 
Schlusswerk des Rougon-Macquart-Zyklus

Sowohl in Zolas erstem wichtigen programmatischen Roman, Thérèse 
Raquin, als auch im Schlussroman seines Hauptwerks, Le Docteur Pascal, 
werden sprachliche Bilder der „résurrection du passé“ und der „peinture 
du passé“ als tragende Konstituenten einer Reflexion über die Aufgaben, 
die Ziele und die Wirkung des (naturalistischen) Romans verwendet.

Dass diese beiden Romane noch nicht unter dem Blickwinkel der Ver-
wendung und Funktionalisierung dieser Bilder betrachtet wurden, liegt 
vermutlich vor allem daran, dass die „Auferstehung“ und die „Malerei“ 
von Vergangenheit herkömmlich ausschließlich bei der Untersuchung 
der Relationen zwischen Geschichte/Historie und Dichtung thematisiert 
werden und dass sich die Forschung über diesen Problemkomplex auf 
literarische Werke konzentriert, die als historische Romane bzw. histori-
sche Dramen betrachtet werden können. Dazu wird Zolas La Débâcle mit 
einigen Einschränkungen gezählt, aber nicht Le Docteur Pascal oder Thé-
rèse Raquin – zwei Werke, in denen der Zusammenhang von individueller 
und kollektiver, von subjektiver und objektiver Vergangenheit zwar offen-
kundig thematisiert wird, deren Einbeziehung aber eine unzweckmäßige 
Ausweitung des Problemkomplexes „historische Dichtung“ voraussetzen 
würde.

Dass Bilder der „peinture“ und der „résurrection“ allerdings eine 
wichtige Bedeutung und Funktion in Zolas naturalistischer Poetik haben, 
konnte hier nachgewiesen werden. Vor diesem Hintergrund erscheinen 
auch die Romane in neuem Licht.
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Das Portrait des lebenden Toten – „Thérèse Raquin“

Das Portrait des grausam ermordeten, für seine Mörder wieder lebendig wer-
denden Camille Raquin ist ein zentrales Element in Zolas erstem wichtigen 
naturalistischen Werk Thérèse Raquin.92 Dennoch wurde die Ausgestaltung, 
narrative Einbettung und Funktion dieses Motivs im Roman noch nicht im 
Detail analysiert. Das liegt zum einen daran, dass es als Variante eines be-
reits bekannten, traditionellen imaginaire der malerischen Verlebendigung 
rubriziert wurde; zum anderen konzentriert sich die Forschung auch bei der 
Untersuchung von Thérèse Raquin vor allem auf die Verwendung der Mord-93 
und der Liebesthematik sowie auf die Vererbungs- und Milieuproblematik. 
Laut Angelica Rieger, die in ihrer Monographie Alter Ego (2000) den Protag-
onisten von Thérèse Raquin Laurent erstmals eingehend betrachtet und in 
den Kontext des französischen Malerromans des 19. Jahrhunderts situiert, 
verbindet Zolas erster Erfolgsroman die Thematik der „fêlure héréditaire“ 
mit der Verwendung von konventionellen Elementen aus der phantastischen 
Literatur und mit einer – freilich nicht epigonenhaften, sondern eigenstän-
digen – Anknüpfung an die romantische Tradition des „portrait du diable“.94 
Rieger kommt zu dem Schluss, dass der Akzent in Thérèse Raquin eindeutig 
auf Laurent als Mörder und als „brute“ liege. Als Schatten oder gar alter ego 
sei Laurent als Maler schlicht viel zu unbedeutend (308). In Thérèse Raquin 
habe der Maler „mit dem romantischen portrait du diable zu kämpfen und 
darüber hinaus nur eine präzise Funktion, die mise en images der Zolaschen 
Naturalismus-Auffassung, zu erfüllen“ (308).

    Das Möbius’sche Band – Handlungsaufbau und Personengestaltung

Die Handlung von Thérèse Raquin, die aus zwei um den Drehpunkt 
des Mords an Thérèses Ehemann Camille spiegelbildlich angeordneten 

92	 Aus der Literatur zu diesem Werk sei neben der bereits erwähnten grundlegen-
den Monographie A. Rieger (2000) lediglich an die neueren Veröffentlichungen C. Becker 
(1986) und (1992): R. Garguilo (1991); J.-P. Goldenstein (1991); A. J. Evenhuis (1993); R. M. 
Viti (1994) sowie D. F. Bell (1995/96) verwiesen. Siehe ferner Fr. Wolfzettel (1999a), insbes. 
12–15. Die filmische Transposition des Romans weckt das Interesse der Forschung, bringt 
aber keine wesentlich neue Sicht auf das Werk, siehe etwa Mayer-Robin (2010) und Griffiths 
(2011).
93	 Siehe C. Beckers (1992) Charakterisierung von Thérèse Raquin als „Kriminalroman 
in gewisser Weise“ (3f.).
94	 Vgl. A. Rieger (2000), 302ff.



longer le bras pour se presser dans une étreinte passionnée, et leurs bras semblaient mous, 
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Hauptteilen besteht,95 ist als eine sehr spezifische Form der autoreflexiven 
mise en abyme gestaltet.

Vordergründig zeigt sich dies an der Darstellung der Interaktion zwi-
schen Thérèse und Laurent, denn die wesentlichen Charakteristika, die 
diese zwei Gestalten, ihre Relation und ihre jeweiligen Entwicklungen 
vor der Ermordung Camilles aufweisen, kehren sich nach der Mordtat in 
ihr spiegelbildliches Gegenteil. Vor dem Mord wird dargestellt, wie sich 
Laurent und Thérèse aufs engste verbunden fühlen, und ihre wechsel-
seitige sexuelle sowie emotionale Hörigkeit wird wiederholt thematisiert 
(73, 88ff., 98). Äußerlich jedoch verhalten sich die zwei Ehebrecher, als 
hätten sie keine Beziehung. Nach dem Mord verbinden sich Thérèse 
und Laurent äußerlich, heiraten und könnten eine „vie libre d’amour“ 
(140) führen – innerlich jedoch fühlen sie sich mehr und mehr von ei-
nem unüberbrückbaren Abgrund getrennt. Kurz vor der Hochzeit heißt 
es: „mais l’amour ne les tentait plus, leurs appétits s’en étaient allés […]“ 
(140). Unmittelbar nach der Zeremonie wird ihr Zustand mit den Worten 
beschrieben „[…] il leur sembla qu’ils étaient plus étrangers l’un à l’autre 
qu’auparavant“ (181). Und wenig später noch deutlicher: „Ils ne sentaient 
pas leur union, ils rêvaient au contraire qu’on venait de les écarter violem-
ment et de les jeter loin l’un de l’autre“ (182).96 Aber in dem Maße, in dem 
Thérèse und Laurent ihre Bindung nicht mehr wahrnehmen, verstärkt 
sie sich zur körperlichen Symbiose und zur seelisch-geistigen Verschmel-
zung: Heißt es über Laurent am Anfang der Beziehung noch, dass „[…] sa 
maîtresse, avec ses souplesses de chatte, ses flexibilités nerveuses, s’était 
glissée peu à peu dans chacune des fibres de son corps“ (88), so wird im 
weiteren Verlauf der Darstellung eindringlich geschildert, dass der junge 
Mann und Thérèse den selben seelischen Zustand teilen (159f., 189) – 
bis dahin, dass jeder nicht nur die Blicke, sondern auch jeden noch so 
verborgenen Gedanken des anderen in aller Klarheit „lesen“ kann (190). 
Am Ende des Romans fühlen sich Laurent und Thérèse unüberbrückbar 
getrennt und empfinden ihre Bindung als jeweils von Außen wirkenden, 
unentrinnbaren Zwang. Tatsächlich sind sie aber auch innerlich bis hin 
zur Verschmelzung verbunden. So spiegelt sich zum einen ihr subjektiv 

95	 Siehe C. Becker (1992), 2. Vgl. hier die Analyse von Thérèse Raquin, Seite 117.
96	 Vgl. ferner die Schilderung der Hochzeitsnacht: „Et le soir des noces venait enfin 
d’arriver, et ils restaient face à face, anxieux, pris d’un malaise subit. Ils n’avaient qu’à al-

comme déjà las et rassasiés d’amour. […] Ils se regardèrent sans désir […]“ (187).
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empfundener Anfangszustand gleichsam rechts-links-verdreht in ihrer 
subjektiv empfundenen Endlage; zum anderen entspricht ihre subjektiv 
empfundene Anfangslage eins zu eins ihrem objektiv durch die Erzähler-
instanz festgestellten Endzustand.

Die spiegelbildlich verdrehte Übereinstimmung und Entsprechung 
zwischen Anfangslage und Endzustand lässt sich auch bei der Betrach-
tung von weiteren Charakteristika der Beziehung zwischen Laurent und 
Thérèse feststellen. Spielt sich ihre Liebesbeziehung nach einer zögerli-
chen Annäherung97 in verborgener „intimité“ ab, so besteht sie am Ende 
nur noch in der Öffentlichkeit – „A ces soirées intimes, ils [scil. Thérèse 
et Laurent, D. R.] préférèrent bientôt de beaucoup les soirées du jeudi“ 
(219); verstecken sich die zwei am Anfang vor den Augen der Welt, so 
können sie am Ende die Anwesenheit Dritter nicht mehr entbehren. Über 
Thérèse heißt es: „Lorsqu’il y avait des étrangers dans la salle à manger, 
entre elle et Laurent, elle se sentait plus calme; elle aurait voulu qu’il y eût 
toujours là des invités […]“ (220).

Am Anfang verbergen Thérèse und Camille ihre Liebe unter einer 
Oberfläche der Gleichgültigkeit bzw. der Abneigung,98 am Ende versteck-
en sie ihren Hass unter dem Deckmantel gespielter Zuneigung – wobei 
sie beides um so leichter schaffen, als ihr Umfeld mit einer kaum zu 
überbietenden Blindheit geschlagen ist.99 Die Struktur der diametralen 

97	 Diese Zögerlichkeit ist besonders bei Laurent ausgeprägt: Bevor ihn seine Geliebte 
„ganz und gar besitzt“, fühlt er sich allein mit ihr nicht so wohl wie abends in der Boutique, 
mit der gesamten Familie Raquin – wie am Übergang von Kapitel VII zu Kapitel VIII vom 
auktorialen Erzähler ausdrücklich festgestellt wird. Am Ende von VII heißt es über Laurent: 
„Sa maîtresse ne le possédait pas encore entièrement; il restait au fond de lui un peu de 
ce malaise qu’il avait éprouvé sous les premiers baisers de la jeune femme“ (80). Und das 
folgende Kapitel beginnt mit dem Satz: „Le soir, dans la boutique, Laurent était parfaitement 
heureux“ (81)
98	 „Il [scil. Laurent, D. R.] traitait la jeune femme avec une rondeur amicale, il plaisan-
tait, lui adressait des galanteries banales, sans qu’un pli de sa face bougeât. Camille riait, et 
comme sa femme ne répondait à son ami que par des monosyllabes, il croyait fermement 
qu’ils se détestaient tous deux. Un jour même il fit des reproches à Thérèse sur ce qu’il 
appelait sa froideur pour Laurent“ (82); „Il semblait que Laurent n’existât pas pour elle [scil. 
Thérèse, D. R.]; elle le regardait à peine, lui adressait de rares paroles, le traitait avec une 
indifférence parfaite“ (97).
99	 Obwohl Laurent und Thérèse einander schon lange hassen (vgl. 251) und jeder 
von ihnen den anderen nur in der Anwesenheit Dritter halbwegs ertragen kann, heißt es 
über die Freunde des Hauses: „Jamais ils n’avaient soupçonné un instant le drame qui se 
jouait dans cette maison., si paisible et si douce, lorsqu’ils y entraient. Olivier prétendait 
d’ordinaire, par une plaisanterie d’homme de police, que la salle à manger sentait l’honnête 
homme. Grivet, pour ne pas rester en arrière, l’avait appelée le Temple de la Paix“ (298). Zur 
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Opposition zwischen (verborgenem) Innen und (gezeigtem) Außen bleibt 
nach dem Mord erhalten, aber die Elemente werden spiegelbildlich vertaus-
cht. Die Ursache ist eine Logik der Ereignisse, deren Dreh- und Angel-
punkt die Ermordung Camilles ist.Vollzogen, um das Ziel einer offenen 
und ungestörten Vereinigung zu erreichen, erfüllt der Mord voll und ganz 
seinen Zweck, zeitigt aber dabei Konsequenzen, die das gerade Gegenteil 
des Erhofften sind:

Leurs rêves brûlants aboutissaient à une étrange réalité; il suffisait qu’ils eussent 
réussi à tuer Camille et à se marier ensemble, il suffisait que la bouche de Laurent 
eût effleuré l’épaule de Thérèse, pour que leur luxure fût contentée jusqu’à l’écœu-
rement et à l’épouvante. […] Hé quoi! Ils s’appartenaient, ils avaient tué un homme 
et joué une atroce comédie pour pouvoir se vautrer avec impudence dans un assou-
vissement de toutes les heures, et ils se tenaient là, aux deux coins d’une cheminée, 
roides, épuisés, l’esprit troublé, la chair morte (187).100

Das Ergebnis von diesem „dénouement […] ridicule, horrible et cruel“ 
(187) ist ein Versuch, die vergangene, erloschene Liebe und Leidenschaft 
durch Erinnerung, Imagination und mündliche Narration wiederaufers-
tehen zu lassen: „Alors Laurent essaya de parler d’amour, d’évoquer les 
souvenirs d’autrefois, faisant appel à son imagination pour ressusciter ses 
tendresses“ (187). �����������������������������������������������������-
quenz der angestrebten „Auferstehung“ der gemeinsamen Liebesvergan-
genheit ist wieder das Gegenteil des Erhofften: die Rückkehr Camilles. 
Diese halluzinatorische Auferstehung, die sich nur für die Mörder und 
in ihnen, als „résurrection en quelque sorte“ vollzieht, ist zum einen die 
logische und den Absichten konträre Konsequenz aller Handlungen Lau-
rents und Thérèses im zweiten Teil des Romans; zum anderen bestimmt 
sie in diesem zweiten Teil den Fortgang der Ereignisse und ihren (eben-
falls den Absichten konträren, aber logischen) Ausgang.

Doch bleiben wir zunächst bei Laurent und Thérèse und betrachten 
nun ihre Entwicklungen einzeln. Letztere wird zu Beginn als eine junge 
Frau beschrieben, deren Lebendigkeit und Kraft ganz und gar im Inneren 
verborgen sind und die sich in einem vom Tod beherrschten Milieu selbst 
nach Außen hin tot stellt. Als wesentliche Ursache für die Allgegenwart 
des Todes in Thérèses Leben wird ihr Cousin Camille Raquin präsentiert. 
Von Geburt an ständig krank, bekommt Camille „toutes les fièvres, tou-

Blindheit und zu den Fehlinterpretationen der „habitués du jeudi“ vgl. Seite 117 und 120 in 
diesem Kapitel.
100	 Vgl. ferner Thérèse Raquin 279, auf Seite 114 in diesem Buch zitiert.
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tes les maladies imaginables“ (25), und seine Mutter muss ihn in einem 
fünfzehn Jahre währenden Kampf immer wieder dem Tod entreißen.101 
Diesen Kampf übersteht Camille zwar, bleibt aber für immer von der 
Krankheit und der jahrelangen Todesnähe gezeichnet:

Camille grandi, sauvé de la mort, demeura tout frissonnant des secousses répétées 
qui avaient endolori sa chair. Arrêté dans sa croissance il resta petit et malingre. Ses 
membres grêles eurent des mouvements lents et fatigués (38).

Von frühester Kindheit an ist Thérèse gezwungen, alles mit diesem 
„enfant malade et gâté“ (35) zu teilen: sein Bett, seine Medizin, sein Leben 
als Todkranker –

Thérèse grandit, couchée dans le même lit, sous les tièdes tendresses de sa tante. 
Elle était d’une santé de fer, et elle fut soignée comme une enfant chétive, parta-
geant les médicaments que prenait son cousin […] (40).

Als Konsequenz gewöhnt sich die junge Frau daran, ihre lebendige 
und kraftvolle Natur fest verschlossen im Inneren zu verbergen:

[…] elle [scil. Thérèse, D. R.] tenait soigneusement cachées, au fond d’elle, toutes les 
fougues de sa nature. Elle possédait un sang-froid suprême, une apparente tranquil-
lité qui cachait des emportements terribles. Elle se croyait toujours dans la chambre 
de son cousin, auprès d’un enfant moribond (41).

Als Mme Raquin mit ihrem Sohn und ihrer Nichte nach Vernon, in 
ein kleines Haus am Fluss zieht, atmet Thérèse insgeheim auf102 und fin-
det in der Natur, „au bord de l’eau“ (41), eine Art Glück,103 das von der 
leidenschaftslos vollzogenen Vermählung mit Camille weder verstärkt 
noch entscheidend gestört wird. Aber auch in dieser Zeit bleibt das Fami-
lienleben der Raquins für sie eine „vie morte“. Laurent gegenüber gesteht 
sie rückblickend:

101	 „Sa mère […] l’adorait [scil. Camille, D. R.] pour l’avoir disputé à la mort pendant 
une longue jeunesse de souffrances. L’enfant eut coup sur coup toutes les fièvres, toutes les 
maladies imaginables. Mme Raquin soutint une lutte de quinze années contre ces maux 
terribles qui venaient à la file pour lui arracher son fils. Elle les vainquit tous par sa patience, 
par ses soins, par son adoration“ (38).
102	 „Quand elle vit le jardin, la rivière blanche, les vastes coteaux verts qui montaient à 
l’horizon, il lui prit une envie sauvage de courir et de crier; elle sentit son cœur qui frappait à 
grands coups dans sa poitrine; mais pas un muscle de son visage ne bougea, elle se contenta 
de sourire lorsque sa tante lui demanda si cette nouvelle demeure lui plaisait“ (41).
103	 „Quand elle était seule, dans l’herbe, au bord de l’eau, elle se couchait à plat ventre 
comme une bête […]. Et elle restait là, pendant des heures, ne pensant à rien, mordue par le 
soleil“ (41). In einer Untersuchung, die sich mit dem Einfluss Michelets auf Zola beschäf-
tigte, müsste das Motiv des Flusses in Thérèse Raquin vor dem Hintergrund von L’Amour 
betrachtet werden.
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J’ai baissé les yeux, j’ai eu comme eux un visage morne et imbécile, j’ai mené leur vie 
morte. […] Là-bas, à Vernon, dans ma chambre froide, je mordais mon oreiller pour 
étouffer mes cris, je me battais, je me traitais de lâche (75).

Thérèses Lage verschlechtert sich noch weiter, als Camille aus einer 
„ambition bête“ (46) heraus unbedingt nach Paris ziehen will, und seine 
Mutter dort eine Boutique in der Passage des Pont-Neuf erwirbt. In Paris ist 
der Tod um die junge Frau herum noch allgegenwärtiger und unentrinn-
barer als je zuvor. Bereits nach dem ersten Betreten der Boutique fühlt sie 
sich wie lebendig begraben – „Quand Thérèse entra dans la boutique où elle 
allait vivre désormais, il lui sembla qu’elle descendait dans la terre grasse 
d’une fosse“ (47). Nicht nur ihre Familienmitglieder, sondern auch die 
Freunde des Hauses, die sich jeden Donnerstag bei Raquins treffen, wer-
den als „têtes mortes et grotesques“ (214) charakterisiert – der alte Michaud 
mit seiner „face morte“, Olivier mit seinem skelettartigen Schädel, seine 
Frau Suzanne „toute pâle, les yeux vagues, les lèvres blanches, le visage 
mou“ (55). Als Thérèse Laurent trifft, ist das Milieu, in dem sie lebt, durch 
die Allgegenwart des Todes beherrscht, und ihr eigenes Auftreten ist durch 
Todesnähe, Passivität, Schweigen und Gleichgültigkeit geprägt; ihr innerer 
Zustand dagegen ist durch äußerste Lebendigkeit gekennzeichnet.

Diese Zuordnung der Merkmale „lebendig“ (bzw. „kraftvoll“, „ge-
sund“, „leidenschaftlich“ u. Ä.) und „tot“ oder „totengleich“ (bzw. privativ: 
„leblos“, „regungslos“, „leidenschaftslos“ u. Ä.) zum Inneren und Äuße-
ren Thérèses kehrt sich nach dem Mord allmählich in ihr Gegenteil um, 
bis das Erscheinungsbild des zweiten Teils dem ersten spiegelverkehrt 
entspricht.

Vor dem Mord verbirgt Thérèse vollständig ihre Bedürfnisse und Ge-
fühlsregungen vor fremden Blicken – „On ne pouvait rien lire sur ce visa-
ge fermé qu’une volonté implacable tenait toujours doux et attentif“ (43). 
Nur Laurent wird beschrieben als fähig, ihrem Äußeren Hinweise auf 
einen verborgenen, von der gezeigten Oberfläche diskrepanten inneren 
Zustand zu entnehmen, den er allerdings entsprechend seiner eigenen 
Bedürfnisse deutet („A coup sûr“, sagt er sich, „elle a besoin d’un amant; 
cela se voit dans ses yeux…“ (67)). Für den Rest der Welt ist laut Dar-
stellung Thérèses Äußeres absolut undurchsichtig und ihr Innenleben 
unsichtbar. Nach Camilles Ermordung hingegen lebt die junge Frau ihre 
Bedürfnisse und Gefühlszustände – über deren Beschaffenheit und Kon-
sequenzen sie sich im übrigen nicht weniger täuscht als ihr Publikum – 
immer hemmungsloser und öffentlicher aus. Zuerst (in einer Phase der 
Hoffnung und der Vorfreude auf die Heirat) werden Mme Raquin und 
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die Freunde der Familie Zeugen von Thérèses gespielter Trauer und von 
ihrem kalkuliert zur Schau gestellten Bedürfnis nach einem Ehemann – 
bis Michaud in exakter Spiegelung von Laurents Formulierung zu Mme 
Raquin sagt, „Elle a besoin d’un mari; cela se voit dans ses yeux“ (168). 
Sodann gewinnen Mme Raquin und Laurent – ein quantitativ und qua-
litativ sehr beschränktes Publikum also – Einblick in Thérèses wahres 
Innenleben, in ihre Verzweiflung, ihre selbstsüchtige Reue, ihren Hass 
usw. In der Phase der „débauche“ schließlich lebt Thérèse ihre Bedürf-
nisse auch außerhalb der Wohnung, in Cafés, in Stundenhotels, mit 
wildfremden Männern aus (286f.). Die Verkehrung von Thérèses inne-
rer Lebendigkeit und äußerlicher Todesnähe und Passivität (Handlungs-
losigkeit, Regungslosigkeit) ins spiegelbildliche Gegenteil, die nach dem 
Mord eintritt, wird von der Erzählerinstanz in der prägnanten Formel 
zusammengefasst:

[…] elle sortait d’elle-même, ne vivant plus sourdement révoltée, repliée en pensées 
de haine et de vengeance. La rêverie l’ennuyait; elle avait le besoin d’agir et de voir 
(142).

Aber je mehr sie ihr Inneres nach Außen stülpt, je mehr sie äußerlich 
lebendig wird, um so stärker stirbt Thérèse laut Darstellung innerlich ab, 
gibt sich immer hemmungsloser und haltloser dem Sog der Todesnähe 
hin. Am Ende mag sie sogar ihr vom allgegenwärtigen Tod beherrschtes 
Milieu, die Passage des Pont-Neuf und die gruftähnliche Boutique:

Par moments, en voyant les lueurs terreuses qui traînaient autour d’elle, en sentant 
l’odeur âcre de l’humidité, elle s’imaginait qu’elle venait d’être enterrée vive; elle 
croyait se trouver dans la terre, au find d’une fosse commune où grouillaient des 
morts. Et cette pensée la consolait, l’apaisait; elle se disait qu’elle était en sûreté 
maintenant, qu’elle allait mourir, qu’elle ne souffrirait plus (217f.).

Pari passu wird der verstorbene Camille für Thérèse immer lebendiger 
und körperlich gegenwärtiger, und ihr Hass auf den Verblichenen kehrt 
sich äußerlich ins Gegenteil, bis sie sich gar in endlosen Lobreden auf 
Camille ergeht104 und ihn durch Erinnern und Erzählen endgültig wieder 
lebendig und gegenwärtig macht:

Elle [scil. Thérèse, D. R.] descendit dans les détails les plus intimes, elle conta les 
mille riens de sa jeunesse avec des soupirs de regrets, et mêla ainsi le souvenir du 
noyé à chacun des actes de la vie journalière. Le cadavre, qui hantait déjà la maison, 

104	 „[…] Thérèse finissait toujours par faire le panégyrique de Camille, par étaler les 
vertus de sa victime“ (267).
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y fut introduit ouvertement. Il s’assit sur les sièges, se mit devant la table, s’étendit 
dans le lit, se servit des meubles, des objets qui traînaient (270).

Am Ende des Romans ist Thérèses Todesnähe innerlich und äußerlich 
so allumfassend, das Leben ihr so fremd und so unmöglich, dass sie sich 
vergiftet.

Nicht nur dieses Ende, sondern auch die Logik der zu ihm führenden 
Ereignisse teilt Thérèse mit Laurent, dessen Entwicklung ebenso deutlich 
dargestellt wird wie die der jungen Frau. Vor dem Mord lebt Laurent ganz 
und gar körperlich und für den Körper, sein Geist dagegen ist vollstän-
dig stumpf.105 In diesem Zustand und aufgrund dieses Zustands plant er 
den Mord und führt ihn durch.106 Danach stirbt Laurents Körper immer 
mehr ab – bis hin zur Impotenz (212); sein Geist dagegen wird immer 
lebendiger – bis hin zur künstlerischen Genialität (229). Die Folge dieser 
Entwicklung ist wieder, wie bei Thérèse, Camilles Auferstehung.

Vor dem Mord ist Laurent vom Bestreben beherrscht, ein Leben in 
„paresse“ und „débauche“ zu führen. Nach dem Mord, den er laut Dar-
stellung aus eben diesem Grund begeht, hat der junge Mann seine Zie-
le vollständig erreicht: Er ist mit Thérèse verheiratet, lässt sich von ihr 
aushalten und bleibt als Mörder bis zum Schluss unentdeckt. Aber das 
Ergebnis ist das Gegenteil des Erhofften:

Parfois Laurent songeait qu’il avait tué Camille pour ne rien faire ensuite, et il était 
tout étonné, maintenant qu’il ne faisait rien, d’endurer de telles souffrances. […] Il 
était obligé de s’avouer au fond de lui que son oisiveté rendait ses angoisses plus 
cruelles en lui laissant toutes les heures de sa vie pour songer à ses désespoirs et en 
approfondir l’âpreté cruelle (279).

105	 Vgl. etwa: „Tout semblait inconscient dans cette florissante nature de brute; il obéis-
sait à des instincts, il se laissait conduire par les volontés de son organisme“ (88).
106	 Vgl. etwa 92f. und vor allem 105–106: „Depuis un mois, il [scil. Laurent, D. R.] vivait 
dans une chasteté pleine de colère. […] Maintenant, il était là, […] au milieu de la grande 
volupté de l’ombre et du silence, et il ne pouvait presser contre sa poitrine cette femme qui 
lui appartenait. Le mari allait peut-être s’éveiller […]. Toujours cet homme était un obstacle. 
[…] Thérèse, comme morte, ne faisait pas un mouvement. […] Cette tête blanche et morte, 
noyée dans les plis des jupons, lui donna une sorte d’effroi plein de désirs cuisants. […] Mais, 
presque dans les jupons dormait aussi Camille. […] Camille, ainsi vautré, était exaspérant 
et ignoble. Laurent, qui le regardait, leva le talon, d’un mouvement brusque. Il allait, d’un 
coup, lui écraser la face. […] Puis, lentement, il replia la jambe, il s’éloigna de quelques pas. Il 
s’était dit que ce serait un assassinat d’imbécile. […] Il voulait se débarrasser de Camille uni-
quement pour épouser Thérèse; il entendait vivre au soleil, après le crime […] Il alla jusqu’au 
bord de l’eau, regarda couler la rivière d’un air stupide. Puis, brusquement, il rentra dans le 
taillis; il venait enfin d’arrêter un plan, d’inventer un meurtre commode et sans danger pour 
lui.“
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Gerade die Vereinigung mit Thérèse und das Leben in Faulheit zwin-
gen Laurent immer unentrinnbarer dazu, den Verstorbenen wiederaufer-
stehen zu lassen. In den ersten Nächten nach dem Mord versucht Laurent 
in einem obsessiv wiederkehrenden Albtraum, zu Thérèse zu gelangen, 
sieht sich in allen Details die Passage hinunterlaufen, die Treppe hoch-
gehen – und fällt dann jedes Mal in die Arme von Camilles Leiche (152–
156). Auch seine Entwicklung gehorcht der gleichen Logik, die Thérèses 
Gestalt und ihre Entwicklung regiert.

Zementiert wird diese Logik durch das immer gleich bleibende, im Zei-
chen des Todes stehende Milieu, in dem sich das Geschehen abspielt. Zu 
diesem Milieu gehören vor allem die Passage mit der Boutique und die 
„réceptions du jeudi“, ferner natürlich Mme Raquin und schließlich der 
Hauskater François.107

Die Passage du Pont-Neuf und die Boutique bleiben am Ende das, was 
sie am Anfang waren: Erstere ist ein „véritable coupe-gorge“, ein „caveau“ 
voller „boutiques pleines de ténèbres“, „trous lugubres dans lesquels 
s’agitent des formes bizarres“; die Boutique der Familie Raquin, mit ihren 
Auslagen aus „loques blanchâtres qui prenaient un aspect lugubre dans 
l’obscurité transparente“ (34) und mit ihren „pièces nues et glaciales“ in 
der ersten Etage, ist und bleibt vom Anfang bis zum Schluss „wie ein 
Grab“. Am Ende des Geschehens, nachdem niemand mehr sich um das 
Geschäft kümmert und die wenigen Kundinnen wegbleiben, ist der „tau-
dis“ (48) mit seiner „galerie sale et humide“ und mit seinen „pièces […] 
effrayantes de solitude et de délabrement“ (47f.) das, was er beim Einzug 
der Raquins war.

In dieser Kulisse vergeht die Zeit während der Handlung unaufhalt-
sam und wird als eine sehr lange Zeit beschrieben: Tage, Monate und 
Jahre, auf die von der Erzählerinstanz immer wieder ausdrücklich hin-
gewiesen wird – „Huit jours après son mariage […]“ (45), „Pendant trois 
ans“ (50), „Près de trois semaines se passèrent“ (97), „pendant trois jours“ 
(131), „Quinze mois se passèrent“ (139), „Il y avait près de deux ans“ 
(186); „pendant plus d’un an“ (214), „au bout de quelques mois“ (223) 
usw. Allerdings stehen am Anfang der Vorgeschichte wie am Ende der 
Geschichte der Tod und Mme Raquin:

107	 Vgl. hierzu J.-P. Goldenstein (1991).
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Mme Raquin était une ancienne mercière de Vernon. Pendant près de vingt-cinq 
ans, elle avait vécu dans une petite boutique de cette ville. Quelques années après la 
mort de son mari, des lassitudes la prirent, elle vendit son fonds (35).108

Les cadavres restèrent toute la nuit sur le carreau de la salle à manger […] Et, pen-
dant près de douze heures, jusqu’au lendemain vers midi, Mme Raquin, roide et 
muette, les contempla à ses pieds […] (301).

Während der eigentlichen Handlung in Paris ist die verrinnende Zeit 
vor allem auch durch die Wiederkehr der ewig gleichen „réceptions du 
jeudi“ geprägt: „Et chaque semaine ramena un jeudi soir, chaque semaine 
réunit une fois autour de la table ces têtes mortes et grotesques […]“ (214). 
Durch Camilles Tod sind die „jeudis“ zwar zeitweise gefährdet, aber ihre 
ewige Erhaltung wird durch die Vermählung Laurents und Thérèses und 
durch die in unmittelbarem Zusammenhang damit stehende, halluzina-
torische Rückkehr Camilles besiegelt:

Ces soirées avaient couru un grand péril, lors de la mort de Camille. […] [les invités] 
venaient d’un air inquiet et doucereux à boutique, en se répétant chaque fois qu’ils 
n’y reviendraient peut-être plus. […] Le jeudi qui suivit le mariage, Grivet et Michaud 
firent une entrée triomphale. Ils avaient vaincu. […] Le passé ressuscitait avec ses joies. 
Laurent remplaçait Camille […] (214).109

Ebenso wenig wie die „jeudis“ selbst, die den Takt der Ereignisse skan-
dieren, ändern sich die Gäste – „cadavres mécaniques“, die am Ende wie 
am Anfang das Geschehen gleichsam als Chor begleiten und mitbestim-
men. Diese Freunde des Hauses sind durch Eigenschaften ex negatione ge-
kennzeichnet: Sie sehen und erkennen nicht – zum Beispiel „les marques 
du poing de Laurent“ (298) auf Thérèses Gesicht; sie hören und verstehen 
nicht – z. B. was die hilflose Mme Raquin mitzuteilen versucht (237); sie 
versuchen niemals, etwas zu verändern,110 es sei denn, um eine drohende 
Veränderung abzuwenden. Dementsprechend tragen die „jeudis“ und die 
Freunde des Hauses wesentlich dazu bei, die Gegenwart und die Zukunft 
auch Thérèses und Camilles als eine unentrinnbare Wiederkehr des ewig 

108	 Hervorhebung von mir. Dieser Todesfall bildet somit den terminus post quem der 
dargestellten Ereignisse. Die 25 Jahre davor werden lediglich in Rückblenden erwähnt.
109	 Hervorhebung von mir.
110	 „Ils ne s’étaient pas fatigués une seule fois de ces soirées monotones qui revenaient 
avec une régularité énervante“ (298). Der Kontext und die Handlung des Romans schaffen 
eine assoziative Verbindung zwischen den „jeudis revenants“ und dem „revenant“ Camille, 
die kaum als zufällig bezeichnet werden kann – zumal die „jeudis“, wie hier gezeigt wird, in 
entscheidendem Maße die Rückkehr Camilles begünstigen.
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Gleichen zu gestalten.111 Als Thérèse nach dem Mord die Absicht äußert, 
„de mettre ces gens à la porte“ (214), belehrt sie Laurent eines Besseren, 
und seine Begründung ist bezeichnend:

[…] Laurent lui fit comprendre qu’un pareil congé serait une faute; il fallait autant 
que possible que le présent ressemblât au passé […] Thérèse plia; les invités, bien 
reçus, virent avec béatitude s’étendre une longue suite de soirées tièdes devant 
eux (215).112

Durch die Einbettung in einem Milieu, das von der Wiederkehr des 
ewig Gleichen beherrscht ist, wird die Logik der Verkehrung ins Gegen-
teil, von der die Entwicklungen Thérèses und Laurents regiert werden, 
zugleich zu einer Logik der änderungsverhindernden Spiegelung und 
des unentrinnbaren negativen Ausgangs. Die Ermordung Camilles zei-
tigt Veränderungen in der inneren und äußeren Lage der Protagonisten, 
die den Ausgangszustand spiegelbildlich ins Gegenteil verkehren und 
dadurch bestätigen, ja geradezu zementieren. Alles verkehrt sich, aber 
nichts ändert sich durch den Mord, und die Handlung schließt sich wie 
ein Möbius’sches Band, als uneingeschränkter Triumph des alles beherr-
schenden Todes.

Der Doppelselbstmord Thérèses und Laurents spielt sich freilich 
nicht umsonst vor den Augen Mme Raquins ab, denn die Entwicklung 
von Camilles Mutter verbindet die zwei grundsätzlichen Gesetzmäßig-
keiten, die das gesamte Romangeschehen geradezu mathematisch be-
herrschen:

1.	 Die Wiederkehr des ewig Gleichen – und Erhaltung des status quo 
–, die für das gesamte Milieu charakteristisch ist und auch auf 
Thérèse und Laurent gegen ihren Willen und trotz ihres ganzen 
Strebens wirkt;

2.	 die in die erste Gesetzmäßigkeit eingebettete Logik der Verkeh-
rung ins spiegelbildliche Gegenteil, die vor allem für Thérèse und 
Laurent charakteristisch ist.

Die Achse der Entwicklung Mme Raquins ist allerdings gegenüber 
dem Drehpunkt der Entwicklung Laurents und Thérèses leicht verscho-

111	 Eine ähnliche Rolle spielt in L’Œuvre der „cercle du jeudi“: jener dem Maler Lantier 
sehr nahe stehende Teil des Künstler-/Zuschauer- und Kritikermilieus, der entscheidend 
dazu beiträgt, Lantiers Entwicklung in ihrer selbstzerstörenden und werkzerstörenden 
Bahn zu halten. Zum „cercle du jeudi“ vgl. auch die Anmerkung 136 in diesem Kapitel.
112	 Hervorhebung von mir.



118

ben: Der Wendepunkt ist nicht Camilles Tod, sondern die Krankheitskri-
se, die ihre vollständige Erlahmung herbeiführt (233).

Vor diesem dramatischen Wendepunkt ist Mme Raquins oberster Le-
bensinhalt die Erhaltung – vor allem des Lebens ihres Sohnes, aber auch 
(und damit eng zusammenhängend) des von ihr selbst nach dem Tod 
ihres Gattes hergestellten status quo. Selbst nachdem der Kampf um das 
Überleben des todkranken Kindes Camille gewonnen ist, ändert Mme Ra-
quin nichts an ihrer Lebensweise oder an ihrem Umgang mit dem Sohn: 
„Elle traitait son fils toujours en moribond“ (42). Und als sie etwas an 
der Lebensweise ihrer Familie verändert, tut sie es nur unter Zwang (45) 
und ist dabei um Erhaltung des Bestehenden und Wiederherstellung des 
Vergangenen bestrebt. Die Boutique in der Passage des Pont-Neuf gefällt 
ihr deshalb so sehr, weil sie sich an ihren alten Laden erinnert fühlt und 
sich noch in der Provinz glauben kann: „[…] cette galerie étroite, ces vitri-
nes modestes lui rappelèrent son ancien magasin, si paisible. Elle put se 
croire en province, elle respira […]“ (46). Das Ergebnis des Umzugs nach 
Paris – an sich ein schwerwiegender Einschnitt im Leben einer „famille 
de province“ – ist ein Zustand der Erhaltung des Bestehenden und Wie-
derkehr des ewig Gleichen: „Pendant trois ans, les jours se suivirent et se 
ressemblèrent. Camille ne s’absenta pas une seule fois de son bureau; sa 
mère et sa femme sortirent à peine de la boutique“ (50f.).

Selbst nach Camilles Tod – nach einem Ereignis also, das ihr Leben 
vollständig aus den Angeln hebt –, selbst dann scheint Mme Raquin, mit 
Hilfe der „invités du jeudi“ und in gewisser Weise auch von Laurent und 
Thérèse, den verlorenen status quo so weit wie möglich wiederherstel-
len zu können – mit den ewig gleichen Tagen in der Boutique und den 
ewig gleichen „réceptions du jeudi“. Zum Plan, Thérèse und Laurent zu 
verheiraten, kommt die alte Dame durch die planvoll eingeflößte Angst, 
ihre Nichte zu verlieren (Angst vor Änderung des status quo) und durch 
den Wunsch, sie sich unbedingt als Begleiterin und Pflegerin zu erhalten 
(Streben nach Erhaltung des status quo):

Devant cette jeune femme, pliée sur elle-même, qui semblait mourir lentement 
d’un mal inconnu, Mme Raquin fini par s’alarmer sérieusement; elle n’avait plus au 
monde que sa nièce, elle priait Dieu chaque soir de lui conserver cette enfant pour 
lui fermer les yeux (167).

Die Hochzeit von Thérèse und Laurent bringt auch für Mme Raquin, 
wie mutatis mutandis für die „invités du jeudi“, Camille in gewisser Weise 
wieder zurück. Bereits bei der Zeremonie ist er für die Mutter anwesend 
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und lebendig: „pour elle, son fils était là, invisible, remettant Thérèse ent-
re les mains de Laurent“ (183). In den folgenden Tagen und Monaten ist 
die alte Dame in der vermeintlich selbstlosen Obhut „ihrer lieben Kinder“ 
wieder glücklich. An diesem Glück kann auch ihre vollständige Lähmung, 
die sich nach ersten schleichenden Anfängen dramatisch verschlimmert, 
nichts ändern. Wie die Erzählerinstanz feststellt, „irrt“ (238) Laurent mit 
seiner Vermutung, „Il doit se passer quelque drame cruel au fond de cette 
morte“ (238). Ganz im Gegenteil:

Mme Raquin était heureuse, heureuse des soins et de l’affection de ses chers en-
fants. Elle avait toujours rêvé de finir comme cela, lentement, au milieu de dévoue-
ments et de caresses (238).

Aber die Erfüllung dieses Traums zeitigt für die alte Dame Konsequen-
zen, die das diametrale Gegenteil des Erhofften sind. Mme Raquin, die 
ehemals über den Tod Siegreiche, verwandelt sich in einen innerlich le-
bendigen „Leichnam“113, der äußerlich einem „Paket“ (234), einer „Sache“ 
(234), einer „leblosen Puppe“ (236) gleicht. Nach Außen hin zeigt sich 
ihre innere Lebendigkeit nur an ihren Augen:

On eût dit le masque dissous d’une morte, au milieu duquel on aurait mis deux 
yeux vivants; ces yeux seuls bougeaient, roulant rapidement dans leur orbite; les 
joues, la bouche étaient pétrifiées, elles gardaient une immobilité qui épouvantait 
(234).

So wird Mme Raquin zur zentralen Co-Protagonistin eines Handlungs-
strangs, der alle wesentlichen Merkmale des spiegelbildlichen Gegenteils 
einer Prosopopoiía aufweist – wird die alte Dame doch zu einer Person, die 
als Ding und zu einer Lebenden, die als Tote agiert und erscheint. In die-
sem Zustand wird Mme Raquin zum Objekt einer um einhundertachtzig 
Grad verkehrten, und somit im etymologischen Sinne perversen sowie in 
ihren Folgen verheerenden prosopopoietischen Behandlung durch die „in-
vités du jeudi“: „ces hommes avaient l’air de parler raisonnablement à une 
statue, comme les petites filles parlent à leur poupée“ (236).114

Als Verkehrung ins Gegenteil des Pygmalion-Mythos kann Mme Ra-
quin nicht nur durch strukturelle und thematische Analogie gelten – sie 

113	 Als „cadavre“ wird Mme Raquin wiederholt bezeichnet, vgl. vor allem in enger Rei-
henfolge 233, 234 und 235.
114	 Eine direkte Relation zum Puppengleichnis aus Michelets Préface à l‘histoire de 
France (vgl. Seite 85 im ersten Kapitel dieser Schrift) kann durch diese Stelle allein nicht 
überzeugend belegt werden. Die Analogie ist umso verblüffender.
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wird von der lebendigen Frau zur „Statue“ und zur an Michelet erinnern-
den „Puppe“ – sondern vor allem auch rezeptionspsychologisch, ist doch 
die Ursache für ihre vollständige Kommunikationsunfähigkeit nicht nur 
ihre Bewegungsunfähigkeit, sondern vor allem auch die hermeneutische 
Unfähigkeit ihrer Betrachter. Nicht nur durch ihre körperliche Erstarrung 
wird sie zum perversen Kunstobjekt (Statue, Puppe), sondern vor allem 
auch deshalb, weil die sie Umgebenden niemals versuchen, eine Kommu-
nikation mit ihr zu etablieren.

Der Grund, weshalb sie es nicht versuchen, ist bezeichnend: Die „invi-
tés du jeudi“ sind fest davon überzeugt, bereits zu wissen, was ihnen die 
Statue bzw. Puppe „zu sagen“ hat. Besonders Grivet bildet sich ein, Mme 
Raquin ausgezeichnet zu verstehen: „Il affirma qu’il s’entendait parfaite-
ment avec Mme Raquin, qu’elle ne pouvait le regarder sans qu’il comprit 
sur-le-champ ce qu’elle désirait“ (237). ������������������������������������-
wesen, kommentiert trocken die Erzählerstimme, „[s]eulement, à chaque 
fois, Grivet se trompait“ (237). Und Grivet irrt stets so, dass seine Vermu-
tungen die Wünsche der Hilflosen spiegelbildlich verkehrt reflektieren: 
Während Thérèse tatsächlich imstande ist, die Blicke der alten Dame zu 
deuten,115 versteht er systematisch das Gegenteil des Gemeinten: „Il nom-
mait tout ce qui lui passait par la tête, au hasard, offrant toujours le con-
traire de ce que Mme Raquin désirait“ (237).116

Verheerend sind die Folgen dieser Anti-Prosopopoiía Mme Raquins 
vor allem deshalb, weil dadurch die Aufdeckung des Mords verhindert 
(246–250) und die Hilflose bis zum „dénouement tragique“ den Tätern 
ausgeliefert wird. Diese wiederum erraten zwar die Gedanken von Camil-
les Mutter nur allzu richtig, aber sie unterziehen sie dessen ungeachtet 
– oder besser: gerade deshalb (255) – einer schier unerträglichen anti-
prosopopoietischen Behandlung:

C’est ainsi qu’elle était devenue la poupée des meurtriers de Camille, poupée 
qu’ils habillaient, qu’ils tournaient à droite et à gauche, dont ils se servaient se-
lon leurs besoins et leurs caprices. Elle restait inerte entre leurs mains, comme 
si elle n’avait eu que du son dans les entrailles, et cependant ses entrailles 
vivaient, révoltées et déchirées, au moindre contact de Thérèse et de Laurent 
(325).

115	 Vgl. in Thérèse Raquin z. B. 235 und vor allem ex negatione 264.
116	  	Hervorhebung von mir.
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Mme Raquin wird zur zentralen Figur eines spiegelbildlich verkehrten 
Anti-Pygmalion-Mythos, in dem nicht die lebensbringende Allmacht der 
Kunst, sondern die das Verstehen, Kommunikation und letztlich Mensch-
lichkeit vernichtende Allmacht der Betrachter inszeniert wird.

Der Kulminationspunkt und Kern der monströsen Anti-Proso-
popoiía, die an Mme Raquin vollzogen wird, besteht darin, dass die 
alte Dame zur unendlich ohnmächtigen117 Zeugin (Zuschauerin und 
Zuhörerin) einer ewigen Wiederholung von Camilles Ermordung wird. 
Thérèse verwendet die Hilflose als „Beichtstuhl“ für tagtäglich wie-
derkehrende Reueszenen:

La paralytique lui devint d’un usage journalier; elle lui servait en quelque sorte de 
prie-Dieu, de meuble devant lequel elle pouvait sans crainte avouer ses fautes et en 
demander le pardon. Dès qu’elle éprouvait le besoin de pleurer, de se distraire en 
sanglotant, elle s’agenouillait devant l’impotente, et là, criait, étouffait, jouait à elle 
seule une scène de remords qui la soulageait en l’affaiblissant (262).118

Darüber hinaus rekapitulieren Thérèse und Laurent Tag für Tag vor 
Mme Raquin den Tathergang des Mords, während sie mit äußerster ver-
baler und körperlicher Aggressivität aufeinander losgehen. So erfährt die 
Mutter in einer endlosen Wiedererzählung der Ereignisse „détail par dé-
tail“ den Verlauf der Tat mit allen vorhergehenden und nachfolgenden 
Umständen:

Chaque soir, elle apprenait quelque nouveau détail. Toujours l’affreuse histoire 
s’allongeait devant elle […]. Une fois par jour, cette mère entendait le récit de l’assas-
sinat de son fils, et, chaque jour, ce récit devenait plus épouvantable, plus circons-
tancié, et était crié à ses oreilles avec plus de cruauté et d’éclat (254f.).

In dieser Anti-Prosopopoiía Mme Raquins spiegelt sich die Prosopo-
poiía des Katers François aus dem ersten Teil des Romans; allerdings mit 
dem Unterschied, dass der Kater, der aus der Erzählerperspektive immer 
nur ein Tier ist und bleibt, keine Entwicklung durchläuft.

Während eines heimlichen Rendezvous mit Laurent hat Thérèse „eine 
bizarre Idee“. Beim Anblick des Hauskaters, der die Ehebrecher „grave“, 
„immobile“, „sans cligner les paupières, perdu dans une sorte d’extase 
diabolique“ (79) betrachtet, stellt sie sich vor, dass das Tier alles versteht 
und Camille erzählen wird:

117	 Diese Ohnmacht wird immer wieder explizit thematisiert: Neben 246–250 vgl. etwa 255.
118	 Hervorhebung von mir.
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Regarde donc François, dit Thérèse à Laurent. On dirait qu’il comprend et qu’il 
va ce soir tout conter à Camille… Dis, ce serait drôle, s’il se mettait à parler 
dans la boutique, un de ces jours; il sait de belles histoires sur notre compte… 
(79).

Diese Vorstellung ist Laurent unheimlich. Thérèse dagegen amüsiert 
sich, eine Prosopopoiía des Katers François vor den Augen ihres Liebha-
bers zu improvisieren:

Voici comment il ferait […] Il se mettrait debout, et me montrant d’une patte, te 
montrant de l’autre, il s’écrierait: ‚Monsieur et Madame s’embrassent très fort dans 
la chambre; ils ne se sont pas méfiés de moi, mais comme leurs amours criminelles 
me dégoûtent, je vous prie de les faire mettre en prison tous les deux; ils ne trou-
bleront plus ma sieste‘.
Thérèse plaisantait comme un enfant, elle mimait le chat, elle allongeait les mains 
en façon de griffes […] (79).

Während Thérèse spricht, wird sie vom Kater angestarrt, dessen Er-
scheinung das Bild der gelähmten Mme Raquin mit ihrer versteinerten, 
leichenähnlichen Regungslosigkeit und den sprechenden „yeux vivants“ 
vorwegnimmt:

François, gardant une immobilité de pierre, la contemplait toujours; ses yeux seuls 
paraissaient vivants; et il y avait, dans les coins de sa gueule, deux plis profonds qui 
faisaient éclater de rire cette tête d’animal empaillé (80).119

Die zweite Etappe der Prosopopoiía des Katers François spielt sich 
nach der Hochzeit ab, und diesmal ist es Laurent, der unter dem Ein-
druck des „lebendigen“, anklagenden Blicks von Camilles Portrait den Ka-
ter als agierende Person, ja als den zurückgekehrten Ermordeten ansieht: 
„Camille est entré dans ce chat, pensa-t-il. Il faudra que je tue cette bête… 
Elle a l’air d’une personne“ (197).

In der dritten Etappe der Prosopopoiía des Hauskaters, die den zu 
erwartenden tödlichen Ausgang bringt, werden dieser Erzählstrang und 
die Anti-Prosopopoiía Mme Raquins zusammengeführt. Laurent hat ei-
nen besonderen Hass auf François und eine besondere Angst vor ihm 
entwickelt; das Tier wiederum sucht immer die schützende Nähe der ge-
lähmten Mme Raquin, wenn der Mann den Raum betritt – „Il avait une 
haine particulière pour le chat tigré François qui, dès qu’il arrivait, allait se 
réfugier sur les genoux de l’impotente“ (281). Laurent tötet den Kater nur 
deshalb nicht, weil er Angst vor ihm und insbesondere vor seinen Augen 
hat. Während die Blicke der gelähmten Mme Raquin erst beruhigend, 

119	 Hervorhebungen von mir.
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dann zumindest nicht bedrohlich auf ihn wirken, erfüllt ihn die ständige 
Beobachtung durch François mit Furcht:

C’étaient ses yeux, toujours ouverts sur lui [scil. Laurent, D. R.], qui exaspéraient le 
jeune homme; il se demandait ce que lui voulaient ces yeux qui ne le quittaient pas; 
il finissait par avoir de véritables épouvantes, s’imaginant des choses absurdes. […] 
Lorsque […] il venait tout d’un coup, en tournant la tête, à apercevoir les regards de 
François qui l’examinait d’un air lourd et implacable, il pâlissait, il perdait la tête, il 
était sur le point de crier au chat: ‚Hé! parle donc, dis-moi enfin ce que tu me veux‘ 
(281).

Diese Lage entspricht der jeweiligen (anti-)prosopopoietischen Logik 
der spiegelbildlich einander reflektierenden Gestalten von François und 
Mme Raquin. Beide können nur so lange überleben, wie ihre Reduktion 
auf die Rolle des absolut mitteilungsunfähigen Zuschauers/Zuhörers un-
aufhebbar scheint. Und spätestens dann, als dargestellt wird, dass Laurent 
überlegt, „que le chat, ainsi que Mme Raquin, connaissait le crime et le 
dénoncerait, si jamais il parlait un jour“ (282), spätestens an dieser Stelle 
wird klar vorgeführt, dass die Prosopopoiía des Katers ebenso der Keim 
seines gewaltsamen Todes ist wie Mme Raquins Anti-Prosopopoiía die 
Wurzel ihres Überlebens. So führt in Thérèse Raquin die Prosopopoiía, 
die Tote bzw. nichtpersonhafte Dinge als Lebende sprechen und agieren 
lässt, zum Tod, während die Anti-Prosopopoiía – ihr spiegelbildliches 
Gegenteil – das Überleben sichert. Dieser Spiegelung der zwei Rede-
figuren und Gestalten entsprechend wird Mme Raquin zur stummen 
und ohnmächtigen Zuschauerin/Zuhörerin der stundenlangen Agonie 
des Katers, den sie fast so sehr beweint wie ihren Sohn.120 Und als dann 
die alte Dame auch die Leichen von Thérèse und Laurent eine Nacht 
lang – und diesmal nicht mitleidig, sondern hasserfüllt – betrachten 
wird, beendet diese Wiederholungssituation die Anti-Prosopopoiía Mme 
Raquins und schließt zugleich die gesamte Handlung ab.

Das letzte Ergebnis der handlungstechnisch zentralen, spiegelbildlich 
verdrehten Prosopopoiía Mme Raquins ist also ein Zustand, in dem sich 
die von Camilles Mutter angestrebte Wiederkehr des ewig Gleichen und 
Erhaltung des Bestehenden spiegelbildlich verdreht erfüllt: als unentrinn-
bare Wiederkehr des Todes und ewige Erhaltung eines dem Tod hilflos 
ausgelieferten Zustands. Wie beim Möbius’schen Band haben sich die 

120	 „Cette nuit-là, Mme Raquin pleura François presque autant qu’elle avait pleuré Ca-
mille [...]“ (282).
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zwei Seiten der Erzählung – Tod und Leben – und die zwei grundsätzli-
chen Gesetzmäßigkeiten des Romans am Ende so verdreht und geschlos-
sen, dass das Gebilde nur eine Oberfläche hat: den über alles herrschen-
den, einzig ewig bestehenden Tod.

Vor dem Hintergrund dieser „logique bouclée“ des Romans und im 
Zusammenhang mit den Themen des Todes und der Auferstehung be-
trachtet, gewinnen die Charakterisierung Laurents als Maler und das Por-
trait des lebenden Toten Camille ihre spezifische Bedeutung und Funk-
tion.

‘(Re-)Faire la mort’ – Laurent und Thérèse als negatives Schöpferpaar

Grundsätzlich wird die Geschichte von Laurents Betätigungen als Maler 
von den zwei tragenden Gesetzmäßigkeiten des Romans regiert. Auf den 
ersten Blick umfasst diese Geschichte zwei Hauptepisoden – eine vor dem 
Mord und eine danach –, die in spiegelbildlichem Verhältnis zueinander 
stehen.

Am Ausgangspunkt des Geschehens wird Laurent als „Nicht-mehr-
Maler“ dargestellt. Er selbst erzählt den Raquins beim ersten Besuch, dass 
er die Malerei zu Studienzeiten praktiziert, dann aber fallengelassen habe 
(59–61). Durch die Begegnung mit den Raquins kehrt der junge Mann 
ein erstes Mal zur Kunst zurück. Das Malen von Camilles Portrait dient 
ihm dazu, sich bei den Raquins einzunisten und eine Liaison mit Thérèse 
anzufangen. Sobald er diese Ziele erreicht hat, gibt Laurent das Malen 
wieder auf, das ihm nur als Mittel diente, um den eigenen Zustand zu 
verbessern.

Nach Camilles Tötung kehrt Laurent ein zweites Mal zur Malerei zu-
rück, weil die Mordtat und die Vermählung mit Thérèse nicht die erwar-
teten Früchte gebracht haben. Diesmal mietet der junge Mann ein Ate-
lier, um sich abseits der Raquins (und vor allem abseits von Thérèse) den 
Wunsch eines Lebens in „paresse“ und „débauche“ doch noch zu erfüllen. 
Als auch dieser zweite Versuch scheitert, kehrt Laurent, der sich inzwi-
schen unter Thérèses Einfluss und unter der Wirkung der begangenen 
Tat vom „ignoble maçon“ zum „artiste“ (228) entwickelt hat, endgültig 
zum Anfangszustand des „Nicht-mehr-Malers“ zurück.

Die quantitativ und qualitativ klar eingegrenzte Darstellung von Lau-
rents Entwicklung als Maler ist ganz offenkundig der Geschichte seiner 
Interaktion mit den Raquins – darunter insbesondere Thérèse – sowie der 
Geschichte von Camilles Ermordung und „Auferstehung“ unterordnet. 
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Dass Laurent, ebenso wie Thérèse, keinen individuell-spezifischen Cha-
rakter, sondern einen physiologischen Typus verkörpern soll, unterstreicht 
die Préface zur zweiten Ausgabe (24). Im Roman selbst wird eindringlich 
geschildert, dass sich der männliche Protagonist von Zolas Roman der Ma-
lerei widmet, um ein gemütliches Schmarotzerleben zu führen und seine 
Begierden zu befriedigen. So erzählt Laurent in direkter Rede:

Je vivais avec un de mes camarades de collège, qui est peintre, et je m’étais mis à 
faire aussi de la peinture. Cela m’amusait; le métier est drôle, pas fatigant. Nous 
fumions, nous blaguions tout le jour… (59f.)

Und die allwissende Erzählerinstanz erläutert zur unmißverständli-
chen Verdeutlichung:

La profession d’avocat l’avait épouvanté [scil. Laurent, D. R.], et il frissonnait à l’idée 
de piocher la terre. Il s’était jeté dans l’art, espérant y trouver un métier de pares-
seux; le pinceau lui semblait un instrument léger à manier; puis il croyait le succès 
facile. Il rêvait une vie de voluptés à bon marché, une belle vie pleine de femmes, de 
repos sur des divans, de mangeailles et de soûleries (60).

Als sich diese Hoffnungen nicht erfüllen und Laurent die Malerei als 
brotlose Kunst wieder aufgibt, gilt sein Bedauern nur der vie de bohème 
im Atelier des Freundes und den „femmes […] à la portée de sa bourse“ 
(61).121 Mehr als deutlich wird vorgeführt, dass die Faulheit und die sex-
uelle Begierde die Motoren sind, die Laurent zu Romanbeginn wieder zur 
Malerei zurückführen. Das Malen von Camilles Portrait ist bei ihm fest 
mit den Absichten verknüpft, es sich bei den Raquins bequem zu machen 
und an Thérèse heranzukommen (vgl. 66f.).

Laut Darstellung sieht Laurent also eine Interaktion mit der Familie 
Raquin als besten Weg an, um das Ziel eines Lebens in der „paresse“ und 
„débauche“ zu erreichen, und die Betätigung als Maler dient ihm wiederum 
als Mittel, um diese Interaktion nutzenbringend zu gestalten und seine Zie-
le zu erreichen. Dieser funktionale Charakter von Laurents Betätigung als 
Maler wird im Roman explizit thematisiert. Insbesondere wird ausdrücklich 
festgestellt und wiederholt in Erinnerung gerufen, dass der junge Mann die 
Malkunst nicht um der Kunst Willen betreibt, sondern lediglich als Mittel, 
um seine Lage zum (vermeintlich) Besseren zu verändern.

121	 „Il ne regretta réellement que l’atelier de son camarade de collège, ce vaste atelier 
dans lequel il s’était si voluptueusement vautré pendant quatre ou cinq ans. Il regretta en-
core les femmes qui venaient poser, et dont les caprices étaient à la portée de sa bourses. Ce 
monde de jouissances lui laissa de cuisants besoins de chair“ (61).
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Dementsprechend ist Laurents Entwicklung vom „Nicht-mehr-Maler“ 
zum utilitaristischen „ignoble maçon“, dann zum genialen Künstler wi-
der Willen und schließlich wieder zum „Nicht-mehr-Maler“ fest eingebet-
tet in die Darstellung seiner Interaktion mit der Familie Raquin – eine 
Interaktion, die ein breitgefächertes Spektrum an Ausdrucks- und Kom-
munikationsformen beinhaltet: vom einfachen Gespräch über verschie-
dene Arten der mündlichen Narration und vielfältige Ausprägungen des 
körpersprachlichen Ausdrucks bis hin zur Buchlektüre. Eine detaillier-
te Betrachtung dieser Interaktion Laurents mit der Familie Raquin und 
insbesondere mit Thérèse ermöglicht es, die spezifische Bedeutung und 
Funktion der „Malerei“ in Thérèse Raquin und ihre enge Relation mit Ca-
milles „Auferstehung“ angemessen zu würdigen.

 
Der Maler und seine Zuschauerin

Die Motive, die Laurent nach der Begegnung mit den Raquins dazu füh-
ren, sich wieder als Maler zu betätigen, werden erst im Nachhinein ex-
plizit erläutert und kommentiert. Den Vorschlag selbst formuliert der 
junge Mann allerdings scheinbar unvermittelt, unter der Wirkung eines 
eindringlichen, stummen Blicks von Thérèse.

Gleich beim ersten Besuch im Hause Raquin erzählt Laurent aus sei-
nem früheren Atelierleben und singt dabei das Lob der körperlichen Reize 
eines rothaarigen Modells. Während er noch spricht, hebt er den Kopf 
und schaut Thérèse an, die ihn „avec une fixité ardente“ ansieht und ihm 
„muette, immobile“ zuhört. Die Haltung und das Erscheinungsbild der 
jungen Frau als gebannte Zuhörerin werden an dieser Stelle genau be-
schrieben, aber nicht gedeutet oder kommentiert:

Ses yeux, d’un noir mat, semblaient deux trous sans fond, et, par ses lèvres entrou-
vertes, on apercevait des clartés roses dans sa bouche. Elle était comme écrasée, 
ramassée sur elle-même; elle écoutait (62).

Unmittelbar anschließend wird geschildert, dass Laurents Blick 
von Thérèse zu Camille wandert und dass der „ancien peintre“ ein Lä-
cheln unterdrückt, um dann seinen Satz mit einer weit ausholenden, 
genüsslichen Geste zu beenden, die Thérèse mit den Augen verfolgt.122 

���� 	 „Les regards de Laurent allèrent de Thérèse à Camille. L’ancien peintre retint un 
sourire. Il acheva sa phrase du geste, un geste large et voluptueux, que la jeune femme suivit 
du regard“ (62).
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Durch diese Art der Darstellung wird betont, dass Thérèses Erscheinungs-
bild als gebannte Zuhörerin/Zuschauerin und ihr abgründig-undurchsi-
chtiger Blick von Laurent gedeutet werden. Aber seine Deutung wird wed-
er wiedergegeben123 noch hinsichtlich ihrer Richtigkeit kommentiert.124

Durch diese Art der Darstellung wird ferner deutlich gemacht, dass Thé-
rèses Erscheinungsbild und ihr Blick eine Wirkung auf Laurent ausüben: 
Sie veranlassen den Maler dazu, Überlegungen über die junge Frau und Ca-
mille anzustellen. Andererseits wird in auffälliger Weise nicht dargestellt, 
welcher Art die Wirkung von Thérèses Erscheinungsbild und Blick ist, oder 
welcher Art die Relation zwischen der jungen Frau als Betrachtungsobjekt 
und Laurents Überlegungen ist. Daraus folgt vor allem, dass Thérèses Wir-
kung nicht als objektiv notwendiges Resultat ihrer Haltung und Erschei-
nung dargestellt wird, sondern als Ergebnis einer subjektiven Betrachtung. 
Durch die Beschränkung auf eine rein äußerliche Beschreibung wird un-
terstrichen, dass Thérèses Wirkung in entscheidendem Maße im Auge und 
in der Deutung des Betrachters entsteht und besteht.

Das wird noch deutlicher, wenn man den weiteren Verlauf der Darstel-
lung näher betrachtet. Unmittelbar nach der Schilderung von Laurents 
„geste large et voluptueux“, den Thérèse mit den Augen verfolgt, wird die 
Kontinuität der Darstellung durch einen Einschub unterbrochen, der eine 
Diskontinuität zwischen Thérèses und Laurents wechselseitiger Betrach-
tung und den folgenden Ereignissen schafft: „On était au dessert, et Mme 
Raquin venait de descendre pour servir une cliente“ (62). Nach diesem Hiat 
fokussiert die Darstellung wieder Laurent und unterstreicht den Riss der 
consecutio rerum mit einem Hinweis auf nicht dargestellte, inzwischen 
vergangene Zeit:

Quand la nappe fut retirée, Laurent, songeur depuis quelques minutes, s’adressa 
brusquement à Camille. 						      - 
-Tu sais, lui dit-il, il faut que je fasse ton portrait (62).125

123	 Laurents spätere Äußerung „A coup sûr, elle a besoin d’un amant; cela se voit dans 
ses yeux…“ (67) kann durchaus auch, muss sich aber nicht besonders auf diesen Augenblick 
beziehen.
124	 Dass solche Erläuterungen und Kommentare an anderen Stellen des Romans 
durchaus verwendet werden, kann man mit einem Blick auf Seite 238 leicht überprüfen. 
Dort wird ausgeführt, wie die Haltung der stumm zuschauenden und zuhörenden Mme Ra-
quin von Laurent gedeutet wird, und die Unrichtigkeit dieser Deutung wird vom auktorialen 
Erzähler explizit kommentiert.
125	 Hervorhebungen von mir.
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Diese Unterbrechung der Ereigniskette verhindert, dass eine objektive 
zeitlich-kausale Kontinuität zwischen der Idee, Camilles Portrait zu ma-
len, und den vorausgegangenen Ereignissen (Thérèses Haltung und Blick 
als stumme Zuschauerin/Zuhörerin, Laurents Erzählung des früheren 
Atelierlebens sowie seine Deutung von Thérèses Erscheinungsbild und 
Blick) entsteht.126 Eine kausale Verbindung zwischen Thérèses Erschei-
nungsbild sowie ihrem Blick als gebannte Zuschauerin/Zuhörerin und 
Laurents Interpretation bzw. Reaktion kann im Rezeptionsakt, von einem 
deutenden Leser vermutet werden, wird aber nicht im Text festgestellt. 
Somit entsteht und besteht sie in erster Linie im Auge des Betrachters.

Noch deutlicher tritt dieser Aspekt der Darstellung bei der Schilde-
rung der Portraitsitzungen zutage. Während Laurent an Camilles Portrait 
arbeitet, werden Camille und Mme Raquin als Zuschauer beschrieben, 
die „am Ende jeder Sitzung“ bei der Betrachtung des Gemäldes „in Eksta-
se geraten“ (66). Thérèse dagegen sieht dem Maler beim Schöpfungsakt 
ununterbrochen zu und interagiert mit ihm während des Schaffenspro-
zesses. Ihre Beiträge bei dieser Interaktion sind allerdings negativer Art 
und werden in negativem Modus beschrieben. Man liest, dass die junge 
Frau nicht aus freien Stücken zusieht, dass sie sich nicht zu amüsieren 
scheint und dass sie kaum auf Laurents Fragen antwortet:

Grave toujours, oppressée, plus pâle et plus muette, elle [scil. Thérèse, D. R.] s’as-
seyait et suivait le travail des pinceaux. Ce spectacle ne paraissait cependant pas l’amu-
ser beaucoup; elle venait à cette place, comme attirée par une force, et elle y restait 
comme clouée. Laurent se retournait parfois, lui souriait, lui demandait si le portrait 
lui plaisait. Elle répondait à peine, frissonnait, puis reprenait son extase recueillie (66).

Somit wird Thérèse weder in der Rolle einer Muse präsentiert, die 
wie eine fremde Macht den Künstler beherrscht, noch in der Rolle einer 
Kritikerin, deren Meinung den Schaffensprozess beeinflusst, sondern als 
gebannte, ja geradezu unter Zwang stehende Zuschauerin, deren Prä-
senz, Blick und Haltung eine objektiv kaum durchschaubare, subjektiv 
allerdings sehr deutlich wahrnehmbare, ambivalente physische Wirkung 
auf den Künstler ausüben. Durch diese Art der Darstellung wird zum ei-
nen die in der Préface explizierte Absicht umgesetzt, die Romangestalten 

126	 Auch zwischen der Absichtserklärung, Camilles Portrait zu malen, und der Um-
setzung dieses Vorhabens besteht eine zeitliche Diskontinuität. ���������������������������Vgl. die Seiten 65 und fol-
gende: „Laurent, à partir de ce jour, revint presque chaque soir chez les Raquins. […] Un soir, 
il apporta son chevalet et sa boîte à couleurs.“
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als Träger und Verkörperungen physiologischer Gesetzmäßigkeiten – als 
„brutes humaines“, nicht als individuell-spezifische Charaktere – darzu-
stellen. Zum anderen wird durch die Beschreibung der Portraitsitzungen 
deutlich gezeigt, dass die Qualität und Art von Thérèses Wirkung in we-
sentlichem Maß im Auge des Betrachters liegen und im Rezeptionsakt (in 
der Wahrnehmung und Deutung) entstehen.

Zu einem ebenso wesentlichen Teil ist diese Wirkung allerdings im Er-
scheinungsbild der jungen Frau sowie in ihrer Art, sich zu präsentieren, 
angelegt, und dieses (mit heutigem Vokabular) produktionsästhetische 
Moment von Thérèses Wirkung wird bei der Darstellung des auf die Por-
traitsitzungen unmittelbar anschließenden Ehebruchs deutlich vor Augen 
geführt.

Bei der Schilderung von Thérèses und Laurents heimlichen Rendez-
vous wird eindringlich beschrieben, dass die junge Frau eine sehr starke 
und ganz besondere anziehend-abstoßende physische Wirkung auf Lau-
rent ausübt, die wesentlich mit der Art und Weise zusammenhängt, in 
der sie sich zeigt und darbietet. Das hemmungslose Spektakel ihrer Lust 
fesselt und irritiert den Liebhaber, der es nicht gewohnt ist, seine Ge-
spielinnen auch zeigen zu sehen, dass sie und ob sie überhaupt etwas 
empfinden:

La jeune femme, tordue et ondoyante, était belle d’une beauté étrange, toute d’em-
portement. […] Elle s’étalait, elle s’offrait avec une impudeur souveraine. Et, de 
la tête aux pieds, de longs frissons l’agitaient. Jamais Laurent n’avait connu une 
pareille femme. […] il était accoutumé à des baisers froids et indifférents, à des 
amours lasses et rassasiées. Les sanglots, les crises de Thérèse l’épouvantèrent, tout 
en irritant ses curiosités voluptueuses (72f.).

Laurents erste Reaktion besteht darin, Thérèse nicht mehr sehen, sie 
vergessen zu wollen. Aber die Erinnerung an den erlebten „spectacle“ 
lässt ihn nicht mehr los, und so verfällt er ihr:

Il voulait oublier, ne plus voir Thérèse dans sa nudité, dans ses caresses douces et 
brutales, et toujours elle était là, implacable, tendant les bras. La souffrance que lui 
causait ce spectacle devint intolérable. 
Il céda, il prit un nouveau rendez-vous, il revint au passage du Pont-Neuf.                         
A partir de ce jour, Thérèse entra dans sa vie (73).

Gleich nach dieser Episode wird gezeigt, dass Thérèses besondere 
Darstellungskünste – das heißt genauer: ihre Kunst des Versinnbildli-
chens und der Versinnlichung, der Repräsentation und der Verstellung – 
sich keineswegs auf den Bereich des Körperlichen und der sexuellen Lust 
beschränken. Vielmehr wird beschrieben, wie die junge Frau immer wie-
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der die plastische Erzählung ihrer Vergangenheit und Entwicklung ein-
schließlich der bleibenden Folgen in die Rendezvous einflicht – Thérèses 
Kunst hat also nicht nur eine mimetische, sondern auch eine diegetische 
Komponente. So wird die Inszenierung des längeren selbstdarstellend-
retrospektiven Monologs, den die junge Frau für Laurent in der „chambre 
glaciale“ spricht, mit den Worten eingeleitet:

Parfois elle passait ses bras au cou de Laurent, […] et, d’une voix encore haletante: 
– Oh! si tu savais, disait-elle, combien j’ais souffert! J’ai été élevée dans l’humidité 
tiède de la chambre d’un malade. Je couchais avec Camille […] (74).127

Zwischen der so eingeleiteten erzählend-erinnernden Selbstdarstel-
lung und einer neuen „scène de passion“ ist der Übergang fließend:

Tu te souviens quand tu peignais ici […] je grelottais de froids en attendant que tu 
voulusses bien me prendre dans tes bras… Alors Thérèse se taisait, frémissante, 
comme orgueilleuse et vengée. Elle tenait Laurent ivre sur sa poitrine, et, dans la 
chambre nue et glaciale, se passaient des scènes de passion ardentes, d’une bruta-
lité sinistre (77).

Thérèse erzählt sich ebenso eindringlich wie sie sich zeigt, und zwar 
mit hemmungsloser „audace“ und „impudence“ (77) – „quand il était 
là, elle marchait, parlait, agissait carrément, sans songer jamais à éviter 
le bruit“ (77). Dabei sind die weiteren Darbietungen ihrer Darstellungs- 
und Verstellungskünste während der Zeit des Ehebruchs nicht weniger 
zweischneidig als die ersten drei: Auf eindringlichen Blick, Spektakel 
der Lust und reminiszierend-explikativer Selbsterzählung folgt eine sce-
na boccaccesca, in der Mme Raquin das Zimmer betritt und Thérèse, 
die den Liebhaber im Bett versteckt und ihrer ebenso ahnungslosen 
wie besorgten Schwiegermutter eine Migräne vorspielt, um anschlie-
ßend schneidend über die dumme Blindheit der alten Dame zu spotten 
(78f.). Unmittelbar nach diesem Gesellenstück der Verstellungs- und 
Selbstdarstellungskunst folgt die Szene, die den engen Zusammenhang 
zwischen Thérèses Part als gebannte – und inspirationsgebende – Zu-
schauerin und ihrer Rolle als Künstlerin der mimetischen und diege-
tischen (Selbst-)Darstellung, der Versinnlichung und der Versinnbild-
lichung besonders deutlich vor Augen führt: Die bereits besprochene 
Prosopopoiía des Katers François, die Thérèse während eines Rendez-
vous inszeniert.128

127	 Hervorhebung von mir.
128	 Vgl. hier Seite 49.
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Die spezifische (Selbst-)Darstellungs- und Verstellungsfähigkeit Thé-
rèses wird im Roman wiederholt und eindringlich thematisiert. So be-
kennt sich die junge Frau während des bereits erwähnten Monologs zu 
ihrer Lügenhaftigkeit:

Ils ont fait de moi une hypocrite et une menteuse… J’ai baissé les yeux, j’ai eu comme eux 
un visage morne et imbécile, j’ai mené leur vie morte. […] j’ai menti, j’ai menti toujours. Je 
suis restée là toute douce, toute silencieuse, rêvant de frapper et de mordre (75).

Die Glaubwürdigkeit dieser Beichte wird zum einen durch die 
Worte garantiert, mit denen die als unbedingte Wahrheitsgarantin 
fungierende Erzählerinstanz129 Thérèses Äußerungen einleitet – „Cette 
femme, que les circonstances avaient pliée et qui se redressait enfin, 
mettait à nu son être entier, expliquant sa vie“ (74)130 –; zum anderen ve-
rhindert die Schilderung von Thérèses Kindheit und von ihrer folgen-
den Entwicklung, deren Wahrhaftigkeit ebenfalls durch die Erzähler-
instanz garantiert wird, dass diese Äußerungen der jungen Frau im 
Text als reine Schutzbehauptungen oder als Lügen wahrgenommen 
werden.

Die wiederholte Beschreibung ihrer Lügenhaftigkeit, ihr exempla-
rischer Selbstdarstellungsmonolog beim Rendezvous mit Laurent, die 
scena boccaccesca mit Mme Raquin, die Erzählung ihrer Vorgeschichte, 
die Prosopopoiía des Katers und viele andere Details führen immer 
wieder vor Augen, dass Thérèse über eine ganz besondere, geradezu 
artistische Fähigkeit zur mimetischen und diegetischen (Selbst-)Dar-
stellung, zur (Selbst-)Darbietung und zur Verstellung verfügt.

Thérèses Wirkung auf Laurent wird also im Roman so dargestellt, dass 
sie

1.	 zu einem wesentlichen Teil im Auge des Betrachters liegt und im 
Rezeptionsakt (als Akt der Wahrnehmung und Deutung) entsteht,

2.	 aber zu einem ebenso wesentlichen Teil in ihrer spezifischen Fä-
higkeit zur mimetischen und diegetischen (Selbst-)Darstellung, 
zur Versinnlichung und Versinnbildlichung angelegt ist.

Ferner zeigt sich, dass der Kern von Thérèses Rolle in den ersten Pha-
sen ihrer Interaktion mit Laurent darin besteht, körperliche und seelische 

129	 Vgl. z. B. die wiederholte Verwendung der Klausel „la vérité était que“ (etwa 46, 
164, 263) in Erzählerkommentaren, die deutlich macht, dass die Erzählerinstanz in Thérèse 
Raquin dem Leser eine sichere Richtschnur für die Unterscheidung von Wahrheit und Lüge 
bieten soll. Vgl. ferner als Beleg ex contrario 171.
130	 Hervorhebung von mir.
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Zustände zu erzeugen und zu erfahren: So trägt der Blick der jungen Frau 
und ihre Ausstrahlung als gebannte Zuschauerin entscheidend dazu bei, 
Laurent in einen Zustand zu versetzen, in dem er die „kreative Leistung“ 
ersinnt und vollbringt, Camilles Portrait zu malen. Komplementär dazu 
wird Thérèse durch die Ausstrahlung des „Künstlers“ in einen Zustand 
versetzt, der sie dazu zwingt, ihm als gebannte Zuschauerin zuzusehen.

Besonders wichtig ist bei alldem, dass die zustanderfahrende Dimen-
sion und zustanderzeugende Wirkung der weiblichen Protagonistin von 
Thérèse Raquin laut Text, also explizit, auf ein ganz bestimmtes Ziel aus-
gerichtet ist: ganz und gar wie Laurents Betätigung als „Maler in gewis-
ser Weise“ dient sie dazu, Thérèses Lage zum (vermeintlich) Besseren zu 
verändern. Über diese zustanderfahrende Dimension und zustanderzeu-
gende Wirkung hinaus beinhaltet Thérèses Rolle keine materiell erschaf-
fenden oder materiell (um-)gestaltenden Aspekte, und die junge Frau 
übt außerhalb der Interaktion mit Laurent kaum eine aktive und positive 
(um-)gestaltende Wirkung auf ihre Umwelt aus.

Unterstrichen wird dies vor allem auch durch die wiederholten Erwäh-
nungen von Thérèses äußerlicher Aktions- und Reaktionslosigkeit. Als 
der Umzug nach Paris beschlossen wird, fragt man die junge Frau nicht 
einmal nach ihrer Meinung, und die Begründung ist bezeichnend:

Thérèse ne fut pas consultée; elle avait toujours montré une telle obéissance passive 
que sa tante et son mari ne prenaient plus la peine de lui demander son opinion. 
Elle allait où ils allaient, elle faisait ce qu’ils faisaient, sans une plainte, sans un 
reproche, sans même paraître savoir qu’elle changeait de place (46).

Als Thérèse in die Pariser Boutique einzieht, bleibt sie laut Darstel-
lung nicht nur sprach- und regungslos („La jeune femme ne trouva pas 
un geste, ne prononça pas une parole“ (48)), sondern weigert sich be-
harrlich, die neue Umgebung in irgendeiner Weise aktiv oder gar positiv 
umzugestalten:

Dès le premier jour, Thérèse s’était assise derrière le comptoir, et elle ne bougeait 
plus de cette place. Mme Raquin […] avait cru que la jeune femme allait chercher à 
embellir sa demeure, mettre des fleurs sur la fenêtre, demander des papiers neufs, 
des rideaux, des tapis. Lorsqu’elle proposait une réparation, un embellissement 
quelconque:
– A quoi bon? répondait tranquillement sa nièce. Nous sommes très bien, nous 
n’avons pas besoin de luxe.
Ce fut Mme Raquin qui dut arranger les chambres et mettre un peu d’ordre dans 
la boutique (49).

Fassen wir zusammen: In der Anfangsphase ihrer Interaktion mit 
Laurent wird Thérèse als gebannte und inspirationsgebende Zuschauerin 
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sowie als ganz besondere Darstellungs- und Verstellungskünstlerin cha-
rakterisiert, deren Wirkung zu einem entscheidenden Teil im Auge des 
Betrachters liegt und die körperliche und seelische Zustände erzeugt und 
erfährt, aber keine materiell erschaffende oder materiell (um-)gestalten-
de Kraft besitzt – außer eben in der Interaktion mit Laurent. Der junge 
Mann dagegen ist in dieser frühen Phase seiner Interaktion mit Thérèse 
durch seine „puissance“ charakterisiert, sein Können ist materiell erschaf-
fend/gestaltend – etwa beim Malen von Camilles Portrait – und vermag, 
die physische Wirklichkeit durch aktives Handeln unmittelbar zu verän-
dern – beim Vollzug des Ehebruchs. Komplementär sind Laurent und 
Thérèse ferner in der Weise, dass sie nur zu einem possessiven und/oder 
reflexiven Sich-Erschaffen fähig und willens sind.

Diese Komplementarität – und das gemeinsame Ziel, die eigene Lage 
zum Besseren zu verändern – führt zu einer Ergänzungsrelation, de-
ren vorübergehende Ausgeglichenheit wiederholt hervorgehoben sowie 
von der Erzählerinstanz explizit unterstrichen wird. Dass sich die junge 
Frau ebenso wider Willen und unter einem unentrinnbaren körperlichen 
Zwang zu Laurent hingezogen fühlt wie er zu ihr,131 wird immer wie-
der deutlich gemacht. Betont wird ferner, dass Laurent ebenso berech-
nend ist und vorgeht wie Thérèse,132 dass beide gleichermaßen den jew-
eils anderen als Mittel zum Zweck benutzen. Besonders deutlich wird 
schließlich die Wechselseitigkeit, die Laurent und Thérèse vor dem Mord 
verbindet, in einer nachträglichen explication physiologique durch die Er-
zählerinstanz:

Jadis, aux jours de passion, leur différence de tempérament avait fait de cet homme 
et de cette femme un couple puissamment lié, en établissant entre eux une sorte 
d’équilibre, en complétant pour ainsi dire leur organisme. L’amant donnait de son 
sang, l’amante de ses nerfs, et ils vivaient l’un dans l’autre, ayant besoin de leurs 
baisers pour régulariser le mécanisme de leur être (199).133

131	 Vgl. z. B. „Ta vue m’irritait, me faisait souffrir; lorsque tu étais là, mes nerfs se ten-
daient à se rompre, ma tête se vidait, je voyais rouge. Oh! que j’ai souffert! Et je cherchais 
cette souffrance […]. Il me semblait que ton sang me jetait des bouffées de chaleur au passa-
ge, et c’était cette sorte de nuée ardente, dans laquelle tu m’enveloppais, qui m’attirait et me 
retenait auprès de toi, malgré mes sourdes révoltes… Tu te souviens quand tu peignais ici: 
une force fatale me ramenait à ton côté, je respirais ton air avec des délices cruelles“ (77).
132	 Vgl. v. a. 67f.: „Laurent […] calcula tous les incidents possibles d’une liaison avec 
Thérèse […]“.
133	 Dass diese ausgeglichene Wechselseitigkeit nur temporär ist, wird im Roman un-
missverständlich klar gemacht. Vgl. etwa hier Seite 49.
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Das doppelte Ergebnis der ersten Interaktionsphase zwischen Laurent 
und Thérèse entspricht strukturell der Relation zwischen den beiden: Er-
zeugt wird ein besonderer Kunstgegenstand (Camilles Portrait), der Mittel 
zum Zweck der Etablierung eines besonderen Verstellungs- und (Selbst-)
Darstellungszustands (Ehebruch) ist.134

Camilles Portrait

Camilles Portrait zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass es „ignoble“ 
ist und den lebenden Camille in unabsichtlicher Vorwegnahme der Er-
eignisse als Wasserleiche darstellt – „Le portrait était ignoble […] le visage 
de Camille ressemblait à la face verdâtre d’un noyé“ (69). Durch einen 
Umgang mit den Farben,135 der die „teintes blafardes“ des Modells – also 
seine eigene und spezifische „couleur locale“ – in negativ idealisierter 
Weise wiedergibt, erfasst das Portrait die wesensbestimmende Todesnähe 
von Thérèses Ehemann und nimmt de facto sein Todesschicksal prophe-
tisch vorweg. Gerade wegen der spezifischen Art und Weise, in der es 
missraten ist, müsste Camilles Portrait nach den Urteilsmaßstäben einer 
durch Romantik und Historismus geprägten Ästhetik als gelungen be-
zeichnet werden, da es der Anforderung vollauf genügt, die „couleur lo-
cale“ eines dargestellten Gegenstands exakt wiederzugeben und dadurch 
sein eigentliches, verborgenes Wesen zu enthüllen, seine Geschichte zu 
erfassen und sein Schicksal vorauszusagen. Camilles Portrait wird also 

finkens“ beschrieben, sondern als missratenes weil gelungenes, und 
gelungenes weil  missratenes Kunstwerk eines ganz besonderen Malers 
präsentiert – eines Malers, der nicht als individuell-spezifischer Charakter 
oder als identifizierbares Individuum, sondern als Verkörperung eines 
physiologischen Typus’ präsentiert wird.136 Laurent ist mithin kein einzi-

134	 Somit ist bereits in der Phase des Gleichgewichts der Keim für den „détraquement“ 
(199) angelegt, der die Relation zwischen Laurent und Thérèse im weiteren Verlauf der 
Darstellung affizieren soll.
135	 A. Rieger (2000) merkt in ihrer Analyse von Thérèse Raquin an, dass Laurents „Um-
gang mit der Farbe […] den grotesken Kopf zu einer mise en abyme von Camilles weiterem 
Schicksal“ macht (306).
136	 Die Parallelen zu Lantier aus L’Œuvre sind unübersehbar, vgl. etwa Rieger (2000), 
302ff.. Auch dieser Maler scheitert nicht etwa in dem Sinn, dass er keine Kunstwerke her-
vorzubringen vermag, die als gelungen bezeichnet werden können; was Lantier nicht ge-
lingt ist vielmehr, sich selbst – als erfolgreichen Künstler und als von der „fêlure hérédi-

nicht einfach als missratenes Kunstwerk eines gewöhnlichen „Schmier-
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gartiger, individueller Künstler, sondern Jedermann. Gerade deswegen 
erschafft er ein Kunstwerk, das nicht nur die Geschichte des abgebildeten 
Menschen abzubilden, sondern vor allem auch seine Zukunft zu präfigu-
rieren vermag – eine Zukunft freilich, die der Hervorheber des Kunst-
verks selbst zu verantworten haben wird.

Unterstrichen wird dieser Aspekt durch die parallelen Formulierun-
gen, mit denen die Beschreibung des Portraits und die von Camille selbst 
kurz vor und kurz nach dem Mord eingeleitet werden: „Le portrait était 
ignoble“ (68); „Camille […] était exaspérant et ignoble“ (105); „Camille 
était ignoble“ (129). Und als Laurent selbst nach ausführlicher Betrach-
tung des Verstorbenen feststellt: „Voilà ce que j’en ai fait. Il est ignoble“ 
(130), unterstreicht diese Bemerkung nicht nur abermals die Wirklich-
keitstreue seines „Kunst“-Produktes, sondern betont vor allem auch, dass 
diese Wirklichkeitstreue das Ergebnis eines Gewaltakts ist, durch den der 
Künstler selbst die Wirklichkeit an ihre Abbildung angeglichen hat – als 
„vie qui imite l’art“ und spiegelbildliche Verkehrung einer mimetischen 
Nachahmung der Wirklichkeit durch die Kunst.

Da Camilles Portrait der einzige bleibende Kunstgegenstand ist,137 den 
Laurent während der dargestellten Zeit hervorzubringen vermag, wird 
Laurents Malerei in Thérèse Raquin als eine besondere abbildende und 
bildende Kunst präsentiert, die Abbild und Wirklichkeit gewaltsam ineins-
setzt, und deren Ergebnis das spiegelbildliche Gegenteil des mimetischen 
„faire de la vie“ ist.138 Das Resultat von Laurents Kunst ist ein „faire de 

taire“ erlösten Menschen – zu „machen“: „Qu’est-ce que ça me fout de les avoir faits, si 
je ne me suis pas fait moi–même?“ (297), klagt er explizit. Die ausführlichen Darstellungen 
von Lantiers Schaffenskrisen führen eindringlich vor, dass Claude aufgrund seiner verer-
bungsbedingten „fêlure“ unfähig ist, sich als Schöpferinstanz selbstbewusst und selbstbe-
herrscht zu konstituieren und dass er vor allem auch deshalb unfähig ist, ein Kunstwerk zu 
erschaffen, das die Zuschauerinstanz produktiv und kontrolliert in den Kunstakt einbindet. 
Das Ziel, ein perfektes Kunstwerk zu erschaffen, ist bei Lantier untrennbar mit dem Anspruch 
verbunden, zu beweisen, dass er kein Gefangener der eigenen biologischen Vorprägung ist, 
sondern die Physis durch Kunst zu überwinden vermag: „Cette fois, peut-être, je finirai par me 
prouver que je ne suis pas une brute“ (33) und „On verra, on verra, si je ne suis pas une brute!“ 
(47). Um diese Ziele zu erreichen, braucht Lantier „neben dem Wohlwollen der Bourgeois, die 
für ihn alle ‚gredins’ sind – die Anerkennung gerade jener Gruppe akademischer Kollegen, die 
für ihn alle ‚crétins’ sind, der Jury des Salon“ (Rieger (2009, 327). Darin liegt die Wurzel seiner 
zerstörerischen, agonalen Interaktion mit den Zuschauern/Kollegen/Kritikern.
137	 Die Phantasieportraits werden bekanntlich von Laurent zerstört (vgl. Claude Lan-
tier in L’Œuvre), und ein geplantes großes Gemälde wird nicht erstellt.
138	 Vgl. die Charakterisierung Lantiers in L’Œuvre als einem jener „damnés de l’art […] 
qui se meurent de ne pouvoir faire de la vie!“ (207).
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la mort“, das zum einen Abbild und Wirklichkeit im Tode angleicht und 
zum anderen den Maler selbst, sein Modell und seine begeisterten Zus-
chauer (Thérèse und Mme Raquin) unter der allgegenwärtigen Herrschaft 
des Todes verbindet.

Ganz unmittelbar bestätigt sich dieser Befund bei einer Betrachtung 
der handlungstechnischen Einbettung von Camilles Portrait: Denn das 
Gemälde wird geradezu demonstrativ als Mittel zum Zweck der Her-
stellung einer für Laurent (und Thérèse) nutzenbringenden Interaktion 
dargestellt und ist somit fest in einer kausal verketteten Ereignisfolge 
eingebaut, die von der ersten Begegnung über den Ehebruch zum Mord 
führt. Schon allein auf dieser ganz vordergründigen Ebene wird Laurents 
Kunsterzeugnis – mittelbar, aber unvermeidlich – zum Kettenglied in ei-
nem Prozess der toderzeugenden Wirklichkeitsgestaltung bzw. Wirklich-
keitsumgestaltung.

Aus dem Gesagten könnte man die Hypothese ableiten, dass Zolas 
mise en images des naturalistischen Programms in Thérèse Raquin auch 
eine kritische Auseinandersetzung mit ästhetischen und poetischen 
Grundsätzen beinhaltet wie sie etwa im (Balzac’schen) Realismus und 
im romantischen Historismus vertreten werden. Eine solche Hypothese 
kann hier allerdings nur einer ersten Plausibilitätsprüfung unterzogen 
werden. Dazu ist es notwendig, Laurents Entwicklung als Maler und seine 
Interaktion mit der Zuschauerin/(Selbst-)Darstellungskünstlerin Thérèse 
bis zum Ende detailliert zu analysieren.

Festzuhalten ist an dieser Stelle: Die Schilderung von Laurents er-
ster Betätigung als Maler ist fest in die Darstellung dieser Interaktion 
mit Thérèse eingebettet und hat darin vor allem auch die Funktion zu 
zeigen, welche Rollen die zwei Gestalten jeweils übernehmen sowie wel-
che besonderen Eigenschaften sie auszeichnen. In der Interaktion mit 
Laurent übernimmt Thérèse die Rolle der gebannten und inspirations-
gebenden Zuschauerin/Zuhörerin. Die Wirkung der jungen Frau, die an 
den entscheidenden Stellen subjektiv geschildert wird, entfaltet sich laut 
Darstellung erst in der Interaktion mit Laurent und liegt in entscheiden-
dem Maße im Auge des Betrachters. Angelegt ist das Potential für die 
interaktive Entfaltung dieser Wirkung in Thérèses Eigenschaft als Künst-
lerin des Versinnbildlichens und der Versinnlichung, der Darstellung und 
der Verstellung. So wird die junge Frau als (uneigentliche) darstellende 
Künstlerin präsentiert, die körperliche und seelische Zustände erzeugt 
und erfährt, also Wirkungen hervorruft, aber keine materiellen Werke 
hervorbringt. Während Thérèse die geistige, nicht aber die materielle 
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Wirklichkeit aus eigener Kraft zu verändern vermag, ist Laurent durch 
eine sehr betonte körperliche „puissance“ charakterisiert. Er vermag, ma-
terielle Werke hervorzubringen und die physische Wirklichkeit durch ak-
tives Handeln unmittelbar zu verändern.

Die Komplementarität von Laurent und Thérèse führt im Zuge ihrer 
Interaktion zu einer Ergänzungsrelation, deren Ergebnis als besonderes 
Kunstwerk (Camilles Portrait) und Mittel zum Zweck der Etablierung ei-
nes besonderen Verstellungs- und Darstellungszustands (Ehebruch) dar-
gestellt wird. Camilles Portrait ist demzufolge als wichtiges Kettenglied 
in einem Prozess der toderzeugenden Wirklichkeitsgestaltung bzw. Wirk-
lichkeitsumgestaltung präsentiert.

Auf der Grundlage dieser Befunde wird im Folgenden gezeigt, dass 
die Interaktion von Laurent und Thérèse nach Camilles Portrait und nach 
dem Ehebruch noch zwei zentrale Ergebnisse hervorbringt, die sich je-
weils als Schöpfungen ex negatione und als spiegelbildliche Verkehrun-
gen eines schöpferischen „refaire la vie“ beschreiben lassen: Camilles 
Ermordung und seine halluzinatorische Auferstehung.

Der Mörder und seine Zuschauerin

Wie bei der Konzeption und Ausführung von Camilles Portrait leistet Thé-
rèse auch an der eigentlichen Planung und Durchführung der Mordtat ei-
nen passiven und negativen Beitrag. So sind ihre Äußerungen im Dialog, 
in dem die Mordidee erstmals keimt, bis auf eine Ausnahme im Modus 
der Verneinung gehalten.139 Als Laurent verboten wird, sich während der 
Arbeitszeit von seinem Platz zu entfernen, erfindet Thérèse einen Vor-
wand, um ihn in seiner Mansarde zu besuchen, erklärt ihm aber beim 
Abschied, dass dieses Treffen das letzte sein werde: „Tu veux de la fran-
chise? dit-elle. Eh bien! vrai, je crois que je ne reviendrai plus. Je n’ai pas de 
prétexte, je ne puis en inventer“ (90).140 Daraus folgert der nicht umsonst 
wiederholt als „träge“ charakterisierte Laurent nur: „Alors, il faut nous 
dire adieu“ (90); aber seine Gesprächspartnerin kontert leidenschaftlich 
verneinend „Non, je ne veux pas!“ (90). Auf der Suche nach Alternativen 
fragt Laurent nun die Geliebte, ob sie nicht ihren Ehemann „en voyage, 
quelque part, bien loin“ (90) schicken könne, und sie antwortet wiederum 

139	 Als Laurent sagt, „Je voudrais être ton mari“, antwortet Thérèse: „Oui, oui“ (90).
140	 Hervorhebungen von mir.
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mit einer Verneinung, in die der Gedanke von Camilles Tod im Modus 
einer zweifachen doppelten Negation eingeflochten ist:

Tu crois qu’un homme comme ça consent à voyager… Il n’y a qu’un voyage dont 
on ne revient pas… Mais il nous enterrera tous; ces gens qui n’ont que le souffle ne 
meurent jamais (90).141

Als Laurent nach einigem weiteren Hin und Her seine Aufforderung 
„alors, reviens, reviens demain“ (91) wiederholt, erneuert auch seine Ge-
liebte ihre Verneinung – „Mais je ne puis revenir… Je te l’ai dit, je n’ai pas 
de prétexte“ (91). Unmittelbar danach beteuert sie, zwischen Verneinung 
und Affirmation wechselnd: „Oh! le scandale ne me fait pas peur. […] C’est 
pour toi que je tremble; je ne veux pas déranger ta vie, je désire te faire 
une existence heureuse“ (91). ���������������������������������������-
stanz mit – weckt die „instinct prudents“ des jungen Mannes, der auf 
den Gedanken von Camilles Tod zurückkommt: „Tu as raison, dit-il, il ne 
faut pas agir comme des enfants. Ah! si ton mari mourait…“ (91). Hierauf 
entgegnet Thérèse lediglich al Echo „Si mon mari mourait…“ (91). Und 
nachdem Laurent die Vorteile kurz geschildert hat, die aus Camilles Tod 
erwachsen würden,142 sieht ihn seine inspirationsgebende Zuschauerin 
und Dialogpartnerin nicht nur „avec des yeux sombres“ an, sondern 
spricht – diesmal affirmativ-andeutend: „Les gens meurent quelque-
fois […] Seulement, c’est dangereux pour ceux qui survivent. […] tous les 
moyens connus sont mauvais“ (91f.). �����������������������������������-
nimmt endgültig den aktiven Part bei der Beseitigung der gemeinsamen 
Probleme: „Va, sois tranquille, nous nous aimerons bien, nous vivrons 
heureux… Puisque tu ne peux venir, j’arrangerai tout cela…“ (92).143

Diese dritte Wiederholung unterstreicht die suggestive und hand-
lungsbestimmende Kraft von Thérèses verneinenden Redebeiträgen so-
wie insbesondere von der definitiven Aussage „je ne reviendrai plus“. Und 
da die junge Frau sonst stets als „audace“ und als artistische Lügnerin 
dargestellt wurde, da sie sich bereits einmal mit scharfen Worten über 
die dumme Blindheit ihres nichtsahnenden Umfelds mokiert hat (78f.) 
und eben erst einen eleganten Vorwand mit Erfolg erfinden konnte, um 
Laurent zu besuchen, etabliert der Text zwischen ihrem apodiktischen 

141	 Hervorhebungen von mir.
142	 „Nous nous marierions ensemble, nous ne craindrions plus rien, nous jouirions 
largement de nos amours… Quelle bonne et douce vie!“ (91).
143	 Hervorhebung von mir.
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„je n’ai pas de prétexte, je ne puis en inventer“ und ihren sonstigen Ta-
ten und Fähigkeiten einen sich aufdrängenden objektiven Widerspruch. 
Aber diese Widersprüchlichkeit wird von der Erzählerinstanz, die sonst 
die Täuschungen und (Selbst-)Lügen der Gestalten immer wieder entlarvt, 
mit keinem Wort hervorgehoben oder kommentiert. So wird im Text kei-
ne Bewertung von Thérèses Ehrlichkeit oder von ihren Intentionen, Mo-
tiven und Zielen beim Besuch in der Mansarde formuliert. Somit wird 
die junge Frau weder eindeutig als Auftraggeberin noch als eigentliche 
Urheberin der Mordidee präsentiert, und Laurent wird – trotz seiner of-
fensichtlichen Trägheit – nicht einfach als beherrschte und getriebene 
ausführende Kraft dargestellt. Vielmehr siedelt sich Thérèses Beitrag an 
der ersten Formulierung der Mordidee in einem Überschneidungsbe-
reich von dominierender, ideengebender Suggestion bzw. Inspiration und 
gleichberechtigt-dialogischer, schöpferischer Mitwirkung an der Entwick-
lung eines neuen Gedankens an.

Beim Rendezvous in der Mansarde erweitert sich also Thérèses Dop-
pelpart als gebannt-inspirationsgebende Zuschauerin und wirkungsmäch-
tige Selbst-Darstellungskünstlerin, und die junge Frau übernimmt auch 
die Rolle der Gesprächspartnerin, die im Modus der Verneinung einen 
handlungsdeterminierenden Beitrag („puisque tu ne peux pas revenir, 
j’arrangerai tout cela“) bei der dialogischen Verfertigung eines neuen Ge-
dankens (Camilles Ermordung) spielt.

Unterstrichen wird die eben herausgearbeitete Vielschichtigkeit 
von Thérèses Rolle (und von ihrem Beitrag an der Verfertigung des 
Mordgedankens) vor allem auch durch eine explikative und kommen-
tierende Intervention der Erzählerinstanz. Darin wird zum einen expli-
zit ausgeführt, dass Laurent die Mordidee erst nach Thérèses Besuch 
entwickelt, „poussé par les faits“ und angestachelt vom Gedanken an 
eine definitive Trennung, der ja von der jungen Frau apodiktisch for-
muliert wurde; zum anderen wird erklärt, dass Laurents „nature in-
consciente“ bereits zuvor die Anlage zum Mörder hat, und dass ihn 
„tous ses intérêts“ zur Tat treiben.144 Seine ersten Mordpläne schmie-
det der junge Mann allerdings in einem Reizzustand, der vor allem 
auch durch die physischen Nachwirkungen von Thérèses Ausstrah-
lung verursacht ist:

144	 Vgl. auch: „la vérité était qu’il avait cherché à assurer, par un assassinat, le calme et 
l’oisiveté de sa vie, le contentement durable de ses appétits“ (164).
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Avant la venue de Thérèse, il [scil. Laurent, D. R.] ne songeait pas au meurtre de 
Camille; il avait parlé de la mort de cet homme, poussé par les faits, irrité par la 
pensée qu’il ne reverrait plus son amante. Et c’est ainsi qu’un nouveau coin de 
sa nature inconsciente venait de se révéler: il s’était mis à rêver l’assassinat dans 
les emportements de l’adultère. Maintenant, plus calme, seul au milieu de la nuit 
paisible, il étudiait le meurtre. L’idée de la mort […] revenait implacable et aiguë. 
Laurent, secoué par l’insomnie, énervé par les senteurs âcres que Thérèse avait lais-
sées derrière elle, dressait des embûches, calculait les mauvaises chances, étalait les 
avantages qu’il aurait à être assassin. Tous ses intérêts le poussaient au crime (93).

An diese Ausführungen schließt eine Wiedergabe von Laurents „cal-
culs“ in indirekter Rede an. Darin wird deutlich gemacht, dass der Mord 
für Laurent – wie zuvor das Malen von Camilles Portrait – nur Mittel zum 
Zweck ist, eine „vie de paresseux“ (93) zu führen und Thérèse „à lui tout 
seul, toujours à la portée de sa main“ (94) zu haben. Diese Überlegungen 
enden mit einer Wiederaufnahme von Thérèses zentralem verneinenden 
Redebeitrag beim Rendezvous, durch die der handlungsbestimmende Stel-
lenwert dieses Beitrags abermals betont wird: „S’il ne faisait pas disparaître 
le mari, la femme lui échappait. Elle l’avait dit: elle ne pouvait revenir“ (94).

Es erweist sich also, dass die Mordidee von Laurent und Thérèse in 
dialogischer Interaktion entwickelt wird, wobei Thérèse durch ihre kör-
perlich-emotionale (selbst-)darstellende Ausstrahlung und ihre vernei-
nenden Redebeiträge eine handlungsbestimmende Wirkung auf ihren 
Gesprächspartner ausübt.

Betrachtet man nun den Mord hinsichtlich seiner Stellung und Bedeu-
tung innerhalb der Entwicklung der Interaktion zwischen Laurent und Thé-
rèse, so stellt man fest, dass er das dritte (und mit den ersten beiden fest 
verkettete) gemeinsame Werk (opera, nicht opus) des Paares nach Camilles 
Portrait und nach dem Ehebruch ist. Seinen dominierenden Charakteristika 
entsprechend lässt sich dieses Werk als ein zustanderzeugender, materiell/
physisch vernichtender Akt des „faire de la mort“, als spiegelbildliches Ge-
genteil eines (kunst-)gegenstanderzeugenden Schöpfungsakts und somit 
eben als spiegelbildliches Gegenteil eines schöpferischen „refaire la vie“ be-
schreiben. Eine wichtige Konsequenz dieses kreativen Akts ex negatione der 
besonderen Art besteht – wie bereits erwähnt – darin, dass die Person Camil-
les endgültig und gewaltsam ihrem Abbild angeglichen wird. So betrachtet 
ist das Ergebnis des Mords eine spiegelbildlich verdrehte Mimesis („vie qui 
imite l’art“), welche wiederum die mimetischen Qualitäten des Portraits erst 
erzeugt und bestätigt. Urheber der Mordidee – und damit: Urheber der er-
sten Idee eines besonderen kreativen Akts ex negatione – sind Laurent und 
Thérèse, die konsequenterweise auch bei der eigentlichen Planung und Um-
setzung als couple de créateurs ex negatione kooperativ interagieren.
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In der Episode des Ausflugs an die Seine wird beschrieben, wie Thérè-
ses physische Ausstrahlung und die sinnliche plein-air-Situation den lange 
zur sexuellen Enthaltsamkeit verdammten Laurent in einen Zustand ver-
setzen, in dem er genug geistige Aktivität entwickelt, um den eigentlichen 
Mordplan zu erfinden und ihn sogleich auszuführen. Thérèse tut dabei 
zunächst nichts anderes, als sich tot zu stellen: „Thérèse, comme morte, 
ne faisait pas un mouvement“ (105). Diesmal wird geschildert, dass sie 
ihren Geliebten noch nicht einmal direkt anblickt:

Thérèse songeait. Ses yeux fixes semblaient un abîme sombre où l’on ne voyait que 
de la nuit. Elle ne bougea pas, elle ne tourna pas ses regards vers Laurent, debout 
derrière elle (105).145

Gerade diese totenähnliche Haltung und der abgründige schwarze 
Nicht-Blick Thérèses verstärken Laurents Anspannungszustand: „Cette 
tête blanche et morte, noyée dans les plis des jupons, lui donna une sorte 
d’effroi plein de désirs cuisants“ (105). Dieser Beschreibung zufolge ist 
die unmittelbar geschilderte Wirkung von Thérèses „tête […] morte“ und 
„noyée dans les plis des jupons“ auf Laurent ein vage empfundener, höchst 
ambivalenter Reizzustand. Dem Erscheinungsbild Thérèses wird weder an 
dieser Stelle noch später und retrospektiv eine suggestive Kraft unterstellt; 
ebenso wenig finden sich im Text Belege dafür, dass Laurent die Idee 
der „noyade“ aufgrund einer durch Thérèses Erscheinung und durch die 
Flussumgebung ausgelösten assoziativen Leistung entwickelt. Aber in 
dem Maße, in dem ein Rezipient von Zolas Roman die Rolle des guten 
Beobachters übernimmt, der möglichst viele Einzelheiten bemerkt und 
sie zu einem vollständigen Erinnerungsbild zusammenstellt, macht die 
Mordtat im Rezeptionsakt, im Auge einer solchen, denkbaren Betrach-
terinstanz aus Thérèses Erscheinungsbild ein abgründiges und den Tod 
verheißendes, assoziativ-prophetisches Sinnbild der „noyade“.146 Gerade 
an dieser entscheidenden Stelle, am Dreh- und Angelpunkt der Hand-
lung, wird also in aller Deutlichkeit vorgeführt, dass die suggestiv-inspi-
rationsgebende und handlungsbestimmende Kraft von Thérèses Haltung 
und Ausstrahlung in entscheidendem Maße im Rezeptionsakt entsteht 
und im Auge des Betrachters liegt – im Auge Laurents und/oder im geis-
tigen Auge des Romanlesers.

145	 Vgl. hierzu die auffallend ähnliche erste Beschreibung von Thérèse als gebannter 
Zuhörerin: „Ses yeux, d’un noir mat, semblaient deux trous sans fond“ (62).
146	 Zur Obsession der „noyade“ in Thérèse Raquin siehe C. Becker (1987).
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Dass in Thérèse Raquin der Tatzeuge (Zuschauer/Zuhörer) die Instanz 
ist, die zum einen die Qualität der Tat und ihres Ergebnisses, zum an-
deren die Rollen und Eigenschaften der Täter in entscheidendem Maße 
mitbestimmt, wird im übrigen nicht nur an dieser Stelle, sondern auch 
an mehreren anderen vorgeführt. Man denke etwa an die Gruppe von 
Ruderern, die sich nach der Tat als Augenzeugen melden: „Il y eut […] 
comme cela arrive toujours, deux ou trois jeunes gens qui voulurent 
avoir été témoins de l’accident“ (113). Als die Polizei das Protokoll auf-
nimmt, bestätigen diese selbsternannten „témoins oculaires“ (119), die 
in Wirklichkeit nichts gesehen haben, Punkt für Punkt Laurents lügen-
hafte Version der Ereignisse. Dabei betont die Erzählerstimme, dass 
diese Zeugnisse die Kraft gehabt hätten, jeden aufkeimenden Zweifel 
zu zerstreuen – wäre es denn notwendig gewesen (119). Ferner über-
nehmen auch Mme Raquin und die „invités du jeudi“ immer wieder 
die Rolle der nicht sehenden bzw. das Gesehene falsch deutenden Au-
genzeugen und bestimmen gerade dadurch – und zwar bisweilen ge-
gen alle Tatsachen – das gesellschaftliche Erscheinungsbild sowie die 
gesellschaftliche Stellung von Laurent und Thérèse und den weiteren 
Fortgang der Ereignisse.

So wird die Instanz des Zuschauers in Thérèse Raquin mit einer 
rettenden und zugleich verderbenden Macht aufgeladen, die besonders 
deutlich zutage tritt, wenn man die Darstellung des Mordereignisses und 
seiner Folgen Schritt für Schritt betrachtet.

Dies festgestellt, kehren wir zur Szene in der Lichtung zurück und 
analysieren ihren weiteren Fortgang. In dieser Szene wird geschildert, 
wie Laurent nach Thérèses Anblick den Wunsch zu handeln verspürt 
(„Il aurait voulu se pencher et fermer d’un baiser ces grands yeux ou-
verts“ (105)) und dadurch um so deutlicher daran erinnert wird, wie 
sehr ihm Camilles Präsenz im Wege steht. So wird Laurents gereizte 
Aufmerksamkeit von Thérèses Anblick auf Camille gelenkt, und der An-
blick des Ehemanns, der als „exaspérant et ignoble“ (105) beschrieben 
wird, löst einen irreflektierten, affektgeladenen Impuls zur physischen 
Beseitigung aus:

Il aurait voulu se pencher et fermer d’un baiser ces grands yeux ouverts. Mais, 
presque dans ses jupons, dormait aussi Camille. […] Laurent, qui le regardait, 
leva le talon, d’un mouvement brusque. Il allait, d’un coup, lui écraser la face 
(105).

An dieser Stelle leistet Thérèse einen ihrer negativen Beiträge: Es wird 
geschildert, dass sie nicht aufschreit („Thérèse retint un cri“ (105)), son-
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dern nur die Augen schließt und sich abwendet, „comme pour éviter les 
éclaboussures du sang“ (105). Somit warnt sie auch ihren Ehemann nicht, 
greift nicht aktiv in Laurents Handeln ein und löscht vollständig ihren 
Blick. Gerade nach der Schilderung dieser Nicht-Einwirkung sagt sich 
Laurent, „que ce serait-là un assassinat d’imbécile“ (106) und rekapituliert 
kühl seine Motive und Ziele:

Il voulait se débarrasser de Camille uniquement pour épouser Thérèse; il entendait 
vivre au soleil, après le crime, comme le meurtrier du roulier, dont le vieux Michaud 
avait conté l’histoire (106).

Soll Thérèses Abwendungsgeste „comme pour éviter les éclabous-
sures du sang“ Laurent daran erinnert haben, dass ein solcher Mord 
Spuren hinterlässt? Auch und gerade an dieser Stelle gilt: Der Leser 
kann es so sehen, der Text aber sagt es nicht, sondern schildert nur, 
dass sich Laurent von Camilles und Thérèses (An-)Blick entfernt und 
den Mordplan nach einem Hiat, nach einer Lücke in der Darstellung 
der Ereigniskette entwickelt. Dabei wird nicht nur nicht geschildert, 
was im Augenblick des Erfindens in ihm vorgeht, sondern es wird auch 
ausdrücklich angemerkt, dass sein Äußeres keine Spuren eines Geistes-
blitzes aufweist:

Il alla jusqu’au bord de l’eau, regarda couler la rivière d’un air stupide. Puis, brusque-
ment, il rentra dans le taillis; il venait enfin d’arrêter un plan, d’inventer un meurtre 
commode et sans danger pour lui (106).147

Im Text bleibt also völlig offen, ob und inwiefern Thérèses Erschei-
nungsbild und/oder die Betrachtung des fließenden Wassers eine sugge-
stive und assoziationsauslösende Wirkung auf Laurent entfalten, deren 
Ergebnis die Erfindung des Mordplans ist. Fest steht lediglich, dass der 
Mann gerade in diesen Szenen, die seiner zentralen kreativen Leistung 
ex negatione vorausgehen, wiederholt und betont in der Rolle des Zu-
schauenden präsentiert wird. Dadurch ferner, dass der Übergang vom 
Schauen zum Schöpfen sich in einem Hiat der Darstellung vollzieht, 
und dass der schöpferische Vorgang selbst nicht geschildert, ja Laurents 
Kreativität durch den Ausdruck „d’un air stupide“ deutlich konterkariert 
wird, bleibt die Rolle des Schöpfers (des Erfinders und Gestalters) unbe-
leuchtet und wird gegenüber der Rolle des Zuschauenden in den Hinter-

147	 Hervorhebung von mir. Die Verwendung des Adverbs „brusquement“ unterstreicht 
die Parallelität zwischen diesem Passus und der Stelle, an der Laurent die Idee formuliert, 
Camilles Portrait zu malen. Vgl. Seite 127 in diesem Kapitel.
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grund gedrängt. Diese Verdrängung der Schöpfer- durch die Zuschauerrolle 
wird im weiteren Verlauf der Darstellung noch wiederholt (und wesentlich 
expliziter) thematisiert und mündet schließlich in eine vollständigen Ver-
drängung der Schöpferinstanz (Maler = Autor) durch die Zuschauerinstanz. 
Das Ergebnis dieser Entwicklung ist das Schlussbild des Romans, das die 
nur noch aufs Zuschauen und Zuhören beschränkte Mme Raquin bei der 
Kontemplation der Leichen von Laurent und Thérèse zeigt.

Die Zentralität und besondere Bedeutung der Zuschauerrolle in Thé-
rèse Raquin springt (dem Wortspiel sei verziehen) ins Auge, wenn man 
die Ausführung der Mordtat vor dem Hintergrund des bisher Gesagten 
betrachtet. Dann nämlich fällt zunächst auf, dass Laurent und Thérèse in 
dieser Szene mutatis mutandis wieder in den Rollen präsentiert werden, 
die sie beim Malen von Camilles Portrait innehatten: Laurent vollzieht ei-
nen Schöpfungsakt ex negatione („faire de la mort“), während Thérèse ihm 
gebannt zuschaut, sich in den „Schöpfungsakt“ von ihm einbeziehen lässt 
und durch Nicht-Handeln sowie Nicht-Sprechen – also negativ – teilnimmt.

Als Thérèse auf Laurents Befehl und nach einem inneren Kampf148 in 
das Boot steigt, anstatt sich zu weigern oder zu warnen,149 leistet sie da-
durch in entscheidendem Maße der Ausführung des Mordplans Vorschub 
und übernimmt endgültig die Rolle der wissenden und willentlichen Kom-
plizin. Ihr Part auf dem Wasser besteht dann nicht nur darin, nicht zu 
handeln, dem Mord „rigide, muette“ (112) beizuwohnen und nach der Vol-
lendung nichts zu verraten; vielmehr muss sie laut Darstellung vor allem 
auch die Rolle der unfreiwilligen, unter Zwang betrachtenden Tatzeugin 
übernehmen:

La jeune femme regardait, se tenant des deux mains à un banc du canot qui craquait 
et dansait sur la rivière. Elle ne pouvait fermer les yeux; une effrayante contraction 
les tenait grands ouverts, fixés sur le spectacle horrible de la lutte (112).150

Dieser vom Text hervorgehobene Schauzwang ist zum einen der Hö-
hepunkt von Thérèses Rolle als gebannte (und inspirationsgebende) Zu-

148	 „Une lutte terrible se passait en elle“ (109).
149	 Dass eine solche Alternative durchaus gegeben ist, hebt der Text selbst hervor. Laut 
Darstellung entscheidet sich Thérèse dazu, ins Boot zu steigen, nachdem Camille sie gehän-
selt hat: „Ah! ah! cria Camille… Laurent, regarde donc Thérèse… C’est elle qui a peur!… Elle 
entrera, elle n’entrera pas… Il s’était étalé sur le banc de l’arrière […] et se dandinait avec fan-
faronnade. Thérèse lui jeta un regard étrange; les ricanements de ce pauvre homme furent 
comme un coup de fouet qui la cingla et la poussa. Brusquement, elle sauta dans la barque“ 
(109f.).
150	 Hervorhebungen von mir.
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schauerin; zugleich bildet er die erste Voraussetzung für ihren erinnernd-
rekonstruierenden, (mit-)gestaltenden Beitrag an der halluzinatorischen 
„Auferstehung“ ihres Ehemanns.

In Folge dieses Schauzwangs wird die junge Frau gleich nach dem 
Mord und noch vor Laurent von der visuellen Erinnerung an die Tat und 
von der Halluzination der Rückkehr ihres toten Mannes heimgesucht:

[…] elle voyait toujours Camille et Laurent luttant sur le bord de la barque, elle 
apercevait son mari, blafard, horrible, grandi, qui se dressait tout droit au-des-
sus d’une eau limoneuse. Cette vision implacable activait la fièvre de son sang 
(119).

Darüber hinaus verpflichtet sich Thérèse aus freien Stücken dem Erin-
nern und verspricht Laurent: „Oh, je me souviendrai“ (121). Das geschieht 
zwar laut Text in der Absicht, ihre Liebe am Leben zu erhalten und ihre 
Ziele zu erreichen. Aber der als gebannte Zuschauerin empfangene opti-
sche Eindruck der Tat bewirkt, dass Thérèse gerade in dem Maß, in dem 
sie ihr Versprechen einlöst, zwangsläufig einen aktiven Beitrag dazu lei-
stet, den toten Camille und den Mord ewig als lebendig und gegenwärtig 
wiederkehren zu lassen. So ist Thérèses unfreiwillige und unabsichtliche 
Rolle als gebannte Zuschauerin der Mordtat eine entscheidende Voraus-
setzung für ihre Rolle als aktive und im Verlauf der Ereignisse zuneh-
mend dominante Mitgestalterin von Camilles „Auferstehung“.

Camilles Auferstehung

In der Phase zwischen der Mordtat und der Hochzeit übernimmt die 
junge Frau die Rolle der Mitgestalterin von Camilles „Auferstehung“ – al-
lerdings nicht gemeinsam mit Laurent, sondern parallel zu ihm und von 
ihm getrennt. Bei Laurents erster Halluzination von Camilles Wiederkehr 
spielt die junge Frau zwar wieder einmal eine inspirationsgebende Rolle, 
jedoch diesmal nicht in praesentia, sondern in absentia.

Im Unterschied zu seiner Komplizin wähnt sich Laurent nach der 
gelungenen Ermordung Camilles befreit, ruhig und zufrieden,151 wird 
aber unfreiwillig in einen Zustand versetzt, in dem er nicht anders 
kann, als sein Opfer imaginativ wieder lebendig werden zu lassen. Der 

151	 „[…] maintenant que le meurtre était accompli, il se sentait la poitrine libre, il respi-
rait à l’aise, il était guéri des souffrances que l’hésitation et la crainte mettaient en lui […]. Le 
lendemain, Laurent s’éveilla frais et dispos. Il avait bien dormi“ (122f.).
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erste Auslöser dieser Entwicklung ist laut Darstellung eine bleibende 
körperliche Spur, die der sterbende Camille bei seinem Mörder hinter-
lassen hat: Die Narbe eines tiefen vampyrischen Halsbisses.152 Diese 
brennende Narbe verhindert bei Laurent gleich nach dem Mord das 
Vergessen153 und bewirkt im Lauf der Entwicklungen immer wieder 
und immer eindringlicher, dass der Täter die Präsenz seines Opfers 
körperlich, sozusagen im eigenen Fleisch spürt – und zwar vor allem 
dann, wenn er an Thérèse denkt (152f.), als er sie heiratet (180, 183), 
oder während der gemeinsamen Nächte mit ihr (192f., 210f.). Im Un-
terschied zu Thérèse erfährt Laurent Camilles „Auferstehung“ zunächst 
nicht als optischen, sondern als haptischen Eindruck: Bevor er durch 
tägliche Leichenschaubesuche und durch die zwanghafte Betrachtung 
von Camilles Leiche die optische Vorstellungskraft entwickelt, die ihn 
den Toten als revenant sehen lässt, fühlt er seine Präsenz, und diese 
Empfindung hat eine höchst körperlich reelle und mit Camille objektiv 
kausal zusammenhängende Ursache.

Die Halsnarbe ist allerdings laut Darstellung nicht der einzige Aus-
löser, der Laurent dazu treibt, Thérèses Ehemann in die Gegenwart zu-
rückzuholen:

Le décès de Camille n’avait pu être constaté officiellement. Le mari de Thérèse était 
bien mort, mais le meurtrier aurait voulu retrouver son cadavre pour qu’un acte 
formel fût dressé (124).

So wie Thérèse sich freiwillig dem Erinnern verpflichtet, um die 
Früchte der Mordtat ernten zu können, sehnt sich Laurent aus demsel-
ben Grund danach, Camilles Leiche wiederzufinden. In unmittelbarer 
Konsequenz dieser Absicht unterwirft er sich einem selbst auferlegten 
Schauzwang, der die zweite wichtige Voraussetzung für die Rückholung 
von Tat und Opfer in die Gegenwart bildet: „Laurent se donna la tâche de 
passer chaque matin par la Morgue, en se rendant à son bureau“ (124).

Die Morgue wird allerdings nicht einfach nur als Leichenschauhaus 
oder als besonderer und einer Ausstellung oder einem Museum ähnli-
cher Ort des Schauens, sondern genauer als „Theater in gewisser Weise“ 
beschrieben. „La Morgue est un spectacle“, erläutert die Erzählerinstanz, 
in dem täglich „représentations de la mort“ (127) dargeboten werden. Ein 

152	 Zur symbolischen Bedeutung des Halses und des Halsbisses vgl. hier Seite 49.
153	 „Il se rappelait à peine les scènes de la veille; sans la cuisson ardente qui le brûlait 
au cou, il aurait pu croire qu’il s’était couché à dix heures, après une soirée calme“ (123).
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„public mêlé et disparate“ dränge sich täglich in das Leichenschauhaus, 
um einem „spectacle à la portée de toutes les bourses“ (127) – mit bil-
ligem Eleos („s’apitoyait“) und Phobos („s’épouvantent“) – ganz wie im 
Theater zu genießen, und am Ende jeder Vorstellung gar zu klatschen 
oder zu pfeifen:

Il y a des amateurs qui font un détour pour ne pas manquer une de ces représen-
tations de la mort. […] les visiteurs se pressent, se donnent des émotions à bon 
marché, s’épouvantent, plaisantent, applaudissent ou sifflent, comme au théâtre, et 
se retirent satisfaits, en déclarant que la Morgue est réussie, ce jour-là (125).

Zu diesen „spectateurs“ (124), die sich ihr Theaterspiel machen, in-
dem sie schauen, gesellt sich Laurent und wird erstmals in vollem Sinne 
als Zuschauer geschult. Dabei prägt er sich zum einen die Bilder ein, die 
seine optische Vorstellungskraft für Camilles Wiederkehr vorbereiten und 
seine haptischen Eindrücke verstärken – 

Chaque fois qu’il croyait reconnaître Camille, Laurent ressentait une brûlure au 
cœur. Il désirait ardemment retrouver le corps de sa victime, et des lâchetés le pre-
naient, lorsqu’il s’imaginait que ce corps était étalé devant lui. […] Ses visites à la 
Morgue l’emplissaient de cauchemars […] (126).

Zum anderen kommt Laurent bei den Besuchen in der Morgue 
gleichsam in die höhere Schule einer „Kunst“, die „plaisir“ und Tod 
im Zeichen eines unentrinnbaren „faire de la mort“ verbindet. Und 
diese „Kunst“ wird gerade nicht als individuell-spezifische, abartige 
Angelegenheit des jungen Manns dargestellt, sondern als ein schich-
tenübergreifendes, beide Geschlechter gleichermaßen betreffendes 
gesellschaftliches Phänomen.154 So wird der Schilderung von Laurents 
lustvoll-angeekelter Betrachtung einer nackten Frauenleiche (126) die 
Bemerkung gegenübergestellt, dass die Morgue von vielen Frauen aus 
allen Gesellschaftsschichten – „ouvrières“ (127), „femmes du peuples“ 
(127), „dames bien mises“ (128) – besucht werde. Und der Grund – die 
sexuelle Schaulust – wird am Beispiel einer gutgekleideten Dame ex-
emplifiziert, die sich in der Kontemplation des leblosen Körpers eines 
muskulösen, nackten „grand gaillard“ (128) verliert. Durch die Morgue-
Episode wird also Laurents Konstituierung zum „artiste“ (Maler der 

154	 Gerade vor diesem Hintergrund erhält Zolas Seitenhieb gegen die „pudiques jour-
nalistes“ in der Préface ganz besondere Farben: „Ce dont je me plains“, schreibt er, „c’est que 
pas un de ces pudiques journalistes qui ont rougi en lisant Thérèse Raquin ne me paraît avoir 
compris ce roman. S’ils l’avaient compris, peut-être auraient-ils rougi davantage, mais au 
moins je goûterais à cette heure l’intime satisfaction de les voir écœurés à juste titre“ (23f.).
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Phantasieportraits) und zum Urheber von Camilles Auferstehung in ein-
en gesellschaftlichen und ästhetischen Kontext eingebettet, der sie trägt 
und fördert. Dieser Kontext ist eine ganz besondere, gesellschaftlich ge-
regelte und allgemein akzeptierte Situation der Zurschaustellung, (1.) 
die einzig und allein durch die Haltung der Zuschauer und durch ihre 
Reaktion zur Kunst wird (Repräsentation, Spektakel) und (2.) in deren 
Mittelpunkt ein sich ewig wiederholendes „faire de la mort“ steht. Zur 
Rezeption und dadurch selbst zur Produktion dieser Zuschauerkunst 
wird Laurent in der Morgue initiiert, und das bereitet ihn für Camilles 
Wiedererscheinen vor.

Als Camilles Leiche schließlich vor seinen Augen liegt, betrachtet sie 
der Mörder als selbstblinder Zuschauer, auf den das Erschaute eine un-
bewusste, bald vergessene und daher nicht kontrollierbare sowie durch 
nichts und niemanden gesteuerte Wirkung ausübt:

Le meurtrier […] resta immobile, […] perdu dans une contemplation inconsciente, gra-
vant malgré lui au fond de sa mémoire toutes les lignes horribles, toutes les couleurs 
sales du tableau qu’il avait sous les yeux (129).155

Quand Laurent put enfin s’arracher à la curiosité poignante qui le tenait immobile 
et béant, il sortit, il se mit à marcher rapidement sur le quai. Et, tout en marchant, il 
répétait: ‚Voilà ce que j’en ai fait. Il est ignoble.‘ Il lui semblait qu’une odeur âcre le 
suivait […]. Les formalités furent remplies, on enterra le noyé […]. Laurent, tranquille 
désormais, se jeta avec volupté dans l’oubli de son crime et des scènes fâcheuses et 
pénibles qui avaient suivi le meurtre (130).

Mit dieser temporären Rückkehr zum Vergessen endet die erste Etap-
pe von Laurents Entwicklung nach der Tat, und die Darstellung fokussiert 
wieder Thérèse, die ihren zweiten Schritt auf dem Weg zur Mitschöpferin 
von Camilles „Auferstehung“ vollzieht. Dieser Schritt besteht darin, dass 
Thérèse in die Schule der Romanlektüre geht – so wie Laurent in die 
Schule der Morgue – und durch die neue Tätigkeit als Leserin von leicht 
zugänglichen und allgemein verständlichen Kunsterzeugnissen eine Rei-
he von Fähigkeiten erwirbt, die sie für die Mitarbeit an Camilles „Aufer-
stehung“ vorbereiten – und prädestinieren. Das Zuschauen und eine zu-
standerzeugende sowie zustanderfahrende (Selbst-)Darstellungsfähigkeit 
gehören von Anfang an zu Thérèses Gestalt, also bereits vor dem Mord, 
und zwar in einer ganz besonderen und sehr ausgeprägten Weise. Durch 
die Entdeckung der Romanlektüre werden die Rolle und die Fähigkeiten 

155	 Hervorhebungen in diesem und im folgenden Zitat von mir.
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der jungen Frau noch weiter ausgebaut. Dabei verliert sie aber die Fä-
higkeit, diese Umsetzung nach ihrem eigenen Willen zu kontrollieren; 
zum anderen gewinnt sie die externen Maßstäbe nicht, die als moralisch 
solides Fundament den eigenen Willen ersetzen könnten.

Vor dem Mord liest die junge Frau nie, ja Camille wundert sich aus-
drücklich darüber, „que Thérèse pût rester pensive et silencieuse pendant 
toute une soirée, sans être tentée de prendre un livre“ (50). Nach der Tat 
entdeckt sie allerdings plötzlich die „Liebe zur Buchlektüre“, die ihren 
„tempérament“ grundlegend verändert:

Ce subit amour de la lecture eut une grande influence sur son tempérament. Elle 
acquit une sensibilité nerveuse qui la faisait rire ou pleurer sans motif. L’équilibre 
qui tendait à s’établir en elle fut rompu (143).

An dieser Stelle zeigt sich, wie eng die physiologische Dimension156 
(„tempérament“) der titelgebenden Protagonistin von Thérèse Raquin mit 
der kunstproduktions- und kunstrezeptionsästhetischen Dimension die-
ser Gestalt zusammenhängt. Laut expliziter Auskunft der Erzählerinstanz 
zerstört die Lektüre Thérèses körperliche Gleichgültigkeit und verhindert 
das potentielle Erreichen eines physiologischen Gleichgewichtszustands:

L’équilibre, qui tendait à s’établir en elle, fut rompu. […] Par moments, la pensée 
de Camille la secouait, et elle songeait à Laurent avec de nouveaux désirs, pleins 
d’effroi et de défiance (143).

Ferner wird in der Lektüreepisode geschildert, dass Thérèse in Konse-
quenz ihrer Entwicklung zur Leserin jene absolute Kontrolle über die Mit-
teilung bzw. Verbergung ihres inneren Zustands verliert, die sie zuvor so 
charakteristisch auszeichnete, und dass sich ihre Gefühlslagen ebenso un-
kontrolliert äußern, wie sie sich abwechseln („rire ou pleurer sans motif“).

Thérèse, die als (Selbst-)Darstellungskünstlerin und gebannte Zu-
schauerin bereits einige wesentliche Voraussetzungen für die Rolle als 
Mitschöpferin von Camilles „Auferstehung“ aufweist, erwirbt durch die 
Entwicklung zur Leserin eine Reihe von Fähigkeiten, die ihr für diese 
krönende Rolle noch fehlten. War sie bereits vor der Lektüre, von Na-
tur aus eine „femme nerveuse“, die ihre Gefühlsäußerungen allerdings 
hervorragend im Griff hatte, so entwickelt sie nun eine „sensibilité ner-
veuse“, die sie weder kontrollieren noch kanalisieren kann. Verfügte sie 
vor Camilles Ermordung über einen unbedingten Willen („une volonté 

156	 Vgl. die Préface: „Dans Thérèse Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non 
des caractères“ (24).
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implacable“), der sich mit einer äußerst reduzierten materiellen Umset-
zungskraft und Verwirklichungsmöglichkeit paarte, so wird die durch die 
Mordtat bereits bewirkte Umkehrung dieses Zustands noch weiter begün-
stigt, und die angeschlagene Willenskraft der jungen Frau wird noch wei-
ter geschwächt: „tantôt, elle cherchait un moyen pour épouser son amant 
à l’instant même, tantôt elle songeait à se sauver, à ne jamais le revoir“ 
(143). Zu dieser schwankenden Haltung kommt Thérèse vor allem des-
halb, weil sie durch die Lektüre ein moralisches Halbwissen erwirbt, das 
ihre ursprüngliche, vollständig amoralische Zielgerichtetheit empfindlich 
stört. Die moralisierende Rede der Romane vermag Thérèse nicht zu läu-
tern, sondern stürzt sie nur in einen Zustand der „indécision cruelle“ und 
nimmt ihr somit gerade dann die Willensstärke, als ihre Umsetzungskraft 
und ihre Verwirklichungsmöglichkeiten wachsen:157

Les romans, en lui parlant de chasteté, mirent comme un obstacle entre ses ins-
tincts et sa volonté. Elle resta la bête indomptable qui voulait lutter avec la Seine 
et qui s’était jetée violemment dans l’adultère; mais elle eut conscience de la bonté 
et de la douceur, […] elle sut qu’on pouvait ne pas tuer son mari et être heureuse. 
Alors elle ne se vit plus bien elle-même, elle vécut dans une indécision cruelle (143).

Am Ende dieser Phase ist Thérèse nicht nur gebannte/inspirationsge-
bende Zuschauerin, Leserin und (Selbst-)Darstellungskünstlerin, sondern 
hat darüber hinaus eine Handlungsfähigkeit erlangt, die allerdings ausge-
sprochen ungezielt und unkontrolliert ist.

An dieser Stelle wechselt der Fokus ohne weiteren Übergang auf Lau-
rent. Die Erzählerinstanz berichtet, wie der Gedanke an Entdeckung und 
Bestrafung die „tranquillité profonde“ (143) gelegentlich trübt, die der 
Mörder nach der Tat genießt. In der Sicherheit und Entspannung, die 
auf den Mord folgt, akzentuiert sich Laurents „lâcheté“ und seine „pru-
dence“; er wird laut Darstellung noch träger, dicker, fauler und weicher. 
In Konsequenz dieser Entwicklung kehrt er zu seinen alten Gewohn-
heiten zurück – „Il reprit ses anciennes habitudes“ (144) –, und das 
macht ihn zwar laut Darstellung vorübergehend „glücklich“,158 lässt aber 
zugleich auch seine alten Wünsche nach einem Leben in „paresse“ und 
„débauche“ wach werden, mit denen der junge Mann wieder den Traum 
eines der „paresse“ hingegebenen Malerlebens assoziiert: „Il quitterait 

157	 Siehe Mme Bovary, wie etwa in J.-Fr. Tonard (1999), mit Erwähnung Zolas auf Seite 
221 ausgeführt.
158	 „Le visage rose et gras, le ventre plein, le cerveau vide, il était heureux“ (144).
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son bureau, il peindrait en amateur, il flânerait“ (144). So wird dargestellt, 
wie Laurent in den Sog einer Rückkehr in die Vergangenheit gerät, der 
ihn zum Atelier des Freundes führt, wo der Anblick eines nackten Frauen-
modells die alten sexuellen Begierden weckt. Allerdings wirkt sich die 
sexuelle Beziehung zum Modell nicht störend auf Laurents neues phy-
siologisches Gleichgewicht aus, sondern fördert es: „Cette femme mit un 
équilibre de plus dans sa vie; il l’accepta comme un objet utile et néces-
saire qui maintenait son corps en paix et en santé […]“ (145). Dadurch 
wird ex negatione noch einmal betont, dass die Interaktion mit Thérèse 
und nur mit Thérèse – und nicht die „débauche“ an sich – Laurent aus 
dem Gleichgewicht bringt.

„Cependant“, stellt die Erzählerinstanz an dieser Stelle fest, „le deuil 
de Thérèse était fini“ (145). Und da Laurent laut Darstellung seine öffent-
liche Beziehung zur ehemaligen Geliebten nicht vollständig abgebrochen 
hat, ist sein zum Begehren zurückgekehrter Körper auch wieder emp-
fänglich für die anziehend-abstoßende Reizwirkung, die Thérèse in sei-
nen/für seine Augen entfaltet: „un soir, il la trouva rajeunie et embellie. 
Mais il éprouvait toujours un certain malaise devant elle“ (145).

Laurents Reaktionen auf Thérèses Wirkung sind so gestaltet wie die-
jenigen, die zum Ehebruch geführt hatten. Zuerst kommt das Zögern („Il 
se mit à hésiter“ (146)), dann der Kalkül, der diesmal allerdings durch die 
Erinnerung an den Mord maßgeblich beeinflusst wird: „Puis, il se dit qu’il 
ne pouvait avoir tué un homme pour rien; en se rappelant le crime, […] 
il sentit que le meurtre deviendrait inutile et atroce, s’il ne se mariait pas 
avec elle“ (146). So wird Laurent wieder vom alten „Fieber“ ergriffen (146), 
und als das Modell ihn plötzlich verlässt, nimmt er die täglichen Besuche 
bei Raquins wieder auf und betrachtet Thérèse „avec des yeux où luisaient 
des lueurs rapides“ (147). Die junge Frau wiederum, „toute frissonnante 
des longues lectures qu’elle faisait, s’alanguissait et s’abandonnait sous 
ses regards“ (147).

In unmittelbarer Nachfolge dieser Entwicklung wird Thérèse wieder zu 
Laurents gebannter Zuschauerin und Gesprächspartnerin: Sie sieht ihn an 
(„le regarda follement“ (147)) und antwortet auf seine fordernde Frage „Veux-
tu que je vienne ce soir dans ta chambre?“ (147) in der gewohnten Vernei-
nungsform („Non, non, attendons […] soyons prudents“ (147)). Doch dies-
mal entspinnt sich zwischen den beiden kein langer Dialog, an dessen Ende 
Laurent formuliert, was er tun will und muss, sondern nur ein sehr kurzer 
Schlagabtausch, in dem Thérèse auf Laurents Forderung („je suis las, je te 
veux“) eine lakonische affirmative Antwort gibt, die unverblümt bestimmt, 
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was zu tun ist: „Marions-nous, je serai à toi“ (147). Somit markiert diese Stel-
le den Übergang zu einer neuen Phase, in der Thérèses Dominanz in der 
Interaktion mit Laurent immer stärker und offensichtlicher wird. Und die 
wichtigste Konsequenz dieser Entwicklung wird sogleich eindringlich vor 
Augen geführt: Unmittelbar nach dem beschriebenen kurzen Dialog wird 
ausführlich geschildert, wie Laurent – in Abwesenheit Thérèses, aber unter 
ihrem dominierenden Einfluss sowie unter den Nachwirkungen der Tat und 
aufgrund seiner Anlage – Camilles erste „Wiederbelebung“ vollbringt.

Die erste Phase dieser „Wiederbelebung“ ist als Erfahrung eines be-
sonderen, für Laurent neuen Zustands beschrieben: Eine plötzliche, dif-
fuse Angst „de trouver un homme caché dans sa mansarde“ (149) hindert 
den jungen Mann daran, die Treppe zu seinem Zimmer hinauf zu stei-
gen. Unter Alkoholeinfluss entwickelt sich diese Angst zu einer Panik vor 
anonymen „assassins qui lui sauteraient brusquement à la gorge“ (150), 
vor einer „masse d’ombre“ (150) in einem Kellereingang, vor den „ombres 
bizarres“ (150), die seine Kerze im Treppenhaus wirft.

Nachdem geschildert wurde, wie Laurent mühsam in sein Mansar-
denzimmer gelangt, wird eine Verkettung von Ereignissen präsentiert, 
die unentrinnbar zu Camilles halluzinatorischer „Auferstehung“ führen. 
Unter dem Eindruck seiner Ängste legt sich der Mörder ins Bett und reka-
pituliert vor dem Einschlafen „les arguments que ses désirs et sa prudence 
donnaient tour à tour pour et contre la possession de Thérèse“ (151). Diese 
schlaflosen Gedanken führen ihn zur Erinnerung an Thérèse zurück, der 
er sich widerstandslos hingibt („Il laissa son cerveau s’emplir du souvenir 
de Thérèse“ (151)) – und die ihn wieder in den vergangenen Begehrenszu-
stand versetzt („la fièvre chaude de jadis le secouait de nouveau“ (151)). Die 
Folge dieser Rückkehr zur Vergangenheit ist ein lebendiger, klarer und de-
taillierter Tagtraum, in dem Laurent sich wie in den Zeiten des Ehebruchs 
heimlich zu Thérèse schleicht. Dabei lässt ihm die Erregung das Blut in 
den Hals schießen – ein Detail, dessen Wichtigkeit im weiteren Verlauf der 
Darstellung deutlich wird. Diese „rêverie“ erlebt Laurent im ersten Moment 
als Zuschauer, der ein Schauspiel als wirklichen Vorgang wahrnimmt: „ses 
pensées se déroulaient devant lui en spectacles réels“ (152). Doch schon im 
nächsten Moment wird er vom „spectateur“ zum Akteur: „il crut apercevoir 
Thérèse, ardente et pâle, il sauta vivement de son lit, en murmurant: ‚il 
faut que j’y aille, elle m’attend‘“ (152). Dieser Rollenwechsel unterbricht die 
Halluzination, versetzt Laurent aber zugleich wieder in Angst vor dem Kel-
lereingang, den er auf dem Weg zu Thérèse passieren müsste. So wie das 
Begehren zuvor, lässt nun die Angst seinen Hals anschwellen – „Le sang 
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s’était porté violemment à son cou“ (153) – und dieser körperliche Reiz setzt 
eine weitere Kettenreaktion in Gang, die zur Rückkehr Camilles führt:

Maintenant ses idées s’attachaient à Camille, avec une fixité effrayante. Jusque-là 
le noyé n’avait pas troublé les nuits de Laurent. Et voilà que la pensée de Thérèse 
amenait le spectre de son mari (153).

Die Erinnerung an Thérèses verstorbenen Ehemann wird allerdings 
zunächst als körperliche Empfindung, nicht als optische Wahrnehmung 
beschrieben:

[…] il lui sembla que sa couche était étrangement secouée; il s’imagina que Camille 
se trouvait caché sous le lit, et que c’était lui qui le remuait ainsi, pour le faire tom-
ber et le mordre (153).

Am Höhepunkt dieser Szene wird geschildert, wie sich Laurent un-
ter dem überwältigenden Eindruck seiner Vorstellungen an der Matratze 
festklammert, „croyant que les secousses devenaient de plus en plus vio-
lentes“ (153). Doch bereits im nächsten Satz wird unvermittelt festgestellt: 
„Puis, il s’aperçut que le lit ne remuait pas“ (153). Jetzt wird geschildert, 
wie Laurent das Licht anzündet, „en se traitant d’imbécile“ (154), ein Glas 
Wasser trinkt und den Entschluss fasst, nunmehr ruhig einzuschlafen, 
„bien décidé à ne plus penser, à ne plus avoir peur“ (154).

Nachdem durch diese brüske Unterbrechung der Halluzination vorge-
führt wurde, wie sehr Camilles „Auferstehung“ ausschließlich in der Wahr-
nehmung Laurents besteht und von seinem inneren Zustand abhängig ist, 
wird der halluzinatorische Zustand, in den Laurent sogleich zurückgleitet, 
explizit als spiegelbildliches Gegenteil der Anfangslage des Mannes be-
schrieben: Camilles Mörder wird nun nicht mehr als unendlich stumpfer 
Geist in einem kraftstrotzenden, lebendigen Körper beschrieben, sondern 
als „intelligence éveillée“ in einer „chair morte“ (154). Todesnah im Kör-
per, erlebt Laurent Vergangenes als Lebendiges und halluziniert wieder die 
Rückkehr des toten Camille, den er nun auch endlich sieht:

Il refit le chemin que le séparait de Thérèse […]. Mais au lieu de […] la jeune femme 
en jupon, la gorge nue, ce fut Camille qui lui ouvrit, Camille tel qu’il l’avait vu à la 
Morgue, verdâtre, atrocement défiguré (154).

So bildet das Schauen hier den Höhepunkt von Laurents Entwicklung 
zum Schöpfer von Camilles „Wiederkehr“, und seine kreative Leistung ex 
negatione kulminiert in einem unentrinnbaren Schauzwang, der – wie 
sonst bei Thérèse – mit einem negativ-schöpferischen Akt des reflexiven, 
zustanderfahrenden Sich-Erschaffens einhergeht: In nicht enden wollen-
den Wiederholungen erlebt und erzeugt Laurent eine Wiederbelebung, 
bei der er Camilles Leiche als lebenden Menschen agieren lässt.
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Diese Wiederbelebung wird als ein negativ-schöpferischer, possessiver 
und reflexiver Akt des Sich-Erschaffens präsentiert, der im Zeichen eines 
unentrinnbaren Schauzwangs steht. Laurent erstellt dabei kein materi-
elles Werk und bewirkt keine obj ektive Umgestaltung der materiellen 
Wirklichkeit („le lit ne remuait pas“), sondern erlebt eine quantitativ und 
qualitativ eingegrenzte Veränderung des eigenen Zustands, die Camille 
für ihn, und nur für ihn, lebendig werden lässt. Sein „kreativer Akt“ setzt 
einen spezifischen inneren Zustand voraus, in den Laurent vor allem 
durch zwei Faktoren versetzt wird: Zum einen die Halsnarbe (als physi-
sche Spur der Mordtat und Symbol von Laurents Schöpfungskraft); zum 
anderen und vor allem Thérèses Einfluss, ihre unmittelbare und mittel-
bare Wirkung sowie die Interaktion mit ihr.159

Der weitere Verlauf der Darstellung zeigt, in welcher Weise sich 
der Zusammenhang zwischen Thérèses Wirkung und Camilles „Aufer-
stehung“ gestaltet. Zunächst wird geschildert, dass die junge Frau den 
gleichen spezifischen Zustand, in dem Laurent nach der Ermordung die 
imaginative Wiederbelebung Camilles vollzieht, parallel und getrennt er-
lebt. Sodann wird dargestellt, wie aus diesem parallelen und getrennten 
Erleben ein geteilter, kooperativ erstellter und gemeinsam aufrechterhal-
tener Zustand hervorgeht. Diese Entwicklung geht mit einer zunehmen-
den Dominanz Thérèses über Laurent einher, die vor allem auch als Vor-
herrschaft der Zuschauerrolle und letztlich der Zuschauerinstanz über die 
Autorenrolle und -instanz präsentiert wird.

Unmittelbar nach der Darstellung von Laurents Albtraumnacht und 
von seiner imaginativen „Wiederbelebung“ Camilles wird – wie bereits er-
wähnt – deutlich gemacht, dass auch Thérèse zur selben Zeit und in glei-
cher Weise die Wiederkehr ihres ermordeten Gatten halluziniert hat. Zum 
einen wird explizit festgestellt: „Thérèse, elle aussi, avait été visitée par le 
spectre de Camille, pendant cette nuit de fièvre“ (159). Zum anderen wird 
dargestellt, wie Mme Raquin am Morgen nach der Albtraumnacht ihre 

159	 Gemäß der grundsätzlichen Gesetzmäßigkeit des Romans ist es gerade der 
Wunsch, Camilles „Auferstehungen“ nicht mehr zu erleben, der Laurent endgültig wieder 
in Thérèses Arme und in den Bann einer Interaktion treibt, deren zwangläufiges Ergebnis 
eine ewige Wiederkehr Camilles ist. Am Ende der Albtraumnacht sagt sich Laurent beim 
Ankleiden: „‚Maintenant, je vais peut-être croire cela toutes les nuits… Décidément, il faut 
que je me marie au plus tôt. Quand Thérèse me tiendra dans ses bras, je ne penserai guère 
à Camille. Elle m’embrassera sur le cou, et je ne sentirai plus l’atroce cuisson que j’ai éprou-
vée…‘ […] ‚Bah! Thérèse guérira cela… Quelques baisers suffiront […]‘“ (157).
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Nichte bedauert, weil sie eine „mauvaise nuit“ verbracht habe. Während 
die alte Dame so spricht, sieht Thérèse Laurent eindringlich an („Thérèse 
regardait fixement Laurent“ (158)), und diesmal leitet dieser Blick weder 
ein langes Gespräch noch einen kurzen Wortwechsel ein, sondern nur 
ein stummes Einverständnis und ein gemeinsames Erschaudern. Lau-
rents und Thérèses Kommunikation vollzieht sich ab dieser Szene bis 
einschließlich zur ersten Hochzeitsnacht vor allem als wortloser oder das 
Gemeinte verschweigender Austausch zwischen zwei Schauenden.160

Unterstrichen wird das bereits während der eben beschriebenen Szene: 
Darin wird geschildert, wie die Komplizen einen ganzen Abend mit Mme 
Raquin verbringen, „parlant de banalités, se comprenant, se conjurant tous 
deux du regard de hâter le moment où ils pourraient s’unir contre le noyé“ 
(158). Am Ende der ersten Phase nach Camilles Ermordung hat sich Thé-
rèses und Laurents Interaktion auf ein wechselseitiges Zuschauen konzen-
triert. Die von der Erzählerinstanz explizit festgestellte zunehmende Domi-
nanz von Thérèse über Laurent (199f.) gestaltet sich also vor allem auch als 
Vorherrschaft der Zuschauerrolle über die Autorenrolle.

Das wechselseitige Anschauen nach der Albtraumnacht leitet eine 
neue Phase in der Interaktion von Laurent und Thérèse ein, und die wich-
tigsten Merkmale dieser Phase werden, wie schon so oft, direkt von der 
Erzählerinstanz erläutert. Die Komplizen seien einer „sorte de détraque-
ment nerveux“ (159) zum Opfer gefallen, die eine „parenté de sang et de 
volupté“ zwischen ihnen etabliert habe. Das Schlagwort des „détraque-
ment nerveux“ charakterisiert hier sowohl die Dominanz Thérèses über 
Laurent als auch den Zustand, den beide Gestalten teilen:

[…] un détraquement venait de se produire; les nerfs surexcités de Thérèse avaient 
dominé. Laurent s’était trouvé tout d’un coup jeté en plein éréthisme nerveux; sous 
l’influence ardente de la jeune femme, son tempérament était devenu peu à peu 
celui d’une fille secouée par une névrose aiguë (199f.).

Ils frissonnaient des mêmes frissons; leur cœurs, dans une espèce de fraternité 
poignante, se serraient aux mêmes angoisses. Ils eurent dès lors un seul corps et 
une seule âme pour jouir et pour souffrir (159).

160	 In der Hochzeitsnacht ist der Zusammenhang zwischen verbaler und visueller 
Kommunikation übrigens sehr interessant. Mit Blicken sprechen Laurent und Thérèse über 
das Eigentliche (den Mord), während sie belanglose Worte austauschen, die einem Schwei-
gen gleichkommen, da sie dem Verschweigen des eigentlichen Gesprächsthemas dienen. 
Der Übergang von dieser negativen verbalen Kommunikation zu einem Gespräch über Ca-
mille vollzieht sich über die Thematisierung des Schauens: „Tu l’as vu à la Morgue?“ (191).
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Durch den Mord, die Besuche in der Morgue und die Entdeckung der 
Romanlektüre haben sich Thérèse und Laurent so entwickelt, dass der 
Mann sein Rollenpotential als Zuschauender und die Frau ihr Rollenpo-
tential als Handelnde und Gestaltende wesentlich verstärkt haben. Da-
durch verschmelzen die zwei Gestalten in einer detailliert geschilderten, 
darstellungstechnisch betonten „identité“, die sich durch die Wiederho-
lung der gleichen Erfahrungen und Empfindungen immer mehr inten-
siviert:

Chaque nuit, le noyé les visitait […]. L’état d’énervement dans lequel ils vivaient 
activait encore chaque soir la fièvre de leur sang, en dressant devant eux des hal-
lucinations atroces. Thérèse, lorsque le crépuscule était venu, n’osait plus monter 
dans sa chambre […]. Et quand la fatigue baissait ses paupières, elle voyait Camille 
dans le noir, elle rouvrait les yeux en sursaut. […] Quant à Laurent, il était devenu 
décidément poltron […]. La nuit, il souffrait plus encore que Thérèse […]. Le même 
cauchemar revenait avec persistance: il croyait tomber des bras ardents et passion-
nés de Thérèse entre les bras froids et gluants de Camille (161f.).

Die so eindringlich geschilderte, bis zur Identität gehende Anglei-
chung von Laurent und Thérèse ist von besonderer Wichtigkeit für den 
weiteren Verlauf der Handlung, denn dadurch wird die parallele und 
identische Erfahrung von Camilles „Auferstehung“ zu einem gemeinsa-
men und geteilten, negativ-schöpferischen Akt des possessiven und refle-
xiven Sich-Erschaffens, den die zwei Komplizen um so weniger bewusst 
steuern können, je mehr sich ihre Interaktion intensiviert, und der in eine 
vollkommene, vernichtende Vereinnahmung der materiell schöpferischen 
Autoreninstanz durch die wahrnehmende und fühlende Zuschauerin-
stanz mündet.

Belegen lässt sich das zum Beispiel dadurch, dass man die Gestal-
tung des Leitmotivs von Laurents Hals und die Episode seiner zweiten 
Rückkehr zur Malerei betrachtet. Dieses Körperteil trägt nicht umsonst 
die physische Erinnerung an den Mord, sondern verkörpert als pars pro 
toto die „puissance“ des jungen Manns (als „cou […] large et court, gras et 
puissant“ (58)) und fungiert als Symbol seiner Kastration durch die Tat161 
(112), die in körperliche und geistige „impuissance“ (212) mündet. Diese 
„impuissance“, mit der Camilles „Auferstehung“ nach einem letzten, 
vergeblichen Erlösungsversuch (209–212) vollendet wird, ist allerdings 

161	 „Comme […] [Laurent] penchait la tête, découvrant le cou, sa victime […] avança les 
dents et les enfonça dans ce cou. Et lorsque le meurtrier […] lança brusquement le commis 
à la rivière, les dents de celui-ci emportèrent un morceau de chair“ (112).
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nicht einfach als Zeugungsunfähigkeit dargestellt – Thérèse wird im Ge-
genteil schwanger von Laurent, nachdem er als „impuissant“ bezeichnet 
wurde –, sondern als Verlust jeder positiv schöpferischen, die physische 
Wirklichkeit verändernden Kraft unter Thérèses Vorherrschaft. Sehr dras-
tisch wird das in der Szene gezeigt, in der Thérèse das ungeborene Kind, 
das sie von Laurent empfangen hat, vom nichtsahnenden Vater töten 
lässt, indem sie bei einer der täglich wiederkehrenden tätlichen Ausein-
andersetzungen den Bauch als Ziel für seine Schläge vorstreckt. Weit we-
niger krude, aber ebenfalls in diesen Zusammenhang gehörend ist auch 
die Szene, in der die „invités du jeudi“ den frisch vermählten Laurent 
und Thérèse viele Kinder wünschen, und das Paar beim Gedanken, Nach-
wuchs zu zeugen, in tiefstem Unbehagen erschaudert (183).162

Gerade am Beispiel der Thematisierungen von Laurents Hals lässt 
sich also zeigen, dass das lebenserzeugende, physisch erschaffende Po-
tential („refaire la vie“), das der Mann besitzt, durch die Interaktion mit 
Thérèse immer mehr ins Gegenteil verkehrt wird. Als Konsequenz die-
ser Entwicklung kommt Laurent (mit Thérèse zusammen) dahin, alles 
zu vernichten, was er erschafft oder erschaffen könnte, und zwar sowohl 
absichtsvoll als auch unabsichtlich, sowohl wissentlich als auch unwis-
sentlich.

Dass Laurents „impuissance“ allerdings keineswegs nur körperlich 
ist, sondern sich ganz umfassend als Verkehrung seiner schöpferischen 
Potenz in ihr Gegenteil gestaltet, wird in der Episode seiner zweiten und 
letzten Rückkehr zur Malerei deutlichst gezeigt.

Im Bestreben, sich wenigstens tagsüber der albtraumerzeugenden In-
teraktion mit Thérèse zu entziehen und sein der „paresse“ hingegebenes 
„Malerleben“ wiederaufzunehmen,163 kündigt Laurent seinen Arbeitsplatz 
und mietet ein kleines Atelier. Seine Frau hält er von diesem Refugium 
konsequent fern und lässt sie nicht herein, als sie doch unangemeldet 
vorbeikommt. „Il craignait que Thérèse n’introduisit avec elle le spectre 
de Camille“ (226), vermerkt die Erzählerinstanz ausdrücklich. ������������
dings Laurents Bemühungen, sich der Wiederkehr Camillles und dem 
Einfluss seiner Frau zu entziehen, auch und gerade in diesem Fall zum 

162	 Vgl. mutatis mutandis das Motiv des „enfant mort“ in L’Œuvre, mehrfach erwähnt in 
Rieger (2000).
163	 Das Atelier ist für Laurent „un refuge pour passer tranquillement ses journées, loin 
de Thérèse“ (225).
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Gegenteil des Erhofften führen werden, lässt bereits die Beschreibung des 
Ateliers erahnen – wird doch der Raum, den Laurent selbst ausgesucht 
hat, als ein Dachzimmer charakterisiert, das sich still und desolat wie ein 
Grab zum Himmel hin öffnet: „La pièce, silencieuse, blafarde, s’ouvrant 
en haut sur le ciel, ressemblait à un trou, à un caveau creusé dans une 
argile grise“ (225f.).

In diesem Raum findet die letzte Betätigung des jungen Mannes als 
Maler statt, die zugleich den Höhepunkt und den definitiven Untergang 
Laurents als Erschaffer von materiellen Kunstwerken markiert. Als ihm 
das Nichtstun nach einigen Tagen zur Belastung wird – so berichtet die 
Erzählerinstanz –, kauft Laurent Leinwand und Farben und beschließt – 
da ihm die materielle Grundlage (= das Geld) für die Arbeit mit einem 
Modell fehlt – „de peindre au gré de sa fantaisie, sans se soucier de la 
nature“ (226). Sein Schöpfungsakt ist also auch hier als possessiver und 
reflexiver Akt des (Für-)Sich-Erschaffens charakterisiert: Er wird vollzo-
gen, um die eigene Lage zu verbessern.

Einige Zeit später trifft Camilles Mörder den „ancien ami de collège“, 
in dessen Atelier er einst das Malerleben kennen gelernt hatte, und diese 
Begegnung lässt die Änderungen seiner Person und seiner Kunst, die sich 
unterschwellig vollzogen haben, sichtbar zu Tage treten. Durch die Augen 
des alten Freundes wird geschildert, dass Laurent nicht mehr „épais et 
commun“ erscheint, sondern distinguiert, ja vergeistigt wirkt: „Laurent 
prenait des allures distinguées; le visage s’était aminci et avait des pâleurs 
de bon goût, le corps entier se tenait plus digne et plus souple“ (227); er 
habe die Haltung eines hohen diplomatischen Repräsentanten („une ten-
ure d’ambassadeur“ (227)), staunt der Malerkollege und stellt sogleich die 
Gretchenfrage: „A quelle école es-tu donc?“ (227). Darauf antwortet Lau-
rent nichts, denn er soll nicht als Repräsentant einer bestimmten Schule 
gelten. Welche besondere Kunst er mit seiner „tenure d’ambassadeur“ 
vertritt, wird in den unmittelbar folgenden Seiten klar gemacht.

Entgegen den Erwartungen seines Kollegen hat sich Laurent vom 
„ignoble maçon“ zu einem wahren „artiste“ gemausert. Ohne fleißig 
zu sein und ohne den Willen dazu, hat er ein Talent entwickelt, das der 
Künstler nach den herkömmlichen Klischees in die Wiege gelegt bekom-
men muss – „Où diable as-tu appris à avoir du talent?“, fragt der Maler-
kollege wieder auf den Punkt, „Ça ne s’apprend pas d’ordinaire“ (228). Die 
Antwort liefert auch hier nicht Laurent selbst, sondern sein geändertes 
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Erscheinungsbild,164 das der Freund allerdings – wie die Erzählerinstanz 
kommentiert – nicht zu deuten vermag. Für den Erzähler selbst zeigt 
dieses Erscheinungsbild deutlich die „effroyable secousse“ an, „qui avait 
changé cet homme, en développant en lui des nerfs de femme, des sensa-
tions aiguës et délicates“ (228). Über die Ursachen von Laurents Verände-
rung formuliert dann die Erzählerinstanz eine Hypothese, die das Genie 
des jungen Mannes auf den besonderen Zustand zurückführt, in dem er 
sich durch den Mord und den dominierenden Einfluss Thérèses befindet:

Il est difficile à l’analyse de pénétrer à de telles profondeurs. Laurent était peut-être 
devenu artiste comme il était devenu peureux, à la suite du grand détraquement 
qui avait bouleversé sa chair et son esprit […] Dans la vie de terreur qu’il menait, 
sa pensée délirait et montait jusqu’à l’extase du génie; […] depuis qu’il avait tué, sa 
chair s’était comme allégée, son cerveau éperdu lui semblait immense, et, dans ce 
brusque agrandissement de sa pensée, il voyait passer des créations exquises, des 
rêveries de poète (229).

Nach dieser Erläuterung wird deutlich gemacht, dass die Kunst, die 
Laurent mit seiner „tenure d’ambassadeur“ vertritt, keine materiell und 
positiv erschaffende, sondern im Gegenteil eine objektvernichtende und 
subjektzerstörende ist. Das geschieht wieder durch die Stimme des Maler-
kollegen, der die Rolle des kritischen Zuschauers übernimmt und bemerkt: 
„Je n’ai qu’un reproche à te faire, c’est que toutes tes études ont un air de 
famille. Ces cinq têtes se ressemblent“ (229). Diese „ressemblance fatale“ 
wird sogleich auch von Laurent selbst bestätigt, der sich nach der Verab-
schiedung des entlarvenden Zuschauers eingesteht: „Il a raison […], ils se 
ressemblent tous… Ils ressemblent à Camille“ (230). Und dass hier keine 
subjektive Wahrnehmung bzw. Wahrnehmungsstörung Einzelner vorliegt, 
sondern eine objektive Tatsache, wird – wie üblich in Thérèse Raquin – von 
der Erzählerinstanz garantiert, die eine Reihe von Ähnlichkeiten zwischen 
den Portraits und Camilles Leichenmaske detailliert beschreibt (230).

Das Ergebnis von Laurents zweiter Rückkehr zur Malerei ist also eine 
Serie von Phantasieportraits, die in unabsichtlicher Reminiszenz der 
Ereignisse den toten Camille sub specie lebender Personen darstellen 
(229f.). Als neuerschaffener „artiste“ ist Thérèses Komplize der Botschaf-
ter („ambassadeur“) einer Kunst geworden, die immer nur eine vergange-
ne Wirklichkeit abzubilden – und zwar: in gelungener Weise abzubilden – 
vermag, die verbrecherisch und tödlich ist, und die der Künstler selbst in 

164	 „Et il [scil. l’ami peintre, D. R.] considérait Laurent, dont la voix lui semblait plus 
douce, dont chaque geste avait une sorte d’élégance“ (228).
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entscheidendem Maße hervorgebracht hat. Diese Kunst bildet gerade in-
sofern als sie gelungene materielle Werke hervorbringt, eine vollkommen 
geschlossene Einheit mit der tödlichen und verbrecherischen Wirklichkeit, 
die sie abbildet und zugleich erschafft. Als Maler = Mimesis-Erzeuger und 
Mörder = Erzeuger/Gestalter von Wirklichkeit in einer Person, ist Laurent 
der Urheber eines Portraits und eines Opfers, die einander vollkommen 
entsprechen, und seine Kunst ist gerade deshalb im vollen und absoluten 
Sinn ein „faire de la mort“ – je gelungener, desto auswegloser.

Nach der Feststellung der „ressemblance fatale“ zwischen Camilles 
Leichenmaske und Laurents Phantasieportraits wird eine ihrer Ursachen 
noch einmal ausdrücklich benannt und somit hervorgehoben: Es ist der 
Schauzwang in der Morgue, der Laurents Hand so lenkt und beherrscht 
und der ihn dazu zwingt, immer und immer wieder die Linien von Ca-
milles Gesicht abzubilden.

Laurent comprit qu’il avait trop regardé Camille à la Morgue. L’image du ca-
davre s’était gravée profondément en lui. Maintenant, sa main, sans qu’il en eût 
conscience, traçait toujours les lignes de ce visage atroce dont le souvenir le suivait 
partout (231).

Gleich nach dieser zusammenfassenden Bemerkung wird Laurent 
als ein Künstler dargestellt, der weit davon entfernt ist, sich das Er-
schaute bewusst anzueignen und in einem selbständigen und selbst-
beherrschten Schöpfungsakt gestaltend zu verarbeiten. Ganz im Ge-
genteil: Laurents Malerhand wird bis zur Selbstentfremdung hin von 
seinen Erinnerungen und von den empfangenen optischen Eindrücken 
vollständig beherrscht. Das bedeutet vor allem auch, dass die „peinture“, 
die er als „artiste“ vertritt und verkörpert, ganz und gar von einer unbe-
herrschbaren, dem Schauen ohnmächtig ausgelieferten „résurrection 
du passé“ dominiert und vereinnahmt ist. Im Zustand der Vollendung 
zeichnet sich Laurents Kunst vor allem dadurch aus, dass sie von der 
individuellen Geschichte des Künstlers dominiert, vereinnahmt und 
vernichtet wird. „Camille, grimaçant et douloureux, apparaissait sans 
cesse sur la toile […] toujours, toujours le noyé renaissait“ (231f.)165 – und 

165	 Hervorhebung von mir. Die Übereinstimmungen mit L’Œuvre sind auch und ge-
rade an dieser Stelle unübersehbar. In diesem Roman besiegelt der unzerstörbare, ewig 
„auferstehende“ Frauenakt die (Selbst-)Zerstörung des Schöpfers. Allerdings vollzieht sich 
in Lantiers Cité-Bild keine „Auferstehung“ der biographischen Vergangenheit des Malers, 
sondern eine selbstreflexive und autopoetische Auferstehung seiner „gemalten Vergangen-
heit“ (= des von ihm selbst gemalten Frauenakts).
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zwar vollkommen unabhängig davon, was Laurent zu malen versucht: 
Engel, Jungfrauen, Krieger, Kinder, Verbrecher, Hunde oder Katzen. 
So erzeugt der furor videndi, dem Laurent vollständig ausgeliefert wird, 
einen bis zur vollständigen Selbstentfremdung gehenden, unkontrol-
lierbaren furor pictandi. Gerade in dem Maße, in dem sich Laurent als 
wahrer „artiste“ konstituiert, löst er sich als selbstbewusstes und selbst-
beherrschtes Subjekt auf:

Il avait beau tendre sa volonté, éviter les lignes qu’il connaissait si bien; malgré lui, il 
traçait ces lignes, il obéissait à ses muscles, à ses nerfs révoltés. […] Cette pensée que 
ses doigts avaient la faculté fatale et inconsciente de reproduire sans cesse le portrait 
de Camille lui fit regarder sa main avec terreur. Il lui semblait que cette main ne lui 
appartenait plus (232).166

Und gerade in dem Maße, in dem Laurent ein gelungenes (Für-)
Sich-Erschaffen praktiziert, zerstört er sich und sein Werk. In logischer 
Konsequenz dieser Entwicklung endet seine letzte und gelungenste 
Rückkehr zur Malerei mit einem materiellen und symbolischen Ver-
nichtungsakt:

[…] Laurent […] creva la toile d’un coup de poing, en songeant avec désespoir à son 
grand tableau. Maintenant il n’y fallait plus penser; il sentait bien que, désormais, il ne 
dessinerait plus que la tête de Camille, et, comme le lui avait dit con ami, des figures 
qui se ressembleraient toutes feraient rire […] Ainsi il n’oserait plus travailler […] (232).

Gerade im Zustand der Vollendung, und das heißt vor allem: gera-
de dann, als sie eine gelungene „résurrection du passé“ zeitigt, erweist 
sich Laurents Kunst als eine „peinture du passé“, die notwendig mit der 
vernichtenden Vereinnahmung der Autoreninstanz (als Instanz der Er-
schaffung eines materiellen Kunstwerks) durch die Zuschauerinstanz (als 
Instanz der Erfahrung und Mit-Erschaffung eines geistigen Zustands) 
einher geht. Damit zusammenhängend wird Camilles Mörder durch die 
Interaktion mit seiner dominanten, mitgestaltenden Zuschauerin zum 
„ambassadeur“ einer „Zuschauerkunst“, die durch die vernichtende Ver-
einnahmung der Autoren- durch die Zuschauerrolle und der Autorenin-
stanz durch die Zuschauerinstanz geprägt ist.

Ginge es hier um eine Situierung Zolas im literaturhistorischen Kon-
text seiner Zeit, so wäre an dieser Stelle der Frage nachzugehen, in wel-

166	 Das Subjektivitätssignal „il lui semblait que“ markiert an dieser Stelle wieder ein-
mal, dass Laurent einen Zustand erlebt, der ihn die Wirklichkeit anders wahrnehmen lässt, 
als sie faktisch ist. Objektiv gehört ihm seine Hand, aber er nimmt es nicht so wahr.
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chem Verhältnis die Kunst Laurents und Thérèses zur Romantik und 
zum Historismus gestellt werden kann oder soll. Diese Frage im Sinne ei-
ner einfachen Zuordnung oder Übereinstimmung zu beantworten, wäre 
allerdings nicht angemessen: Zu deutlich wird im Roman unterstrichen, 
dass Laurent nicht als Vertreter einer bestimmten Schule oder Strömung 
anzusehen ist. Fest steht aber: In Thérèse Raquin wird das Fallbeispiel ei-
ner Kunst präsentiert, die das Werk als Mittel verwendet, um eine nutzen-
bringende Interaktion zwischen Autor und Zuschauer herzustellen und 
die Lebenslage beider ihren Bedürfnissen entsprechend zu verändern. 
Eine solche Kunst wird kritisiert, weil sie dem Zuschauer eine unkontrol-
lierbare Macht über die Konstituierung der Autorenfigur und die Hervor-
bringung des Werks verleiht, die zur vernichtenden Vereinnahmung der 
Autoren- durch die Zuschauerinstanz und des materiellen Werks durch 
die subjektive Wirkung führt.

Dennoch: Untersucht man die Präsentation von Laurents und Thé-
rèses Kunstwerken – Camilles Portrait, Camilles Auferstehung – in Hin-
blick auf die Verwendung von Bildern der „résurrection du passé“ und 
der „peinture (du passé)“ sowie im Vergleich mit den ästhetischen und 
poetischen Grundprinzipien der Romantik und des Historismus, dann 
lassen sich Übereinstimmungen und Analogien feststellen, die schwer als 
zufällig gewertet werden können. Vor allem die Beschreibung von Camil-
les Portrait als „lebendiges Gemälde“, das die „couleur locale“ des Modells 
in negativ idealisierter Weise wiedergibt und dadurch sein Wesen enthüllt, 
seine Geschichte erfasst und sein Schicksal prophetisch vorwegnimmt, 
vor allem diese Beschreibung zeigt unübersehbare Bezüge zur Romantik 
und zum Historismus. Diese Bezüge sind aber so gestaltet und einge-
bettet, dass eine Lektüre von Thérèse Raquin als symbolische mise à mort 
der Romantik und des Historismus als perspektivisch verkürzte Verein-
fachung erscheinen muss. Wesentlich angemessener scheint es, diesen 
Roman als mise en images (1.) des naturalistischen Programms und (2.) 
eines grundsätzlichen und für die Formulierung und Umsetzung dieses 
Programms eminent wichtigen produktions- und rezeptionsästhetischen 
Problems zu lesen.

Im Zentrum von Thérèse Raquin steht die Triade Autor – Kunstwerk – 
Zuschauer/Leser. Das Kunstwerk wird als materiell gestaltetes Objekt in 
seiner wirkenden Materialität betrachtet, der Autor als Rolle und als In-
stanz der Erschaffung eines materiellen Kunstwerks, und der Zuschauer/
Leser als Rolle und als Instanz der Erfahrung und Mit-Erschaffung eines 
geistigen Zustands.
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Die aktive Komponente der Zuschauerinstanz und ihre Wirkung auf 
die Genese bzw. Gestaltung des Werks sowie auf die Konstituierung der 
Autoreninstanz ist das Grundproblem, das in Zolas erstem wichtigen na-
turalistischen Roman behandelt wird, und die Relation zwischen Werk 
und Wirklichkeit – der Fokus von Zolas Poetik – wird in diesem Roman in 
erster Linie und im Kern als Funktion dieses Grundproblems betrachtet.

Diese Schlussfolgerung lässt sich bestätigen, wenn man die Préface 
zur zweiten Ausgabe des Werks in die Betrachtung einbezieht.

Der Vergleich von Préface und Roman unter dem Gesichtspunkt der 
Verwendung von sprachlichen Bildern der „résurrection“ und der „pein-
ture“ lässt erkennen, dass im Vorwort die intentionale und reflektierte 
Poetik und Ästhetik des Autors geäußert wird, die intentionale und re-
flektierte Seite von Zolas Kunst, während im Roman die Risiken und Ge-
fahren, gegen die sich diese Kunst behaupte muss, in aller Konsequenz 
dargestellt werden.

Wird im Vorwort die bewusst formulierte ästhetische und poetologi-
sche Position Zolas zum Ausdruck gebracht, so ist der Roman nicht nur 
die Umsetzung dieser Poetik, sondern zugleich, dabei und dadurch, die 
narrative Materialisation einer unbewussten Ästhetik und Poetik, die aus 
Problemen und der Angst vor ihrer Unlösbarkeit, vor der Unentrinnbar-
keit des Seins, vor der Unabänderlichkeit der Dinge besteht.

Auf eine einfache Formel gebracht: Sichtbar wird im Vergleich zwi-
schen Roman und Vorwort unter dem Gesichtspunkt der Verwendung 
von Bildern der „résurrection“ und der „peinture“ das poetische Unre-
flektierte und Nichtintentionale von Zolas Autorenfigur – und der Ver-
gleich zwischen Zolas (programmatischer und narrativer) Darstellung der 
Narration und den Selbstdarstellungen der sogenannten romantischen 
Historikern der Restaurationszeit lässt ein poetisches Unreflektiertes und 
Nichtintentionales sichtbar werden, das bei den verschiedenen Autoren – 
vor allem bei Thierry, Michelet und Zola – zugleich individuelle, ureigen 
persönliche167 und kollektive Dimensionen hat.

167	 In Hinblick auf die individuelle Dimension wäre es durchaus auch möglich, von 
„Unbewusstem“ zu sprechen; aber das würde voraussetzen, dass eine unmittelbare Ver-
bindung zwischen der hier betrachteten Textebene und der Personebene des Autors erstellt 
werden kann, wofür die textuellen Spuren nicht ausreichen. Das Unreflektierte kann un-
mittelbar am Text nachgewiesen werden, das Unbewusste nur bei Zugrundelegung eines 
psychologischen bzw. psychoanalytischen Textzugangs, der allerdings als Leseperspektive 
nicht im Text selbst angelegt ist. Die Verwendbarkeit eines solchen Zugangs wird hier nicht 
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Auctor in fabula – das Autor-Ich im Spiegel des Werks

Im Vorwort zur zweiten Ausgabe von Thérèse Raquin wendet sich Zolas 
Autor-Ich168 direkt an seine Leser, um eine bestimmte Sicht seines Werks 
und seiner Person zu bekämpfen: Man stelle ihn als einen von (schmutzi-
gen) Begehrlichkeiten getriebenen „peintre“ von „tableaux obscènes“ dar, 
der ein perverses Vergnügen an seinen schmutzigen Erzeugnissen finde. 
Dieser Lesart tritt Zolas Autor-Ich entschieden mit einer Selbstdarstellung 
entgegen, in der es seine wahren ethischen Qualitäten, seine Ziele, seine 
Arbeitsweise und die ästhetischen sowie sittlichen Qualitäten des Werks 
darlegt. Diese textuelle Selbstgestaltung in der Préface verbindet die auch 
im Roman zentralen Motive der Arbeit bzw. der Arbeitsamkeit,169 des Be-
gehrens und der Wahrheit mit einer Selbstdarstellung des Romanautors 
als „Maler in gewisser Weise“.

Nachdem er sein Ziel als „scientifique avant tout“ (24) und seine Auf-
gabe als „travail analytique“ in vivo charakterisiert hat („J’ai simplement 
fait sur deux corps vivants le travail analytique que les chirurgiens font 
sur des cadavres“ (25)), apostrophiert Zolas Autor-Ich – im Folgenden der 
Kürze halber auch „Zola“ genannt – direkt seine Leser:

Avouez qu’il est dur, quand on sort d’un pareil travail, tout entier encore aux graves 
jouissances de la recherche du vrai, d’entendre les gens vous accuser d’avoir eu pour 
unique but la peinture de tableaux obscènes (25).

Den Vergleich mit einem Maler weiterführend verteidigt sich Zola, 
indem er sich als einen weltvergessenen „peintre de nudités“ darstellt, 
dessen Arbeit im Zeichen einer wissenschaftlich begründeten Kathar-
sis170 steht:

Je me suis trouvé dans le cas de ces peintres qui copient des nudités, sans qu’un 
seul désir les effleure, et qui restent profondément surpris lorsqu’un critique se 
déclare scandalisé par les chairs vivantes de leur œuvre. [...] Tant que j’ai écrit Thé-
rèse Raquin, j’ai oublié le monde [...] et je vous assure que les amours cruelles de 

apriori in Abrede gestellt; aber seine Textfremdheit ist der Grund, weshalb in diesem Buch 
darauf verzichtet wird. Siehe auch die folgende Anmerkung.
168	 Vgl. C. Becker (1992): „Cette préface frappe d’abord par la prédominance du ‚je’ 
qui s’y affirme massivement […]“ (1). Dieses Autor-Ich wird hier lediglich als Textkonstrukt 
behandelt, das sich als mit der Person des Urhebers identisch präsentiert.
169	 In Thérèse Raquin wird die Arbeitsamkeit – dem zentralen strukturierenden Prinzip 
des Romans entsprechend – ex negatione thematisiert, und zwar im Leitmotiv der „pares-
se“.
170	 „L’étude sincère purifie tout, comme le feu“ (28).
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Thérèse et de Laurent n’avaient pour moi rien d’immoral, rien qui puisse pousser 
aux passions mauvaises (25).171

Aufgabe des „peintre“ Zola sei eine „copie exacte et minutieuse de la 
vie“ und eine damit einhergehende „analyse du mécanisme humain“ (25), 
bei der sich die künstlerisch-wissenschaftliche Reproduktion der Oberflä-
che mit der Aufdeckung der darunter verborgenen „Mechanik“ verbinde.

Durch diese Selbstdarstellung erfährt die Erzählerinstanz des Romans 
eine personalisierende Individuation. In Thérèse Raquin wird die Erzähle-
rinstanz als nichtpersonhafte, körperlose Beobachterinstanz präsentiert, 
deren wichtigste Funktion darin besteht, die Unterscheidbarkeit von 
Wahrheit und Lüge bzw. Fakt und Einbildung analysierend, erläuternd 
und kommentierend zu garantieren; in der Préface wird diese nichtper-
sonhafte Erzählerinstanz als unpersönliche Haltung einer personhaften, 
individuellen Autorenfigur vorgestellt.

Diese personalisierende Individuation der Erzählerinstanz bildet die 
Grundlage, um die Autor- und Beobachterfigur Zola als spiegelbildliches 
Gegenteil des im Roman beobachteten und analysierten Schöpfertypus 
Laurent zu präsentieren. Und die Charakterisierung der Roman- sowie 
der Autorengestalt als „Maler in gewisser Weise“ spielt eine zentrale Rol-
le bei dieser Präsentation und Relationierung der beiden literarischen 
Personen. Ganz unmittelbar lässt sich das belegen, wenn man die tex-
tuelle Selbstdarstellung des Autor-Ichs der Préface als ‚Maler in gewisser 
Weise’ unter Beachtung der Motive „Arbeit“, „Begehren“ und „Wahrheit“ 
betrachtet. Dann zeigt sich, dass Zolas textuelles Autor-Ich laut Selbstdar-
stellung ein ausgeprägtes Arbeitsethos aufweist und einen schwierigen, 
mühsamen „travail“ als seine Aufgabe ansieht,172 während Laurent laut 
Darstellung im Roman stets nach einem Leben ohne Arbeit, in der „pa-
resse“ und der „débauche“ strebt. Stellt Zolas Autor-Ich der Préface sein 
Leben und Werk unter die Devise „tout savoir et tout dire“ und erhebt 
die Wahrheit, den schonungslosen Blick auf die Wirklichkeit sowie ihre 
ungeschminkt-getreue, von jedem „niederen Begehren“ freie Darstellung 
zum höchsten Wert, so lebt Laurent – wie im Roman immer wieder un-

171	 Vgl. ferner weiter unten: „L’humanité des modèles disparaissait comme elle dis-
paraît aux yeux de l’artiste qui a une femme nue vautrée devant lui, et qui songe uniquement 
à mettre cette femme sur sa toile dans la vérité de ses formes et de ses colorations“ (25).
172	 Die in Zolas Schriften propagierte „religion du travail“, ist von der Kritik zu oft 
hervorgehoben worden, um noch einmal belegt werden zu müssen. An dieser Stelle sei also 
nur auf die Préface zu Thérèse Raquin (24f.) verwiesen.
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terstrichen wird – im Zeichen der Lüge, des Verschweigens, des Nich-
twissens, der hemmungslosen körperlichen Begierden und einer fortge-
setzten selbsttäuschenden Fehlinterpretation der Wirklichkeit. Ebenso ist 
der Motor von Zolas Aktivität als „peintre“ laut textueller Selbstgestaltung 
die „recherche du vrai“; dagegen betätigt sich der männliche Protagonist 
des Romans nur deshalb als Maler, um seinen Wunsch nach einem Leben 
in „paresse“, „débauche“ und vor allem auch in der Lüge zu erfüllen.

Die Wiederholung dieser durch die Analyse bereits herausgearbeiteten 
Charakteristika genügt, um zu belegen, dass die Autorenfigur „Zola“ und 
die Protagonistengestalt Laurent mit diametral entgegengesetzten Cha-
rakteren, sittlichen Grundhaltungen und Verhaltensweisen versehen sind. 
Dieses Oppositionsverhältnis ist fest mit der fundamentalen und nie ver-
borgenen Alterität der zwei Gestalten hinsichtlich ihres narratologischen 
Status und ihrer Funktion verknüpft. Während das Autor-Ich der Préface 
mit der Erzähler-, Analysten- und Beobachterinstanz des Romans in eins 
gesetzt ist, wird der Protagonist des Romans eindeutig und ausschließlich 
als Darstellungs- und Untersuchungsobjekt präsentiert.

Diese Art der Präsentation soll vor allem auch verhindern, dass der 
Autor Zola durch die Leser von Thérèse Raquin als Vertreter einer Roman-
kunst angesehen wird, die – wie Laurents und Thérèses Kunst – „tableaux 
obscènes“ hervorbringt, um die „niedrigen Bedürfnisse“ des Autors zu 
befriedigen. Einer solchen Lesart muss Zola entschieden entgegentre-
ten – nicht nur, ja nicht in erster Linie deshalb, weil sie ihn moralisch 
und gesellschaftlich diskreditiert, sondern vor allem auch, weil sie die 
Wirkung seines Kunstwerks und seiner Kunst im Kern bedroht. Wenn 
der Leser Zola selbst als begehrlichen, faulen, lügenhaften und (selbst-)
täuschenden „peintre“ von „tableaux obscènes“ ansieht, dann werden 
seine naturalistische Mimesis des „refaire la vie“ und die in Thérèse Ra-
quin vorgeführte Mimesis des „faire de la mort“ zu den nur vermeintlich 
trennbaren Seiten eines Möbius’schen Bands, und das Ergebnis ist eine 
vernichtende Vereinnahmung des materiellen Werks durch die Lektüre 
und der Autoren- durch die Zuschauerinstanz.

Es zeigt sich also, dass die Inszenierung des Autor-Ichs als „Maler“ 
und unparteilich-objektiver Analyst, die in der Préface demonstrativ und 
ausdrücklich erfolgt, weder das Ergebnis einer Ungeschicklichkeit Émi-
le Zolas noch eine entbehrliche, dem Roman übergestülpte theoretische 
Glocke ist. Ganz im Gegenteil: Die Konstruktion und Inszenierung der 
Autorenfigur in der Préface, deren zentrale Funktion die personalisierende 
Individuation der Erzählerinstanz des Romans ist, erscheint im Ergebnis 
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dieser Analyse als notwendige Maßnahme, die das ohnmächtige, weil wir-
kende – und ohnmächtige, insofern als wirkende – Kunstwerk schützen 
soll.

Die Kopplung von Macht und Ohnmacht, die an den theoretischen 
Schriften bewiesen werden konnte, bestätigt sich hier, und die Triade 
Autor – Kunstwerk – Zuschauer/Leser steht in der Préface zur zweiten 
Ausgabe von Thérèse Raquin ebenso im Mittelpunkt wie im Roman selbst. 
Auch hier wird das Kunstwerk als materiell gestaltetes Objekt in seiner 
wirkenden Materialität betrachtet, der Autor als Rolle und als Instanz der 
Erschaffung eines materiellen Kunstwerks, und der Zuschauer/Leser als 
Rolle und als Instanz der Erfahrung und Mit-Erschaffung eines geistigen 
Zustands.

Die aktive Komponente der Zuschauerinstanz und ihre Wirkung auf 
die Genese bzw. Gestaltung des Werks sowie auf die Konstituierung der 
Autoreninstanz ist das Grundproblem, das in der Préface ebenso wie in 
Thérèse Raquin behandelt wird, und die Relation zwischen Werk und 
Wirklichkeit – der Fokus von Zolas naturalistischer Poetik – wird in die-
sen zwei eng verbundenen programmatischen Texten in erster Linie und 
im Kern als Funktion dieses Grundproblems betrachtet.

Dass dieses Grundproblem für Zolas Gesamtwerk sowie für seine Ent-
wicklung als Autor von zentraler Bedeutung ist, lässt sich exemplarisch zei-
gen, wenn man den programmatischen Schlussroman des Rougon-Macquart-
Zyklus Le Docteur Pascal vor dem Hintergrund des Gesagten betrachtet.

L’histoire en abîme – „Le Docteur Pascal“

Le Docteur Pascal173 ist bekanntlich als abschließende und resümie-
rende mise en images
und philosophische Qualität dieser mise en images wird allerdings 
traditionell nicht sehr hoch eingestuft. Vor allem die Darstellung des 
Protagonisten als Alter ego des Autors und die autobiographisch ge-
färbte, verherrlichende Schilderung der inzestuösen Liebesgeschichte 
zwischen einem alten Onkel und seiner viel zu jungen Nichte sor-
gen für eine zwiespältige Aufnahme durch die Kritik.174 Noch 1994 

173	 Zitiert wird aus der Pléiade-Ausgabe.
174	 In essayistisch-pointierter Weise bringt C. Becker (1994) die Irritation der Kritiker 
zum Ausdruck, als sie über Le Docteur Pascal schreibt: „On ne peut pas lire sans éprouver 

 von Zolas Programm zu lesen. Die poetologische 
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beginnt C. Becker ihren Aufsatz über das Werk mit der lapidaren Fest-
stellung: „Le Docteur Pascal n’est pas un des meilleurs livres de la série 
des Rougon-Macquart“ (59).175 Zu wenig rezipiert wurde allerdings Fr. 
Wolfzettels Aufsatz von 1972,176 der wichtige Aspekte der programma-
tischen Dimension und Stellung von Le Docteur Pascal herausarbeitet. 
Die zentralen Gedanken dieses Aufsatzes seien daher im Folgenden 
kurz zusammengefasst.

Wolfzettel zufolge ist Le Docteur Pascal „ein symbolistischer Thesen-
roman, der das Folgende ankündigt, doch retrospektiv das Gesamtwerk 
interpretiert“ (155). Der Roman „hat die Funktion eines inhaltlichen und 
poetologischen Zwischengliedes“, und seine Handlung „ist die poetische 
Umsetzung des künstlerischen Lebensprozesses von Zola und Kommen-
tar seines eigenen literarischen Entstehens“ (155).

Die Botschaft des Romans bezeichnet Wolfzettel als „seltsam ambiva-
lent“ und erläutert:

Der Roman verkörpert den Triumph der Zolaschen Ideologie, ihre ungehinderte 
Exemplifizierung und Zusammenfassung, gleichzeitig aber durchbricht er durch 
seine Handlung diesen Fatalitätsablauf und zeigt die unideologische Hoffnung auf 
eine bessere Zukunft, mithin den Glauben an den freien Willen und verantwortli-
ches Handeln, geboren aus einer gleichsam göttlichen Begnadung durch die Natur. 
Dies ist die entscheidende Konsequenz einer […] Konzeption, die wie nie zuvor den 
Primat des Geistes vor dem Biologisch-Kreatürlichen und des Göttlich-Natürlichen 
vor dem Sozialen betont (160).

Über diese zentralen Thesen hinaus sind für diese Schrift vor allem 
zwei Aspekte von Wolfzettels Analyse von Bedeutung:

1.	 Die Deutung des „enfant inconnu“ als „Symbol des Sieges, den Pas-
cal in seiner scheinbaren Niederlage errungen hat, und der Rettung 
des Besten, das eben nicht das materielle Buch, das eigene Leben 
ist“ (152);

quelque agacement le récit que Zola y fait de son aventure avec Jeanne Rozerot, si scanda-
leusement lisible […] si naïvement hagiographique, aussi, avec son idéalisation du héros, sa 
transposition biblique, son lyrisme bien ‘jeanjean’, […] ses tics de plume, ses ‘Oh! Maître, 
Maître’ […]“ (59).
175	 Die Anzahl der Studien, die sich auf Le Docteur Pascal konzentrieren, ist noch ver-
hältnismäßig überschaubar. Siehe neben Fr. Wolfzettel (1972), J. Küpper (1987), insbes. 
127–135, N. J. White (1994), C. Becker (1994) und Excavatio 4–5 (1994) – vor allem B. Vinken 
(1995) auf der Grundlage von R. Warning (1990); M. Lastinger (1994); C. McGann (1994); M. 
Baccaro (1988); Eknoyan (1994); Spagnoli (2002); Cabanès (2005); Duffy (2009).
176	 Vgl. z. B. G. Regn (1992), der einen Nebenpunkt von Wolfzettels Lektüre ohne Be-
rücksichtigung der Leitgedanken und zentralen Ergebnisse kritisiert.
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2.	die damit zusammenhängende Deutung des Romanschlusses als 
Ausdruck eines „Weitergehens und Weitergebens, des Hinüber-
gleitens in die Zukunft, befreiende Transzendierung eines zu engen 
Determinismus. Ein Werk stirbt, um Leben zu gebären […] “ (152).

Im Folgenden bildet Wolfzettels Aufsatz die Grundlage für eine Be-
trachtung der Personengestaltung und des Handlungsaufbaus und der 
Protagonistengestaltung177 von Le Docteur Pascal unter dem von mir 
gewählten Gesichtspunkt und im Vergleich mit Thérèse Raquin. Diese 
Betrachtung zeigt, dass der programmatische Schlussroman des Rougon-
Macquart-Zyklus als mise en images einer Reflexion über den Zusammen-
hang zwischen der Hervorbringung des Werks und der Konstituierung 
des Autors sowie des Lesers/Zuschauers zu kooperativ schöpferischen 
Instanzen gestaltet ist, in deren Zentrum die Thematik des „refaire la 
vie“ und „(re-)vivre la vie“ steht. Diese mise en images dient der Formuli-
erung einer poetologischen Position, die signifikante Gemeinsamkeiten 
und Unterschiede zu der in Thérèse Raquin eingeschriebenen aufweist, 
und der Vergleich zwischen den zwei Werken unter dem in dieser Schrift 
gewählten Gesichtspunkt und vor dem Hintergrund der theoretischen 
Schriften Zolas gewährt neue Einblicke in seine poetische und ästhetische 
Entwicklung.

Pascal und Clotilde als dialektisches Paar

Bekanntlich umfasst die Romanhandlung, in deren Mittelpunkt die In-
teraktion zwischen dem titelgebenden Protagonisten Pascal und seiner 
Nichte Clotilde steht, zwei Hauptteile, die um die strukturell axiale Szene 
der nächtlichen Dossierlektüre angeordnet sind.178

Im ersten Teil werden Pascal und Clotilde als Vertreter zweier diametral 
entgegengesetzter Positionen präsentiert. Diese Opposition steigert sich bis 
zu einer absoluten, vernichtenden Verneinung der Werte und des Werks 
des jeweils Anderen: Während der Doktor von seiner Nichte verlangt, dass 
sie ihre Phantasiezeichnungen zerreißt und aufhört, über das Unbekannte 
zu grübeln, trachtet sie danach, seine Dossiers zu verbrennen, und will ihn 

177	 Zum „système des personnages“ in den Rougon-Macquart vgl. Ph. Hamon (1983) 
mit sehr punktuellen Bemerkungen über Le Docteur Pascal z. B. auf den Seiten 236, 276f., 
291.
178	 Siehe Fr. Wolfzettel (1972), 150.
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dazu zwingen, seine medizinischen Experimente aufzugeben. Seinem bedin-
gungslosen „tout dire […] pour tout connaître“ stellt sie ein fanatisches „tout 
prendre, tout détruire“ (995) entgegen. Seinem uneingeschränkten Glauben 
an das Faktische antwortet sie absolutistisch: „Il n’y a pas de réalité“ (986).

Bei der Schilderung der „guerre sans merci“, die Pascal und Clotilde 
von der Anfangsszene des Romans bis zur Nacht der Dossierlektüre 
austragen, wird allerdings immer wieder deutlich gemacht, dass ihre 
agonale Beziehung von Anfang den Keim der körperlichen und gei-
stigen (dialektischen) Vereinigung in sich trägt.179 Das zeigt sich zum 
einen ganz vordergründig daran, dass Pascal und seine „Feindin“ ein-
ander sehr lieben und brauchen, dass jeder Teil des Anderen ist und nur 
danach strebt, den Anderen glücklich zu machen, um mit ihm zusam-
men glücklich zu leben – „Toi que j’ai faite, toi qui es mon élève, mon 
amie, mon autre pensée, à qui j’ai donné un peu de mon cœur et de 
mon cerveau!“ (934), redet Pascal Clotilde während eines Streits an.180 
Ferner wird über die Äußerungen des Doktors und seiner Nichte wie-
derholt deutlich gemacht, dass beide nach einer „connaissance absolue“ 
streben, die Erlösung von den Übeln der Welt und Glück bringen soll. 
Während Clotilde davon träumt, „[de] tout savoir d’un coup, et [d’]être 
heureuse absolument, définitivement“ (990), arbeitet Pascal am Ideal 
eines „bonheur universel“ und einer „cité future de perfection et de fé-
licité“ (948), die er mit seinen wissenschaftlichen Forschungen gründen 
will. Diese Ideale verbinden sich bei beiden auffällig und sehr eng mit 
höchst individuellen Bedürfnissen, Wünschen und Sehnsüchten: dem 
uneingestandenen Bedürfnis nach einer erfüllten Liebesbeziehung, dem 
Wunsch nach einem glücklichen Leben, der Sehnsucht nach einer erfül-
lten, für ihn zweiten Jugend.

Über diese vereinenden Momente hinaus werden Pascal und Clotilde 
von der ersten Szene des Romans an als ein Paar dargestellt, das nicht nur 
den häuslichen Alltag, sondern vor allem auch das Arbeitszimmer und 
die Arbeit teilt – allerdings nicht in gleichberechtigter Aufgabenteilung, 
sondern in einem festen, durch die Anrede „maître“ ständig in Erinne-
rung gerufenen hierarchischen Verhältnis.

179	 Siehe hierzu Fr. Wolfzettel (1972), 153f.
180	 Vgl. ferner z. B. Pascals Schlusssatz am Ende des ersten Kapitels: „Ah! ma chérie, 
et toi, ma pauvre fille, vous faites ça pour mon bonheur, n’est-ce pas? Mais, hélas! que nous 
allons être malheureux!“ (916).
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In diesem Hierarchieverhältnis liegt laut Darstellung der Schlüssel zur 
Entfaltung des Vereinigungspotentials, das die konfliktbeladene Interak-
tion der zwei Gestalten im ersten Hauptteil der Handlung prägt. Gezeigt 
wird das in der berühmten Szene, in der Pascal seine Nichte beim nächt-
lichen Versuch ertappt, die Dossiers zu verbrennen. In dieser Szene wird 
geschildert, dass der Doktor Clotilde schlägt, und dass sie sich ihm dar-
aufhin unterwirft, „domptée, brisée par cette étreinte d’homme qui était 
comme entrée dans sa chair“ (1003). Nach diesem Akt der körperlichen 
Prägung übernimmt Pascal wieder (und mehr denn je) die absolute gei-
stige Herrschaft über seine Elevin. Das geschieht vor allem dadurch, dass 
er ihr erstmals erlaubt, die Dossiers zu lesen – allerdings nicht allein und 
selbständig, sondern „mit ihm“ („Approche-toi, lis avec moi“ (1005)) und 
im Rahmen einer Lesung, die er selbst erzählend und erklärend leitet. 
Von diesem Zeitpunkt an entwickelt sich Clotilde unter Pascals prägen-
dem Einfluss, und es wird wiederholt gezeigt, dass sie für eine Beein-
flussung etwa durch Félicité Rougon oder durch die devote Martine nicht 
mehr anfällig ist.

Die Dominanz des Mannes über die Frau, die in der Schlüssels-
zene der Dossierlektüre geradezu plakativ vorgeführt wird,181 ist zum 
einen als Ausdruck einer allgemeinen, zeitgebundenen Auffassung der 
Geschlechterbeziehungen zu rubrizieren; darüber hinaus ist sie aber 
innerhalb des hier betrachteten Romans von einer spezifischen und 
konkreten Bedeutung, da sie mit einer – ebenso plakativ vorgeführten – 
Vorherrschaft der Autoreninstanz (Pascal, Autor der Dossiers) über die Le-
serinstanz (Clotilde, Leserin/Zuhörerin der Dossiers) und der „réalité“ 
über die Phantasie einhergeht. Diese Vorherrschaft, die sich unschwer 
als Gegenteil der Konstellation aus Thérèse Raquin erkennen lässt, ist 
in Le Docteur Pascal der Auslöser für die Entwicklung der zwei Protago-
nisten zum positiv schöpferischen Paar, dessen Kreativität sich vor allem 
im „enfant inconnu“ („l’œuvre rêvée, la seule vraie et bonne“ (1154)) 
manifestiert.182

181	 Zum gender-Aspekt vgl. Spagnoli (2002). Zu den Machtstrukturen in Le Docteur Pas-
cal äußert sich etwa R. Warning (1990), 381.
182	 Dass die vom weiblichen Part dominierte Beziehung zwischen Laurent und Thérè-
se nur eine tödlich-negative Schöpfungskraft entwickelt, während die männlich beherrschte 
Relation zwischen Pascal und Clotilde positiv schöpferisch ist, muss wohl als Zeugnis einer 
zeittypischen Vorstellung der Kreativität und der Geschlechterbeziehungen gewertet wer-
den.



172

Die zweite, auf die gemeinsame Dossierlektüre folgende Hauptphase 
der Handlung zeigt, wie der titelgebende Protagonist des Romans und seine 
geliebte Gegenspielerin zu einer Synthese finden, die als dynamische, ver-
gängliche und im Ergebnis offene dialektische Beziehung dargestellt wird. 183

Die spezifische Qualität dieser Beziehung wird vor allem auch dadurch 
deutlich, dass Pascal nicht einfach nur als „Herr und Meister“ („Maître“) Clo-
tildes dargestellt wird, sondern als ohnmächtiger Meister, der vom Romanan-
fang an und bis zum Schluss unfähig ist, seine und ihre Lage, Entwicklung 
und Zukunft erfolgreich zu steuern. Besonders deutlich führen diesen As-
pekt der Beziehung von Pascal und Clotilde drei Handlungselemente vor: 
der „épuisement nerveux“, der Pascal als unfähig zeigt, den eigenen Gesund-
heitszustand richtig einzuschätzen und angemessen zu behandeln; ferner 
die „folie du don“,184 die ihn als vollkommen unfähig zeigt, mit seinem Besitz 
angemessen umzugehen und für Clotildes Lebensunterhalt zu sorgen; und 
schließlich Pascals Hineinsteigern in einen „oubli total de soi“ und einen 
„anéantissement dans l’amour d’une autre“ (1190), der darin gipfelt, dass der 
Doktor sich definitiv von Clotilde trennt und sie zu ihrem ungeliebten Bruder 
Maxime schickt. Gerade auch diese äußerste freiwillige Selbstaufopferung 
basiert laut Text auf Fehleinschätzung und Unkenntnis und wird als objektiv 
überflüssig sowie in ihren Folgen verheerend dargestellt. Denn der Doktor, 
dessen Tod durch die Trennung entscheidend beschleunigt wird, entfernt 
seine Geliebte nicht nur, um ihr eine Armut zu ersparen, die (ohne sein Wis-
sen und Zutun) bereits abgewendet ist, sondern vor allem auch deshalb, weil 
er sich irrtümlich für zeugungsunfähig hält: „Avec moi, tu resterais stérile“, 
erklärt er ihr, „tu aurais cette douleur de n’être pas toute la femme, la mère! 
Va-t’en donc, puisque je ne suis plus un homme!“ (1143).

Die Ohnmacht und Begrenztheit des Meisters Pascal wird im Roman 
durch eine nicht weniger eindringlich vorgeführte Ohnmacht seiner 
geliebten Gegenspielerin ergänzt. Denn Clotilde wird nicht etwa in dem 
Maße zur „Meisterin“, in dem sich ihr Meister selbstentmachtet, sondern 

183	 Vgl. Fr. Wolfzettel (1972): „Die Liebe von Pascal und Clothilde ist ein Sich-Begegnen 
und Aufeinanderzugehen in jeder Hinsicht. Clothilde reift und erkennt sich selbst an dieser 
Liebe, sie findet sich erst in dieser Bestimmung; Pascal verjüngt sich und gelangt zu einer 
entscheidenden Modifikation seiner bislang gewonnenen Einsichten. Beide durchwandern 
einen tatsächlich dialektisch zu nennenden, wechselseitigen Erziehungsprozeß. Beider 
Entwicklungsstufen, Jungfräulichkeit und eine Art wissenschaftlichen Zölibats, werden da-
durch überschritten und retrospektiv sinnerfüllt, aber relativiert.“ (155).
184	 Auf die „folie du don“ konzentriert sich mit einem an Michel Foucault angelehnten 
Ansatz G. Regn (1992).
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ist und bleibt bis zum Schluss unfähig, ihn vor seinen Irrtümern und sei-
ner Krankheit zu bewahren, seinen Tod und die Vernichtung seines Werks 
abzuwenden. Die wichtigste Ursache für diese Unfähigkeit ist Clotildes ab-
solute Unterwerfung – eine „obéissance“, die dem freiwilligen „sacrifice“ 
ihres Meisters gegenübersteht. Das wird zum Beispiel nach Pascals Tod, 
im letzten Wortwechsel zwischen der jungen Frau und Martine prägnant 
vorgeführt. Darin verteidigt sich Clotilde mit den Worten „Mais comment 
aurais-je pu savoir?… J’ai obéi, j’ai mis toute ma tendresse dans mon obé-
issance“ (1187), worauf Martine, die mit Pascal bis zum Schluss eine ge-
radezu klassische dialektische Herr-Knecht-Beziehung geführt hat, nur 
erwidert: „Ah! […] il me semble que j’aurais deviné, moi!“ (1187). Martines 
Herrschaft über Haushalt und Geld, die im Roman immer wieder thema-
tisiert wird, und ihre Beziehung zu Pascal lassen im Kontrast eine charak-
teristische Besonderheit der dialektischen Relation zwischen dem „maître“ 
und Clotilde deutlicher heraustreten: Gerade die „obéissance“, die eine der 
stärksten Wurzeln von Pascals und Clotildes Vereinigung ist, und die vor al-
lem auch in der Nacht der gemeinsamen Dossierlektüre betont wird – „Mu-
ette, elle obéissait toujours, le cœur serré d’une angoisse, à tout ce qu’elle 
entendait“ (1009) –, gerade dieser absolute Gehorsam Clotildes bildet – mit 
Pascals ebenso blinder Selbstaufopferung – eine wichtige Ursache für die 
Begrenztheit und Vergänglichkeit ihrer Beziehung mit dem „maître“.

Diese Beziehung gestaltet sich also nicht als unidirektionale Dominanzre-
lation, die ein stabiles und bleibendes Gefüge (etwa: eine Ehe) hervorbringt, 
sondern sie steht laut Darstellung im Zeichen einer konstitutiven Begrenzt-
heit und Vergänglichkeit, die der Doktor ebenso wenig durch die Verbindung 
mit seiner Nichte als von ihr getrennt überwinden kann. Und mit jedem der 
ekstatischen „Oh! Maître, maître“ Clotildes wird nicht nur daran erinnert, 
dass die zwei Gestalten in einer eindeutig hierarchisierten Dominanzrelation 
stehen, die das Fundament für ihre Vereinigung bildet, sondern es wird zu-
gleich auch auf drei zentrale Aspekte ihrer Interaktion hingewiesen:

1.	 In der Zeit vor der dargestellten Handlung ist Pascal immer Clotil-
des „Herr und Meister“ gewesen: er hat bestimmt, wie und wo sie 
lebt, was sie liest, was sie tut usw.;185

2.	 während der dargestellten Handlung ist Pascals Macht untrenn-
bar von einer konstitutiven Ohnmacht, die von seinen eigenen Ei-

185	 Siehe z. B. auch den Roman La Faute de l’Abbé Mouret, auf den in Le Docteur Pascal 
explizit verwiesen wird.



174

genschaften und Fähigkeiten ebenso verursacht wird wie von den 
Ereignissen und äußeren Umständen. Die Folge: Pascal erweist 
sich als unfähig, sich selbst („épuisement nerveux“, „folie du don“), 
seine materielle und soziale Umwelt (das Geld, Félicité), sein ei-
genes Werk (die medizinischen Experimente), sein und Clotildes 
Schicksal zu beherrschen;

3.	 die dialektische Interaktion mit Clotilde, die Vereinigung mit ihr 
und ihre absolute Unterwerfung erlösen Pascal nicht nur nicht 
von seiner Unfähigkeit, sondern verstärken seine Ohnmacht in 
entscheidendem Maße und bis zum bitteren Ende. Die wiederhol-
ten Erwähnungen der „pendule, une borne de bronze doré, contre 
laquelle l’Amour souriant contemplait le Temps endormi“ (1068)186 
erinnern unübersehbar und ganz konkret daran, dass das Glück, 
die zweite Jugend und die Erlösung von der Krankheit und vom 
Zweifel, die Pascal durch die Vereinigung mit Clotilde erlebt, nur 
begrenzt und vergänglich sind.

Gegenüber dem Schöpferpaar ex negatione aus Thérèse Raquin erweist 
sich das Paar Pascal-Clotilde also als in spezifischer Weise verwandt und 
verschieden.

•	 Laurent und Thérèse gehen eine Verbindung ein, die von der Domi-
nanz des Weiblichen über das Männliche und der Zuschauerinstanz 
über die Autoreninstanz gekennzeichnet ist, und deren Ergebnis ein 
allumfassendes, unentrinnbares „refaire la mort“ ist;

•	 Pascal und Clotilde sind durch eine dialektische Paarbeziehung ver-
bunden, die zum einen von der Dominanz des Männlichen über das 
Weibliche, des Erschaffenden über das Erfahrende und des „Mei-
sters“ über die Schülerin, zum anderen aber von der konstitutiven 
Begrenztheit, Ohnmacht, Selbsttäuschung und Verirrung des Mei-
sters wie auch der Schülerin gekennzeichnet ist. Aus dieser dialek-
tischen Beziehung gehen drei Werke hervor, die Ausdruck der cha-
rakteristischen Eigenschaften und Fähigkeiten ihrer Schöpfer sind.

186	 Vgl. ferner 939, 1061, 1080, 1190f.
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In den Grenzen der Familie – Pascal und Clotilde als Schöpfer

„Refaire la vie“/„revivre sa vie“ – Pascal und seine „œuvre à écrire“

Gleich zu Romanbeginn, nach einer kurzen Raumbeschreibung, wird 
der titelgebende Protagonist Pascal vor einer „immense armoire de chêne 
sculpté“ (917) gezeigt, in der er seit „mehr als dreißig Jahren“ seine hand-
schriftlichen Notizen und vor allem seine „dossiers“ aufbewahrt. Diese 
Dossiers, deren Wichtigkeit für den Doktor sogleich deutlich gemacht 
wird,187 sind als eine methodisch angelegte und ständig aktualisierte Do-
kumentation beschrieben, in der alle wichtigen Fakten und Ereignisse, die 
Pascals eigene Familie betreffen, nach Personen gegliedert festgehalten 
werden. Somit sind die Dossiers nicht als homogenes, zusammenhängen-
des Werk, sondern als systematische Ansammlung von Zeugnissen chara-
kterisiert, in denen die wahren res gestæ der Familie aufbewahrt werden 
und für eine noch zu verfassende Synthese zur Verfügung stehen. Aus 
der Sicht etwa von Félicité Rougon haben die Dossiers vor allem die Funk-
tion, die wahre Geschichte der Familie zu konservieren, vor dem Verges-
sen zu bewahren und somit „am Leben zu erhalten“:

Ah! ces dossiers abominables, elle [scil. Félicité, D. R.] les voyait, la nuit, dans ses 
cauchemars, étaler en ettres de feu les histoires vraies, les tares physiologiques de 
la famille, tout cet envers de sa gloire qu’elle aurait voulu à jamais enfouir, avec les 
ancêtres déjà morts (929).188

Diese eben resümierten Qualitäten von Pascals Werk gehen mit einer 
Reihe von ebenso deutlich herausgestellten Qualitäten des Verfassers, 
also des Doktors selbst, einher.

Als Verfasser der Dossiers erfüllt Pascal nicht nur die Rolle des Zeu-
gen, Analysten und Konservator der wahren res gestæ seiner Familie, son-
dern ist vor allem auch ein wichtiger, unmittelbar beteiligter Mit-Akteur 
der Familiengeschichte und -gegenwart. In einer Reihe von Episoden wird 
geschildert, dass Félicités Sohn die Rolle des unbeteiligten und unpar-

187	 „Sur cette planche élevée [de l’armoire de chêne sculpté, D.  R.], toute une série 
de dossiers s’alignaient en bon ordre, classés méthodiquement. C’étaient des documents 
divers, feuilles manuscrites, pièces sur papier timbré, articles de journaux découpés, réunis 
dans des chemises de fort papier bleu, qui chacune portait un nom écrit en gros caractères. 
On sentait ces documents tenus à jour avec tendresse, repris sans cesse et remis soigneuse-
ment en place; car, de toute l’armoire, ce coin-là seul était en ordre“ (919).
188	 Hervorhebungen von mir.
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teiischen Beobachters für sich beansprucht und wünscht, aber nicht zu 
erfüllen vermag. Diese konstitutive Begrenztheit von Pascals Gestalt, die 
von der Kritik immer wieder erwähnt, aber nicht im Detail ausgeleuchtet 
wird, bestimmt in entscheidender Weise – wie im Folgenden gezeigt 
wird – die Stellung dieser Gestalt innerhalb des Romans und des Ge-
samtzyklus.

Pascal selbst rubriziert sich bekanntlich als einen Fall von „innéité“, 
d. h.: als ein Familienmitglied, das keine wahrnehmbare Zugehörigkeit 
zur Familie aufweist. Aus dieser Rubrizierung folgert er: „[J]e n’en suis 
pas, de la famille!“ (1021), und diese Überzeugung ist ihm die Grundla-
ge für die Übernahme einer Rolle als unbeteiligter Beobachter. Clotilde 
gegenüber schwärmt er:

N’en être pas, n’en être pas, mon Dieu! C’est une bouffée d’air pur, c’est ce qui me 
donne le courage de les avoir tous là, de les mettre à nu dans ces dossiers, et de 
trouver encore le courage de vivre! (1021).

Doch im Verlauf der Handlung wird immer wieder vorgeführt, wie be-
grenzt und störungsanfällig Pascals Selbsteinschätzungsvermögen gerade 
in diesem entscheidenden Punkt ist. Vor allem die lange Schilderung ei-
nes vorübergehenden „épuisement nerveux“ (1029), den der selbstblinde 
Arzt als Ausbruch einer ernsten vererbungsbedingten Nervenkrankheit 
fehldiagnostiziert, macht deutlich, dass Pascal die Rolle des unbeteiligten 
und unparteilichen Beobachters nur begrenzt zu erfüllen vermag: In dem 
Maße, in dem ihn die Familie bzw. die Familiengeschichte unmittelbar 
berührt und einbezieht, verfällt der sonst scharfsinnige Analyst dem Irr-
tum.

Ebenso begrenzt wie sein Analysevermögen ist auch Pascals Synthese-
fähigkeit: Der erste Versuch, „[de] refondre tous ses travaux sur l’hérédité“ 
(1029), führt ihn in eine langwierige Krankheit; der zweite und letzte Ver-
such, eine „vaste bible, genèse des familles, des sociétés, de l’humanité 
entière“ (1158f.) auf der Grundlage der „documents fournis par sa famil-
le“ zu verfassen, endet in Krankheit und Tod.

Mit seiner besonderen Situation als Beobachter/Chronist der Entwick-
lung der eigenen Familie und der daraus hervorgehenden Begrenzung 
seines Analysevermögens und seiner Synthesefähigkeit geht auch eine 
Begrenzung von Pascals Schöpfungskraft einher, die sich sowohl im gei-
stigen als auch im körperlichen Bereich manifestiert. Insbesondere wird 
gezeigt, dass Pascal nur in der Interaktion mit Clotilde, also nur in der 
Interaktion mit dem Familienmitglied, das ihm physisch und intellektuell 
am nächsten steht, ein Kind zeugt und eine (mündliche und transitori-
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sche) narrativ-analytische Darstellung der Entwicklung, Gegenwart und 
möglicher Zukunft seiner Familie hervorbringt. Außerhalb der Interak-
tion mit Clotilde ist der Doktor während der dargestellten Zeit sowohl 
körperlich als auch geistig „impuissant“ (1029f.).

Die Inzestthematik ist in Le Docteur Pascal also im Wesentlichen und 
im Kern funktional zur Charakterisierung der Qualitäten und der Stel-
lung des Doktors sowie seiner Nichte. Diese Thematik weist deutlicher 
und eindringlicher als alle anderen Handlungs- und Charakterisierungs-
elemente darauf hin, dass Pascals Liebe, seine gesamte Tätigkeit, seine 
Fähigkeiten und seine Eigenschaften, ja seine Person, sein Leben, seine 
Schöpfungskraft und sein ganzes Werk sich innerhalb unverrückbarer 
Grenzen entfalten: in den Grenzen der Familie.189 Und die Geschichte des 
Doktor Pascal ist im Kern die Geschichte der Auseinandersetzung dieser 
Gestalt mit ihrer familiären und individuellen Begrenztheit.

Bei allen seinen Betätigungen im Bereich der „histoire naturelle et 
sociale“, der Biologie und vor allem der Medizin verfolgt Pascal vor allem 
zwei Ziele: (1.) das Geheimnis der Zeugung neuen Lebens zu enthüllen, 
um (2.) die Menschen zu heilen und ihnen ein neues, besseres Leben 
zu ermöglichen. Der Ursprung und erste Anlass für seine Arbeiten über 
die Vererbung ist ein akutes Interesse für die Entwicklung des Fötus im 
Mutterleib, wie explizit angemerkt wird: „Ce qui avait amené le docteur 
Pascal à s’occuper spécialement des lois de l’hérédité, c’était, au début, 
des travaux sur la gestation“ (944). Und dieses Interesse für die Entwick-
lung der Babys und der Kleinkinder bleibt bis zum Schluss unverändert, 
ohne an Intensität zu verlieren. Das zeigt sich z. B. daran, dass Pascal als 
„plein d’une curiosité vive, au sujet des enfants en bas âge encore“ (1018) 
dargestellt wird, und wird bestätigt durch seine finale Frage, „Ah! notre 
famille, que va-t-elle devenir, à quel être aboutira-t-elle enfin?“ (1018), an die 
auch am Ende des Romans durch Clotildes Gedanken wörtlich erinnert 
wird: „Clotilde, à ce moment, crut entendre le cri de Pascal: ‹Ah! notre 
famille, que va-t-elle devenir, à quel être aboutira-t-elle enfin?›“ (1216).

189	 Über die „Verbrämung“ bzw. „Beschönigung“ der Inzestthematik in Zolas Roman 
wurde einiges geschrieben. Vergegenwärtigt man sich allerdings den funktionalen Charak-
ter der Thematik, dann wird klar, warum sie in Le Docteur Pascal keine moralische und/
oder gesellschaftskritische Behandlung erfährt: Der Inzest ist Ausdruck der konstitutiven 
Begrenzung von Pascal und Clotilde (einschließlich ihrer Beziehung) durch die Zugehörig-
keit zur Familie, und diese konstitutive Begrenzung ist aus der Sicht Émile Zolas weder ein 
moralisches noch ein gesellschaftliches, sondern ein biologisches Problem.
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Pascals Hauptinteresse ist mit einem Glauben an den „triomphe de 
la vie“ (960, 968, 1083–1085) und mit einem Anspruch auf wissenschaft-
lich begründetes „refaire la vie“ verbunden, der auch das Moment einer 
„résurrection en quelque sorte“ beinhaltet. Es wird gezeigt, dass der 
Doktor ein neues Medikament entwickelt und an Menschen erprobt, das 
er scherzend – also implizit relativierend – als „liqueur de sorcier, qui 
réveille les morts“ (950) und als „élixir de résurrection“ (952) bezeich-
net. Auch Clotilde bestaunt naiv-gläubig die medizinischen Erfolge ihres 
„Meisters“ mit dem Gedanken: „Il pouvait donc tout, il était donc le bon 
Dieu, qu’il ressuscitait les morts!“ (956). Für sich selbst fasst Pascal das 
Auferstehungs- und Wiederbelebungsmoment seiner Wissenschaft in 
einer relativierenden Formulierung, die den lebensrettenden Anspruch 
ernstzunehmend und verwirklichbar – wiewohl unermesslich hoch – er-
scheinen lässt: „Ah! ne plus être malade, ne plus souffrir, mourir le moins 
possible!“ (948).190 Durch die Episoden der Krankenbesuche, durch die 
Beschreibung seiner Selbstversuche und durch viele andere Details wird 
gezeigt, dass Pascals Ideal im Kern eines des wissenschaftlichen „refaire 
la vie“ ist: Es erhebt den Anspruch, das Leben besser, heiler und vollkom-
mener wiederzuerschaffen, den Kranken und Alten ein zweites, besseres 
Leben zu schenken.

Dieses Ideal ist untrennbar mit einer höchst individuellen und persön-
lichen „envie désespérée de revenir en arrière, de recommencer“ verbun-
den – einem „besoin de recommencer“ (1049), einer Sehnsucht danach, 
den eigenen Alterungsprozess rückgängig zu machen, eine zweite Jugend 
zu erleben, das Leben ein zweites Mal anzufangen, um es diesmal besser 
zu leben, um endlich frei, gesund und glücklich zu sein. Das überindivi-
duelle „refaire la vie“ und das individuell-persönliche „revivre sa vie“ sind 
bei Pascal laut Darstellung im Roman die zwei untrennbaren Seiten ei-
nes philosophisch-wissenschaftlichen Ideals, das zugleich irrationale und 
emotionale Sehnsucht ist.

Diese Sehnsucht prägt den Protagonisten von Le Docteur Pascal bis 
zum Schluss. Zwar wird gezeigt, dass der Doktor auf dem Sterbebett den 
Wunsch verabschiedet, das eigene Leben noch einmal und aus eigener 
Kraft neu und besser zu erschaffen; zwar wird geschildert, dass er als sein 
neues und letztes Glaubensbekenntnis, „Oui! vivre toute la vie, la vivre 
et la souffrir toute, sans rébellion, sans croire qu’on la rendrait meilleure 

190	 Hervorhebung von mir.
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en la rendant indolore“ (1175) formuliert; zwar wird dargestellt, wie er 
beteuert, dass „l’unique sagesse est de ne pas intervenir, de laisser faire 
la nature“ (1178); zugleich wird aber zwischen all dem und trotz all dem 
gezeigt, wie Pascal – mit bezeichnendem Moduswechsel – ausruft: „Ah! 
mon cher Ramond […] si l’on revivait une autre vie!… Oui, je recommen-
cerai, je reprendrai mon idée […]“ (1177).

Pascal stirbt nicht umsonst „d’une maladie de cœur“ (1182), und die-
ser Tod wird von ihm nicht umsonst – ob zu Recht oder nicht, das lässt 
der Text offen – mit der „hérédité manifeste, fatale et nécessaire“ (1164) 
in Verbindung gebracht. Denn der Doktor ist „im tiefsten Herzen“, mit 
Leib und Seele durch eine Nähe zur Familie und durch eine individuell-
persönliche Einbezogenheit in die Familie gezeichnet, die seine Liebe, 
seine Arbeit und sein Leben prägt, und die seinen Handlungsspielraum, 
seine schöpferische Kraft und seine Wirkung begrenzt. Jeder Versuch 
Pascals, diese konstitutive Begrenztheit für sich selbst und in sich selbst 
durch wissenschaftliche Arbeit zu überwinden, scheitert. Ebenso scheitert 
der Versuch, durch die Liebesbeziehung mit Clotilde die eigene konsti-
tutive Begrenztheit zu überwinden, ein zweites und besseres Leben zu 
leben, sich selbst noch einmal – und diesmal besser – zu erschaffen. Bis 
in den Tod hinein bleibt Pascal mit Leib und Seele „den Grenzen der Fa-
milie“ verhaftet. Und das gilt auch für sein wissenschaftliches Werk: für 
seine „Dossiers“ und für das unvollendete Synthesewerk, das er auf ihrer 
Grundlage verfassen will.

Dieses Werk wird im Roman wiederholt und an zentralen Stellen the-
matisiert. In der Schlüsselszene der Dossierlektüre formuliert Pascal für 
Clotilde eine mündliche – also transitorische und in ihrer Wirkung be-
grenzte – narrative Synthese auf der Grundlage seiner Dossiers, die er 
programmatisch mit den Worten einleitet:

[…] pour que tu comprennes, il faut que les faits se déroulent et que tu les voies à 
l’action, tous ces acteurs, étiquetés là de simples notes qui les résument… Je vais 
appeler les dossiers, tu me les passeras un à un; et je te montrerai, je te conterai ce 
que chacun contient, avant de le remettre là-haut […] je ne suivrai pas l’ordre alpha-
bétique, mais l’ordre même des faits (1008).

Diese mündliche Erzählung ist die Skizze einer Synthesearbeit, in der 
Pascal die Genese und Entwicklung seiner Familie schreiben will. Die-
se Synthese, deren Zykluscharakter der Doktor in seinen Ausführungen 
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deutlich unterstreicht,191 soll als exemplarische Grundlage für weitere wis-
senschaftliche Arbeiten und zugleich als historisches Dokument dienen:

Oui, notre famille pourrait […] suffire d’exemple à la science, dont l’espoir est de 
fixer un jour, mathématiquement, les lois des accidents nerveux et sanguins qui se 
déclarent dans une race […]. Et elle est aussi un document d’histoire, elle raconte le 
Second Empire, du coup d’Etat à Sedan […] (1015).

Das Werk über die Rougon-Macquart, das auf der Grundlage seiner 
Dossiers entstehen soll, wird laut Pascals Ausführungen „alles“ enthalten:

Il y a de l’histoire pure […] Il y a des études sociales […] Il y a des simples études hu-
maines, des pages intimes, des histoires d’amour […] Il y a de la fantaisie, l’envolée 
de l’imagination hors du réel […] Il y a de tout, de l’excellent et du pire, du vulgaire 
et du sublime, les fleurs, la boue, les sanglots, les rires, le torrent même de la vie 
charriant sans fin l’humanité (1015f.).

Aber Pascals narrativ-explikative Synthese der Genese, Entwicklung, 
Gegenwart und zu erwartenden Zukunft der Familie, die unübersehbar 
als Synopsis des Rougon-Macquart-Zyklus dargestellt wird, bleibt inner-
halb der Romanhandlung nur mündlich und transitorisch, quantitativ 
und qualitativ begrenzt. Und ihre Begrenztheit wird durch die unüber-
sehbaren Analogien mit dem Gesamtwerk, in das sie eingebettet ist, be-
sonders deutlich gemacht. Denn begrenzt ist Pascals Synthese zum einen 
deshalb, weil sie eine dominant wissenschaftliche, faktenorientiert-analy-
tische Darlegung ist, in der unzählige Episoden und Anekdoten, anschau-
liche Details, Beschreibungen usw. fehlen, die der Rougon-Macquart-Zy-
klus enthält. Ferner ist Pascals Synthese nur als Synopsis eines potenti-
ellen Werks beschrieben, eines „fresque immense à peindre“, einer „[…] 
comédie et […] tragédie humaines colossales à écrire“ (1008).192 Wie bereits 
erwähnt, gelingt es Pascal deshalb nicht, dieses große Werk zu vollenden, 
weil sein Analysevermögen, seine Synthesefähigkeit und seine Schöp-
fungskraft durch die Zugehörigkeit zur Familie („race“), durch seine Phy-
sis und seinen Charakter, seine Lebensweise, das Milieu und den „mo-
ment“, in denen er lebt, in entscheidender Weise begrenzt werden. Pascal 
kann sein Werk nur in begrenzter Weise, nur in den Grenzen der Familie 
verwirklichen, und verfällt selbst beim ersten Versuch einer Verschriftli-

191	 Vgl. vor allem die Aussage, mit der Pascal den ersten großen Abschnitt seiner 
mündlichen Narration in der Nacht der „leçon de vie“ abschließt: „Les origines, je te les ai 
dites: elles sont parties de Plassans; et nous voici à Plassans encore, au point d’arrivée“ (1015).
192	 Hervorhebungen von mir.
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chung, die diese Grenzen überwinden soll, der Krankheit, beim zweiten 
und letzten dem Tod. Am Ende bleiben von seinen Schriften nur Frag-
mente, und vor allem der Stammbaum, übrig. Die „leçon de vie“, die er 
für Clotilde auf der Grundlage der Dossiers hervorbringt, und in der er 
die Rollen des Mit-Akteurs, des Zeugen, des Analysten und des Erzählers 
in sich vereint, bleibt ein Werk, das die res gestæ der gemeinsamen Familie 
narrativ und explikativ, erzählend und analysierend durchaus darzustel-
len und daraus Lehren über die Genese, den Zustand und die Entwick-
lung der gesamten Menschheit abzuleiten vermag, aber eben nur in eng 
begrenzter Weise, aus einem eng begrenzten Standpunkt und mit eng 
begrenzter Wirkung.

Die symbolische Überwindung dieser Grenzen ist in Le Docteur Pascal 
unübersehbar angelegt. Sie resultiert vor allem aus dem bereits erwähn-
ten Umstand, dass Pascals narrativ-explikative Synthese bereits bei flüch-
tigem Hinsehen den Charakter einer (reduzierten) inhaltlichen Zusam-
menfassung des Rougon-Macquart-Zyklus aufweist. Ebenso auffällig ist 
die Entsprechung zwischen dem „arbre généalogique“ des Doktors und 
der Grundstruktur des Zyklus. Kraft dieser Übereinstimmungen wird 
Pascals „œuvre à écrire“ als reduzierte, begrenzte mise en abyme einer voll-
endeten, breit wirkenden „œuvre écrite“ präsentiert, die sie enthält und 
symbolisch vollendet und überwindet. Symbolisch allerdings, und nicht 
historisch, denn die Autorenfigur der Rougon-Macquart, die sich im Vor-
wort zum Gesamtwerk selbst präsentiert, und der Protagonist von Le Doc-
teur Pascal werden nur durch Analogien, nicht aber durch eine (fingierte) 
Filiationsrelation verbunden. Kein Manuskriptfund, keine Identifikation 
des Erzählers etwa als Nachkomme oder Kollege Pascals verbindet beide 
Gestalten, sondern diese bleiben zwei vollkommen getrennten Welten zu-
geordnet: Pascal dem literarischen „univers clos“ der Rougon-Macquart, 
Émile Zolas Autorengestalt der (textuellen) Welt außerhalb dieses Uni-
versums.

Die symbolische Vollendung und Überwindung von Pascals „œuvre 
à écrire“ in Zolas „œuvre écrite“, die mit einer – ebenso symbolischen – 
Vollendung und Überwindung von Pascals Gestalt in Zolas Autorenfigur 
einhergeht, hat vor allem auch eine Funktion: Sie präsentiert Pascal als Ver-
treter einer Wissenschaft, die in dem Maße nicht gelingen kann, in dem 
sie das Ziel eines selbsterneuernden, selbstheilenden (Für-)Sich-Erschaf-
fens verfolgt. In dem Maße, in dem Pascal versucht, die eigene konstitu-
tive Begrenztheit für sich durch wissenschaftliche Arbeit zu überwinden, 
um ein zweites, besseres Leben anzufangen, in genau diesem Maße ist er 
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zum Scheitern verurteilt, leistet der eigenen Vernichtung Vorschub und 
muss ein Werk hervorbringen, das begrenzt, unvollendet und in seiner 
Wirkung beschnitten ist.193

Bestätigt wird diese Lesart vor allem durch die Betrachtung Clotildes 
und des Kunstwerks, das sie in Kooperation mit Pascal hervorbringt: des 
„grand pastel“, der Pascals wissenschaftliche „leçon de vie“ ergänzt.

Cupio transcendi – Clotilde und ihr „grand pastel“

Die konstitutive Begrenztheit, das Verhaftetsein in den Grenzen der Fa-
milie, das Pascal und sein Werk kennzeichnet, gilt mutatis mutandis auch 
für Clotilde und ihre Werke. So wie der Doktor wird auch seine Nichte 
bereits im ersten Kapitel des Romans in Verbindung mit ihren Haupttä-
tigkeiten, kennzeichnenden Eigenschaften und Fähigkeiten vorgestellt. 
Dabei wird deutlich vorgeführt, dass sich ihre Entwicklung, ihr Leben, 
ihre Werke und ihre Schöpfungskraft ausschließlich innerhalb der Gren-
zen der Familie entfalten.

Clotilde erscheint als Kopistin, Leserin (mit Einschränkungen) und 
Malerin (ebenfalls mit Einschränkungen). Begrenzt ist ihre Rolle und Tä-
tigkeit als Leserin in zweierlei Weise: Die junge Frau interessiert sich zum 
einen nur für bestimmte Lektüren (938); zum anderen darf sie auch nicht 
alles lesen (920). Insbesondere verbietet ihr Pascal bis zur nächtlichen 
„leçon de vie“, die Dossiers auch nur anzurühren (929). Clotildes Tätig-
keit als Malerin ist sowohl hinsichtlich der verwendeten Techniken (nur 
„pastel“)194 als auch hinsichtlich des Gegenstands (nur Blumen und ein 
Selbstportrait mit Pascal als „David und Abisaig“) begrenzt.

Bereits Clotildes Präsentation im ersten Kapitel steht im Zeichen dieser 
Begrenzung. Zu Romanbeginn wird gezeigt, dass Pascals Nichte an einem 

193	 In diesen Zusammenhang gehört die Episode, in der Ramond nach Pascals Tod ver-
sucht, die Theorien, die ihm der sterbende Meister mitgeteilt hat, zu rekonstruieren – und 
es nicht kann: „Tout de suite après la mort [de Pascal, D. R.], il [scil. Ramond, D. R.] s’était 
bien efforcé de rédiger l’entretien suprême qu’il avait eu, cet ensemble de vastes théories 
exposées par le moribond […]; mais il ne retrouvait que des résumés sommaires, il lui aurait 
fallu les études complètes, les observations faites au jour le jour, les résultats acquis et les 
lois formulées. La perte demeurait irréparable, c’était une besogne à recommencer, et il se 
lamentait de n’avoir que des indications, il disait qu’il y aurait là, pour la science, un retard 
de vingt ans au moins […]“ (1214f.).
194	 Zur „peinture de femme“ im Unterschied zur „männlichen“ Malerei bei Zola vgl. 
Madame Sourdis, unter diesem Aspekt beschrieben von A. Rieger (2000), etwa 108, 402.
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hohen Pult steht und ganz konzentriert zeichnet: „Elle ne s’était pas même 
retournée, tout entière au pastel qu’elle sabrait en ce moment de larges 
coups de crayon“ (918). Es wird ausgeführt, dass eine ihrer gewohnten Auf-
gaben darin besteht, Illustrationen für die Werke ihres „Meisters“ anzu-
fertigen. Es handele sich um exakte Kopien von Blumen, die Pascal durch 
„fécondation artificielle“ gezüchtet habe. Diese Blumen male Clotilde mit 
einer außerordentlichen „minutie“ und „exactitude de dessin et de couleur“ 
(920) ab. Darüber hinaus wird ausgeführt, dass Clotilde ihrem „maître“ als 
eine Art Sekretärin dient, seine Papiere von Zeit zu Zeit ordnet (918) und 
handschriftliche Notizen für die Herausgabe an Freunde und Fachkollegen 
kopiert (920). Dabei wird deutlich gemacht, dass auch diese Kopistentätig-
keit – wie die Blumenmalerei – kein eigenständiges intellektuelles Moment 
beinhalten soll. Ganz im Gegenteil: Clotilde sei „keine Gelehrte“, und Pas-
cal habe ihr ganz einfach verboten zu lesen, was sie seiner Auffassung nach 
nicht zu kennen brauche („Mais elle n’était point une savante, il lui défen-
dait simplement de lire ce qu’il jugeait inutile qu’elle connût“ (920)). Insbe-
sondere den Inhalt der Dossiers hält Pascal vor Clotilde verborgen, wie in 
einem kurzen Wortwechsel mit Félicité Rougon klar wird: „Tu les connais, 
ces dossiers?“ fragt Pascals Mutter, und Clotilde antwortet: „Oh! non, grand-
mère! Jamais maître ne m’en parle, et il me défend de les toucher“ (929). 
Clotilde wird zwar nicht als „femme sans instruction“ dargestellt, aber es 
wird deutlich gemacht, dass ihr Wissen und ihr Tätigkeitsbereich in einer 
von Pascal bestimmten Weise begrenzt sind.195

Das gilt insbesondere auch für ihre geistige schöpferische Kraft, denn 
diese entfaltet sich nur bis zur Vereinigung mit Pascal in einer von ihm 
nicht kontrollierten, ja von ihm verbotenen Weise. Vor der Verbindung 
mit ihrem „maître“ übertritt Clotilde immer wieder Pascals Verbot und 
fertigt Zeichnungen von Phantasieblumen an; nach der Vereinigung mit 
ihm betätigt sie sich nur noch einmal als Malerin, um eine Zeichnung 
anzufertigen, die in enger Relation mit den Träumen und Sehnsüchten 
des Doktors steht.

Dieses letzte Malwerk Clotildes ist ein „grand pastel“, an dem sich die 
junge Frau nach der ersten Phase ihrer Liebe „mehrere Tage lang amü-

195	 Vgl. neben den zitierten Stellen etwa 938: „[…] elle [scil. Clotilde, D. R.] avait grandi 
librement, n’ayant jamais appris qu’à lire et à écrire, s’étant fait ensuite d’elle-même une ins-
truction assez vaste, en aidant son oncle. Mais il n’y avait eu aucun plan arrêté entre eux, elle 
s’était seulement passionnée pour l’histoire naturelle, ce qui lui avait tout révélé de l’homme 
et de la femme.“
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siert“ (1077), und das den Doktor und seine Geliebte/Nichte als David und 
Abisaig darstellt. Die Zeichnung wird aus vier verschiedenen Perspektiven 
beschrieben und bewertet: Pascals, Clotildes, Martines und der der Erzähle-
rinstanz. Aus dem Zusammenspiel dieser vier Betrachtungsweisen ergeben 
sich ihre Bedeutung und ihr Stellenwert innerhalb des Romans.

Die erste Charakterisierung des Bildes erfolgt aus der Erzählerper-
spektive. Clotildes Zeichnung wird als eine jener „compositions envolées“ 
rubriziert, „où l’autre elle-même, la chimérique, mettait son goût de mys-
tère“ (1078). Durch diese einleitenden Worte wird der „grand pastel“ als 
Synthese von Clotildes reproduktiver und von ihrer kreativen Malweise 
dargestellt: als Phantasiezeichnung, die ein Motiv aus den Illustrationen 
von Pascals Hausbibel wiederaufnimmt.196

Unmittelbar nach dieser ersten Charakterisierung folgt eine Bildbe-
schreibung, laut der die Zeichnung David als „vieux roi […] maître puis-
sant et aimé“ und Abisaig als „sujette […] ravie de donner à son roi le sang 
réparateur de sa jeunesse“ (1078) zeigt. Die Gesichter der zwei Gestalten 
fehlen aber noch, und Clotilde vollendet sie, während ihr Pascal über die 
Schulter schaut und voller Rührung über ihr Bild scherzt:

Pascal la plaisantait, ému derrière elle, devinant bien ce qu’elle entendait faire. Et il 
en fut ainsi, elle termina les visages en quelques coups de crayon: le vieux roi David, 
c’était lui, et c’était elle, Abisaïg (1078).

Die Komplementaritätsrelation, die zwischen dieser Zeichnung und 
Pascals mündlicher wissenschaftlicher Synthese aus der Sturmnacht eta-
bliert wird, zeigt sich vor allem auch an den Rollen, die beide Gestalten 
bei der Hervorbringung der zwei Werke jeweils übernehmen: Bei der 
„leçon de vie“ hat Pascal die Rolle des Sprechers (Autors), während Clo-
tilde die der Zuhörerin und (Mit-)Leserin übernimmt; beim Malen des 
„grand pastel“ betätigt sich Clotilde als Autorin, während Pascal die Rolle 
des Zuschauers spielt. Und an dieser Stelle ist wichtig zu unterstreichen, 
dass Pascal vor allem deshalb vorausahnt, in welcher Weise Clotilde das 
Bild vollenden wird, weil dieses Bild einen Wunschtraum darstellt, den er 
selbst seit langem hegt (1079). Seine Rolle bei der Erschaffung des „grand 
pastel“ ist nicht einfach nur die des Zuschauers, sondern genauer die des 
ko-auktorialen, des aktiv mitschöpfenden Zuschauers.197

196	 Die Relation zwischen Clotildes Zeichnung und den Illustrationen aus Pascals Bi-
bel wird vor allem auch auf Seite 1079 indirekt thematisiert.
197	 Auch hier ist eine wichtige Verwandtschaft zur Konstellation Laurent-Thérèse 
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Seine Haltung zum Bild ist allerdings durchaus zwiespältig: „Ah! ché-
rie”, ruft er sogleich aus, „[…] tu nous fais trop beaux […]“ (1078). Aber 
Clotilde entgegnet: „Je t’assure, c’est ainsi que je nous sens, que je nous 
vois, et c’est ainsi que nous sommes… Tiens! regarde, si ce n’est pas la 
réalité pure“ (1079). Um diese Aussage zu bekräftigen, holt die junge Frau 
die alte Hausbibel heraus und verweist auf die Ähnlichkeiten zwischen 
ihrer Zeichnung und den Illustrationen aus dieser Bibel: „Tu vois bien, 
c’est tout pareil“ (1079). Dann kündigt sie an, eine ganze Serie weiterer 
Doppelportraits zu malen, die all die „Propheten“ und „Könige“ darstellen 
sollen, „à qui les humbles filles, les parentes et les servantes ont donné 
leur jeunesse“ (1079).

Dass Clotildes Zeichnung ebenso wenig christlich oder religiös ist wie 
die Urheberin selbst, wird durch Martines Reaktion deutlich gemacht: 
Die streng gläubige Haushälterin bekreuzigt sich stumm vor dem Bild, 
„sans qu’on pût savoir si elle avait vu Dieu ou le Diable passer“ (1080), 
und versucht vergeblich, ihre junge Herrin zu einem Kirchenbesuch zu 
bewegen, um abschließend festzustellen: „C’était fini, mademoiselle était 
bien perdue“ (1080). Durch ihre Zeichnung und durch ihre eigenen Aus-
sagen wird Clotilde also nicht als Urheberin einer orthodoxen religiösen 
oder christlichen Malerei, sondern als Vertreterin einer Kunst präsentiert, 
die gegenwärtige Personen (genauer: Mitglieder der Familie Rougon-Mac-
quart) so darstellt, als hätten sie die ihnen innewohnende charakteristi-
sche Begrenztheit überwunden und wären Teil einer transzendierenden 
Genealogie, die ihr Wesen und ihren Stellenwert neu bestimmt, und die 
sie von ihren innerlichen und äußerlichen Begrenzungen erlöst.

Das ist allerdings nur einer von zwei komplementären Aspekten, denn 
durch die Einfügung von Pascal und Clotilde verändert sich nicht nur 
die Lage dieser zwei Personen, sondern auch die biblische Genealogie 
wird anders, wird neu betrachtet und neu dargestellt – allerdings unter 
einem eingeengten, begrenzten Blickwinkel, mit Beachtung nur für jene 
„rois, à qui les humbles filles, les parentes et les servantes ont donné leur 
jeunesse“ (1079). Das Fundament für diese perspektivisch einengende 
Neubetrachtung und Neuerschaffung der biblischen Geschichte ist die 
Beziehung zwischen Pascal und Clotilde, die wiederum durch die Einglie-

gegeben, die mit einem ebenso wichtigen Unterschied einher geht: Denn Pascals Beitrag 
zur Schöpfung von Clotildes Bild ist nicht negativer und privativer Art, sondern seine ein-
flussgebende Rolle ist als eine dialektisch widersprechende und aktive dargestellt.
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derung in die neubetrachtete und neuerschaffene Bibelgeschichte einen 
neuen Sinn und Wert bekommen soll. So wird Clotilde als Urheberin 
und Vertreterin einer Kunst präsentiert, die nicht nur eine neue, aber be-
grenzte Sicht der Wirklichkeit, sondern zugleich auch – durch ihre Art zu 
schauen, zu fühlen und abzubilden – eine neue Wirklichkeit hervorbrin-
gen will, in der Vergangenes als Gegenwärtiges und Gegenwärtiges als 
Vergangenes, Individuelles als Kollektives und Kollektives als Individuel-
les noch einmal – und diesmal besser – erschaffen wird. Clotilde wird also 
als Vertreterin einer Kunst präsentiert, deren Einsatz darin besteht, ein 
Kunstwerk hervorzubringen, das einen werteprägenden Teil der Mensch-
heitsgeschichte neu darstellt und dadurch die Schöpferin selbst mit ihrem 
ko-auktorialen Zuschauer neu – von ihrer konstitutiven Begrenzung be-
freit – erschafft.

Aber die gemalte Genealogie, die Portraitserie, die Clotilde erschaffen 
will, bleibt nur potentiell: ebenso wie von Pascals Synthesewerk, entsteht 
von ihr nur ein mündlicher und transitorischer Entwurf. Und ohne die 
Entstehung einer solchen gemalten Genealogie bleibt Clotildes Zeich-
nung ein isoliertes Fragment, dessen Wirkung sich nur in den Grenzen 
der mündlichen und transitorischen dialektischen Interaktion von Pascal 
und Clotilde entfaltet. Innerhalb dieser Interaktion wirkt Clotildes Zeich-
nung allerdings in einer ganz besonderen Weise, die durch die Beschrei-
bung von Pascals Reaktion detailliert dargestellt wird.

In der Romanszene, die wir gerade betrachten, positioniert sich Pascal 
nicht (mehr) als Gegner von Clotildes Kunst, sondern nimmt sie an und 
hat Teil an ihr. Er tut es laut Darstellung deshalb, weil diese Kunst die 
Erfüllung eines Wunschtraums verheißt, den er bereits seit langem hegt: 
„son rêve à lui se réalisait, sa pèlerine d’amour, son Abisaïg venait d’entrer 
dans sa vie finissante, qu’elle reverdissait et qu’elle embaumait“ (1079).

Dieser Wunschtraum des alternden Doktor Pascal wird im Roman 
lange vor der Szene, in der Clotilde ihre Zeichnung vollendet, sehr de-
tailliert beschrieben. In einer Episode, die der Vereinigung mit Clotilde 
vorausgeht, wird geschildert, dass Pascal in seinen schlaflosen Nächten 
einen widerkehrenden Wachtraum hat, der sich aus Episoden und Illu-
strationen der häuslichen Bibel speist. In diesem Wachtraum sieht sich 
Pascal als alten König David, dem sich die junge Abisaig dienend hingibt 
(1048). Während der Doktor in der alten Hausbibel blättert, verirrt sich 
seine Imagination in eine „verschwundene Welt“ der Patriarchen und der 
Könige (1049). Er sieht Abraham und Hagar, Ruth und Boas,
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toute cette poussée libre d’un peuple fort et vivace, dont l’œuvre devait conquérir le 
monde, ces hommes à la virilité jamais éteinte, ces femmes toujours fécondes, cette 
continuité entêtée et pullulante de la race, au travers des crimes, des adultères, des 
incestes, des amours hors d’âge et hors de raison (1049).

Unmittelbar in Anschluss an dieser Stelle wird beschrieben, dass Pas-
cals Wunschtraum für ihn Wirklichkeitswert hat, und dass er zu sehen 
vermeint, wie Abisaig in sein Zimmer tritt, um ihm das „Geschenk ihres 
jungen Körpers“ darzubringen (1049).

Vor dem Hintergrund dieses alten Wunschtraums des „revivre“ und 
des „retour en arrière“ sieht Pascal Clotildes Zeichnung in der Szene, die 
wir gerade betrachten, als Sinnbild und sichtbaren Beleg der Erfüllung 
und Verwirklichung seiner Sehnsucht an. Während Pascal und Clotilde – 
diesmal gemeinsam – in der alten Hausbibel blättern, werden die Gedan-
ken des Doktors durch eine wortwörtliche Wiederholung jener Formulie-
rungen wiedergegeben, die den Höhepunkt seines einstigen Tagtraums 
gebildet hatten: Wieder einmal denkt Pascal an

cette poussée libre d’un peuple fort et vivace, dont l’œuvre devait conquérir le 
monde, ces hommes à la virilité jamais éteinte, ces femmes toujours fécondes, cette 
continuité entêtée et pullulante de la race, au travers des crimes, des adultères, des 
incestes, des amours hors d’âge et hors de raison (1079).

Und diesmal ist „seine Abisaig“ für ihn tatsächlich da, „dans sa vie 
finissante, qu’elle reverdissait et qu’elle embaumait“ (1079). So bildet 
Clotildes Zeichnung auch für Pascal eine Wirklichkeit ab, die mit seiner 
Wahrnehmung vollkommen übereinstimmt und in der sich seine Träume 
als wahr und wirklich erfüllen. Das apodiktische „so sehe ich uns, und so 
sind wir“ seiner Geliebten erfüllt sich für ihn aber nicht deshalb, weil die 
Zeichnung dem darin abgebildeten Objekt Punkt für Punkt entspricht, 
sondern in dem Maße, in dem er selbst durch ihren Anblick – durch den 
Anblick der Zeichnung und der Malerin – in einen Zustand versetzt wird, 
den er als seinen eigenen, wirklichen und mit dem Zustand der abgebil-
deten Gestalten gleichen wahrnimmt.

Dies festgestellt ist zu beachten, dass die Ineinssetzung von Pascal 
und Clotilde mit David und Abisaig, die sich in Clotildes Zeichnung 
und Pascals Zuschauerblick vollzieht, keineswegs nur von den zwei 
Gestalten vorgenommen wird, sondern auch von der Erzählerinstanz 
des Romans, und zwar sowohl lange vor als auch nach Pascals Wach-
traum und der Malszene des „grand pastel“: Das erste Mal geschieht 
das, als der Erzähler Pascal als „ancien roi puissant et doux, appuyé à 
l’épaule d’une enfant charmante et soumise, dont la jeunesse le sou-
tenait“ (962) beschreibt; ein weiteres Mal, als die Erzählerinstanz den 
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Doktor und seine Nichte bei einem ihrer Rundgänge mit den Worten 
präsentiert:

Et, résigné à l’aumône, David continua sa marche au bras d’Abisaïg, le vieux roi 
mendiant s’en alla de porte en porte, appuyé à l’épaule de la sujette amoureuse, dont 
la jeunesse restait son unique soutien (1124).

Diese Verwendungen des David-Abisaig-Motivs durch die Erzählerin-
stanz beglaubigen Clotildes Zeichnung in einer besonderen Art und Wei-
se: Sie bestätigen, dass ihr „grand pastel“ durchaus einen wesentlichen 
Aspekt der beiden Gestalten sowie ihrer Beziehung zu erfassen und wie-
derzugeben vermag. Bekräftigt wird das vor allem auch durch die feststel-
lende Formulierungsweise, mit der das Bild aus der Erzählerperspektive 
erstmals beschrieben wird: „le vieux roi David, c’était lui, et c’était elle, 
Abisaïg, la Sunamite“ (1078). Durch diese Formulierungsweise wird nicht 
nur die „ressemblance“ der Zeichnung aus der Erzählerperspektive be-
glaubigt, sondern vor allem auch die Ineinssetzung von David und Pascal, 
Clotilde und Abisaig, die den Roman als roter Faden durchzieht.

Aber auf die apodiktische Feststellung „le vieux roi David, c’était lui, 
et c’était elle, Abisaïg“ folgt unmittelbar eine explizit markierte einschrän-
kende Bemerkung, in der die Grenzen des „pastel“ ebenso deutlich auf-
gezeigt werden:

Mais ils étaient enveloppés d’une clarté de songe, c’étaient eux divinisés, avec des 
chevelures, une toute blanche, une toute blonde, qui les couvraient d’un impérial 
manteau, avec des traits allongés par l’extase, haussés à la béatitude des anges, avec 
un regard et un sourire d’immortel amour (1078).

Durch die Betrachtung aus den Perspektiven Clotildes, Pascals und 
des Erzählers wird zum einen beglaubigt, dass Pascal und Clotilde im 
„grand pastel“ durchaus so dargestellt sind, dass wesentliche Merkmale 
ihrer Personen (Gesicht, Alter, Charakter) und ihrer Beziehung (Liebe, 
Geschenk, Verjüngen) erfasst und wiedergegeben werden; zum ande-
ren wird betont, dass der Doktor und seine Nichte so dargestellt sind, als 
würden sie nicht der „race“, dem Milieu und dem „moment“ angehören, 
aus denen sie doch stammen und in denen sie doch leben. Vollkommen 
ausgeblendet ist ferner das agonale Moment, das die dialektische Bezie-
hung der zwei Gestalten so wesentlich charakterisiert. Somit zeichnet sich 
Clotildes Ineinssetzung von Pascal mit David und von sich selbst mit Abi-
saig vor allem dadurch aus, dass sie einige wesentlichen Merkmale ihrer 
Personen und ihrer Beziehung durchaus erfasst, andere aber – und zwar 
die prägenden und begrenzenden, biologischen, historischen und sozi-
alen – einfach nur vollständig ausblendet.
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Fazit: Die Beschreibungen aus der Erzählerperspektive und die leitmo-
tivische Verwendung des David-Abisaig-Motivs durch den Erzähler lassen 
Clotildes Zeichnung als eine mit ganz spezifischen Begrenzungen behaf-
tete, reduzierte mise en abyme der Charakterisierung Pascals und Clotildes 
(einschließlich ihrer Beziehung) im Roman erscheinen.

Wie Pascals Werk ist Clotildes Zeichnung augenfällig in einem Werk 
eingebettet, das sie symbolisch vollendet und überwindet. Ebenso wie 
Pascals „leçon de vie“ scheint der „grand pastel“ also die Funktion zu er-
füllen, die Gültigkeit der Vererbungstheorie unter Beweis zu stellen und 
Zolas Werk symbolisch als Weg zur Erlösung der Menschheit von ihrer 
vererbungsbedingten, konstitutiven Begrenztheit zu präsentieren. Diese 
denkbare symbolische Dimension ruht allerdings auf dem Sockel einer 
Darstellung, deren konkrete Gestaltung und Funktion innerhalb des Ro-
mans einige sehr beachtenswerte Merkmale aufweist:

1.	 Die Schilderung und Charakterisierung der Werke Pascals und Clotil-
des zeigt, dass beide Gestalten sich durch ihre Verbindung als positiv 
schöpferische, dialektisch interagierende Doppelgestalten des Autors–
Zuschauers und der Zuhörerin/Leserin–Malerin konstituieren;

2.	 beide verfolgen gemeinsam das Ziel, ihre eigene konstitutive Be-
grenztheit zu überwinden, sich selbst und den jeweils Anderen 
durch ihre Verbindung und durch ihre Werke neu und besser zu 
erschaffen, ein zweites, erlöstes und besseres Leben anzufangen;

3.	 beide müssen aufgrund und in dem Maß dieses Anspruchs schei-
tern – das heißt genauer: Werke hervorbringen, die hinsichtlich 
ihrer Beschaffenheit, ihrer Bedeutung, ihrer Repräsentationskraft 
und ihrer Wirkung wesentlich begrenzt sind.

Wie Pascals „œuvre à écrire“ zeigt auch Clotildes „grand pastel“ exem-
plarisch, dass eine Wissenschaft und/oder Kunst, die betrieben wird, um 
sich selbst neu zu erschaffen, um selbst ein zweites und besseres Leben 
anzufangen, um das zu retten, was einem am nächsten steht und einen 
im Herzen betrifft, dass eine solche Kunst und/oder Wissenschaft ihr Ziel 
verfehlen muss.

Aufhebung der „Geschichte“? – „l’enfant inconnu“

Den zwei eben betrachteten Werken Pascals und Clotildes wird im Ro-
man ein drittes und wichtigstes, lebendiges gegenübergestellt, das als 
intra- und metadiegetische Summe und summa das letzte Werk des Rou-
gon-Macquart-Zyklus‘: Ein gemeinsames Kind, das Pascal ausdrücklich 
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als seine „œuvre rêvée, la seule vraie et bonne“ bezeichnet (1154) und das 
in der letzten Szene des Romans von Clotilde gestillt wird. Vergleicht man 
dieses „lebendige Werk“ mit den anderen zwei Werken des Paares, dann 
stellt man fest, dass es vor allem zwei spezifische Merkmale aufweist:

1.	 das Kind ist nur für Pascal ein „enfant à naître“, am Schluss des 
Romans wird es als gesundes und kräftiges Baby präsentiert. Als 
solches ist es gelungen und vollendet;

2.	 dieses Baby ist allerdings sowohl für seine Erzeuger als auch für 
die übergeordnete Erzählerinstanz des Gesamtwerks ein „enfant 
inconnu“. Und das heißt insbesondere, dass seine charakteristi-
schen Eigenschaften ebenso unbekannt sind wie die Wirkung, die 
es auf seine Umwelt einmal entfalten wird.

„L’enfant était venu, le rédempteur peut-être“ (1218) – oder ein An-
tichrist? Ein Guter, oder ein (weiteres) Monster? – Clotilde träumt, be-
trachtet und begleitet von der sinnierenden Erzählerinstanz, und durch 
das Zusammenspiel ihrer Sicht und der Erzählerperspektive wird bei der 
Charakterisierung des „enfant inconnu“ deutlich gemacht, dass man die-
sem Kind viele verschiedene, ja konträre Eigenschaften, Bedeutungen 
und Wirkungen unterstellen kann: „rédempteur“, „Antéchrist“, „pro-
phète“, „démon dévastateur“, „promesse“, „mensonge“ (1219f.). Dieses 
Kind, das laut Darstellung als Sohn zweier Rougon gezeugt wurde, und 
in Plassans gestillt wird, nur wenig entfernt von dem Ort, an dem seine 
Großmutter Félicité Rougon der Familie ein Lügendenkmal aere perenni-
us setzt – stärker und beständiger als die wahre Familiengeschichte, die 
Pascal schreiben wollte –, dieses Kind hat Eigenschaften, Qualitäten und 
eine Wirkung, die sich erst noch bilden und entfalten werden, und die 
nicht nur seiner Mutter, sondern auch der Erzählerinstanz des Romans 
vollkommen unbekannt sind.

 „Après tant de Rougon terribles, après tant de Macquart abominables, 
il en naissait encore un“ (1219). Und warum sollte ausgerechnet dieses 
Kind nicht der konstitutiven Begrenzung durch die Familie unterworfen 
sein? Welche plausiblen, rationalen, „wissenschaftlichen“ Gründe könnte 
es intradiegetisch für Clotildes Hoffnung geben, keinen weiteren „Rou-
gon terrible“ oder „Macquart abominable“ geboren zu haben, sondern 
einen Erlösten und Erlöser?

Die Möglichkeit der Erlösung, die nicht begründete und nicht be-
gründbare Verheißung, wird durch das betonte Schweigen über die Ent-
wicklung des „enfant inconnu“, durch den Verzicht auf die Schilderung 
seines weiteren Lebenswegs erschaffen. Weil und insofern seine Ge-
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schichte eben nicht geschrieben wird, ist das unbekannte Kind Symbol 
eines Sieges, der das Ende der Geschichte erfordert und voraussetzt – 
einer Erlösung, die sich nur nach dem Ende der Geschichte („Histoire“/
„histoire“) und in einem Zeitraum außerhalb der Geschichte ereignen 
kann, in einem durch die Synthese der Wissenschaft und der Kunst vor-
bereiteten und erschaffenen symbolischen Raum.

Pascals Selbstentmachtung und Selbstvernichtung verweisen symbo-
lisch auf die Notwendigkeit, das eigene Lebenswerk und die eigene „Ge-
schichte“ (durch die Hand Anderer) zu zerstören, um ein „Weitergehen 
und Weitergeben“ zu sichern und ein „Hinübergleiten in die Zukunft“ 
möglich zu machen: nicht für den Autor und nicht für das Werk, aber 
vielleicht, und nur vielleicht, für den Leser.

Spielt sich der Schluss von Thérèse Raquin noch vor den Augen ei-
ner mitteilungsunfähigen Zuschauerin ab, in der sich die vernichtende 
Vereinnahmung der Autoreninstanz durch die Zuschauer-/Leserinstanz 
abschließend verkörpert, so steht am Ende von Le Docteur Pascal die stil-
lende Mutter Clotilde: eine gottesmutterähnliche, Erlösung verheißende 
empfangende und mitschöpferische Leserinstanz, in der die Phantasie 
und die materiell-physische Schöpfungskraft der Autoreninstanz dialek-
tisch aufgehoben sind. Und die Erzählerstimme des Werks fragt, rheto-
risch Zustimmung heischend: „Une mère qui allaite, n’est-ce pas l’image 
du monde continué et sauvé?“ (1220). Die Antwort kann nur der Leser 
des Romans geben – der Leser, der in Thérèse Raquin den letzten, vernich-
tenden Blick hat und in Le Docteur Pascal das letzte, erlösende und erlöste 
Ja-Wort sprechen soll, weil nur er dieses Wort sprechen kann.

Möge das „unbekannte Kind“ keine frohe Botschaft zu verkünden ha-
ben, möge es nur ein Lügner, nur ein Verbrecher mehr werden, und möge 
Félicités „monument élevé à la gloire des Rougon“ (1220) jede „Wahrheit“ 
über die Geschichte dieser Familie verdrängen: Wenn – und allerdings 
nur wenn – der Leser des Docteur Pascal dem Ruf der Erzählerstimme 
folgt und die stillende Clotilde als „image du mondé continué et sauvé“ 
ansieht, dann – und nur dann – erfüllt sich die symbolische Vollendung 
und Überwindung von Pascals Werk, und das Kind wird zum Symbol 
einer Überwindung der „Grenzen der Familie“ – des Verhaftetseins in 
den Grenzen der biologischen und historischen, wissenschaftlichen und 
poetischen Vorprägung.

Ob man aber als Leser dem Appell des Romans folgt oder nicht: Übrig 
bleibt in jedem Fall der Befund, dass Zola in Le Docteur Pascal nur dann 
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„ästhetisch unlesbar“ geworden ist,198 wenn man diesen Roman lediglich 
im Zusammenhang mit seiner bewussten, intentionalen Ästhetik und 
Poetik deutet. Liest man den Roman aber auch vor dem Hintergrund der 
stummen Überzeugungen und der unreflektierten Vorstellungen des 
Erzählens und des Zusammenhangs zwischen Person und Werk, die in 
den theoretischen Schriften des Vaters des Naturalismus herausgearbeitet 
werden konnten, dann ist der Roman nicht ästhetisch unlesbar, sondern 
transportiert zugleich einen Verlust und eine Hoffnung, die ästhetisch 
und persönlich, poetologisch und psychologisch sind: Den Verlust des 
Glaubens an die Wissenschaft und an das Experiment als Garantie für 
die richtige, wahre „peinture“ und die „résurrection“ des Wahren, die 
Hoffnung darauf, dass der Naturalismus, weil es Romane erzeuge und 
die Macht habe, den Dingen, die waren und sind, ein wie auch immer 
geartetes „Leben“, ein im Zusammenspiel von Autor, Werk und Leser er-
lebbares und ins Leben hineintragbares zweites Leben zu verleihen, doch 
diese Macht zum Guten entfalten könne, und die ungebrochene Über-
zeugung, dass die notwendige, unabänderliche physiologische Begründ-
ung und Determination der Literatur nicht nur ihre Ohmacht, sondern 
auch ihre Macht begründe – die Macht, die immer zum Guten gewendet 
werden könne – wenn es auch dafür keine Garantie gebe –, so eine viel-
leicht bessere, vielleicht sogar von den Fehlern der Vergangenheit geheilte 
Zukunft für das Werk, für den darin aufgehobenen Autor und für den 
Leser begründend.

198	 B. Vinken (1995), 226 auf der Grundlage von R. Warning (1990), insbes. 383.
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Schluss und Ausblick

Dass man „mit Worten malen kann“ und die Literatur Menschen und 
Dinge „ins Leben“ zu rufen, dem Seienden und dem Gewesenen ein zwei-
tes, literarisches Leben zu verleihen vermag, das sind geläufige Redensar-
ten. Ebenso geläufig ist die Vorstellung, dass Kunst – bildende Kunst, aber 
auch Literatur – Gestalten zu erschaffen vermag, die in den Augen der 
Rezipienten „leben“ bis hin zur Ausblendung des Unterschieds zwischen 
Kreaturen aus Marmor, oder Worten, und Menschen aus Fleisch und Blut.

In diesem Buch ging es um die Präsenz und Wirkung dieses still-
schweigend Angenommenen und Geltenden in repräsentativen Werken 
von Prosper de Barante, Augustin Thierry, Jules Michelet und Émile Zola – 
die Gründe der Auswahl wurden in der Einleitung erläutert. Untersucht wurde 
die Verflechtung und Spannung der in den Texten – teils reflektierend – ge-
äußerten Intentionen und des Selbstverständlichen, das – eben aufgrund 
seiner Selbstverständlichkeit – ohne weitere Reflexion als Textmaterial 
verwendet wird; beleuchtet wurden die an den Texten ablesbaren Verflech-
tungen, Verwerfungen, Risse und Spannungen der Selbstreflexion, die im 
Zusammenspiel von Intention und stiller Annahme einerseits und von 
individueller und kollektiver Denkweise andererseits entstehen.

Nachgewiesen wurde, dass die Bedeutung und Funktion der sprach-
lichen Bilder, die sich unter die Rubriken „résurrection du passé“ und 
„peinture (du passé)“ subsumieren lassen, in den untersuchten Texten 
nicht auf das Topische und Diskursive reduzibel sind, sondern sich viel-
mehr konstituieren und ihre Wirkung entfalteen im Spannungsverhält-
nis zwischen Topik, Diskurs, an den Texten nachweisbaren bzw. in den 
Texten reflektierten Intentionen und in die Texte eingeflochtenen, aber 
nicht darin reflektierten Überzeugungen und Vorstellungen. Gezeigt 
wurde dabei vor allem auch, dass die herkömmliche Einordnung und 
Würdigung der sogenannten „romantischen“ Historiker der Restaurati-
onszeit und des Vaters des Naturalismus, Émile Zola, modifiziert wer-
den müssen, wenn neben der intentionalen Poetik und Ästhetik dieser 
Autoren auch die Spuren der stillen Annahmen, des Selbstverständli-
chen und des Nichtfokussierten in den Texten aufmerksam betrachtet 
werden.

Die Macht des Selbstverständlichen bei der Konstruktion des Diskur-
ses wurde dabei ebenso sichtbar wie die (Um-)Gestaltung des überindivi-
duell stillschweigend Angenommenen durch die intentionale Konstrukti-
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on eines jeweils Besonderen – d. h. hier konkret: durch die Konstruktion 
einer besonderen Narration oder Poetik.

Diese Umgestaltung war bei den hier betrachteten Autoren und Wer-
ken auf gut eingrenzbare, wenn auch komplexe Aspekte und Komponen-
ten beschränkt. Charakterisierungen der Narration als „peinture“ und als 
„résurrection“, die sich wesentlich, oder gar radikal, vom stillschweigend 
Angenommenen und Nichtreflektierten unterscheiden, entwerfen weder 
die hier betrachteten Historiker noch Émile Zola.

Um solche wesentliche Modifikationen und Umgestaltungen bzw. gar 
Heterogenisierungen zu finden, muss man bei den Autoren historischer 
Romane des 19. und 20. Jahrhunderts suchen – weniger bei Alfred de 
Vigny, der wie Barante am Übergang von der geerbten Konzeption der 
historia als magistra vitæ zu neuen Konzepten der narrativen Entwicklung 
und der historistisch hermeneutischen Tiefe schreibt, aber schon mehr 
bei Victor Hugo, der – in einigen Aspekten Thierry, in anderen Michelet 
näher – die dialektische Konstituierung des historischen und des ästheti-
schen Subjekts inszeniert, und sehr deutlich bei Gustave Flaubert, der das 
Zusammenspiel des Selbstverständlichen und des Unerklärlichen, des To-
pischen und des Heterogenen in Salammbô entfaltet, oder bei Louis Ara-
gon, der etwa in La Semaine Sainte, auf das 19. Jahrhundert zurückblic-
kend, eine ganz andere Art der „peinture“ und „résurrection“ inszeniert 
und eine ganz anders geartete Narration reflektiert.

Diese Modifikationen und Transformationen lösen allerdings nicht 
einfach die Interfigurationen, die hier für das 19. Jahrhundert beleuchtet 
wurden, ab, oder auf, sondern das Selbstverständliche bleibt auch als solches 
lebendig und fruchtbar. Das zeigt etwa Marguerite Yourcenars Novelle 
Comment Wang-Fô fut sauvé.199

Die „orientalische Novelle“ aus dem schattenreichen Jahr 1938 ist im 
Zusammenhang des hier Betrachteten eindrücklich.200 Protagonist ist ein 
alter chinesischer Künstler namens Wang-Fô, ein topisches Schrifsteller-
alter-ego, wie Angelica Rieger gezeigt hat.201 Wang-Fô wird gleich zu Be-
ginn der Novelle als Meister der Mimesis und der Poiesis dargestellt: Er 
beobachtet die Wirklichkeit, um sie zu durchdringen, sie zu erfassen und 

199	 Zitiert wird aus der Pléiade-Ausgabe der Œuvres romanesques.
200	 Cf. D. De Rentiis (1999b).
201	 Cf. D. De Rentiis (1999b) mit den entsprechenden Verweisen auf das Manuskript 
von A. Rieger (2000).
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Bilder zu erschaffen. Seine Anverwandlung mit dem Realen geht so weit, 
dass er die Verhaltensweisen und Zustände, die er malen möchte, selbst 
übernimmt, um sie genauer zu kennen. So betrinkt er sich, „pour se 
mettre en état de mieux peindre un ivrogne“ (1172). Aber die Wirklichkeit 
interessiert Wang-Fô nur im Zusammenhang mit seiner Kunst:

[...] Wang-Fô aimait l’image des choses, et non les choses elles-mêmes, et nul objet 
au monde ne lui semblait digne d’être acquis, sauf des pinceaux, des pots de laque 
et d’encre de Chine, des rouleaux de soie et de papier de riz (1171).

Gleiches gilt für die Menschen, die der Maler nur als Modelle braucht 
und zwar nicht, um sie so zu malen wie sie sind, sondern um das zu ma-
len, was sie nicht sind. So wählt er einen jungen Mann als Modell für das 
Portrait einer „princesse d’autrefois [...]“, weil „aucune femme n’était pas 
assez irréelle pour lui servir de modèle“ (1173), und um das Bildnis eines 
Prinzen zu malen, lässt er eine junge Frau in Männerkleidern Modell 
stehen, weil „aucun jeune homme du temps présent n’était assez irréel 
pour lui servir de modèle“ (1173). Der Maler will nicht Realitäten repro-
duzieren, sondern Bilder erschaffen. Diese kann er allerdings, so will es 
seine Fama, „zum Leben erwecken“:

On disait que Wang-Fô avait le pouvoir de donner la vie à ses peintures par une 
dernière touche de couleur qu’il ajoutait à leurs yeux. Les fermiers venaient le sup-
plier de leur peindre un chien de garde, et les seigneurs voulaient de lui des images 
de soldats. Les prêtres honoraient Wang-Fô comme un sage; le peuple le craignait 
comme un sorcier (1173f.).

Der alte Maler wird von einem Schüler namens Ling begleitet, einem 
jungen Mann, dem Wang-Fô zufällig begegnet, in einer Gastwirtschaft 
während eines Gewitters. Ling ist sehr reich, und das behütete Leben hat 
ihn ängstlich gemacht. Er fürchtet „die Insekten, den Donner und das 
Antlitz der Toten“ („les insectes, le tonnerre et le visage des morts“, 1171). 
Durch die Begegnung mit dem alten Maler lernt Ling am Gewitterabend, 
die Welt mit anderen Augen zu sehen, verliert eine nach der anderen 
seine Ängste und begreift, dass der Künstler ihm ein großes Geschenk 
gemacht hat: das Geschenk einer neuen Seele und einer Wahrnehmung 
der Dinge („d’une âme et d’une perception neuves“, 1173). Das tut Wang-
Fô allerdings nicht, indem er Ling Bilder zeigt, sondern indem er einen 
ganzen Abend lang spricht, beschreibt, erzählt – mit Worten malt und 
eine literarische „peinture“ der Dinge für den jungen Zuhörer erschafft. 
Nach diesem Abend steht Lings Entschluss fest: Er verlässt seine Familie 
und seine Güter, um dem Maler-Erzähler zu folgen und sein Schüler zu 
werden. Dabei  bedeutet „Schüler“ nicht, dass Ling von Wang-Fô malen 
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lernt, sondern dass er sich um ihn kümmert, für ihn die Farben mischt, 
ihm zuhört und seine Bilder ansieht. Lings wird Wang-Fôs kongenialer 
Bildbetrachter und Zuhörer. Die Bilder trägt der Schüler in einem Reise-
sack, der für ihn bemalte Rollen enthält und also Realität:

[...] Ling, pliant sous le poids d’un sac plein d’esquisses, courbait respectueusement 
le dos comme s’il portait la voûte céleste, car ce sac, aux yeux de Ling, était rempli de 
montagnes sous la neige, de fleuves au printemps, et du visage de la lune d’été (1173).

In den Augen Lings sind die Landschaften und Menschen, die Wang-
Fô malt, Skizzen und Gemälde und als solche physisch reelle Landschaf-
ten und Menschen.

Aber Lings Wahrnehmung von Wang-Fôs Bilder ist nicht die einzige, 
sondern ihr wird eine zweite gegenübergestellt: Es ist kein geringerer als 
der Kaiser, der den alten Maler verhaften lässt und ihn anklagt, ihm ein 
falsches, „lügnerisches“ Bild der Wirklichkeit eingegeben zu haben.

Der Kaiser erzählt: Bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr sei er 
im Palast eingeschlossen aufgewachsen und habe die Welt nur durch 
Wang-Fôs Gemälde gekannt. Als er schließlich zum ersten Mal aus 
dem Palast habe hinaus- und in die Welt hineintreten dürfen, habe 
ihn die Realität angewidert, weil sein Reich nicht das schönste aller 
Reiche sei, sondern hässlich, voller Dreck, Lärm und übler Gerüche. 
Der Maler habe ihn durch seine Bilder betrogen, ja: entmachtet und 
enteignet, denn über die schmutzige, stinkende Welt draußen zu herr-
schen, das sei nichts. Die einzige Welt, über die zu herrschen lohne, 
sei das Reich, zu dem der Maler allein Zugang habe, auf dem Weg der 
Tausend Linien und der Zehntausend Farben, und über das der Maler 
allein herrsche:

Tu m’as menti, Wang-Fô, vieil imposteur: le monde n’est qu’un amas de taches 
confuses, jetées sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées par nos 
larmes. Le royaume de Han n’est pas le plus beau des royaumes, et je ne suis pas 
l’empereur. Le seul empire sur lequel il vaille la peine de régner est celui où tu 
pénètres [...] par le chemin des Milles Courbes et des Dix Mille Couleurs. Toi seul 
règnes en paix sur des montagnes couvertes d’une neige qui ne peut fondre [...]  Et 
c’est pourquoi, Wang-Fô, j’ai cherché quel supplice te serait réservé, à toi dont les 
sortilèges m’ont dégoûté de ce que je possède, et donné le désir de ce que je ne 
posséderais pas (1178f.).

Die Strafe folgt der Logik der Anklagerede: Der Maler soll wiederum ent-
machtet und enteignet werden. Er wird ein Meeresbild beenden dürfen 
(und müssen), das er in seiner Jugend begonnen habe, dann werde man 
ihm die Augen ausbrennen und die Hände abhacken, „puisque tes yeux, 
Wang-Fô“, erklärt der Kaiser, „sont les deux portes magiques qui t’ouvrent 
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ton royaume. ����������������������������������������������������������������-
ments qui te mènent au cœur de ton empire“ (1178).

Als Ling das Urteil hört, versucht er sich auf den Kaiser zu stürzen, 
und eine Wache schlägt ihm den Kopf ab. Der Maler bleibt allein zurück 
in der Gewalt eines Bildbetrachters, der die Realität nicht nur sehen, son-
dern als Alleinherrscher besitzen will.

Wang-Fô zeigt bei alldem keine Regung, er betrachtet nur fasziniert 
das Rot des vergossenen Bluts seines Schülers. Menschen interessieren 
ihn nach wie vor nur als Modelle, und selbst der Tod seines engsten Ver-
trauten berührt ihn nicht. Gerührt ist er erst, als er sein altes, unvollende-
tes Bild wiedersieht, „la peinture inachevée où Wang-Fô avait tracé l’image 
de la mer et du ciel“ (1179). Der Meister mischt selbst die Farben – erst 
jetzt, kurz den Schüler vermissend, der diese Aufgabe sonst immer über-
nahm – und macht sich sogleich an die Arbeit, beginnt, das unvollendete 
Meer mit „larges couleurs bleues“ (1179) zu bedecken, färbt den Rand 
einer Wolke in Rosa, fügt der Meeresoberfläche kleine Falten hinzu, „qui 
ne faisaient que rendre plus profond le sentiment de sa sérénité“ (1180). 
Vor den Augen des Kaisers und des Hofs erschafft der Künstler das Meer, 
und der Fußboden des Saals wird „eigenartig feucht“ („singulièrement 
humide“, 1180), doch er bemerkt es nicht. Dann evoziert er ein fragi-
les Boot, das den Vordergrund des Bildes ganz besetzt. Und nun hört 
man „aus der Ferne“, nicht von diesem Vordergrund kommend, einen 
Ruderschlag, und ein Boot nähert sich. Darin sitzt Ling, der aus dem Tod 
zurückgekehrt ist, um seinen Meister zu retten. „Ich dachte, du seiest 
tot“ („Je te croyais mort“, 1110), wundert sich der Maler. Der Schüler ent-
gegnet respektvoll: „Meister, wie hätte ich sterben können, da Ihr lebt?“ 
(„Vous vivant, mon maître, comment aurai-je pu mourir?“, 1180). Dann 
hält Ling, der treue Zuhörer, Begleiter und Bildbetrachter des „göttlichen 
Künstlers“ seine erste Rede: „La mer est belle, le vent bon, les oiseaux 
marins font leur nid. Partons, mon maître, pour le pays au-delà des flots“ 
(1181). „Partons“ wiederholt Wang-Fô. Der Meister ergreift die Pinne, sein 
Schüler legt sich in die Riemen, und beide verschwinden für immer ins 
Innere des Bildes.

Woher Ling die Fähigkeit hat, aus dem Tod zurückzukehren und den 
Maler, der seinen Tod nicht betrauerte, zu retten, das sagt die Erzählung 
nicht. Nur zweierlei steht fest: Der Schüler wurde weder zur Hilfe gerufen 
noch etwa zum Andenken gemalt und dadurch aus dem Tod zurückge-
holt, sondern ist aus freien Stücken „aus der Ferne“ und auf ganz und 
gar unerklärt bleibende Weise zurückgekehrt. Seinem Wiedererscheinen 
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gehen ein Hiat und eine Leerstelle voraus, die der Leser von Yourcenars 
Erzählung überbrücken und füllen muss, wie er möchte und kann.

Wang-Fô verkörpert bei Yourcenar den „göttlichen Schöpfer“, dessen 
Kunstkreaturen „lebendig“ werden, in klassischer, topischer Form. Eben-
so Ling den Rezipienten, für den die Schöpfungen des Künstlers lebende 
Realitäten sind. Dabei ist Ling aber – das macht die Erzählung deutlich – 
kein Betrachter, der den Unterschied zwischen Realität und Kunst ignoriert, 
leugnet, oder zeitweise vergisst. Im Gegenteil: Er ist derjenige, der dem 
Meister erklärt, dass das Wasser, das den Saal überflutete, während Wang-
Fô an seinem Bild arbeitete, dem Kaiser und seinem Hof nichts anhaben 
kann, ja: dass es verschwinden wird und sich Kaiser und Höflinge nicht 
einmal daran erinnern werden, weil sie „nicht geschaffen sind, um sich 
im Inneren eines Gemäldes zu verlieren“ („ne sont pas faits pour se perd-
re à l’intérieur d’une peinture“, 1181).

Die Bilder des alten Malers sind für Ling als Bilder lebendige Realitä-
ten: Das ist alles, was Yourcenars Leser erfährt. Ob, inwiefern, und wenn 
ja, dann in welcher Weise und warum Wang-Fô tatsächlich, oder meta-
phorisch, oder allegorisch, oder auf sonst irgendeine Weise lebendige 
Kreaturen zu erschaffen vermag, und warum sein Reisesack in den Augen 
des Betrachters Ling Berge, Flüsse und das Gesicht des Mondes enthält, 
das erklärt die Erzählung ebenso wenig wie sie sagt, ob Ling tatsächlich 
aus dem Tod zurückgekommen ist, und wenn ja, dann auf welche Weise 
und wodurch.

Solche Erklärungen sind aber auch kaum nötig, denn die sprachlichen 
Bilder, die Yourcenar verwendet, sind bei aller Einzigartigkeit im Kern 
topisch, und die Erzählung kann auf der Selbstverständlichkeit der Topik 
einfach ruhen wie auf solidem Grund.

Folgerichtig wird also nichts erklärt, geschweige denn reflektiert, son-
dern nur gezeigt, dass der Betrachter den Maler „ins Land jenseits der 
Fluten“ mitnimmt und mit ihm Teil eines „lebendigen Gemäldes aufer-
standener Vergangenheit“ wird – Teil eines locus communis, der als Ver-
flechtung des Vertrauten und des Fremden, des Reflektierten und des (in 
Yourcenars Fall absichtlich und demonstrativ) nicht Reflektierten, des 
Selbstverständlichen und des Unerklärten, das Kunstwerk trägt und den 
Künstler rettet.  
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