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Der Hof

Leise blinzle ich mit den Augen, beschau ihn. Es 4dndert sich, denke ich,
wenig mit den Jahren, jedoch: Ich bin ein ganz anderer nun. Grof
geworden, erfolgreich auch.

Was heifit grof denn schon, aufler obenauf zu sein?

Als vor drei Jahren alles deftig umeinander flog, ein schéner Krach war
das! Da habe ich gelacht. Da habe ich im Sturm gestanden, im Auge,
und gerufen: seid nicht so dumm! Es wird ein paar erwischen, und? Das
passiert in den besten Familien. Krisen kommen, gehen. Woran erkennt
man sonst tiberhaupt, dass man lebt, wenn es nicht auch mal knallt? Ein
reinigendes Gewitter. Alles nicht so heif} gegessen wie gekocht. Kommt
Rat, kommt Zeit. Sitze wie diese haben wir parat, wenn ein paar Banken
das Geld in heifle Luft auflésen. Mir ist es aber nicht tibel bekommen,
im Gegenteil. Habe dort und da eingekauft, was am Boden zu liegen
schien und nun, da es wieder aufwirts geht, ist es ein hiibsches
Stimmchen geworden.

Dagegen ein Monolith: er. Wie er hier liegt. Als ob nicht erinnerns-
wertes geschehen wire. Ich finde keine Rettung fiir ihn und mich.

Ich sehe Oliver auf dem Fahrrad, damals, er trigt eine Jacke, die ist
hellblau. Er fihrt jetzt freihindig, das hat er gelernt, tiglich geiibt. Im
Viertel reden sie iiber ihn, da kommt der Olli, was fiir ein schones Rad.
Er hat es in einem glinzenden Rot lackiert, es schimmert in der Sonne.
Die Midchen kichern. Mario, Olivers kleiner Bruder, hingt ihm immer
am Rockzipfel. Die Eltern sagen, du musst dich um deinen Bruder
kiimmern, nimm ihn mit zum Spielen. Dann gibt es Streit, Quengelei,
ich will ihn nicht mitnehmen, wieso hat er keine eigenen Freunde?

Ich habe keine Kinder, hat sich nicht ergeben. Lebensentwiirfe,
Lebensrealititen, da waren sie nicht angelegt. Aber ich wiirde ihr
Zusammensein nicht erzwingen. Sechs Jahre Unterschied ist auch eine
Menge, oder?

Oliver ist zwolf, Mario sechs. Alexander? Acht, ja, und ich: zehn. Wenn
wir nicht mit den Fahrridern durch das Viertel fahren, sind wir hier. Im
Hof. Ein Platz aus Beton, hinter dem Haus, umgeben von Mauern,
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hoher als nétig, aus Kriegsschutt gebaut. Wenn man tief genug gribt,
auf der kleinen Wiese am Ende des Hofes, findet man ihn auch: Kriegs-
schutt als Fundament.

Der neue Junge ist ganz still.

Anfangs sitzt er auf der Treppe und spricht nicht, liest ein Buch, was
liest er da nur?

Die Eltern sind freundlich, in der Hausgemeinschaft ist man froh, dass
eine Familie mit Kind eingezogen ist. Nett sind die, ja! Der Vater ist
Schaffner. Vielleicht kénnt ihr ja mal mit dem Martin eine Freifahrt
bekommen? Eine Freifahrt, das klingt schon.

Spielt ihr denn nicht mit ihm? Meine Mutter schaut mich streng an.
Seid lieb zu ihm. Wenn du neu wirst, wiirdest du nicht auch wollen,
dass die anderen Kinder mit dir spielen? Ja, Mama, schon.

Hast du kein Fahrrad? Oliver richtet sich vor ihm auf, er ist der grofite.
Wir stehen abseits, gespannt, schauen zu Martin auf der Treppe.

Doch, sagt er, im Keller.

Wir fahren zum Bicker, StiRes holen.

Alexander, der oft Kopfschmerzen hat, fiigt hinzu: Kommst du mit?
Okay. Der Neue steht auf. Ich bringe schnell mein Buch rein.

Was liest du denn? Ich beuge mich tiber das Buch.

Ach nichts. Detektivgeschichten.

Warte mal, sagt Oliver. So einfach geht das nicht.

Alexander und ich schauen uns an. Wie meint er das? Da ahne ich
bereits, dass wir nicht zum Bicker fahren werden, da schligt mein Herz
bereits kurz schneller. Tat es das denn nicht? Wenn ich nun hier stehe,
im Hof, das Kellerfenster im Blick, da pocht es wieder in meiner Brust.
Wie hitte es damals anders sein kénnen?

Du musst, sagt Oliver, erst eine Priifung bestehen.

Eine Mutprobe? Martin schaut zweifelnd und neugierig. Was hat er da
wohl gedacht? War er enttduscht, als er merkte, dass keine
Bekanntschaft ohne Preis ist?

Keine Mutprobe. Oliver schiittelt den Kopf. Eine Priifung. Wir sind ja
vier hier und wenn jemand neues kommt und unser Freund sein will,
muss er sie bestehen.

Alexander pflichtet bei: Das machen wir in der Schule auch so. Der
Neue in meiner Klasse hat es auch gemacht.
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Martin schaut zu mir, ich wende den Blick ab. Ja, murmele ich. Macht
man so hier.

Was muss ich tun?

Siehst du das Kellerfenster mit dem Schacht? Das Gitter nehmen wir
weg, dann steigst du rein, musst dort sitzen. Es sind ein paar Spinnen
dort. Hast du Angst vor Spinnen?

Nein.

Dann legen wir das Gitter wieder drauf. Siehst du die Tonne dort?

Ja.

Die kommt driiber, damit du auch nicht fliichtest. Wenn du eine Stunde
darin wartest und nicht deine Mutter rufst — wir werden nicht hier sein
— darfst du mitkommen zum Bicker.

Ich sehe ihn noch zdgern, er wollte nein sagen, stockte, blinzelte
hiufiger mit den Augen.

Reicht nicht eine halbe Stunde?

Keine Verhandlungen, sagt Oliver, alle machen es so. (Es hat nie jemand
tun miissen.)

Er steigt hinab. Ich gehe zum Schacht, sehe ihn dort kauern. Der Hof
heute ist so grau wie damals.

Wir schieben das Gitter zurtick.

Eine Frau beobachtet mich aus dem Fenster des Erdgeschosses. Kann
ich Thnen helfen?

Wir schieben die grofle Regentonne tiber das Gitter. Oliver nimmt den
Gartenschlauch und lisst Wasser hineinlaufen. Sie ist sehr schwer nun.
Vielen Dank, ich werde das Haus vielleicht kaufen.

Wir gehen auf die Strafle, toben durch das Viertel.

So? Dann konnse mal das Treppenhaus streichen lassen, sieht

schibbich aus.

Abends kommen wir wieder, da fihrt der Notarzt gerade davon. Ohne
Sirene.

Die Mutter gibt mir eine schmerzhafte Ohrfeige, sie weint ganz
bitterlich und driickt mich fest, voller Liebe an sich. Der Vater schweigt.
Was habt ihr nur gemacht, sagt sie. Ich fithle mich unwohl, als ihre
Trinen mein Hemd befeuchten.

Der Martin, sagt sie, der — aber sie spricht nicht weiter.
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Heute leben hier andere Menschen. Keine Familien, soweit ich weif.
Ich sehe ihn noch einmal dort im Schacht kauern. Er schaut mich mit
groflen Augen an, nicht die anderen, nur mich. Der Hof liegt still.
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