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Einleitung 

„Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den Antrieb zu ästhetischen Un-

tersuchungen“, aber „[h]ie und da trifft es sich doch, dass er sich für ein 

bestimmtes Gebiet der Ästhetik interessieren muß“ (297),1 so Siegmund 

Freud zu Beginn seines berühmten Aufsatzes über das „Unheimliche“. 

Das „Unheimliche“ ist seit Freud eng mit dem Verdrängungsbegriff 

verknüpft, als „etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm 

nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist“ (314), bzw. 

als „etwas wiederkehrendes Verdrängtes“ (297). 

Dieses Buch schlägt eine Neubetrachtung des Phänomens vor. Gezeigt 

wird, dass sich die psychologische Dimension des „Unheimlichen“ präzi-

ser erfassen lässt, wenn man die ästhetische Diskursivierung und Figura-

tion des Phänomens systematisch und eingehend betrachtet. 

Das erste Kapitel ist dem deutschen Begriff „unheimlich“ gewidmet. 

Betrachtet werden zunächst noch einmal die Thesen von Ernst Jentsch und 

die Position Siegmund Freuds,2 sodann Aspekte der Verwendung von „un-

heimlich“ im Deutschen. 

Auf der Grundlage der so erhobenen Befunde geht es im zweiten Kapi-

tel um die Diskursivierung von „unheimlich“ in E. T. A. Hoffmanns „Ur-

text“ Der Sandmann. Dieser Text wurde nicht nur gewählt, weil er schon 

                                                            
1   Zitiert wird aus S. Freud (1919). 
2     Auf Publikationen aus dem Bereich der Psychologie, in denen das Adjektiv „unheimlich“ 

bzw. die substantivierte Form zwar verwendet wird, aber ohne eine neue Definition an-
zustreben, wird hier nicht weiter eingegangen. Etwa P. Widmer (1990) verwendet das 
Adjektiv im Rahmen seiner Erläuterung der Theorie Jacques Lacans, allerdings ohne wei-
tere Spezifizierung bzw. Ergründung des „Unheimlichen“ als Begriffs bzw. als psychi-
schen Phänomens. Siehe etwa „Auch wenn sich eine Sprachgemeinschaft gebildet hat, 
in welcher die Subjekte Anteil an einer gemeinsamen Realität haben, lauert der Nicht-
Sinn, das Fremde, Überraschende, auch Unheimliche als Bedrohung. Lacan erkennt da-
rin eine Wirkung des Objekts a, das vom Subjekt in ein Phantasma verwandelt wird. Um 
das Unheimliche zu beschwichtigen, versucht das Subjekt, sich zum Objekt für den An-
dern zu machen, für den es sich entwirrt, um seinen Mangel zu schließen; oder es nimmt 
es auf sich, daß Sinn und Bedeutung unvollständig sind und ein Rest leer, unerfüllt 
bleibt.“ (61, weitere Verwendungen auf den Seiten 135 und 153). 
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Jentsch und Freud gleichsam als Kronzeuge diente, sondern weil das „Un-

heimliche“ darin sowohl als diskursiviertes Wort vorkommt als auch the-

matisiert, in Szene gesetzt und rezeptionsästhetisch entfaltet wird. 

Die in den ersten zwei Kapiteln gewonnenen Erkenntnisse bilden die 

Grundlage für die Neubetrachtung des „Unheimlichen“ als psychologi-

schen Phänomens, die im dritten erfolgt. Diese Betrachtung wiederum bil-

det im Zusammenhang mit den vorausgehenden Befunden und der Sand-
mann-Lektüre die Basis für die Analyse des zweiten Urtexts des „Unheim-

lichen“ im vierten Kapitel: Die Verwandlung von Franz Kafka. 

Kafkas Erzählung wurde deshalb gewählt, weil darin einerseits das im 

Deutschen zu Entstehungszeiten geläufige Wort „unheimlich“ nicht ver-

wendet wird, andererseits der Text traditionell mit Hilfe dieses Begriffs ru-

briziert und charakterisiert wird. Daher bildet die Betrachtung dieses 

Werks eine ideale Brücke zur Behandlung eines repräsentativen romani-

schen Texts, die im fünften und letzten Kapitel erfolgt: Le Horla von Guy 

de Maupassant. 

Das Romanische steht hier aus einem einfachen Grund am Ende und 

nicht im Zentrum: Ein Entsprechendes zu „unheimlich“ gibt es in den ro-

manischen Sprachen nicht – das ist spätestens seit Freud allgemein be-

kannt. Das Englische kennt immerhin „uncanny“, das zwar hinsichtlich 

der Wortbildung nichts mit „unheimlich“ semantisch Vergleichbares dar-

stellt, aber ein spezieller Begriff ist; doch die romanischen Sprachen ver-

wenden unspezifische Begriffe wie „inquiétant“ bzw. „inquietante“ („beun-

ruhigend“), „étrange“ / „strano“ / „extraño“ (etwa: „seltsam“) und Ähnli-

ches mehr. Dieses Buch wird zeigen, dass die Neubetrachtung des Sand-
manns und der Verwandlung hilft, die Relation zwischen Wort und Sache 

auch in den romanischen Sprachen präziser zu erfassen. 

Das geschieht hier exemplarisch, denn in diesem Buch geht es darum, ei-

nen Untersuchungsansatz zu formulieren und zu begründen, nicht die vielen 

verschiedenen Formen des komplexen Phänomens, das im Deutschen mit 

dem Wort „unheimlich“ überschrieben wird, zu untersuchen. 

Das Buch geht aus einer Vorlesung hervor, in der viele einschlägige li-

terarische und filmische Werke behandelt wurden – etwa Metropolis von 

Fritz Lang, The Turn of the Screw von Henry James, Tu ridi von Paolo und 

Vittorio Taviani und El laberinto del fauno von Guillermo del Toro –, deren 
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Behandlung nun der Entscheidung für die möglichst zeitnahe Veröffentli-

chung geopfert wird. Das ist einerseits bedauerlich und wird deshalb aus-

drücklich erwähnt; aber andererseits ist die Kunst immer länger als das 

Leben. 
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Wort: Jentsch, Freud 

Ausgangspunkt der Beschäftigung mit dem „Unheimlichen“ war für Ernst 

Jentsch3 das Wort: 

Mit dem Worte ‚unheimlich‘ […] scheint unsere deutsche Sprache eine 

ziemlich glückliche Bildung zu Stande gebracht zu haben. Es scheint 

dadurch wohl zweifellos ausgedrückt werden zu sollen, dass einer, dem et-

was ‚unheimlich‘ vorkommt, in der betreffenden Angelegenheit nicht recht 

‚zu Hause‘, nicht ‚heimisch‘ ist, dass ihm die Sache fremd ist oder wenigs-

tens so erscheint, kurzum, das Wort will nahe legen, dass mit dem Eindruck 

der Unheimlichkeit eines Dinges oder Vorkommnisses ein Mangel an Ori-

entirung verknüpft ist.“ (195) 

Durch eine „Wahrnehmung“ (195), so Jentsch weiter, werde eine beson-

dere Empfindung („Sensation“, 196) bzw. ein „Gefühl“ (197) ausgelöst, 

eben das „des Unheimlichen“. Freuds Vorgänger nimmt sich vor „zu un-

tersuchen, wie die Gefühlserregung des ‚Unheimlichen‘ psychologisch zu 

Stande kommt, wie die psychischen Bedingungen beschaffen sein müssen, 

damit die Sensation ‚unheimlich‘ hervortaucht.“ (196). 

Von der Wortbetrachtung ausgehend konzentriert sich Ernst Jentsch 

also auf den Gefühlsaspekt. Sein Ziel ist, die äußeren Bedingungen zu be-

leuchten, die zur Entstehung des „Gefühl[s] des Unheimlichen“ führen. 

Sein Erkenntnisweg führt von der Sprache zur psychologischen Sache. Er 

beleuchtet das Adjektiv „un-heimlich“ mit Bezug auf die Bedeutung „hei-

misch“ des Wortstamms und definiert das „Unheimliche“ über drei Thesen. 

Die erste lautet: Den Menschen sei im Alltag das „Althergebrachte“, das 

„Gewohnte“ und das „Angestammte“ nicht nur „vertraut“, sondern auch 

„lieb“; das „Neue“ und „Außergewöhnliche“ hingegen errege „Misstrauen, 

Missbehagen, selbst Feindseligkeit“.4 Ferner: 

                                                            
3   Zitiert wird aus E. Jentsch (1906). 
4   „Es ist eine alte Erfahrung, dass den meisten Menschen das Althergebrachte, Gewohnte, 

Angestammte lieb und vertraut ist, und dass sie das Neue, Aussergewöhnliche mit Miss-
trauen, Missbehagen, selbst Feindseligkeit aufnehmen […].“ E. Jentsch (1906), 196. 
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Das Altgewohnte erscheint nun nicht nur als willkommen, sondern, mag 

es noch so wunderbar und unerklärlich sein, auch leicht als selbstverständ-

lich (196). 

Das Beispiel, das Jentsch dafür anführt, ist die „altgewohnte“ Vorstel-

lung, dass sich die Sonne im Himmel bewege – und nicht die Erde sich 

revolvierend um die Sonne drehe. Er verwendet dieses Beispiel, um eine 

Unterscheidung einzuführen, die er nicht explizit benennt: Die zwischen 

den Tatsachen und dem „Altgewohnten“-„Selbstverständlichen“. Ihm geht 

es darum, dass Menschen mitunter etwas Altgewohntes für selbstverständ-

lich halten und also nicht hinterfragen, ja: nicht darüber nachdenken, ob-

wohl es nur ein (freilich: kollektiver) Irrtum ist. 

Die dritte These baut auf den vorhergehenden auf und lautet: Wenn 

man dazu gebracht werde, das Altgewohnte, das man für selbstverständlich 

gehalten habe, auf neue, ungewohnte Weise wahrzunehmen, dann könne 

sich leicht ein „eigentümliches Unsicherheitsgefühl“ einstellen, auf das 

„geistig Anspruchsvollere“ mit Forscherdrang reagieren würden, „naive“ 

Menschen mit „Mangel an Orientirung“ (196). 

Die Schlussfolgerung: Das Unheimliche sei nah, wenn die „Vertau-

schung ‚bekannt-selbstverständlich‘ […] in das Bewusstsein des Individu-

ums“ trete. So lang diese Verwechslung bestehe, bleibe „das Auftauchen 

von Unsicherheitsempfindungen […], der Mangel an Orientirung“, der 

„leicht die Schattirung des Unheimlichen annehmen“ könne, „verkappt“.5 

Eine solche Verunsicherung und Desorientierung könne sich in indivi-

duell sehr unterschiedlichen Situationen ergeben, aber etwas lasse sie 

„ziemlich regelmäßig […], kräftig […] und sehr allgemein […]“6 entstehen: 

                                                            
5   „Es ist also begreiflich, wenn der psychischen Verknüpfung ‚alt-bekannt-vertraut‘ ein 

Correlat ‚neu-fremd-feindselig‘ entspricht. Im letzteren Fall ist das Auftauchen von Un-
sicherheitsempfindungen ganz natürlich, der Mangel an Orientirung wird dann leicht 
die Schattirung des Unheimlichen annehmen können, im ersteren bleibt er so lange ver-
kappt, als die Vertauschung ‚bekannt-selbstverständlich‘ nicht in das Bewusstsein des 
Individuums tritt.“ E. Jentsch (1906), 196. 

6   Die Textpassage vollständig: „Unter allen psychischen Unsicherheiten, die zur Entste-
hungsursache des Gefühls des Unheimlichen werden können, ist es ganz besonders 
eine, die eine ziemlich regelmässige, kräftige und sehr allgemeine Wirkung zu entfalten 
im Stande ist, nämlich der Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen We-
sens und umgekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei, und zwar 
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[…] der Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens 

und umgekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei, 

und zwar auch dann, wenn dieser Zweifel sich nur undeutlich im Bewusst-

sein bemerklich macht. (197) 

Siegmund Freud kritisiert Jentschs Schlussfolgerung in zwei Schritten: 

Unter Rückgriff auf einschlägige Wörterbücher weist er darauf hin, 

[…] daß dies Wort heimlich nicht eindeutig ist, sondern zwei Vorstellungs-

kreisen zugehört, die, ohne gegensätzlich zu sein, einander doch recht 

fremd sind, dem des Vertrauten, Behaglichen und dem des Versteckten, 

Verborgen gehaltenen. Unheimlich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeu-

tung, nicht auch zur zweiten gebräuchlich. (301f.) 

Von dieser Beobachtung ausgehend geht Freud zu einer Betrachtung 

der Erzählung Der Sandmann von E. T. A. Hoffmann, auf die Jentsch kurz 

verwiesen hatte, über und kommt zu dem Schluss, dass das Unheimliche 

in diesem literarischen Text „auf die Angst des kindlichen Kastrationskom-

plexes zurückzuführen sei“ (308).7 

                                                            
auch dann, wenn dieser Zweifel sich nur undeutlich im Bewusstsein bemerklich macht.“ 
E. Jentsch (1906), 197. 

7   Zu Freuds Lektüre des Sandmanns, mit Ergänzungen, Modifikationen bzw. kritischen 
Anmerkungen, siehe neben den loci classici U. Hohoff (1988), 318ff. und H. Steinecke 
(1985), 965 vor allem L. Møller (2005), insbesondere 105f. und die These, dass „the un-
canny effect […] does not derive from any particular content or subject matter“ (107), son-
dern ist ein „problem of reading“ (97); ebenso hervorzuheben ist N. Calian (2004), sehr 
kurz aber auf den Punkt. Siehe ferner U. Orlowsky (1988), 131ff., ausführlich und mit 
Heidegger und Lacan vergleichend; Z. Sng (2008), 71, nur kurz zusammenfassend; G. 
Dillmann (2007) aus post-freudianischer Sicht; Ortw. Rosner (2006), provokativ bis hin 
zur Polemik (siehe etwa 23f.); S. Kofman (2005), eher pointiert als differenziert; R. Ma-
letta (2003), 31ff., ansonsten aus Lacan’scher Perspektive; M. Bonhöffer (1999), 11, 21ff. 
und 30ff., mit Verweis auf I. Aichinger (1976); A. Würker (1999); A. Fuchs (2001) mit 
(ansonsten kritischem, aber die Freudkritik bejahendem) Bezug v. a. auf M. Rohrwasser 
(1991); Chr. Maillard (1992); R. Schmidt (1988); D. Kremer (1987); Cl. Sommerhage 
(1987); W. Obermeit (1980), 104ff.; M. M. Tatar (1980); H.-Th. Lehmann (1979); Fr. A. 
Kittler (1977) unter Einbeziehung Lacans. Siehe ferner A. Bresnick (1996); sehr kurz Kl. 
Oettinger (1996); R. Ginsburg (1992) auf der Grundlage von Shoshana Felmans Theorie 
des Lesens, siehe insbesondere 25; M. Schneider (1991); U. Mahlendorf (1981); S. M. 
Weber (1981) und W. Uber (1974). Besonders hingewiesen sei auf die Studie von M. Fal-
kenberg (2005), die erst nach Fertigstellung des Manuskripts für dieses Buch zur Kennt-
nis genommen werden konnte. Siehe auch die folgende Anmerkung. 
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Siegmund Freuds Definition des „Unheimlichen“ als „etwas wieder-

kehrendes Verdrängtes“ (314) ist bald nach Erscheinen seines Artikels 

grundlegend für die Beschäftigung mit der Thematik geworden und bis 

heute geblieben – bei aller Kritik an Freuds Interpretation des Sandmanns. 
Ernst Jentschs Aufsatz über das „Unheimliche“ hingegen ist zwar nicht 

unbekannt − zumal er von Freud selbst erwähnt wird –; aber aufmerksam 

rezipiert werden seine Überlegungen kaum.8  

Dabei weisen die Ausführungen von Freuds Vorgänger, wenn man sie 

genau liest und auf ihre Implikationen und Konsequenzen hin auslotet, 

auf wichtige Aspekte des Phänomens hin. 

Die Ansätze von Jentsch und Freud sind nicht so weit voneinander ent-

fernt wie es in Freuds Artikel dargestellt wird. Jentsch beleuchtet in seinem 

Aufsatz Denkformen des Alltags. Er formuliert dabei apodiktisch und ar-

gumentiert deterministisch, was auch zeittypisch ist. Doch seine Thesen 

bedürfen weder der Apodiktik noch des Determinismus’, denn „das Gefühl 

des Unheimlichen“ – das räumt er selbst eingangs ein und Freud wird es 

später bestätigen – ist keines, das sich jemals einstellen muss, sondern 

stets eines, das sich einstellen kann. Überdenkt man die Thesen von Ernst 

Jentsch unter dieser Prämisse und durchdenkt man ihre Implikationen 

und Konsequenzen, so kommt man auf weiterbringende Gedanken. 

Der erste lautet: In dem Maße, in dem den Menschen im Alltag das 

„Althergebrachte“, das „Gewohnte“, das „Angestammte“ nicht nur „ver-

                                                            
8   Freud selbst mag einen gewissen Anteil an der Vernachlässigung seines Vorgängers ha-

ben, ersetzt er doch in seiner Paraphrase von Jentschs Thesen das Wesentliche durch ein 
„eigentlich“ und ein „sozusagen“, wenn er schreibt, das „Unheimliche“ sei laut Ernst 
Jentsch „eigentlich immer etwas, worin man sich sozusagen nicht auskennt“, S. Freud 
(1919), 298. M. Falkenberg (2005) bemerkt richtig: „Freud claims that, for Jentsch, ‚intel-
lectual uncertainty‘ is the central cause for the uncanny (SE 17, 221, 7). Jentsch never 
uses that exact term […]” (20); allerdings reduziert Falkenbergs Argumentation Jentschs 
Thesen auf die Formel „cognitive uncertainty“ (20). Dennoch: seine Publikation ist wert-
voll und regt an zu überprüfen, ob die kognitive Narratologie (siehe etwa D. Herman 
(2009a) und (2009b)) bzw. die Schematheorie bei der Betrachtung des „Unheimlichen“ 
verwendet werden können bzw. sollten – wobei vor einer Verwendung wiederum die 
Fundierung und Operationalisierbarkeit dieser Ansätze noch grundsätzlich zu überprü-
fen wären – siehe etwa Wissenspsychologie (1988), 124ff. und 134 oder M. Sternberg 
(2003a) und (2003b). 
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traut“, sondern auch „lieb“ ist, das „Neue“ und „Außergewöhnliche“ hin-

gegen „Misstrauen, Missbehagen, selbst Feindseligkeit“ erregt,9 in diesem 

Maße ist ihnen das Altgewohnte nicht nur vertraut, sondern subjektiv im 

Alltag nötig – auch als Schutz eben vor Missbehagen, Beunruhigung bzw. 

Verunsicherung. 

In dem Maße ferner, in dem Menschen das, was für sie im Alltag altbe-

kannt ist, nicht nur als vertraut, sondern auch stillschweigend als selbstver-

ständlich betrachten – also die Kopplung „altbekannt-selbstverständlich“ 

erstellen, auf die Jentsch hinweist –, in diesem Maße denken sie eben über 

das ihnen vertraute Altbekannte-Selbstverständliche nicht nach, sondern 

handeln ohne bewusste Reflexion entsprechend Denkformen und Hand-

lungsweisen10 (Erwartungshaltungen, Erklärungsmustern, Wahrneh-

mungsgewohnheiten, Verhaltensformen usw.), die sie erlernt bzw. vom Er-

lernten ausgehend (weiter-)entwickelt haben. 

Gerät ein Mensch nun in eine Situation, in der er das Altbekannte-

Selbstverständliche einmal anders wahrnimmt, als es für ihn eben selbst-

verständlich ist, so kann Verunsicherung, auch Angst entstehen, wobei in 

solchen Situationen nicht nur individuelle und situative Faktoren wie Al-

ter, Intelligenz, Bildung, Sensibilität, Ort/Zeitpunkt, augenblickliche Ver-

fassung usw. eine Rolle spielen, sondern auch Faktoren wie z. B. die Wer-

tungs- und Handlungsmuster, die in einer gegebenen Kultur beim Um-

gang mit Fremdem und Neuem üblich sind. 

Das Fruchtbare an den Thesen von Ernst Jentsch besteht vor allem auch 

darin, dass er das „Unheimliche“ nicht als einfaches Gegenteil von „hei-

misch“/„vertraut/„altbekannt“ und als Synonym von „neu“/„fremd“ be-

greift, sondern in den Blick nimmt, dass das, was den Menschen altbe-

kannt ist, für sie selbstverständlich werden kann und sie dadurch in Situa-

tionen kommen können, in denen sie verunsichert bzw. ängstlich sind, 

weil das Selbstverständliche, das eben nur selbstverständlich, weil altbe-

kannt war, aus ihrer Perspektive plötzlich ein fremdes Gesicht zeigt und 

ein „Altbekanntes-Fremdes“, ein „Altbekanntes-Neuartiges“ wird. 

Entsteht im Umgang mit Altbekanntem-Selbstverständlichem eine Si-

tuation, die eine solche Verunsicherung verursacht, so ist das Ergebnis 

                                                            
9   E. Jentsch (1906), 196, siehe oben, Anmerkung 4. 
10   „Handeln“ schließt hier auch das sprachliche Handeln, also etwa das Rubrizieren ein. 
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nicht unbedingt – wie Freud Jentsch unterstellt – „intellektuelle Unsicher-

heit“, sondern ggf. eine unreflektierte kognitive und emotionale Destabi-

lisierung, die bis zur existentiellen Erschütterung und Angst gehen kann. 

Ernst Jentsch konzentriert sich, wie gesagt, auf den Gefühlsaspekt und 

untersucht, unter welchen Bedingungen das „Gefühl des Unheimlichen“ 

entstehen kann bzw. wodurch es in der Regel hervorgerufen wird. Sieg-

mund Freud wiederum konzentriert sich auf die Verwendung von „un-

heimlich“ als Attribut für wahrgenommene Objekte, Personen bzw. Situa-

tionen und arbeitet heraus, dass das, was man „unheimlich“ nennt, vielfäl-

tige Erscheinungsformen, aber – als „wiederkehrendes Verdrängtes“ – ei-

nen gleichen tiefenpsychologischen Kern habe. 

In der Tat kann das Adjektiv „unheimlich“ subjektzentriert, objekt-

zentriert, oder simultan subjekt- und objektzentriert verwendet werden.11 

Systematisch aufgelistet bietet die deutsche Sprache die Möglichkeit 

1.) nur den Zustand des wahrnehmenden Subjekts zu bezeichnen, 

ohne die Objekt- und Wirkungsebene zu benennen bzw. näher zu 

charakterisieren („jetzt ist mir unheimlich“12, „mir wurde (ganz) 

unheimlich“13), 

2.) nur ein Wahrnehmungsobjekt samt seinem Wirkungspotential zu 

bezeichnen, ohne den Aspekt des inneren Zustands des wahrneh-

menden bzw. des sprechenden Subjekts („unheimliche Begeg-

nung“14) zu fokussieren, oder 

                                                            
11   Die kolloquiale Verwendung von „unheimlich“ als Verstärkungsform (etwa „er hat un-

heimlich viel Geld“) wird hier vorerst beiseitegelassen. Siehe unten, Seite 90. 
12   Blog-Kommentar zu einem im Internet veröffentlichten Foto, http://www.fotocommu-

nity.de/pc/pc/display/2779062 (Abruf 11.11.2012). 
13   Vgl. etwa http://www.linguee.de/deutsch-englisch/uebersetzung/unheimlich+zumute.html 

(Abruf 11.11.2012). In der Formulierung „Der ferne Blick in die Weite der Berge vermit-
telt dem Betrachter ein Gefühl des Unheimlichen, ein Gefühl der Angst“ wird das sub-
stantivierte Adjektiv verwendet, um das durch den „ferne[n] Blick in die Weite der Berge“ 
entstehende „Gefühl“ (Zustand) und nicht eine Qualität der Wahrnehmungsart („Blick“) 
oder des Wahrnehmungsobjekts („Berge“) zu bezeichnen. (http://www.goethe.de/ges/phi/ 
prt/de2128109. htm, Abruf 11.11.2012). Auf Der Sandmann, „Mir wurde ganz unheimlich 
und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen“ (25) wird weiter 
unten ausführlich eingegangen. 

14    Deutsche Übersetzung des Filmtitels Close Encounters of the Third Kind (Unheimliche Be-
gegnungen der dritten Art). Siehe auch Unheimliche Schattenlichter (Twilight Zone). 
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3.) Objekt, Wirkung und Zustand durch Formulierungen zu bezeich-

nen, die darauf hinweisen, dass das Wahrnehmungsobjekt nicht 

nur bzw. nicht unbedingt an und für sich „unheimlich“ ist, sondern 

auch speziell das wahrnehmende bzw. sprechende Subjekt in den 

Zustand versetzt, dass ihm „unheimlich zumute“ wird („Mein Kind 

ist mir unheimlich“15). 

Mittels Verwendungen des ersten Typs wird der Zustand, in dem sich 

eine Person befindet, als „unheimlich“ bezeichnet. Ob und inwiefern die-

ser Zustand objektiv begründet ist und wovon er ausgelöst wurde, kann der 

Interpretation und Beurteilung durch den Zuhörer bzw. Leser wiederum 

zum Teil oder ganz überlassen werden. 

Mit Verwendungen des zweiten Typs wird einem Objekt die Eigen-

schaft „unheimlich“ zugesprochen – ob und inwiefern diese Eigenschaft 

zum Teil oder ganz im Auge des Betrachters bzw. des Sprechers liegt, muss 

der Zuhörer bzw. der Leser dann noch entscheiden. 

Bei Verwendungen des dritten Typs wird geäußert, dass etwas aus je-

mandes Perspektive „unheimlich“ sei und ihn in den Zustand versetze, in 

dem ihm „unheimlich“ zumute sei – dem Zuhörer bzw. dem Leser bleibt 

freilich auch in diesem Fall überlassen, die Anteile des Subjektiven und 

des Objektiven zu bestimmen. 

Das bedeutet im Kern: Die Aspekte der Wortbildung und Wortge-

schichte, auf die sich Jentsch und Freud konzentrieren, sind wichtig; aber 

geht es um die Bedeutung des Adjektivs „unheimlich“, so müssen auch 

seine Verwendungs- und Diskursivierungsformen analysiert werden. 

Die Betrachtung der von beiden Autoren als „Urtext des Unheimlichen“ 

herangezogenen und seitdem als solcher allgemein geltenden Erzählung 

Der Sandmann ist in Hinblick auf die Verwendung von „unheimlich“ er-

hellend. 

  

                                                            
15   Artikelüberschrift in Der Spiegel 32/1998. Vgl. http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-79 

56517.html (Abruf 11.11.2012). Zahlreiche weitere Fundstellen wie „Religion ist mir un-
heimlich“, „Facebook ist mir unheimlich“, „Mein Nachbar…“, „Mein PC…“ usw. usf. ergibt 
eine einfache Google-Suche auf Anhieb. Bei Jentsch finden sich analoge Konstruktionen, 
etwa „Menschen, denen überhaupt gar nichts unheimlich ist“ (195). Vgl. im Sandmann 
etwa: „Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden“ (42). 
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Diskurs: „Der Sandmann“ 

Wort und Diskurs 

Die erste Verwendung von „unheimlich“ in E. T. A. Hoffmanns Der Sand-
mann findet sich kurz nach Beginn des Textes, in Nathanaels erstem Brief 

an Lothar:16 

                                                            
16   Zitiert wird aus der Deutsche-Klassiker-Ausgabe. Zu E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann 

vgl. neben den loci classici U. Hohoff (1988), H. Steinecke (1985) und W. Preisendanz 
(1970) sowie W. Segebrecht (1996) und natürlich S. Freud (1919) sowie E. Jentsch (1906) 
K. Rein (2010); E. K. Paefgen (2009); Interpretationskonflikte (2009), rezensiert von H. 
Steinecke (2010); K. Geltinger (2008); G. Dillmann (2007); C. Brune und L. Kraemer 
(2006); R. Drux (2006); Th. T. Tabbert (2006); A. Küpper (2005); L. Møller (2005); B. 
Neumeyr (2005); N. Calian (2004); G. Saße (2004); St. Engelstein (2003); A. Fuchs (2001); 
I. Schröder (2001); M. Bönnighausen (1999); R. Schmidt (1999a), (1999b); Würker, 
Achim (1999); A. Bresnick (1996); R. Clason (1996); Fr. Loquai(1996); J. Andriano (1993); 
Kl. Deterding (1991); N. Fernandez Bravo (1990); J. Harnischfeger (1988); U. Orlowski 
(1988); D. Kremer (1987); Th. Anz (1984), v. a. 302ff.; S. Brantly (1982); U. R. Mahlendorf 
(1981); J. Schmidt (1981); S. W. Weber (1981); W. Obermeit (1980); M. M. Tatar (1980); 
S. Vietta (1980); Fr. A. Kittler (1977); W. Uber (1974); P. von Matt (1971). Überholt, aber 
nicht bar jeder Nützlichkeit sind G. Hartung (1977); B. Elling (1976), (1973) und (1972); 
I. Aichinger (1976); H. Motekat (1973); U. D. Lawson (1968). Nützlich ist Teil II der Dis-
sertation von U. Orlowsky (1988), 70ff.. Mit Bezug zur Unterrichtspraxis interessant sind 
Das Unheimliche (2006) und H. Grobe (2005). Nicht uninteressant sind Z. Sng (2008); M. 
Weitz (2008); S. Sagliocca (2007); M. Muller (2006); Ortw. Rosner (2006), zum „Unheim-
lichen“ siehe insbesondere 229; Gw. Ponnau (1998); L. I. Pastušenko (1996); L. V. 
Slavgorodskaja (1996); T. Vinardell Puig (1995); R. Ginsburg (1992); Chr. Maillard (1992); 
G. Waldmann (1992); M. Schneider (1991); W. Freund (1990); H.-Th.Lehmann (1979); L. 
Pikulik (1975); S. Schumm (1974); G. Wöllner (1971); R. Belgardt (1969); ohne direkten 
Bezug zum Sandmann W. Segebrecht (1992-93) und G. Reuchlein (1985). Von eher anek-
dotischem Interesse sind R. Steinlein (2009); M. Wetzel (2008); R. Innerhofer (2006), 
siehe etwa 123; S. Kofman (2005) bei aller Pointierung; E. Kormann (2006); D. Lohr 
(2000); B. Neymeyr (1997); D. K. Danow (1996); Kl. Oettinger (1996); H. Merkl (1988), 
siehe etwa 193; R. Schmidt (1988) mit Rückbezug auf Hélène Cixous; A. Krech (1992), 
H. Brüggemann (1989), Cl. Sommerhage (1987), N. Miller (1978) in Bezug auf den 
Sandmann, I. Stegmann (1976), Ch. N. Hayes (1973) und G. Köhler (1971). Hervorzuhe-
ben sind der Aufsatz von J. M. Ellis (1981) und die Monographie von R. Maletta (2003), 
die erst nach Fertigstellung dieses Buchs konsultiert werden konnten: Sie enthalten viele 
gute inhaltliche Einzelbeobachtungen. Ebenso hervorzuheben ist M. Falkenberg (2005), 
siehe die Anmerkungen 7 und 8 sowie 61 und 63 in diesem Buch. 
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Jahre lang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den un-

heimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sand-

manns. (13f.) 

Innerhalb der Erzählung re-konstruiert und berichtet Nathanael in einem 

Brief Ereignisse aus der eigenen Kindheit. „[U]nheimlichen Spuk“17 wird 

dabei als zusammenfassende Bezeichnung, als Rubrik verwendet. Der Text 

präsentiert die literarische Figur Nathanael als Erwachsenen, der schrift-

lich und nachträglich, also aus zeitlicher, räumlicher und sprachlicher Dis-

tanz, einen Ereigniszusammenhang, den er zuvor als komplex, mysteriös 

und mit negativen Emotionen sowie bedrohlichen Bildern aufgeladen ge-

schildert hat,18 mit einer kurzen Überschrift versieht. 

Das, was das Kind vor, nach und beim Kommen des „Sandmanns“ be-

obachtet, gehört, in einem Wort: wahrgenommen habe, kategorisiert und 

etikettiert der erwachsene Briefschreiber als „unheimlichen Spuk“. Die 

Rubrik bringt also die zusammenfassende Sicht des Erwachsenen, nicht 

unbedingt eine vergangene kindliche Rubrizierung zum Ausdruck. Sie be-

sagt nicht, ob und inwiefern dem Kind „unheimlich“ gewesen sei, sondern 

bezeichnet nur das, was das Kind wahrgenommen habe, aus ereignisexter-

ner Perspektive als „Spuk“, und charakterisiert – ebenfalls aus ereignisex-

terner Perspektive – den „Spuk“ als „unheimlich“. 

Zusammenfassend das Wichtigste: 

1. „Unheimlich“ ist Teil einer Rubrik, die aus räumlicher Distanz, aus 

zeitlichem Abstand und aus externer Perspektive formuliert wird. 

2. Das Adjektiv wird nicht verwendet, um ein Gefühl zu charakteri-

sieren, sondern – als Spezifizierung von „Spuk“ – um einen als 

komplex und mysteriös charakterisierten Ereigniszusammenhang 

zusammenfassend zu bezeichnen, dessen Natur dem Wahrneh-

menden unklar war und dem Berichtenden unklar ist. 

Die zweite Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ findet sich in Cla-

ras Brief an Nathanael: 

                                                            
17   Wenn Ausschnitte einer zitierten Stelle unmittelbar vor oder nach dem Zitat in der Ana-

lyse wiederholt werden, wird der Verweis auf die zitierte Seite nicht wiederholt. 
18   Auf die Schilderung wird später ausführlich zurückzukommen sein. 
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Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts 

anders, als daß beide insgeheim alchymistische Versuche machten, womit 

die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleu-

dert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, 
des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weisheit 

erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. (21)19 

In Claras Brief wird eine mit Signalen der Vermutung und des Rück-

griffs auf Gemeinplätze versehene Erklärung einiger Elemente des von 

Nathanael Geschriebenen formuliert. Auch sie schreibt aus ereignisexter-

ner Perspektive und in der Sprache der Distanz – ihr Brief ist primär ein 

Belehrungs- und Überredungsbrief – über einen komplexen und (durch 

den Verbrennungstod von Nathanaels Vater auch objektiv) mit negativen 

Emotionen (Trauer, Angst/ Schrecken/Grauen) verknüpften Ereigniszu-

sammenhang. Ebenso wie in Nathanaels Brief „de[r] unheimlich[e] Spuk“ 

wird in Claras „das unheimliche Treiben“ als zusammenfassende Bezeich-

nung verwendet, wobei „unheimlich“ nicht primär einen inneren Zustand, 

sondern „das Treiben“ charakterisiert und die Wendung „das unheimliche 

Treiben“ dazu dient, etwas fassbar zu machen und in einem Wort zu grei-

fen, das von Nathanael beschrieben wurde und von Clara − laut eigener 

Äußerung – beim Lesen als „widerwärtig“, „entsetzlich“, ja: „fatal“ wahrge-

nommen worden ist. 

„Unheimlich“ wird in den Briefen beider literarischer Gestalten in glei-

cher Weise verwendet: Als zusammenfassende Charakterisierung für et-

was als komplex, undurchdringlich und bedrohlich Dargestelltes. 

Wichtig ist dabei, dass Nathanael und Clara in der Erzählung nicht nur 

die Rollen von zwei Protagonisten innehaben, sondern bekanntlich auch 

als Antagonisten präsentiert werden. Der Text zeigt Nathanael klar als da-

von überzeugt, dass ihn ein realer Mensch bedrohe, und Clara als Verfech-

terin der Meinung, dass alles „Entsetzliche und Schreckliche“ (21), das 

Nathanael schildere, nur in seinem Inneren vorgegangen sei. Ihre Erklä-

rung des „unheimlichen Treibens“ wird mit den Worten eingeleitet: 

                                                            
19 Hervorhebungen von mir. 
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Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Ent-

setzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vor-

ging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte. (21) 

Die Kernpassage ihres Belehrungs- und Überredungsbriefs wiederum 

lautet: 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen 

Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf 

einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben 

würden – gibt es eine solche Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst 

gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und räu-

men ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu voll-

bringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn genug, 

um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den 

Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu ver-

folgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen 

Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. (22f.) 

Claras Argumentation umfasst drei Schritte. Im ersten wird eine aus 

Nathanaels Äußerungen übernommene Aussage („Gibt es eine dunkle 

Macht“) mit einer zweiten Annahme (die „dunkle Macht“ wirkt so, dass sie 

„einen Faden in unser Inneres legt“) verbunden. Nathanaels Position wird 

so in Claras Argumentation aufgenommen und durch Hinzufügen eines 

fremden Bausteins modifiziert: 

1. Wenn es eine „dunkle Macht“ gebe (Nathanaels Position),20 

2. dann (Claras Hinzufügung) wirke sie so, dass sie „feindlich und 

verräterisch einen Faden in unser Inneres“ lege, „woran sie uns 

dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen 

Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden“. 

Die Folgerung in Claras Brief: Das könne die „dunkle Macht“ nur in 

dem Maße, in dem man sie in das eigene Innere hereinlasse. Halte man 

                                                            
20   Hohoffs Kommentar, dass Clara „die Genese“ von Nathanaels „Bewusstseinsstörung als 

Eingriff einer fremden Größe von außen in das Individuum dar[stellt]“ (U. Hohoff 
(1988), 249) lässt den Aspekt der argumentativen Interaktion unbeachtet, überschreibt 
mit der Rubrik „Bewusstseinsstörung“ den Text und beleuchtet sodann auf dieser 
Grundlage den Kontext. 
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sie nur draußen und lasse man sie nicht „unser Selbst werden“, dann 

könne sie ihre böse Wirkung nicht mehr entfalten. 

Die „dunkle Macht“ – bzw. „dunkle physische Macht“ – wird in Claras 

Brief auch als „unheimliche Macht“ rubriziert. Dadurch wird Nathanaels 

Position im Sinn des Ersetzens überschrieben: Nicht eine undurchschau-

bare, „dunkle“, aber konkrete, existierende Person (der Advokat Coppelius) 

bedrohe Nathanael, sondern eine nicht weiter konkret beschriebene – also 

„dunkle“ nicht nur insofern als böse, sondern auch insofern als letztlich un-

durchschaubare – „Macht“, deren Ursprung und Wesen nicht genauer spe-

zifiziert werden, sondern von der lediglich behauptet wird, dass sie nur 

dann wirke, wenn man sie im Inneren wirken lasse. 

Die in Claras Brief formulierte Lösung von Nathanaels Problem ergibt 

sich unmittelbar aus der Logik der Argumentation: 

schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann 

Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. (23) 

Nathanael solle das aus seinem Inneren verbannen, wovon er sich be-

droht fühle, dann werde alles wieder gut. Das bedeutet: Clara und Natha-

nael werden bei aller klar präsentierten Gegensätzlichkeit ihrer Auffassun-

gen zugleich als Figuren dargestellt, die in einem wesentlichen Punkt das-

selbe Ziel verfolgen: Schutz zu finden bzw. finden zu helfen vor (er sagt: 

äußeren; sie sagt: inneren) bedrohlichen Einwirkungen. 

Das Adjektiv „unheimlich“ wird in den Briefen Nathanaels und Claras 

mit der gleichen Funktion verwendet: Als Charakterisierung für eine kom-

plexe, undurchdringliche und bedrohliche Sache, die benennend etiket-

tiert, rubriziert und so in ihrer Unklarheit und Bedrohlichkeit greifbar, be-

herrschbar gemacht wird, um sich ihr gegenüber angemessen zu positio-

nieren und (in Nathanaels Brief) das eigene Verhalten zu erklären bzw. (in 

Claras Brief) eine angemessene Handlungsweise zu entwickeln.21 

                                                            
21   Die Sache, die benennend greifbar und beherrschbar gemacht wird, ist freilich jeweils 

eine andere, doch dazu weiter unten, Seite 80. 
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Über die Sache selbst ist viel geschrieben worden;22 aber über die Ver-

wendungsformen des Adjektivs „unheimlich“ und seine Diskursivierung 

in Hoffmanns Erzählung noch nichts über punktuelle Erwähnungen Hin-

ausgehendes.23 Verfolgt man diesen Aspekt weiter, so findet man nach den 

ersten drei homogenen Verwendungen weitere drei. 

Die erste befindet sich unmittelbar nach Claras Brief, in Nathanaels 

zweitem Brief an Lothar. Nathanael fasst zunächst Claras Position zusam-

men: 

Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief geschrieben, wo-

rin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und Coppola nur in meinem 

Innern existieren und Fantome meines Ich’s sind, die augenblicklich zer-

stäuben, wenn ich sie als solche, erkenne. (24) 

Wichtiger als die Ironie, die Betroffenheit, ja: Kränkung und somit 

emotionale Vertiefung des sachlichen Gegensatzes signalisiert, ist die Ar-

gumentationsstrategie: Clara – das kann der Leser von Hoffmanns Erzäh-

lung durch die unmittelbare Nähe der Briefe leicht erinnern bzw. nachprü-

fen – hat zum einen nachzuweisen versucht, dass die Ereignisse, die Natha-

nael berichtet hatte, nur in seinem Inneren existieren, und sie hat ihn zum 

anderen aufgefordert, sich Coppelius und Coppola „ganz aus dem Sinn“ 

                                                            
22   Etwa M. Bönnighausen (1999) zu Recht: „Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit 

dem SANDMANN bietet einen Überblick über sämtliche methodologische Möglichkei-
ten einer Textinterpretation. Da von der Frage nach der Identität des Coppelius bis zur 
Erklärung der motivischen Ebene die Erzählung offen ist für die verschiedensten Deu-
tungen, stehen in der wissenschaftlichen Rezeption textimmanente Interpretationen ne-
ben poststrukturalen, geistesgeschichtliche Betrachtungen neben tiefenpsychologischen 
Ansätzen.“ (11). Siehe etwa auch Fr. Loquai (1996), 12ff.. Die Heterogenität und teils 
Gegensätzlichkeit der Interpretationen ist mittlerweile ein allgemein anerkanntes Merk-
mal der Sandmann-Forschung. 

23   Anerkannt sei Ulrich Hohoffs Kommentar: „Das Unheimliche im ‚Sandmann‘ hängt un-
mittelbar vom Erzählen aus wechselnden Perspektiven ab“ (U. Hohoff (1988), 357) und 
seine Feststellung, dass „subjektive und objektive Elemente der Erzählwirklichkeit un-
unterscheidbar [sind] – zumindest für einen Moment der Irritation“ (357) sowie dass das 
„Unheimliche […] im ‚Sandmann‘ wesentlich als Phänomen der Wirkung, nicht als onto-
logische Größe dargestellt [wird]“ (362). Hohoffs Überlegungen gehen allerdings sodann 
in eine ganz andere Richtung als in die einer systematischen Betrachtung des „Unheim-
lichen“, weil ihm darum zu tun ist, das Etikett „Gespensterautor“ (363) zu widerlegen. 
So führt er aus: „Wie im ‚Goldnen Topf‘ haben die ‚wunderbaren‘ Erscheinungen und 
Gespenster keinen festgelegten Realitätsstatus, weil Hoffmann mit unterschiedlichen Er-
klärungsmodellen spielt.“ (363). 
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zu „schlagen“. In Nathanaels Zusammenfassung werden Claras Formulie-

rungen verkürzend so modifiziert, dass ihre Position als absurd präsentiert 

wird – so, als habe sie die Existenz von Coppelius und Coppola geleugnet. 

Durch Nathanaels zweiten Brief wird allerdings nicht nur die Gegen-

sätzlichkeit seiner und Claras Position besiegelt; die Darstellung seines in-

neren Zustands wird auch um einen neuen Aspekt ergänzt: Aus dem 

„[N]icht gewöhnen konnte ich mich“ (13) des ersten Briefs wird nun – man 

beachte den syntaktischen Parallelismus – ein „[N]icht los kann ich den 

Eindruck werden“ (24). Der Feststellung, dass sich inzwischen erwiesen 

habe, dass Coppola nicht Coppelius und Coppelius „aus der Stadt“ (24) sei, 

folgt ohne Übergang die Aussage: 

Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich immerhin für 

einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den 

Coppelius verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist 

aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. (24) 

Wurde Nathanael durch den eigenen Bericht im ersten Brief als jemand 

präsentiert, der sich mit dem, was er von Mutter und Kinderfrau hörte, 

nicht zufrieden geben konnte, sondern mit eigenen Augen sehen musste, 

so wird er nun durch die eigenen Worte als jemand präsentiert, der die 

Existenz einer Person, von der er sich bedroht fühlt, nicht ausblenden 

kann. Ob der Leser von Hoffmanns Erzählung Nathanaels Äußerungen als 

Ausdruck eines Wahns oder der „Unfreiheit des Menschen“ und seines 

„Ausgeliefertsein[s] an das ‚Nächtliche‘“ begreift,24 oder (entgegen der gro-

ßen Mehrheit der Interpreten) daran glaubt, dass Coppelius Nathanael tat-

sächlich verfolgt und bedroht: Nathanaels Rede präsentiert die Figur klar 

als schutz- und hilfebedürftigen Menschen, der allerdings nicht nur unwil-

lig, sondern auch unfähig ist, die von Clara vorgeschlagene Schutzmaß-

nahme – sich Coppelius „ganz aus dem Sinn“ zu „schlagen – zu ergreifen. 

Vor diesem Hintergrund entwickelt sich der zweite Teil des Briefs. Da-

rin schildert Nathanael bekanntlich vor allem eine Begegnung, die erste 

mit Olimpia: 

Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer 

Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt läßt. 

                                                            
24   H. Steinecke (1985), 957. 
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Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein ho-

hes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes 

Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide 

Arme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegen-

über, so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich 

nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, bei-

nahe möcht’ ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit 

offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise 

fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Ge-

stalt, die ich gesehen, Spalanzani’s Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer 

und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch in ihre Nähe 

kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht 

blödsinnig oder sonst. (24f.) 

Im Zentrum der Schilderung steht wieder das Adjektiv „unheimlich“, 

das diesmal allerdings nicht verwendet wird, um einen komplexen, un-

durchdringlichen und bedrohlichen Ereigniszusammenhang zusammen-

fassend zu charakterisieren, sondern um einen inneren Zustand Nathana-

els zu benennen. 

Weshalb Nathanael „ganz unheimlich“ geworden sei, kann der Sand-
mann-Leser durch Interpretation seines Berichts zu verstehen versuchen, 

die Augen als zentrales Element deutend.25 Doch vor den Inhalten, die 

Form: Im Text wird Nathanaels innerer Zustand, nicht Olimpia als „un-

heimlich“ bezeichnet. Die zusammenfassende Beurteilung Olimpias, die 

Nathanael am Ende des Berichts formuliert, besteht vielmehr aus einer von 

vagen Ausdrücken umfassten harmlosen Vermutung: „Am Ende hat es 

eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst“ (25). 

Die Beschreibung Olimpias, die Nathanaels „mir wurde ganz unheim-

lich“ vorausgeht, enthält nichts mit den Beschreibungen des Coppelius 

und der Ereignisse aus dem ersten Brief Vergleichbares. Ungewissheits-

signale („etwas Starres“, „beinahe möcht’ ich sagen“, „es war mir so, als“) 

sind enthalten, aber kein Hinweis auf etwas, das als komplex, undurch-

dringlich und bedrohlich wahrgenommen worden sei. Doch auf die Wahr-

nehmung „es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen“ folgt laut Be-

richt unmittelbar ein innerer Zustand, der retrospektiv mit der Kategorie 

                                                            
25   Vgl. hierzu etwa U. Hohoff (1988), 277ff.. 
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versehen wird, mit der im ersten Brief das Komplexe, Undurchdringliche 

und Bedrohliche zusammenfassend benannt wurde und der als Grund für 

eine unmittelbare Fluchtreaktion angegeben wird: „mir wurde ganz un-

heimlich und deshalb schlich ich“ (25). 

Die Kontiguität der Reflexion „es war mir so, als schliefe sie mit offnen 

Augen“ und der Rubrizierung „mir wurde ganz unheimlich“ kann vom Le-

ser des Sandmanns als Kausalität gelesen werden. Aber sie liegt, obgleich 

nahegelegt, letztlich in seiner Verantwortung. Im Text sind die Aussagen 

nicht durch einen expliziten Kausalnexus verbunden. Gezeigt wird ledig-

lich, dass Nathanael aus zeitlicher, räumlicher und sprachlicher Distanz, 

in einem Bericht, der im Unterschied zum ersten Teil des Briefs sehr we-

nige Emotionalisierungssignale enthält, einen plötzlich aufgetretenen in-

neren Zustand, dessen Auftreten ihn zu unmittelbarer Fluchtreaktion ver-

anlasste, als „unheimlich“ bezeichnet. Durch das Fehlen eines expliziten 

Kausalnexus bleibt die Ursache für den Zustand im Dunkeln einer Leer-

stelle, die der Leser von Hoffmanns Erzählung füllen kann, die aber inner-

halb der Erzählung weder vom Berichtenden selbst noch von den Gestal-

ten, die er mit dem Brief anspricht bzw. erreicht, gefüllt wird. Die Rubrik 

„mir wurde ganz unheimlich“ bezeichnet innerhalb der Erzählung etwas 

letztlich im Dunklen Bleibendes, Undurchdringliches und zu unmittelba-

rer Fluchtreaktion Veranlassendes. 

Die Funktion des Adjektivs ist mutatis mutandis die gleiche wie im ers-

ten Brief Nathanaels und ergänzt komplementär: Ob es um etwas Äußeres 

(den Ereigniszusammenhang um Coppelius) oder um etwas Inneres 

(Nathanaels Zustand beim Betrachten der Olimpia) geht, „unheimlich“ 

wird als zusammenfassende Charakterisierung für etwas verwendet, das 

im Rückblick zugleich als komplex bzw. undurchdringlich und bedrohlich 

bzw. sofortige Flucht veranlassend wahrgenommen wird, und dient dazu, 

das Bezeichnete in einem Wort zu fassen, um das eigene Verhalten zu er-

klären – der Kausalnexus „mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich 

ich leise fort“ (25) ist bei aller Subjektivität explizit und eindeutig. 

Der Vergleich mit der dritten und vierten Verwendung von „unheim-

lich“ vervollständigt das Bild. Auch dort geht es um Olimpia, die allerdings 

inzwischen von Nathanael abgöttisch geliebt wird. Geschildert wird be-

kanntlich, wie ein Freund, Siegmund, Nathanael vor Olimpia warnt: 
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Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit 

ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges We-

sen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (42) 

In Siegmunds Rede wird „unheimlich“ – zum ersten Mal in der Erzäh-

lung – simultan objekt-, wirkungs- und subjektzentriert verwendet: Als zu-

sammenfassende Charakterisierung für Olimpia, für ihre Wirkung und für 

den inneren Zustand, den sie auslöse. Ziel der Charakterisierung ist es, 

Nathanael damit zu konfrontieren, dass „viele“ (41) einschließlich Sieg-

mund selbst nichts mit Olimpia zu tun haben wollen, und ihn dazu zu 

bewegen, seine Einstellung zu ihr zu revidieren. Siegmunds Abschieds-

worte am Schluss des Dialogs zeigen, dass er seinen Freund als hilfe- und 

schutzbedürftig betrachtet: 

„Behüte dich Gott, Herr Bruder“, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe weh-

mütig, „aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du 

rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! –“ (42) 

Siegmunds Beschreibung der Olimpia ähnelt derjenigen aus Nathana-

els Bericht – ebenso die am Ende verwendete Formulierung, mit ihr habe 

es „eine eigne Bewandtnis“ (42). Die Rede des Freundes charakterisiert 

Olimpia, wie zuvor Nathanaels Bericht, als „auf seltsame Weise starr und 

seelenlos“ (41) und ihren „Blick“ als „so ganz ohne Lebensstrahl, ich 

möchte sagen, ohne Sehkraft“ (41). Siegmunds Beobachtungen sind zwar 

detaillierter als Nathanaels und enthalten mehr Hinweise auf einen Auto-

maten: „[i]hr Schritt“, sagt er, sei „sonderbar abgemessen, jede Bewegung“ 

scheine „durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt“, „ihr 

Spiel, ihr Singen“ habe „den unangenehm richtigen geistlosen Takt der 

singenden Maschine und eben so“ sei „ihr Tanz“ (42). Aber die Ungewiss-

heitssignale sind nicht weniger stark als zuvor bei Nathanael („es war uns 

als“, „auf seltsame Weise“, „ich möchte sagen“, „scheint“ usw.), und auch 

Siegmund kommt nicht zu einer klaren Benennung dessen, was an Olim-

pia nicht stimme. Nur in einem – allerdings wesentlichen – Punkt formu-

liert der Freund wesentlich klarer als Nathanael: Das Gefühl des „Unheim-

lichen“, das in ihm selbst und in „vielen“ anderen durch die Wahrneh-

mung der Olimpia entstanden sei, und der Wunsch, „nichts mit ihr zu 

schaffen“ zu haben, schreibt er klar und explizit der Wirkung Olimpias zu. 
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Die zusammenfassende Aussage „uns ist diese Olimpia ganz unheim-

lich geworden“ (42) dient in Siegmunds Rede nicht nur dazu, das Wesent-

liche der Erscheinung Olimpias, ihrer Wirkung und des inneren Zustands, 

in den ihre Wahrnehmung die Wahrnehmenden versetze, in einem Wort 

greifbar zu machen, sondern vor allem auch dazu, dem Freund, auf den 

die Rede ja wirken soll, klar zu machen, dass Olimpia zu meiden sei – abs-

trakt formuliert: dem Freund zu helfen, sich zu Olimpia und ihrer Wir-

kung anders zu positionieren und eine angemessenere Handlungsweise 

zu entwickeln, sprich: sich von ihr zu distanzieren. 

Nathanaels Reaktion nimmt das Schlüsselwort des Freundes lediglich 

wieder auf, um eine Wertung und Haltung zu formulieren, die denjenigen 

Siegmunds geäußerten diametral entgegenstehen: 

Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich 

sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – 

Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, 

nur in Olimpia’s Liebe finde ich mein Selbst wieder. (42) 

Eine neue Funktion hat „unheimlich“ in dieser Passage nicht. 

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass „unheimlich“ an sechs wich-

tigen Stellen der Erzählung insgesamt sechs Mal verwendet wird – dreimal 

objektzentriert, einmal subjektzentriert und zweimal objekt-, wirkungs- 

und subjektzentriert −, in allen Verwendungen mit der gleichen Funktion: 

Das Adjektiv „unheimlich“ dient als Charakterisierung für einen äußeren 

Ereigniszusammenhang und/oder einen inneren Zustand, der zuvor als 

komplex, unklar, undurchdringlich bzw. unverständlich und potentiell o-

der realiter bedrohlich bzw. sofortige Flucht veranlassend bzw. Distanzie-

rung erfordernd geschildert wurde, und dient in allen Fällen dazu, diesen 

äußeren Ereigniszusammenhang und/oder inneren Zustand in seiner 

Komplexität, Unklarheit, Undurchdringlichkeit bzw. Unverständlichkeit 

und Bedrohlichkeit in einem Wort zu fassen und diskursiv zu beherrschen. 

In Nathanaels erster („unheimlichen Spuk“, 13) und zweiter Verwen-

dung („mir wurde ganz unheimlich“, 24) hat das zusammenfassende Rub-

rizieren das Ziel, das eigene Verhalten zu erklären. In Claras und Sieg-

munds Verwendungen – sowie in Nathanaels dritter, als negativem Echo 

zu Siegmunds gestalteter Verwendung – hat die Rubrizierung das Ziel, 

dem Adressaten dabei zu helfen, sich gegenüber einem in wesentlicher 
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Hinsicht unklaren, aber klar als bedrohlich eingestuften Ereigniszusam-

menhang oder inneren Zustand richtig zu positionieren und angemessene 

Handlungsweisen zu wählen. 

Diskurs und Figur 

Bericht 

Alle Verwendungen des Adjektivs „unheimlich“ im Sandmann sind den 

Schilderungen nachgestellt, die sie zusammenfassend rubrizieren. Die ers-

ten zwei finden sich, wie gesagt, in Nathanaels erstem Brief an Lothar. 

Die Passage gehört zu den vielinterpretierten Stellen der deutschen Li-

teratur. Für die Betrachtung des „Unheimlichen“ sind zwei Aspekte beson-

ders wichtig: Der genaue Wortlaut und die im Text angelegte unmittelbare 

Wirkungsdimension. 

Beschrieben wird bekanntlich zunächst das abendliche Beisammensein 

der Familie, der vertraute Abschluss des Tages: 

Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufge-

tragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszim-

mer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und 

trank ein großes Glas Bier dazu. (12) 

Für den Familienabend habe es zwei verschiedene Abläufe gegeben, ei-

nen heiteren und einen düsteren: „Oft“ habe der Vater der Familie „viele 

wunderbare Geschichten“ erzählt und sei „darüber so in Eifer“ geraten, so 

Nathanaels Bericht, „daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm bren-

nend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein 

Hauptspaß war“ (12).26 

Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in sei-

nem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im 

                                                            
26   „Oft erzählte er [scil. der Vater, D. R.] uns viele wunderbare Geschichten und geriet dar-

über so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hin-
haltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war.“ (12). 
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Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und 

kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: Nun Kinder! − zu Bette! zu Bette! 

der Sandmann kommt, ich merk’ es schon. (12)27 

Der Höhepunkt der Schilderung, das Kommen des „Sandmanns“, wird 

mit den Worten beschrieben: 

Wirklich hörte ich dann jedesmal Etwas schweren langsamen Tritts die 

Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann sein. (12) 

Das Ereignis wird so ins Zeichen der Beunruhigung des Kindes Natha-

nael wegen der Veränderung der Eltern und seiner Verunsicherung auf-

grund Wahrnehmungseinschränkung (nur hören, nicht sehen) und damit 

einhergehendem Nichtwissen („Etwas […] das mußte“). 

Gleich darauf wird Nathanael als Kind dargestellt, das, den Grund der 

Beunruhigung (Kommen des Sandmanns) nicht beheben könnend, zu-

mindest die Ursachen der Verunsicherung (Wahrnehmungseinschrän-

kung, Nichtwissen) zu beseitigen versucht: 

Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich 

frug die Mutter, indem sie uns fortführte: Ei Mama! wer ist denn der böse 

Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus? (12) 

Geschildert wird nun, dass die Mutter weder auf die erste noch auf die 

zweite Frage des Kindes geantwortet habe, sondern die Ankündigung „der 

Sandmann kommt“ für eine Redensart erklärt habe, die Schritte auf der 

Treppe somit unerklärt lassend: 

„Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind, erwiderte die Mutter: wenn 

ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig 

und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand hinein-

gestreut.“ – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kin-

dischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den 

Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich 

hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. (12f.) 

                                                            
27   Hervorhebungen von mir. Man ist versucht, den Verweis auf das im Nebel-Schwimmen 

als signalhaft zu lesen, wenn man die diskursive Bedeutsamkeit der Intransparenz bzw. 
der Opazität und des Nebels im Sandmann bedenkt – siehe etwa unten Seiten 44 und 45. 
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Die ausdrücklich als unbefriedigend bezeichnete Antwort der Mutter 

habe das Kind veranlasst, weiter zu Fragen, wobei es vom Kindermädchen 

der Schwester eine Beschreibung des Manns im Mond erhalten habe, die 

es nicht geglaubt habe – es sei „schon alt genug“ (13) gewesen, „einzuse-

hen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, 

so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit 

haben könne“ (13) –, aber die seine Imagination angefeuert habe: 

Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sand-

manns aus; so wie es Abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor 

Angst und Entsetzen. (13) 

Die Nichtantworten der Mutter und der Kinderfrau bilden eine Klimax 

des Nichterklärens, die den „Sandmann“ laut Darstellung als „fürchterli-

ches Gespenst“ und seine Beziehung zu Nathanaels Vater als düsteres „Ge-

heimnis“ (14) erscheinen lässt. Dabei wird betont, dass die „Sandmann“-

Besuche unregelmäßig gewesen seien, was impliziert, dass das Angst und 

Unsicherheit verursachende Ereignis bei aller Wiederholung für das Kind 

ein die Destabilisierung verstärkendes Überraschungsmoment behalten 

habe: 

indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – 

Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkom-

men, sondern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hinein-

treten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinan-

der. (13) 

Das Resümee und die Rubrizierung („Jahre lang dauerte das, und nicht 

gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk“, 13) leiten über 

zum zweiten Ereigniszusammenhang, der mit „unheimlich“ überschrie-

ben wird. 

Zunächst wird geschildert, dass das Kind, da ein Befragen des Vaters 

für es nicht in Frage kommt, immer stärkeres Verlangen spürt, „selbst das 

Geheimnis zu erforschen, selbst den fabelhaften Sandmann zu sehen“ 

(14). 

Dargestellt wird sodann, wie Nathanael sich im Arbeitszimmer des Va-

ters versteckt, um seinen unerlaubten Plan in die Tat umzusetzen, den 

Sandmann endlich sieht und erkennt: 
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[…] – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Cop-

pelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! – […]. (15) 

Coppelius wird beschrieben aus betont subjektiver Sicht des Kindes 

und des Erzählers, die in der Charakterisierung gipfelt: 

Die ganze Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem wa-

ren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß 

wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. (15f.) 

Das – so Nathanaels Überzeugung – habe der Advokat bemerkt und 

sich einen grausamen Spaß daraus gemacht, die von den Kindern beson-

ders begehrten Leckerbissen zu berühren und sie ihnen so zu entziehen. 

Ob die Darstellung als tatsachengetreu eingestuft werden kann, oder 

der Erzähler, wie es die meisten Interpreten tun, als unzuverlässig rubri-

ziert werden muss: In jedem Fall wird Coppelius als zugleich altbekannt 

und bedrohlich, vertraut und undurchschaubar charakterisiert und das 

Kind als durch die Erkenntnis, dass der Sandmann Coppelius sei, nicht 

beruhigt, sondern im Gegenteil vollends und endgültig beunruhigt. 

Die Notwendigkeit und die Schwierigkeit, das Erzählte in Hinblick auf 

seine Glaubwürdigkeit und den Erzähler in Hinblick auf seine Zuverläs-

sigkeit einzuschätzen, sie werden durch den weiteren Bericht gleicherma-

ßen erhöht. 

Detailliert beschreibt der Brief Nathanaels Entdeckung, dass der ver-

traute Wandschrank aus dem väterlichen Arbeitszimmer „eine schwarze 

Höhlung“ sei, „in der ein kleiner Herd stand“ (17), die Veränderung des 

Vaters, der dem Coppelius plötzlich ähnlich sieht,28 und schließlich seine 

Wahrnehmung: 

Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne 

Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. „Augen her, Augen 

her!“ rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von 

wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus 

auf den Boden. (17) 

                                                            
28   „Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders 

aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häß-
lichen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich.“ (17). 
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Das, was Nathanael gesehen zu haben berichtet, wörtlich zu nehmen, 

erschwert der Text ab dieser Stelle zunehmend. Dass der Advokat Cop-

pelius das Kind auf den Herd geworfen habe, „daß die Flamme“ sein „Haar 

zu sengen begann“, ist zwar nicht ganz und gar unvorstellbar, wenn auch 

schon grausam. Ebenso wenig, dass der Vater gefleht habe „Meister! Meis-

ter! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!“ (17). Aber dann wird 

als Tatsachenschilderung beschrieben, dass Coppelius unter den Augen 

des untätigen Vaters dem Kind die Hände und die Füße „abgeschraubt“ 

und sie „bald hier, bald dort“ wieder eingesetzt habe: 

Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob 

mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder 

ein. „’s steht doch überall nicht recht! ’s gut so wie es war! – Der Alte hat’s 

verstanden!“ So zischte und lispelte Coppelius. (17f.) 

Das Fehlen jeglicher Vermutungs- bzw. Relativierungssignale und die 

Abwesenheit jeglicher Zeichen der Erinnerungsunsicherheit stellen den 

Leser von Hoffmanns Erzählung vor drei Alternativen: Den Bericht (ggf.) 

als (wahnhaft, aber dabei) wörtlich gemeint zu nehmen, oder ihn entgegen 

dem Äußerungsmodus als uneigentliche Rede einzustufen, oder aber die 

Entscheidung aufzuschieben, darauf hoffend, dass die weitere Lektüre eine 

bessere Entscheidungsgrundlage biete. 

Innerhalb von Hoffmanns Erzählung wird die Leserreaktion auf den 

Briefbericht aufgeschoben. Im Brief wird zunächst gezeigt, wie Nathanael 

selbst, der Schreibende, den soeben berichteten Vorgang resümierend ru-

briziert und bewertet: 

[…] ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt 

worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an 

dem ich mehrere Wochen krank lag. (18) 

Das zusammenfassende „entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt“ 

überschreibt in doppeltem Sinn das Bild eines Kindes, das erst auf einen 

heißen Herd geworfen wird und dem dann die Hände und die Füße „ab-

geschraubt“ und „bald hier, bald dort“ wieder eingesetzt werden, während 

der Vater tatenlos zusieht. Die Zusammenfassung „ich war bei der Lau-

scherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden“ ersetzt das 

Unfassbare durch Schreckliches, aber Fassbares. 
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Der Grund für die Überschreibung wird ausdrücklich erwähnt und re-

lativiert sogleich die Schrecklichkeit des eben Dargestellten: Was solle 

Nathanael „so weitläuftig Einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen 

übrig“ bleibe (18)? „Nur noch den schrecklichsten Moment meiner Jugend-

jahre darf ich Dir erzählen“ (18). Der „schrecklichst[e] Moment“ von Natha-

naels Jugend seien nicht die Ereignisse im Arbeitszimmer des Vaters ge-

wesen, sondern der Abend, an dem sich der Vater „zum letztenmale“ (19) 

mit Coppelius im Arbeitszimmer eingeschlossen habe und gegen Mitter-

nacht nach einer gewaltigen Explosion „tot mit schwarz verbranntem gräß-

lich verzerrtem Gesicht“ (19) aufgefunden worden sei. 

Durch die Überleitung zum Bericht dieses weiteren Ereignisses wird 

die zusammenfassende Charakterisierung „entdeckt, und […] gemißhan-

delt“, welche die Ereignisschilderung rubrizierend überschrieb, wiederum 

narrativ überlagert. Im Text wird auf sie nicht wieder zurückgekommen. 

Wirkung 

Unmittelbar nach Nathanaels Briefbericht wird im Sandmann seine Wir-

kung thematisiert. Claras Brief reagiert auf den Brief des Geliebten und 

gibt ihre Eindrücke, ihre Interpretation des Gelesenen und die Konsequen-

zen, die sie daraus zieht bzw. Nathanael zu ziehen bewegen möchte, wie-

der. 

Ihre Zeilen machen als Erstes deutlich: Clara ist zwar keine beliebige 

Leserin, aber auch nicht die Adressatin von Nathanaels Brief, somit nicht 

die speziell intendierte und im Brief konkret implizierte Leserin. Sie 

nimmt also eine Mittel- und Mittlerstellung ein zwischen dem Rezipienten 

von Hoffmanns Erzählung und dem impliziten Leser von Nathanaels 

Brief. Das ist eine zentrale Position. Umso wichtiger ist die Charakterisie-

rung der Figur. 

Welche Art Leserin Clara ist, macht der Text durch ihre eigenen Worte 

direkt (Selbstcharakterisierung) und indirekt (Äußerung) deutlich, ferner 

durch Erzählerbeschreibung und durch Erzählerkommentare sowohl des 

als Autor des Sandmanns inszenierten extradiegetischen Erzählers als auch 

des „unzuverlässigen“ Erzählers Nathanael. Die Vielfalt und Verschieden-

heit der Perspektiven dient nicht nur der Glaubwürdigkeit, sondern Claras 
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Figur erhält dadurch einen spezifischen Stellenwert innerhalb der Erzäh-

lung. 

Claras Brief enthält gleich zu Beginn eine Charakterisierung der Ver-

fasserin durch Nathanael, die als Selbstcharakterisierung übernommen 

wird: 

[…] hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, 

ich hätte solch’ ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene Frau, 

drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde 

einen falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen würde […]. (20) 

Von Clara erfährt man weiter beim Lesen ihres Briefs, dass sie einen 

„gesunden, […] ruhigen Schlaf“ (21) habe und dass „wunderliche“ Träume 

bei ihr die Ausnahme seien. Sie sei „ganz heitern unbefangenen Sinnes“ 

und gehöre zu den Menschen, die „heiter“, „unbefangen“, „sorglos“ 

seien.29 Bescheidenheitstopisch bezeichnet sich Clara ferner als „einfältig’ 

Mädchen“ (22), allerdings innerhalb einer Aussage, die suggeriert, dass sie 

durchaus klugen Rat für Nathanael wisse.30 

Dass man sie für gemütskalt, oberflächlich und unsensibel halten 

könne, erwähnt Claras Brief, um den Vorwurf vorwegnehmend zu wider-

legen: 

Du wirst sagen: in dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, 

das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur 

die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische Kind über 

die goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift verborgen. 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in 

heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne 

                                                            
29   „Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst sagen: in dies kalte 

Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren 
Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie das 
kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift verborgen. 
Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern – unbe-
fangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, 
die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt?“ (22). 

30   „Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil 
ich was dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen.“ 
(22). 
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von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu ver-

derben strebt? (22) 

Die Selbstcharakterisierung als „kalte[s] Gemüt“ wird wenig später vom 

autorhaften Erzähler31 wieder aufgegriffen, der berichtet – und somit be-

stätigt –, dass Nathanael Clara zu den „kalten unempfänglichen Gemü-

tern“ (30) zähle, und die wachsende Entfremdung der beiden Liebenden 

mit den Worten beschreibt: 

Sein Verdruß über Clara’s kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara 

konnte ihren Unmut über Nathanael’s dunkle, düstere, langweilige Mystik 

nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer mehr von 

einander, ohne es selbst zu bemerken. (30) 

Vom autorhaften Erzähler selbst, der – so der Text explizit – zu diesem 

Zweck das Erzählen unterbricht, stammt die ausführlichste Beschreibung 

Claras: 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augen-

blick steht Clara’s Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht weg-

schauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich holdlächelnd an-

blickte. (29) 

Durch diesen Beschreibungsanfang wird zum einen vermittelt, dass 

der Erzähler, der sich in einer ausführlichen Schilderung seiner Schwierig-

keiten beim Gestalten des Textbeginns als Autor der Erzählung Der Sand-
mann porträtiert, insbesondere auch Clara gekannt habe. Der Figur wird 

somit eine Mittel- und Mittlerstellung zwischen Erzählerwelt und Lebens-

welt zugesprochen. Zum anderen transportiert die Erzählerbeschreibung 

eine Vielfalt von Meinungen und Ansichten über die Figur, die einen ge-

meinsamen Nenner haben: Claras besondere Beziehung zur Kunst und zu 

den Künstlern. 
                                                            
31   Das Wort „autorhaft“ wird hier der Kürze halber verwendet, da eine genuine auktoriale 

Perspektive im Sandmann, insbesondere in puncto Allwissenheit, einerseits bekanntlich 
nicht gegeben ist, andererseits das narrative Ich, das nach den Briefen Nathanaels und 
Claras die Erzählerrolle übernimmt, mit autorhaften Zügen versehen wird. Zu Recht ver-
merkt Hohoff  nach einer differenzierten Betrachtung der Erzählperspektiven zusam-
menfassend: „Im Sandmann erzählt eine Autorenfigur – der Ich-Erzähler – die Ge-
schichte eines jungen Mannes, der ebenfalls Dichter ist.“ U. Hohoff (1988), 351. 
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Beschrieben wird Clara aus der Sicht von Kunstexperten, Architekten, 

Malern, Dichtern und „Meistern“32: Sie sei zwar entsprechend klassischen 

ästhetischen Maßstäben nicht schön, aber werde von den Architekten we-

gen ihres Wuchses und von den Malern wegen ihres Haars und Kolorits 

gelobt, wobei „einer von ihnen, ein wirklicher Fantast“, ihre Augen 

„höchstseltsamer Weise […] mit einem See von Ruisdael, in dem sich des 

wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen 

Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt“, verglichen habe (28). 

„Dichter und Meister“, so der autorhafte Erzähler weiter, gingen noch wei-

ter und sprächen dem Blick des Mädchens die Wirkung zu, jeden, der da-

für empfänglich sei, „wunderbare himmlische Gesänge und Klänge entge-

genstrahlen“ (28) zu lassen, und jeden, der dazu fähig sei, „wahrhaft ge-

scheutes“ (28) dichten und singen zu lassen. Clara erhält somit auch eine 

Mittel- und Mittlerstellung zwischen Kunstrezeption und Kunstproduk-

tion. 

Zum Schluss der Beschreibung wird autorhaft-autoritativ bekräftigt: 

Es war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefan-

genen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hel-

len scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr 

böses Spiel […]. (28) 

Clara vereine in sich also „Fantasie“, „Gemüt“ und „Verstand“. Die 

Konsequenz: Autoren, die reine Fantasiegestalten hervorbringen würden, 

hätten bei ihr (− wohl deshalb? Der Kausalnexus bleibt implizit −) keine 

Chance. Sie unterscheide stets genau zwischen Realem und Nichtrealem 

und messe literarische Gestalten daran, ob sie sie „für wahre Gestalten [mit 

Leben und Regung] ansehen“ (28) könne: 

Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu 

reden, was überhaupt in Clara’s schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen 

der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie mö-

get ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde für 

                                                            
32   „‚Meister‘ können Meister in der bildenden Kunst oder Tonmeister, d. h. Tondichter, 

Komponisten sein. Die Änderung [„Musiker“ zu „Meister“, D. R.] erlaubt es, sich nicht 
auf eine Kunstart festzulegen, sondern stattdessen das hohe Maß an Qualifikation her-
auszustreichen.“ U. Hohoff (1988), 259.  
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wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara wurde des-

halb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das 

Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, verstän-

dige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in 

Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter bewegte. (28) 

„Gefühllos“ für die einen, „gemütvoll“ (wohlgemerkt: nicht etwa „ge-

fühlvoll“) für die anderen. Für die einen „kalt“, für die anderen „verständig“ 

(nicht etwa „warmherzig“). „Prosaisch“, oder „kindlich“ – oder? Die Cha-

rakterisierungen der Clara sind wie die zwei Seiten einer Medaille formu-

liert, einmal positiv, einmal negativ, aber nicht grundsätzlich verschieden, 

geschweige denn in der Sache konträr. Vergleichend betrachtet fügen sie 

sich zusammen zu einem Gesamtbild – einmal positiv, einmal negativ be-

trachtet − und der Leser von Hoffmanns Erzählung ist zugleich frei und 

gefragt bzw. gelenkt: Er muss nicht in der Sache zwischen zwei entschei-

den, wohl aber in der Wertung. 

Die Charakterisierung durch den autorhaften Erzähler unterstreicht: 

Clara steht in einer besonderen Beziehung zur Kunst und zu den Künst-

lern, insbesondere zu den Dichtern. Sie hat eine Mittel- und Mittlerstellung 

zwischen erzählter Welt und Lebenswelt, Kunstproduktion und Kunstre-

zeption, Kunst und Realität, und sie wird dabei vom Erzähler höchst selbst 

als bewertbare, ja: Bewertung erfordernde Bewertungsinstanz dichteri-

scher Werke beschrieben. Clara wird – so stellt es der Erzähler dar – von 

vielen negativ beurteilt („gefühllos“) und in dem Maße, in dem sie so be-

wertet wird, wird auch ihre Meinung über dichterische Werke abgewertet. 

Aber von anderen wird Clara positiv („gemütvoll“) bewertet und als Bewer-

tungsinstanz anerkannt. Das bedeutet zusammenfassend: So lang die 

Möglichkeit der positiven Bewertung und Anerkennung Claras besteht – 

was innerhalb der Erzählung bis zum Schluss der Fall ist –, so lang ist ihr 

Urteil nicht unmaßgeblich und in dem Maße, in dem sie positiv bewertet 

wird, ist ihr Urteil sogar maßgebend. Diese Art der Darstellung verleiht 

den Aussagen Claras über Nathanaels Brief bzw. später über sein Gedicht 

ein spezifisches rezeptionsästhetisches Gewicht, denn Clara wird so darge-

stellt, dass sie dem Leser von Hoffmanns Erzählung stets als potentiell 

maßgebende Interpretations- und Bewertungsinstanz erscheinen muss, 

aber von ihm nie ohne Wenn und Aber als eine solche maßgebende In-

stanz eingestuft werden kann. 
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Die Charakterisierung durch den autorhaften Erzähler kommt nach 

Claras Brief über Nathanaels Bericht der Ereignisse um den „Sandmann“ 

und unterstreicht noch einmal, zu den kommenden Ereignissen überlei-

tend, ihre Rolle als Leserin. Wie sie Nathanaels Brief liest, versteht, deutet, 

und welche Konsequenzen sie daraus zu ziehen für richtig hält, das ma-

chen ihre Ausführungen deutlich. 

Der Anfang von Nathanaels Brief habe Clara „tief erschüttert“ (20), sie 

habe „kaum atmen“ können, „es flimmerte“ ihr „vor den Augen“ (20). Der 

Eindruck wird sogleich präzisiert: 

Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt ver-

nahm ich, wie Dein guter alter Vater solch’ entsetzlichen, gewaltsamen 

Todes starb. (21) 

Die Lektüre habe im Geist der Leserin mentale Bilder entstehen lassen, 

die sie zutiefst beunruhigt hätten: 

Bruder Lothar […] suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. 

Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt 

und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst mei-

nen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumge-

bilden zerstören konnte. (21) 

Doch schon am folgenden Tag habe sich Clara wieder beruhigt: 

Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich Alles anders in mir gestaltet. 

Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen 

möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir et-

was Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer. (21) 

Die Ursache für Claras Beruhigung und für ihre Rückkehr zu dem hei-

teren, unbefangenen Zustand, in dem sie sich sonst „immer“ befinde, be-

schreibt der Text anschaulich: „[A]lles“ − also ihr innerer Zustand, ihre 

Wahrnehmung des Gelesenen und ihr Verständnis von Nathanaels Brief 

sowie die mentalen Bilder (Tod des Vaters, Gestalt des Coppola), die 

dadurch entstanden seien − habe sich schon am folgenden Tag „anders in 

[ihr] gestaltet“. Die Umgestaltung wird durch die Reflexivform nicht als Er-

gebnis eines aktiven und bewussten Denkprozesses präsentiert, sondern 
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als unreflektiert bleibender Reorganisationsprozess, der in Claras Geist – 

das „wie“ bleibt Leerstelle – stattgefunden habe. 

Die Reaktion der Leserin Clara auf Nathanaels Brief verläuft also laut 

Darstellung über drei Schritte: Erschütterung, Entstehung von beunruhi-

genden mentalen Bildern, Reorganisationsprozess, bei dem sich der in-

nere Zustand der Leserin, ihre Wahrnehmung des Gelesenen und ihr Ver-

ständnis von Nathanaels Brief sowie die beunruhigenden mentalen Bilder 

umgestalten, Rückkehr der Leserin zu ihrem vor der Lektüre gewohnten 

inneren Zustand. 

Der Dreh- und Angelpunkt des Reorganisationsprozesses wird explizit 

erwähnt: 

Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Ent-

setzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vor-

ging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte. Wi-

derwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder 

haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der 

schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Cop-

pelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein gespensti-

scher, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche 

Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß 

beide insgeheim alchymistische Versuche machten […]. (21) 

Die Ausführungen zeigen: Clara interpretiert das Gelesene vor dem 

Hintergrund der Annahme, dass es etwas schildere, das nur in Nathanaels 

Innerem vorgegangen sei und an dem die „wahre wirkliche Außenwelt […] 

wohl wenig Teil hatte“. Sie deutet Nathanaels Bericht als Widerspiegelung 

des inneren Zustands des Schreibenden und versucht durch Textinterpre-

tation zu rekonstruieren, 1.) wie es dazu gekommen sei, dass sich in Natha-

naels Innere das Entsetzliche und Schreckliche abgespielt habe, das er be-

richte, und 2.) was sich in der „wahre[n] wirkliche[n] Außenwelt“ tatsäch-

lich ereignet habe. 

Das Ergebnis der Rekonstruktion wird in Claras Brief nicht als unum-

stößliche Tatsache präsentiert – man achte auf die Signale „war wohl nichts 

anders“, „da gewiß“, „hat wohl gewiß“ – sondern als Deutung und zusam-

menfassende Charakterisierung („das unheimliche Treiben“), die auf die 



42 

 

Aufforderung ausgerichtet ist, das Ganze zu vergessen, nicht mehr darüber 

nachzudenken: 

Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den 

Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß 

diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre 

feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. (23) 

Die Mittlerfigur Clara bietet somit sowohl dem Leser von Hoffmanns 

Erzählung als auch dem Protagonisten der Ereignisse und intradiegeti-

schem Autor des Berichts Strategien des Umgangs mit den dargestellten 

Ereignissen um Coppelius an: Dem Leser schlägt sie vor, die Ereignisse als 

nicht zu seiner Welt gehörend und als Widerspiegelung des Inneren eines 

Anderen zu rubrizieren. Nathanael wiederum fordert sie auf, das Beunru-

higende aus seinem Inneren zu verbannen, nicht mehr daran zu denken. 

Die Auswirkungen von Claras Rat an Nathanael führt die Erzählung in 

zwei Sequenzen vor, wobei der Wendepunkt Nathanaels Entschluss ist, der 

Aufforderung der Freundin doch nachzukommen. 

Entwicklung 

Dass Nathanael zunächst bei seiner Position bleibt, zeigt der zweite Brief 

an Lothar, der indirekt die Vertiefung und Emotionalisierung des Gegen-

satzes zwischen Nathanael und Clara schildert.33 Die Folgen werden aus 

verschiedenen Perspektiven dargestellt und beleuchtet. 

Eine sehr wichtige Perspektive wird bekanntlich unmittelbar nach dem 

Brief eingeführt: Die des autorhaften Erzählers, der zunächst die Überein-

stimmung des Erzählten mit realen Ereignissen und Personen behauptet, 

seine Besonderheit dabei bestätigt und die Schwierigkeiten, es zu erzählen, 

reflektiert. 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, 

was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zu-

getragen, und was ich dir, günstiger Leser! zu erzählen unternommen. (25) 

                                                            
33   Siehe oben, Seite 24ff.. 
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Die direkte Leseransprache („Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas 

erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, Alles 

Andere daraus verdrängend?“, 25) eröffnet eine Darstellung der Relation 

zwischen autorhaftem Erzähler und implizitem Leser, in deren Zentrum 

die indirekte Selbstcharakterisierung des Erzählers-Autors als eines Künst-

lers steht, der ein Bild, das er in seinem Inneren trägt, so darstellen kann, 

dass der Rezipient nicht nur dieses Bild sieht, sondern sich selbst „mitten 

im Bilde“: 

Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Stri-

chen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leich-

ter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das leben-

dige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, 

wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! 

(26) 

Nicht vom Erzähler explizit beansprucht, aber klar als Möglichkeit des 

Erzählens aufgezeigt wird die (doppelte) Fähigkeit, den Leser nicht nur das 

eigene innere Bild sehen zu lassen, sondern auch dadurch zu bewirken, 

dass er sich selbst im Bild wiedererkenne.34 An diese Fähigkeit wird eine 

Hoffnung geknüpft: 

Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portraitmaler, so 

aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß 

es dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen 

gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß nichts wun-

derlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses der Dichter 

doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, 

auffassen könne. (27) 

Über die topische Charakterisierung des Erzählens als Malerei35 wird 

die Relation zwischen dargestellter Figur und mentalem Bild so reflektiert, 

dass der Erzähler-Autor wünscht, Bilder im Leser zu erzeugen, die ihn zu 

zwei Erkenntnissen verhelfen: Die nicht zu überbietende Seltsamkeit und 

                                                            
34   Auf die Verbindung zwischen dieser Stelle und Claras Urteil über Nathanaels Brief wird 

weiter unten eingegangen. 
35   Vgl. hierzu D. De Rentiis (2012). 
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Verrücktheit des wirklichen Lebens wahrzunehmen und zu begreifen, dass 

der Dichter sie nicht unmittelbar erfassen, sondern nur als undurchschau-

bares, opak-düsteres Bild auffassen und also auch nur so darstellen 

könne.36 

Der Vergleich „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wider-

schein“ (27) mag neoplatonische Anklänge haben und auf den poetologi-

schen Diskurs der („nächtlichen“, „schwarzen“) Romantik verweisen. Vor 

allem aber verweist er über die Merkmale der Undurchschaubarkeit, Opa-

zität und Dunkelheit auf die zentrale immanente Rubrik der Erzählung, 

„unheimlich“, und hebt das Bezeichnete auf die produktions- und rezepti-

onsästhetische Ebene, allerdings ohne das Undurchschaubare, Unerklärli-

che, Düstere mit einem Etikett zu versehen und so in doppeltem Sinn zu 

überschreiben. 

Der produktionsästhetischen Aussage schließt sich eine kurze Rück-

blende der Vergangenheit Nathanaels und Claras an, die zwei Folgen hat: 

Zum einen unterstreicht sie die Autorhaftigkeit der Erzählperspektive; 

zum anderen, was noch wichtiger ist, verbindet sie durch die Rückkehr zur 

Ebene des Erzählten dieses mit der Erzählebene (Selbstdarstellung des Er-

zählers-Autors) und mit der rezeptionsästhetischen Ebene, die unmittelbar 

danach etabliert wird, bzw. genauer: Mit der Beschreibung von Claras Fi-

gur und mit ihrer Positionierung als Mittel- und Mittlerfigur zwischen 

Kunstproduktion und Kunstrezeption, Kunst und Realität, erzählter Welt 

und Rezipientenwelt und dabei vor allem zwischen dem Rezipienten von 

Hoffmanns Erzählung und dem impliziten Leser von Nathanaels Brief. 

Die Charakterisierung der Clara erfüllt mehrere Funktionen: Sie stellt 

die literarische Gestalt in direkte Beziehung zur autorhaften Erzählerfigur 

und suggeriert also eine Bekanntschaft mit dem Autor (Mittlerstellung zwi-

schen erzählter Welt und Lebensrealität). Sie beleuchtet am Beispiel der 

Dichtungen von nicht genannten „Nebler[n] und Schwebler[n]“ (28) Claras 

Erwartungshaltung als Leserin und ihre Art und Weise, Dichtung zu ver-

stehen und zu beurteilen. Sie präsentiert Clara allerdings nicht als Zuhö-

rerin des Autors oder Leserin von Hoffmanns Erzählung. 

                                                            
36   Zu dem zeitspezifischen Hintergrund und Kontext dieser Stelle vgl. U. Hohoff  (1988), 

340ff., dessen Befunde hier nicht in Frage gestellt, sondern ergänzt werden. 
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Der Schatten eines Gegensatzes verdunkelt die ironisch-heitere Be-

schreibung der Leserin Clara, wenn die „verfließende[n] Schattengebilde“ 

(28) aus den Dichtungen der „Nebler und Schwebler“ (28), die Clara kon-

sequent ablehnt, an den einprägsamen Ausdruck erinnern, mit dem die 

Position des Erzählers-Autors kurz zuvor beschrieben wurde, dass „[der 

Dichter] das wirkliche Leben […] doch nur, wie in eines matt geschliffnen 

Spiegels dunklem Widerschein, auffassen könne“ (29). Verweist Claras An-

klage an die „Nebler und Schwebler“-Dichter, 

[…] „[…] wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schat-

tengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung?“ […] 

(27), 

womöglich auf die Selbstbeschreibung des Erzählers-Autors als Dich-

ter, der darum ringt, seine Rede so zu gestalten, dass sie „im mindesten et-

was von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln“ vermag (27)? 

Verweist die Charakterisierung der Dichtung als Widerspiegelung des In-

neren wiederum auf Claras Urteil über Nathanaels Brief an Lothar? Ist 

Clara dann vielleicht die verkörperte Infragestellung einer Leserhaltung, 

die das Phantastische, das Unerklärliche, das schattenhaft Düstere ablehnt 

bzw. verleugnet? 

Solche Analogien und Verweise sind Schatten des Diskurses, die, wenn 

überhaupt, das Auge des Rezipienten von Hoffmanns Erzählung sieht. 

Bleibt man beim Expliziten, dann ist Clara als Leserin und Interpretin von 

Nathanaels Brief und als Bekannte des Erzählers-Autors dargestellt und 

nur in diesem Maße mit metadiegetischem Potential versehen. Als Le-

serin oder Deutungsinstanz der Erzählung Der Sandmann wird sie im Er-

zählerkommentar, wie gesagt, nicht präsentiert. Im Gegenteil: Der Erzäh-

lerkommentar bewirkt, dass die Betrachtung Claras als Leserinstanz 

schlechthin und als mise-en-abyme der Leserinstanz in Der Sandmann aus-

schließlich in der Verantwortung des Rezipienten von Hoffmans Erzäh-

lung liegt, ohne hieb- und stichfest nachweisbare Mitverantwortung des 

Erzähldiskurses, denn dieser positioniert Nathanaels Geliebte zwar einer-

seits als Mittel- und Mittlerfigur zwischen erzählter Welt und Lebenswelt 

des Erzählers-Autors bzw. des Rezipienten von Hoffmanns Erzählung, 

schreibt ihr aber dabei nicht die Rolle der metadiegetischen Leserinstanz 
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explizit zu, sondern ausschließlich die der Leserin bzw. Zuhörerin Natha-

naels – der Rezipient von Hoffmanns Erzählung möge dann damit ma-

chen, was er wolle und könne. 

Der Erzählerkommentar eröffnet eine metadiegetische Ebene und Po-

sitioniert Clara (und Nathanael) darin, gibt aber dabei nicht Aufschluss dar-

über, wie die Protagonisten des Sandmanns in Bezug zur Erzählung zu rub-

rizieren und einzuordnen sind, sondern erschwert im Gegenteil durch ex-

plizite Unterscheidungen und Verbindungen der diegetischen, metadiege-

tischen und rezeptionsästhetischen Ebene die Rubrizierung und 

Einordnung ex positivo der beiden Gestalten. In einem Wort: Der Erzähler-

kommentar erhellt nicht das Erzählte, sondern verschattet und verdunkelt 

es und bringt den Rezipienten in die Lage, Licht ins Dunkle bringen zu 

müssen, wenn er verstehen will, und zwar desto mehr, je mehr Details er 

wahrnimmt. 

Explizit gezeigt und bestätigt wird am Ende des Erzählerkommentars 

nur: Clara und Nathanael, die Nicht-Leserinstanz und der Nicht-Erzähler 

des Sandmanns, die allerdings innerhalb des Texts Leserin und Erzähler 

sind, sie sind ein Liebespaar. Die Erinnerung an die enge Bindung der zwei 

literarischen Gestalten bildet am Ende der Charakterisierung Claras den 

gleitenden Übergang zurück zur Handlungsebene und zur Darstellung 

von Nathanaels Entwicklung: 

Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele [...] Mit welchem Entzücken 

flog sie in seine Arme, als er nun […] wirklich in seiner Vaterstadt in’s Zim-

mer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem 

Augenblick, als er Clara wieder sah, dachte er weder an den Advokaten Co-

ppelius, noch an Clara’s verständigen Brief, jede Verstimmung war ver-

schwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, 

daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich 

in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das […]. (28f.) 

Nathanaels Zustand nach der Rückkehr wird aus zwei Perspektiven be-

leuchtet. Zuerst aus der des autorhaften Erzählers („Recht hatte aber 

Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb […]“), sodann aus 

der von Nathanaels Umfeld („Alle fühlten das […]“). Die Doppelperspektive 

macht klar, dass Nathanaels Zustand zwei Seiten hat: Das, was er selbst 
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und das, was sein Umfeld wahrnimmt. Die Wahrnehmung des Umfelds 

wird unspezifisch bezeichnet (er sei „in seinem ganzen Wesen durchaus 

verändert“); seine eigene wird hingegen spezifizierend charakterisiert. Sie 

ist durch die Position bestimmt, die er weiterhin vertritt: 

[…] immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dun-

klen Mächten zum grausamen Spiel diene […]. (29) 

Somit sind zwei narrative Elemente gesetzt: Nathanaels Veränderung, 

als durch mehrere Zeugen bestätigtes Faktum, und eine Begründung da-

für, die nur ihm zugeschrieben wird. 

Die Frage, ob und inwiefern Nathanael Recht habe, wird nicht gestellt. 

Stattdessen wird eine Konsequenz seiner Überzeugung – und seiner Ver-

änderung – geschildert: 

Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in Kunst 

und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeis-

terung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen 

Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden 

höheren Prinzips. (29) 

Nathanaels Überzeugung und die Position, die er bezieht, wirken sich 

laut Darstellung nicht nur auf sein Leben und auf seine Liebesbeziehung 

zu Clara aus, sondern auch auf seine Kunst und auf seine Beziehung zur 

Freundin als Rezipientin seiner dichterischen Werke. Geschildert wird, 

wie Clara beharrt: 

„Ja Nathanael! Du hast Recht, Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, 

er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in 

das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedanken 

verbannst. So lange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 

Glaube ist seine Macht“ (29f.),37 

sodann, wie Nathanael reagiert: 

                                                            
37   Hervorhebung des Originals. 
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Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons nur in seinem 

eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mysti-

schen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, […] (30),38 

und schließlich, wie sich der Gegensatz auch emotional vertieft: 

Clara brach aber verdrüßlich ab, indem sie irgend etwas gleichgültiges da-

zwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. (30) 

Zum anderen berichtet der Erzähler, dass sich Nathanaels Dichtung 

verändert: 

Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählun-

gen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, 

jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, […] (30), 

er schildert, wie Clara als Rezipientin darauf reagiert, 

so daß, wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie 

wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war für Clara tötender, als das 

Langweilige; in Blick und Rede sprach sie dann ihre nicht zu besiegende 

geistige Schläfrigkeit aus (30), 

und er bestätigt autoritativ ihre Bewertung: „Nathanael’s Dichtungen wa-

ren in der Tat sehr langweilig.“ (30). 

Sein Fazit folgt unmittelbar aus der Schilderung und wird in betont 

überparteilicher, die Perspektiven der Antagonisten gleichermaßen zur 

Geltung bringender Form zum Ausdruck gebracht:39 

Sein [scil. Nathanaels, D. R.] Verdruß über Clara’s kaltes prosaisches Gemüt 

stieg höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanael’s dunkle, düstere, 

langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern 

sich immer mehr von einander, ohne es selbst zu bemerken. (30) 

Welche Art Dichtung Nathanael schreibt, wird in zwei Schritten ge-

zeigt: Zunächst allgemein, indirekt und bewertend, dann anhand eines 

konkreten Beispiels, direkt beschreibend. „Die Gestalt des häßlichen Cop-

                                                            
38   Hervorhebung des Originals. 
39   Die hier angezeigte Überparteilichkeit des Erzählers erzeugt einen Eindruck, der im wei-

teren Verlauf rezeptionsästhetisch wichtig wird, siehe unten Seite 55. 
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pelius“ sei, „wie Nathanael selbst es sich“ habe „gestehen“ müssen, „in sei-

ner Fantasie erbleicht“, und es habe ihn „oft Mühe“ gekostet, Coppelius „in 

seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht le-

bendig zu kolorieren“ (30f.). Dann aber sei „ihm endlich“ eingekommen, 

„jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum 

Gegenstande eines Gedichts zu machen“ (31). 

Dieses Gedicht wird paraphrasierend beschrieben. Das Anfangsbild ist 

bereits eine uneigentliche, metaphorische, aber anhand des Dargestellten 

leicht nachvollziehbare Schilderung des Konflikts und der Spannungen 

zwischen Nathanael und Clara, die aus autorhafter Erzählperspektive 

schon geschildert wurden, aus der (dem Leser von Hoffmanns Erzählung 

ebenfalls schon vertrauten) Perspektive Nathanaels: 

Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und 

wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend 

eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. (31) 

Das zweite Bild ist allerdings nicht nur berühmt und vielgedeutet, son-

dern vor allem auch deutungsbedürftig, die Deutung nicht nur ermög-

lichend, sondern erfordernd: 

Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Cop-

pelius und berührt Clara’s holde Augen; die springen in Nathanaels Brust 

wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft 

ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit 

des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt. (31)40 

Durch die Beschreibung des Schreibprozesses wird betont, dass Natha-

naels Text ein „Gedicht“ ist und dass das darin Geschilderte von ihm ima-

giniert und niedergeschrieben wird. Im Unterschied zum Bericht der Er-

eignisse um Coppelius und Nathanaels Familie wird dieser Text eindeutig 

als uneigentliche Rede präsentiert, die zumal angesichts der starken und 

dunklen Bilder, die sie präsentiert, das Deuten nicht einfach nur veranlasst 

und ermöglicht, sondern erfordert. 

                                                            
40   Hervorhebung des Originals. 
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Die Deutungen sind vielfältig, die Deutungsmöglichkeiten vermutlich 

noch vielfältiger; aber ob die Textstelle als Traumvision, als Wahn, als Me-

tapher bzw. als symbolische Darstellung angesehen und interpretiert wird, 

Eines bleibt konstant: In der Paraphrase von Nathanaels Gedicht wird ein 

literarisches Ich in Not dargestellt. Ob der Leser des Sandmanns die Ansicht 

vertritt, dass die Notlage krankhaften Ursprungs ist und/oder doch durch 

Fremdeinwirkung entstand, ob sie in seinen Augen objektiv und/oder sub-

jektiv besteht, ob sie seiner Meinung nach eine reale Grundlage hat und/o-

der eine fiktive, imaginierte, phantasierte… – das alles kann nichts an dem 

Befund der eindringlich dargestellten Not der literarischen Gestalt Natha-

nael ändern. 

Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäu-

menden Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige Riesen empor-

bäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er Clara’s 

Stimme: Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich ge-

täuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, 

das waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts – ich habe ja meine 

Augen, sieh mich doch nur an! – Nathanael denkt: das ist Clara, und ich bin 

ihr Eigen ewiglich. – Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuer-

kreis hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht 

dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Clara’s Augen; aber es ist der Tod, 

der mit Clara’s Augen ihn freundlich anschaut. (31) 

Wie man sie auch deutet und liest, die Schilderung lässt nur zwei Mög-

lichkeiten zu: Entweder das nichtevidente, intransparente Uneigentliche in 

seiner intransparenten Uneigentlichkeit wahrzunehmen und es dabei zu 

belassen, „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein“ 

(27); oder es interpretierend und rubrizierend durch das Eigentliche, das 

sich darunter und darin verberge, zu überschreiben. 

Innerhalb der Erzählung wird freilich keine Deutung von Nathanaels 

Gedicht geboten; vielmehr werden zwei Wertungen formuliert: erst Natha-

naels, dann Claras. 

Die Unterschiede sind auffallend und signifikant. Nathanael wird als 

wertungsunsicherer erster Leser des eigenen Werks dargestellt, der sich 

zudem über die eigene Autorenintention bzw. über die Werkintention völ-

lig im Unklaren ist. Bald habe er beim Lesen des Gedichts gedacht, dass 
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eine fremde, „grauenvolle“ (31) Stimme, nicht seine eigene spreche; bald 

habe er „jedoch das Ganze wieder nur“ als „eine sehr gelungene Dichtung“ 

(31) angesehen, 

[…] und es war ihm, als müsse Clara’s kaltes Gemüt dadurch entzündet wer-

den, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und 

wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern 

zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weis-

sagten. (31f.) 

Nathanaels Wertungsunsicherheit steht Claras Urteil, das in Form ei-

ner Aufforderung gesprochen wird, diametral entgegen: 

Clara drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam 

und ernst: Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – unsin-

nige – wahnsinnige Märchen ins Feuer. (32)41 

Wieder einmal wird gezeigt, dass Clara das von Nathanael Geschrie-

bene rubrizierend überschreibt („das tolle – unsinnige – wahnsinnige Mär-

chen“) und daraus eine auf Beseitigen ausgerichtete Handlungsanweisung 

ableitet („wirf […] ins Feuer“). Aber im Unterschied zur Parallelstelle, Cla-

ras Brief an Nathanael, stehen das Überschreiben und die Handlungsan-

weisung diesmal nicht am Ende einer Deutung von Nathanaels Text, son-

dern ersetzen sie. Wichtig ist dabei: Während Claras Brief im Fall der Er-

eignisse um Coppelius und Nathanaels Familie eine Deutung anbot, die 

das intransparente Uneigentliche durch ein Eigentliches überschrieb, 

muss der Leser von Hoffmanns Erzählung diesmal das Eigentliche selbst 

                                                            
41   Auffällig gestaltete Ironie der Erzählung: Nathanael denkt erst dann wieder an Coppelius 

und trägt Clara also das Gedicht vor, als die Geliebte ihn an den Advokaten, den er vo-
rübergehend vergessen hat, erinnert: „Clara sagte: Nun erst habe ich dich ganz wieder, 
siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben? Da fiel dem Natha-
nael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen.“ 
(35). Die Ironie ist nicht funktionslos, sondern sie zeigt einerseits, dass das Vergessen, 
das „ganz aus dem Sinn [Schlagen]“ keine leichte Angelegenheit ist, und andererseits, 
dass Clara selbst das Vergessen und Vertreiben nicht braucht, da sie Nathanaels Problem 
durch interpretierendes und rubrizierendes Überschreiben für sich gelöst hat. 
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suchen, ohne Hilfe des Texts, der lediglich Claras Aufforderung, das Ge-

dicht materiell zu vernichten, anbietet und Nathanaels Reaktion auf den 

Vorschlag darstellt: 

Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: Du leb-

loses, verdammtes Automat! (32) 

Die spiegelverkehrte Parallelität dieser Textstelle und jener, in der 

Nathanael Olimpia nicht als Automaten erkennen wird, ist evident.42 

Wichtiger als dieser Befund ist allerdings, dass Nathanael an dieser Stelle 

Clara seinerseits als „lebloses, verdammtes Automat“ rubriziert mit der kla-

ren Absicht, sich ihrer zu entledigen: Beide Gestalten vertreten diametral 

entgegengesetzte Positionen, verwenden aber – wieder einmal – ein und 

dasselbe diskursive Vorgehen. 

Die eine Position und die andere, die eine Sicht und die andere, das 

eine Urteil und das andere, sie haben auf der Ebene der Diskursstrategie 

eine und dieselbe Form und der Text zeigt, dass Nathanael Clara so behan-

delt wie sie mit seinem Gedicht umgehen möchte: Rubrizierend über-

schreiben und materiell beseitigen, freilich (vorerst) nicht durch Vernich-

tung − der Versuch wird am Ende der Erzählung noch kommen −, sondern 

nur durch Wegstoßen und Sich-Entfernen. 

Der Klimax auf der Ebene des Diskurses folgt der Wendepunkt auf der 

Ebene der Handlung: Geschildert wird Nathanaels Streit mit Lothar, das 

beinahe zustande kommende Duell, Claras vermittelnder Eingriff, die Ver-

söhnung der Kontrahenten und, vor allem, Nathanaels Aufgabe seiner Ge-

genposition, die allerdings nicht sogleich explizit genannt wird, sondern 

erst deutlich später, in einer Rückblende: 

[…] eingedenk dessen, […] was er auch Rücksichts des Sandmanns Coppelius 

der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kindi-

schen Gespensterfurcht, […] an Clara denkend sah er wohl ein, daß der ent-

setzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen […]. (34f.) 

                                                            
42   Siehe etwa N. Calian (2004), 44. U. Hohoff (1988) verweist darauf, dass der Terminus 

„Automat“ zuerst von Nathanael „als Schimpfwort für Clara“ verwendet wird (177), wenn 
auch ohne die spiegelverkehrte Parallelität der Stellen zu vermerken. Siehe auch H. 
Steinecke (1985), 968. 
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In der Darstellung der Versöhnung von Nathanael, Clara und Lothar 

werden nicht das Versprechen und die Einsicht beschrieben, sondern es 

wird nur deren Konsequenz geschildert, und zwar aus Nathanaels Perspek-

tive: Sein Gefühl der Entlastung, 

Dem Nathanael war es zu Mute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden 

gedrückt, von ihm abgewälzt, […] (33) 

seine Wahrnehmung dessen, was er soeben getan hat, als Überwindung 

der Gefahr und Rettung vor ihr, 

[…] ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, 

sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet […] (33) 

und sein daraus entstehender Entschluss, für ein Jahr nach „G.“ zurückzu-

kehren – also an den Ort, an dem Coppola und Spalanzani weilen: 

Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach 

G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vater-

stadt zurückzukehren gedachte. (35) 

Von Nathanaels Gedicht ist nicht mehr die Rede. Zum Abschluss der 

Sequenz werden Nathanael, Clara und Lothar vielmehr als einige Gemein-

schaft der absichtlich („denn“) Verschweigenden und die Vergangenheit in 

Schweigen Begrabenden gezeigt: 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; 

denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil 

sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes Schuld gab. (36)43 

Das ausdrücklich erwähnte Schweigen über „alles, was sich auf Cop-

pelius“ bezieht, schließt Nathanaels Gedicht ein, das ungedeutet durch die 

Erzählung der folgenden Ereignisse abgelöst wurde und auch im weiteren 

Verlauf nicht mehr erwähnt wird. Über Nathanaels Gedicht findet sich 

keine Reflexion vonseiten der Gestalten bzw. des autorhaften Erzählers, 

dem Gedicht gilt im Text kein interpretierendes und rubrizierendes Über-

schreiben in doppeltem Sinn, sondern ein narratives Überschreiben im 

Sinn des Ablösens und des (nicht psychologischen, sondern textuellen) 

                                                            
43   Hervorhebung von mir. 
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räumlich-zeitlichen und diskursiven Verdrängens. Geschildert wird nun, 

wie es Nathanael nach der Bekehrung zu Claras Position ergeht. 

Zunächst wird beschrieben, wie Nathanael ein Zimmer gegenüber der 

Wohnung des Professors Spalanzani bezieht und seine Tochter Olimpia 

zwar hin und wieder durch das Fenster ansieht – ohne Interesse, aber auch 

ohne ein Gefühl des „Unheimlichen“ zu empfinden, oder das Bedürfnis 

zu entwickeln, sich zu entfernen.44 

Sodann wird dargestellt, dass sich Nathanaels Wahrnehmung der Olim-

pia und seine Haltung ihr gegenüber radikal ändern, und wie es dazu 

kommt. Olimpia verfällt er bekanntlich, nachdem er sie durch ein vom 

Wetterglashändler Coppola gekauftes Taschenperspektiv betrachtet hat. 

Das Perspektiv wiederum kauft er, als er Coppola – den er noch zu Beginn 

der Erzählung hinausgeworfen hat – in seine Wohnung einlässt und dul-

det, dass der Händler ihm seine Ware anbietet. Das wiederum wird explizit 

mit dem Versprechen an Clara begründet, das aus seinem Inneren zu ver-

bannen, wovon er sich bedroht gefühlt hat und was er nun, wie sie, als 

Frucht seiner „kindlichen Gespensterfurcht“ (35) ansieht: 

[…] eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola 

gesagt und was er auch Rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten 

so heilig versprochen, schämte er sich […] selbst seiner kindischen Gespens-

terfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und 

gelassen, als möglich: „Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! ge-

hen Sie nur!“ Da trat aber Coppola vollends in die Stube […]. (34) 

Geschildert wird nun, dass Coppola Anderes als ein „Wetterglas“ anbie-

tet und dafür eine Bezeichnung verwendet, die in Nathanael „Entsetzen“ 

(38) auslöst: 

                                                            
44   „Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olimpia oft Stundenlang in derselben Stellung, wie 

er sie einst durch ihre Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem klei-
nen Tische saß und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er 
mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, 
Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig und nur zuwei-
len sah er flüchtig über sein Compendium herüber nach der schönen Bildsäule, das war 
Alles.“ (34). 
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„Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab’ auch sköne Oke – sköne Oke!“ – 

Entsetzt rief Nathanael: „Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? – Au-

gen – Augen? –“ (35) 

Durch die Charakterisierung („[e]ntsetzt rief“) und durch die dreifache 

Wiederholung des Wortes „Augen“ wird Nathanaels Reaktion auf den Aus-

druck „sköne Oke“ als Erschütterungszustand dargestellt. So wird ange-

zeigt, dass die Ereignisse einerseits aus der externen Perspektive des autor-

haften Erzählers geschildert werden, also aus einer Perspektive, die der Le-

ser von Hoffmans Erzählung als neutral und zuverlässig kennt,45 anderer-

seits aber dabei als Wahrnehmungen des durch den 

Erschütterungszustand, in dem er sich befindet, (wieder einmal) hochgra-

dig affizierten Nathanaels. 

Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser bei Seite gesetzt, 

griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus, 

die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill’ – Brill auf der Nas’ su setze, 

das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr und 

mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern 

und zu funkeln begann. (35) 

Über die syntaktischen Verbindungen „[u]nd damit“ und „so, daß“ so-

wie über das Adjektiv „seltsam“ gleitet der Diskurs ohne Hiat und Grenz-

markierung von der Darstellung der Ereignisse hin zur Wiedergabe von 

Nathanaels Wahrnehmung. Sodann wird geschildert, dass Nathanael beim 

Anblick der Ware, die Coppola auf dem Tisch ausbreitet − Brillen, die der 

Händler „schöne Augen“ („sköne Oke“) nennt – etwas erlebt, das so for-

muliert ist, dass es zahlreiche Rückverweise auf sein Gedicht und wiede-

rum an die Coppelius-Szene aus dem ersten Brief an Lothar enthält: 

Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum 

Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer 

mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen 

                                                            
45   Dass der Erzähler Nathanaels emotionale Zustände nicht teilt, hat der Leser von Hoff-

manns Erzählung vor dieser Stelle wiederholt angezeigt bekommen – man denke etwa 
an seine betonte Überparteilichkeit bei der Darstellung von Nathanaels und Claras Kon-
flikt, siehe oben Seite 48. 
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flammende Blicke durch einander und schossen ihre blutrote Strahlen in 

Nathanael’s Brust. (35) 

Ebenso evident wie die isotopische Verbindung (v. a. über Augen und 

Feuer/Funken) zwischen dieser Textstelle, Nathanaels Gedicht und der 

Schilderung des Erlebnisses im väterlichen Arbeitszimmer ist allerdings 

der entscheidende Unterschied: Der Text zeigt diesmal, dass in Nathanael 

nicht beim Schreiben ein mentales Bild besteht bzw. entsteht, das er wie-

derum schreibend umsetzt, sondern unmittelbar beim Betrachten von et-

was. 

Bleibt man zunächst bei der diskursiven Form, so sind Nathanaels ers-

ter Brief an Lothar, sein Gedicht und die „sköne Oke“-Sequenz drei mar-

kiert verbundene Textstellen, die Gegenstände, Personen und Ereignisse 

schildern, deren Bedeutung und Funktion nicht explizit im Text stehen, 

sondern unklar, intransparent, dunkel bleiben. 

Die ersten zwei Textstellen waren so gestaltet, dass Nathanael und – 

durch seine Worte – Clara Gegenstände, Personen und Ereignisse wahr-

nehmen und das Wahrgenommene als belastend, beunruhigend, angst- 

und ja: grauenerregend charakterisierten, wobei die Schilderungen − man 

denke nur an die abgeschraubten Kinderhände und -füße – die Charakte-

risierungen beglaubigten. 

Die dritte Textstelle, die „sköne Oke“-Stelle, unterscheidet sich von den 

ersten beiden dadurch, dass Nathanaels Erleben vom autorhaften Erzähler, 

den der Leser von Hoffmanns Erzählung als neutral und unparteilich 

kennt, geschildert wird. Dadurch wird zum einen der Eindruck des direk-

ten Einblicks in Nathanaels Erleben erzeugt und zum anderen die Frage, 

was die Gegenstände, die Personen und die Ereignisse zu bedeuten haben, 

auf der intradiegetischen Ebene ausgeblendet und auf die rezeptionsästhe-

tische Ebene verschoben. 

Die drei verbundenen Stellen bilden eine Klimax nicht nur der textuel-

len Intransparenz, sondern dabei vor allem auch der rezeptionsästheti-

schen Deutungsnotwendigkeit. 

Die erste ist als Brief Nathanaels gestaltet, der innerhalb der Erzählung 

von der Leserin Clara als uneigentliche Rede gedeutet und durch ein von 

ihr formuliertes Eigentliches überschrieben wird – ein Eigentliches, das 

der Leser von Hoffmanns Erzählung übernehmen oder ablehnen kann. 
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Angesichts der explizit formulierten konträren Positionen Nathanaels 

(„Coppelius […] das böse Prinzip“, 29) und Claras („nur in Deinem Innern“, 

21) muss der Leser von Hoffmanns Erzählung nicht unbedingt eine ei-

gene, andere Deutung entwickeln, er braucht nicht unbedingt zu interpre-

tieren, sondern kann sich auch nur positionieren.46 

Die zweite Textstelle ist ein Gedicht Nathanaels, das von der Rezipien-

tin Clara zwar nicht gedeutet, aber als „toll“, „unsinnig“ und „wahnsinnig“ 

überschrieben wird. Der Leser von Hoffmanns Erzählung kann auch hier 

Claras Position („wahnsinniges Märchen“) oder Nathanaels („lebloses, ver-

dammtes Automat“) übernehmen, nur bietet diesmal keine der beiden Po-

sitionen eine Deutung des Gedichts oder ein Eigentliches, das als Über-

schreibung verwendet werden könnte. Enthielt Claras Brief an Lothar eine 

ausführliche Erklärung des realen Eigentlichen, das sich ihrer Meinung 

nach unter Nathanaels uneigentlicher Rede über die Ereignisse um Cop-

pelius und den Vater verbarg, so sagt ihre Rubrizierung von Nathanaels 

Gedicht nur aus, dass dieser Text ein wahnsinniges „Märchen“ ohne Rea-

litätsbezug sei. Die Position Nathanaels oder Claras zu übernehmen, be-

deutet also, das Gedicht als uneigentliche Rede zu betrachten, unter der 

sich ein unklares Eigentliches verbirgt, und es dabei bewenden zu lassen. 

Die „sköne Oke“-Stelle nun ist weder als Brief noch als Gedicht gestal-

tet, sondern als Erlebnis Nathanaels, das intradiegetisch nur vom Erleben-

den selbst gedeutet und überschrieben wird, wobei der autorhafte Erzähler 

die Wiedergabe als Vermutung präsentiert. Geschildert wird unmittelbar 

nach „schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanael’s Brust“ (35) Nathana-

els erste Reaktion auf seine Wahrnehmung der Brillen: 

Übermannt von tollem Entsetzen schrie er [scil. Nathanael, D. R.] auf: halt 

ein! halt ein, fürchterlicher Mensch! (35) 

Wiederum unmittelbar nach dem „tolle[n] Entsetzen“ und der verbalen 

Abwehr wird allerdings gezeigt, dass Nathanael sich beim Verschwinden 

der Brillen sofort beruhigt und, „an Clara denkend“, das Wahrgenommene 

rubrizierend überschreibt: 

                                                            
46   Die weiter gehende These, dass der Leser „zum Richter“ gemacht werde und Lothar als 

Richter fungiere, vermag I. Roebling (2007) nicht überzeugend am Text zu belegen (177). 
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So wie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara 

denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern 

hervorgegangen, so wie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanicus und 

Opticus, keinesweges aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und Re-

venant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den 

Tisch gelegt, gar nichts besonderes, am wenigsten so etwas gespenstisches 

wie die Brillen […]. (35f.) 

Durch die feststellende Formulierung „wurde Nathanael ganz ruhig“ 

wird dem Leser von Hoffmanns Erzählung zunächst direkter Einblick in 

den Zustand des Protagonisten gewährt; aber der Blick ins Innere der Ge-

stalt ist durch das schwache, doch vernehmliche Vermutungssignal „wohl“ 

getrübt und der Text ermöglicht nur, mit dem autorhaften Erzähler zu ver-

muten, wie sich „alles“ in Nathanael „anders gestaltet“ haben mag und 

warum. Dem Sandmann-Leser werden in diesem Fall also weder konträre 

Positionen noch eine Deutung und ein Überschreiben des Erlebten durch 

Nathanael bzw. etwa durch den Erzähler geboten, sondern nur eine ver-

mutliche Deutung und ein vermutetes Überschreiben. 

Das Herz der Intransparenz – der reine Vermutungsblick in Nathanaels 

opak bleibendes Inneres – ist hier erreicht. Dieser Blick ist allerdings so-

wohl in Zeilen als auch in Lesezeit gemessen nur ein kurzer Augenblick. 

Unmittelbar danach wird wieder ohne Vermutungssignale formuliert: 

[…] und, um alles wieder gut zu machen, beschloß Nathanael dem Coppola 

jetzt wirklich etwas abzukaufen. (36) 

Der Entschluss ist klar benannt, das Innere der literarischen Gestalt 

wieder hell ausgeleuchtet. Aber der Schatten der vom autorhaften Erzähler 

nur vermuteten und für den Leser von Hoffmanns Erzählung daher nur 

vermutlichen Motivation ist damit nicht vertrieben, sondern wird lediglich 

von der Schilderung des Beschlusses und der Folgen überlagert. Das nar-

rative Überschreiben setzt sich fort, eine Erlebnisschilderung löst die vor-

hergehende ab − und soll darin eine Überschrift oder eine Deutung des 

vorhergehenden gefunden werden, so kann das nur durch den Leser von 

Hoffmanns Erzählung und durch seine Interpretationstätigkeit gesche-

hen. 
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Noch muss er nicht. Aber der Klimax der Intransparenz folgt eine Kli-

max der Deutungsnotwendigkeit, die dafür sorgt, dass der Leser des Sand-
manns auch dann – oder vielmehr: dann erst recht – ein Problem hat, wenn 

die Protagonisten, Nathanael nach dem Sturz vom Turm und Clara nach 

der Rückkehr ins heile bürgerliche Leben, keines mehr haben. Doch davon 

sind wir noch weit entfernt, kehren wir zurück zur Darstellung der Ereig-

nisse, die Nathanaels Beschluss, „dem Coppola jetzt wirklich etwas abzu-

kaufen“ (36), folgen. 

Im Zentrum der nun geschilderten Ereignisse findet der Leser des 

Sandmanns einen der wohl berühmtesten Gegenstände der modernen 

deutschen Literatur: Ein „kleines, sehr sauber gearbeitetes Taschenper-

spektiv“ (36). 

Der Gegenstand spielt in der Tat eine so wichtige Rolle bei den Ereig-

nissen, die seinem Kauf folgen, dass die Frage nach seiner Bedeutung, die 

schon vor psychologischem Hintergrund und/oder vor dem Hintergrund 

der Isotopie des Technisch-Automatenhaften in der Erzählung untersucht 

wurde,47 zwar nicht unbedingt gestellt werden muss, aber doch naheliegt. 

Der Gegenstand ist allerdings aus intradiegetischer Perspektive insofern in-

transparent als er laut Schilderung ganz und gar unreflektiert von Nathanael 

(an)genommen und verwendet wird. Hat das Perspektiv eine symbolische, 

oder wie auch immer geartete, Bedeutung, dann nur für den Leser von 

Hoffmanns Erzählung – für Nathanael ganz und gar nicht. Ebenso wenig 

für den autorhaften Erzähler. 

Charakterisiert wird das Taschenperspektiv zunächst aus Nathanaels 

Perspektive als Instrument, das seinen Zweck ganz ausgezeichnet erfüllt: 

Als „Glas“, das „die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die 

Augen rückte“ (36) wie ihm noch nie vorgekommen sei.48 „Unwillkürlich“ – 

die Unreflektiertheit des Handelns wird markiert – habe Nathanael das In-

strument auf Spalanzanis Zimmer gerichtet und Olimpia betrachtet: 

                                                            
47   Paradigmatisch hierzu H. Steinecke (1985), etwa 966ff.. 
48   „Noch im Leben war ihm  [scil. Nathanael, D. R.] kein Glas vorgekommen, das die Ge-

genstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte.“ (36). 
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Unwillkürlich sah’ er hinein in Spalanzani’s Zimmer; Olimpia saß, wie ge-

wöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände gefal-

tet. (36) 

Olimpias Beschreibung aus Nathanaels Sicht ähnelt zunächst ihrer 

Charakterisierung in seinem zweiten Brief an Lothar: 

Nun erschaute Nathanael erst Olimpia’s wunderschön geformtes Gesicht. 

Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. (36) 

Der weitere Verlauf der Narration unterscheidet sich aber wesentlich 

von dem der Parallelstelle: 

Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war 

es, als gingen in Olimpia’s Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, 

als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und le-

bendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, 

immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. (36) 

Die Frage nach der Ursache für Nathanaels Wahrnehmungsänderung 

und die weitergehende Frage, ob diese Ursache außerhalb von Nathanael 

(das Taschenperspektiv), in seinem Inneren (eine weitere Wahnvorstel-

lung), oder in beidem liegt, wird im Text nicht gestellt, geschweige denn 

beantwortet. Allenfalls für den Leser des Sandmanns stellt sie sich. 

Eine Reflexions- und Deutungsdimension gibt es im Text durchaus, 

doch fokussiert sie weder die Wahrnehmungsänderung noch die mögliche 

Wirkung des Taschenperspektivs, sondern etwas Kontigues. Der darge-

stellte Fokus der Reflexion Nathanaels – der Erzähler kommentiert und re-

flektiert nach wie vor nicht – ist gegenüber dem Schwerpunkt des geschil-

derten Erlebnisses verschoben. Gezeigt wird, wie Coppola „seltsam“ la-

chend das Zimmer verlässt und wie Nathanael das Lachen reflektiert, zwi-

schen seiner früheren Wahrnehmung und Deutung der Dinge und der von 

Clara übernommenen hin und her pendelnd, um sich schließlich auf eine 

Position des „Nicht-(Ein-)Sehens“ festzulegen: 
 

[…] [Coppola] lacht mich aus, 
weil ich ihm das kleine Perspektiv 
gewiß viel zu teuer bezahlt habe 

 

 

– zu teuer bezahlt!“ – Indem er 

diese Worte leise sprach, war es, 

als halle ein tiefer Todesseufzer 



61 

 

grauenvoll durch das Zimmer, 

Nathanael’s Atem stockte vor in-

nerer Angst. – 

Er hatte ja aber selbst so aufge-

seufzt, das merkte er wohl. Clara, 

sprach er zu sich selber, hat wohl 

Recht, daß sie mich für einen abge-

schmackten Geisterseher hält; aber 

närrisch ist es doch 

 

 

 

 

 

– ach wohl mehr, als närrisch, 

daß mich der dumme Gedanke, ich 

hätte das Glas dem Coppola zu teuer 

bezahlt, 

 

 

noch jetzt so sonderbar ängstigt; 

den Grund davon sehe ich gar nicht ein. (36f.)49 

Die Signale der Ungewissheit („gewiß“, „war es, als“, „wohl“50, „so son-

derbar“) und der Beunruhigung, ja: der Angst sind besonders wichtig. 

Nathanael wird durch seinen inneren Monolog als weder fähig noch wil-

lens („den Grund davon sehe ich gar nicht ein“), das Erlebte zu deuten und 

über das Taschenperspektiv sowie über die Änderung seiner Wahrneh-

mung der Olimpia nachzudenken. 

Seine Nicht-Reflexion wiederum wird laut Darstellung durch eine wei-

tere unreflektierte Handlung abgelöst: 

Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick 

durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch da säße und im Augen-

blick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Co-

ppola’s Perspektiv und konnte nicht los von Olimpia’s verführerischem An-

blick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief in’s Collegium bei dem 

Professor Spalanzani. (37) 

Die – wieder einmal – mit einem Vermutungssignal versehene Charak-

terisierung „[w]ie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben“ (37) leitet über 

zur Schilderung von Nathanaels Faszination, von seiner – durch Entzug 

(37) angefachten – Sehnsucht und seinem „glühenden Verlangen“ (37) 

                                                            
49   Hervorhebungen von mir. 
50   Die Verwendung von „wohl“ widerspiegelt in dieser Textstelle die Entwicklung des Ge-

dankenganges: Sie ist zuerst extradiegetisch vermutend („das merkte er wohl“), dann ver-
mutend und der Figur zugeschrieben („Clara, sprach er zu sich selber, hat wohl Recht“) 
und schließlich (wieder der Figur zugeschrieben) ambivalent („ach wohl mehr“). 
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nach Olimpia, der in Tagträume und eine obsessive Fixierung mündet („er 

dachte nichts, als Olimpia“, 37). Eine Erlebnisschilderung löst die vorher-

gehende ab, gedeutet bzw. rubrizierend überschrieben wird innerhalb der 

Erzählung nach wie vor nicht. 

Vielmehr wird dargestellt, dass Nathanael das Taschenperspektiv wei-

terhin verwendet, ohne darüber nachzudenken, so zum Beispiel beim 

Empfang in Spalanzanis Haus: 

Nathanael […] stand in der hintersten Reihe und konnte im blendenden Ker-

zenlicht Olimpia’s Züge nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er 

deshalb Coppola’s Glas hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia. 

(38) 

Nathanaels Wahrnehmung der singenden Olimpia bei der Betrachtung 

durch das Taschenperspektiv wird unmittelbar anschließend geschildert 

und dabei mit Charakterisierungen Olimpias seitens des Erzählers ver-

flochten, die Nathanaels Verzückung klar konterkarieren: 

Ach! – da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie 

jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres 

durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das Himmels-

jauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz 

der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von glü-

henden Armen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz 

und Entzücken laut aufschreien: Olimpia! (38)51 

Kein Kommentar, wohl aber eine Gegenwahrnehmung wird nach und 

nach in den Text eingeflochten. Die Verflechtung von Wahrnehmungsbe-

schreibung und konterkarierender Erzählercharakterisierung setzt sich in 

der Tanzszene, die der Gesangsszene folgt, nicht nur fort, sondern Natha-

naels Wahrnehmung selbst wird als Übergang von der Beunruhigung zur 

Berückung dargestellt, wobei das, was Nathanael beunruhigt, ohne Vermu-

tungssignale („Eiskalt war“) ausgedrückt wird, wohingegen das, was ihn 

berückt, zunächst als Tatsachenbehauptung präsentiert wird („das strahlte 

ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen“), zum Schluss aber mit klarem 

Vermutungssignal versehen wird („war es auch, als“): 

                                                            
51   Hervorhebungen von mir. 
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Eiskalt war Olimpia’s Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todes-

frost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht 

entgegen und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten 

Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Strome zu glühen. (39) 

So entsteht ein Kontrast zwischen der Perspektive Nathanaels und der 

Erzählerperspektive, der immer weiter vertieft wird. Wichtig ist dabei, dass 

Nathanael und der autorhafte Erzähler in Sachen der Bewertung von Er-

eignissen und Personen nicht gleichgestellte, sondern durch eine klare 

Überordnungs- und Unterordnungsrelation verbundene Instanzen sind. 

In dem Maße, in dem der autorhafte Erzähler eine andere Perspektive 

zeigt, wird Nathanaels Position in den Augen des Lesers von Hoffmanns 

Erzählung relativiert. 

Ergänzt wird der ungleiche Gegensatz durch die Darstellung eines wei-

teren: 

Hätte Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas anders zu sehen 

vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; 

denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich 

in diesem und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die 

schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte 

gar nicht wissen, warum? (39) 

Die explizite Erwähnung von Nathanaels Blindheit verbindet sich mit 

der Schilderung einer Gruppe von Gestalten, „jung[e] Leute“ wie er, die 

allerdings „offenbar“ Olimpia ganz anders sehen als er. Nathanaels Wahr-

nehmung wird so der Wahrnehmung und dem Urteil von zwei Instanzen 

der Erzählung gegenübergestellt, die miteinander übereinstimmen: 

Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so 

wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonder-

barem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die tod-

starre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, 

totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum 

Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. (41) 

Durch die Schilderung der Wahrnehmung der „jungen Leut[e]“, die in 

Siegmunds Darstellung der Olimpia und in seiner Warnung an Nathanael 
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zusammengefasst und expliziert wird,52 entsteht ein Gegensatz zwischen 

Wahrnehmungen, die von den literarischen Gestalten selbst vertreten wer-

den, wobei klar gezeigt wird, dass der autorhafte Erzähler Nathanaels 

Wahrnehmung nicht teilt. 

Siegmunds Charakterisierung der Olimpia, seine Rubrizierung 

(„Wachsgesicht“, „Holzpuppe“, „unheimlich“, 41) und Handlungsempfeh-

lung sowie Nathanaels scharf entgegengesetzte Reaktion bieten dem Leser 

von Hoffmanns Erzählung wieder einen Gegensatz von Positionen. Die 

Unterschiede zwischen diesem Gegensatz und dem „Nathanael vs. Clara“ 

sind aber signifikant. 

Siegmunds Beschreibung und Bewertung Olimpias liest sich unmittel-

bar wie eine explizierende Zusammenfassung des Bildes, das der autor-

hafte Erzähler und die referierte Meinung der „jungen Leut[e]“, die Sieg-

mund übrigens auch explizit als Zeugen anführt, vermittelt haben. Die 

Charakterisierung von Olimpias Blick, die auch mit Nathanaels eigener 

erster Wahrnehmung übereinstimmt, trägt als gemeinsamer Nenner ge-

gensätzlicher Wahrnehmungen wie ein solides Fundament die Gesamt-

aussage: 

Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebens-

strahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar ab-

gemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Rä-

derwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen 

geistlosen Takt der singenden Maschine und eben so ist ihr Tanz. Uns ist 

diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu 

schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und 

doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (41f.) 

Durch Siegmunds direkte Rede und die Schilderung von Nathanaels 

Reaktion53 werden nicht, wie zuvor im Fall von Nathanael und Clara, eine 

Deutung von Nathanaels Brief und zwei gegensätzliche Positionen in Be-

zug zu den darin dargestellten Personen, Gegenstände und Ereignisse ge-

boten, sondern zwei gegensätzliche Wahrnehmungen einer Person 

(Olimpia) und Positionierungen in Bezug zu ihr: Eine (Siegmunds), die 

                                                            
52   Siehe oben, Seite 27ff.. 
53   Siehe oben, Seite 29. 
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durch andere Gestalten und vor allem durch den autorhaften Erzähler be-

glaubigt ist, und eine entgegengesetzte, die Nathanael allein vertritt. 

Wichtig ist dabei: Es geht innerhalb der Erzählung diesmal nicht um 

Texte – Nathanaels Briefe, sein Gedicht – und um die Frage, wie sie zu 

verstehen bzw. zu deuten sind, sondern um die Frage, wie eine Person, 

Olimpia, zu beurteilen und wie mit ihr umzugehen ist. Deutungs-, Bedeu-

tungs- und Sinnfragen sind nun auf die rezeptionsästhetische Ebene ver-

schoben, da sie nur dort gestellt und beantwortet werden können. Wenn 

sie jemand stellt, dann der Leser von Hoffmanns Erzählung und wenn sie 

beantwortet werden sollen, dann kann es nur durch Interpretation der Er-

zählung geschehen, nicht durch die Übernahme von Deutungen bzw. Wer-

tungen, die von den Gestalten bzw. vom autorhaften Erzähler formuliert 

werden. Danach sucht man im Text aber vergeblich. 

Der autorhafte Erzähler bietet keine kommentierende, deutende oder 

urteilende Reflexion über das Erzählte. Von Nathanael wiederum wird 

nicht nur gezeigt, dass er sich nicht mehr von Olimpia fernhalten möchte 

und keinerlei Gefühl des „Unheimlichen“ mehr empfindet, sie als „herrli-

ches, […] tiefes Gemüt“ (47) neu rubrizierend, sondern auch, dass er jedes 

Nachdenken über ihre „gänzliche Passivität und Wortkargheit“ (43) von 

sich weist: 

Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z. B. 

Morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpia’s gänzliche Passi-

vität und Wortkargheit, so sprach er doch: „Was sind Worte – Worte! – Der 

Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. […]“. 

(43) 

Der autorhafte Erzähler beschreibt Olimpias Verhalten ebenfalls und 

liefert dabei ein anschauliches, ironisches und Nathanaels Wahrnehmung 

klar konterkarierendes Porträt des vermeintlichen Mädchens, das beson-

ders durch die Darstellung Olimpias als „Zuhörerin“ (43) Nathanaels den 

Leser des Sandmanns in die Lage versetzt, das wahrzunehmen, was Natha-

nael nicht sieht. 

Erzählt wird, dass der Verliebte für seine Angebetete „Aus dem tiefsten 

Grunde des Schreibpults“ alles hervorholt, „was er jemals geschrieben. Ge-

dichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen“, Neues täglich hinzu-

fügt, und „das alles […] der Olimpia Stundenlang hinter einander“ vorliest, 
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„ohne zu ermüden“ (43). Nathanaels Wahrnehmung dabei: „Aber auch 

noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt“ (43). Die Begrün-

dung – aus der Perspektive Nathanaels: 

Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durch’s Fenster, sie fütterte keinen 

Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner Lieblingskatze, sie 

drehte kein Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie durfte kein 

Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen – Kurz! – Stun-

denlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne 

sich zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger 

wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, 

auch wohl den Mund küßte, sagte sie: „Ach, Ach!“ – dann aber: „Gute Nacht, 

mein Lieber!“ – „O du herrliches, du tiefes Gemüt“, rief Nathanael auf seiner 

Stube […]. (43) 

Der Leser von Hoffmanns Erzählung hat nun die Möglichkeit, Olimpia 

aufgrund der Äußerungen des autorhaften Erzählers und Siegmunds als 

Automaten anzusehen – also, geht man vom weiteren Verlauf der Hand-

lung aus, richtig. Damit hat er aber nur eine richtige Wahrnehmung der 

Olimpia, noch keine Deutung, geschweige denn rubrizierende Überschrei-

bung ihrer Bedeutung in Hoffmanns Text. 

Im Gegenteil: Je sehender der Leser wird und je deutlicher ihm Natha-

nael blind, ja: wider besseren Wissens, willentlich blind54 erscheint, desto 

näher liegt für ihn die Frage, warum der Protagonist des Sandmanns so 

ist – d. h.: warum und wozu er so dargestellt wird, als jemand der nicht 

fähig bzw. nicht willens ist zu sehen, dass seine Angebetete nur eine „Holz-

puppe“ sein kann. Je mehr der Leser zu dem Schluss kommen muss, dass 

Der Sandmann einen jungen Mann darstellt, der die Dinge nicht einfach so 

sieht, wie sie sind, sondern, ob er nun tatsächlich von realen Personen ver-

folgt wird, oder nicht, in jedem Fall (auch) Wahrnehmungs- und Beurtei-

lungsprobleme hat, desto näher liegt für ihn die Frage, warum Nathanael 

so dargestellt wird, was seine Darstellung und seine Geschichte für einen 

Sinn haben, welche Rolle Olimpia darin spielt, und warum. 

Werden diese Fragen gestellt, so bietet sich für die Suche nach Antwor-

ten sogleich ein weiterer Höhe- und Wendepunkt der Handlung an. Er-

                                                            
54   Siehe oben, Seite 62. 
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zählt wird, dass Nathanael, fest entschlossen, um Olimpias Hand anzuhal-

ten, und „Clara’s, Lothar’s Briefe“, die ihm bei der Suche nach dem Ring 

seiner Mutter „in die Hände“ fallen, „gleichgültig […] bei Seite“ werfend 

(44), in Spalanzanis Wohnung geht. Dort wird er als Zeuge eines Vorgangs 

präsentiert, in dessen Zentrum die Erkenntnis „sie war eine leblose Puppe“ 

(45) steht. 

In die Darstellung dieses Vorgangs und der Erkenntnis, dass Olimpia 

keine Frau ist, sondern ein „Automat“ (45), sind Elemente eingeflochten, 

die unmittelbar auf Nathanaels Beschreibung der Ereignisse im Arbeits-

zimmer des Vaters, auf sein Gedicht und auf seine Wahrnehmung vor dem 

Kauf des Taschenperspektivs zurückverweisen: „Olimpia’s toderbleichtes 

Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen“ (45), „die 

Augen – die Augen dir gestohlen“ (45) und schließlich 

Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn 

anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie 

nach ihm, daß sie seine Brust trafen. (45) 

Die fragmentarische Darstellung, die abgebrochenen Sätze Spa-

lanzanis, dabei die Gewaltdarstellung, „die Glasscherben“, die dem Profes-

sor „Kopf, Brust und Arm zerschnitten“ haben, das „wie aus Springquel-

len“ emporströmende „Blut“ (49), die Verbindungen zu den angst- und 

grauenerregende Erlebnissen und Visionen Nathanaels, die der Leser von 

Hoffmanns Erzählung schon kennt, und der Schluss: 

Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres 

hinein Sinn und Gedanken zerreißend. „Hui – hui – hui! – Feuerkreis – Feu-

erkreis! dreh dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen hui schön’ 

Holzpüppchen dreh dich –“ damit warf er sich auf den Professor und 

drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele 

Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden Nathanael 

auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. (45) 

Alles fügt sich zusammen zu dem Gesamtbild eines Menschen in 

höchster seelischer Not, der schließlich von Hereinkommenden überwäl-

tigt, zu Boden geworfen und gefesselt wird, wobei „[s]eine Worte […] in ent-

setzlichem tierischen Gebrüll“ untergehen, und der „in gräßlicher Raserei 

tobend […] nach dem Tollhause gebracht“ (45) wird. 
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Dieser Darstellung folgt ein Erzählerkommentar, der nicht die Wahr-

nehmungen Nathanaels reflektiert, sondern bestätigt, dass es sich bei 

Olimpia um einen Automaten gehandelt habe, anmerkt, dass Nathanael 

nicht der einzige Getäuschte gewesen sei, sondern „kein Mensch (ganz 

kluge Studenten ausgenommen)“ etwas „gemerkt habe“ (46), und schließ-

lich die Sentenz eines „Professor[s] der Poesie und Beredsamkeit“ zitiert, 

„[d]as Ganze“ sei „eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher“: 

Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die 

Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich: „Hochzuverehrende Herren 

und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze 

ist eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen mich! – Sapi-

enti sat!“ […]. (46) 

Wichtig ist vor allem: „Das Ganze“ mit den Quintilianischen Rubriken 

„Allegorie“ und „fortgeführte Metapher“ zu überschreiben, ist eine offene 

Aufforderung zur Interpretation, aber keine Deutung. Der Leser von Hoff-

manns Erzählung kann zwar, die Ironie der einleitenden Personenbe-

schreibung beiseite lassend, die Worte des Professors als ernsten Hinweis 

begreifen und eine solche Deutung versuchen. Er kann auch, die Ironie 

ernst nehmend, eine eigene, ggf. ganz andere Deutung versuchen. Wichti-

ger als seine Entscheidung ist allerdings: Die Aufforderung ist innerhalb 

der Erzählung nicht an ihn gerichtet, sondern an nicht genauer genannte 

„hochzuverehrende Herren und Damen“, deren Reaktion – mit Bezug auf 

die Herren – geschildert wird: 

Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Ge-

schichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es 

schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figu-

ren ein. (46) 

Das von Olimpias Entlarvung erzeugte Klima des Misstrauens wird in-

nerhalb der Erzählung ebenso ironisch wie anschaulich beschrieben: 

Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, 

wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos 

singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen 

spiele u.s.w. vor allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch 

manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und 
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Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei 

anmutiger, andere dagegen gingen leise aus einander. „Man kann wahrhaf-

tig nicht dafür stehen“, sagte dieser und jener (46f.). 

Auch in diesem Fall ist die Ironie nicht funktionslos, sondern unter-

streicht, dass es sich bei Olimpia innerhalb der Erzählung eben nicht um 

einen Text (Brief oder Gedicht) und somit um ein Deutungsproblem han-

delt, sondern um eine (wenn auch künstliche) Person und um ein Wahr-

nehmungsproblem, das im Übrigen als durchaus nicht nur Nathanael be-

treffend beschrieben wird. 

Die diegetische und die rezeptionsästhetische Ebene werden durch den 

Erzählerkommentar nicht nur miteinander verflochten, sondern vor allem 

auch unterschieden, wobei der Unterschied zwischen Text und Person (im 

Text) einerseits klar markiert – Olimpia ist allenfalls aus rezeptionsästheti-

scher Sicht, nicht aber innerhalb der Erzählung ein Deutungsproblem –, 

andererseits aber weder reflektiert noch mit Hilfe einer Rubrik oder Über-

schrift (be-)greifbar gemacht wird. 

Olimpias Wahrnehmung aus den verschiedenen Perspektiven Natha-

naels, Siegmunds, der „jungen Leut[e]“ bzw. der „ganz kluge[n] Studenten“ 

und Spalanzanis einerseits sowie die Darstellung der „Holzpuppe“ aus der 

autorhaften Perspektive, sie ergeben in der Summe eine Konstellation, die 

einen gemeinsamen Nenner mit zwei Gesichtern hat: Intransparenz und 

Nichtreflexion. 

Wie das Taschenperspektiv ist Olimpia ein unbelebter Gegenstand und 

als solcher insofern intransparent, als im Text über sie entweder nicht re-

flektiert wird, oder mit verschobenem Fokus, als sei sie eine Person und 

nur, um zu vagen bzw. ex negatione formulierten Schlussfolgerungen zu 

kommen – man erinnere sich an Siegmunds 

Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit 

ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges We-

sen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (42) 

War die Entwicklung, die von Nathanaels Aufgabe der exterioristischen 

Position bis zur „sköne Oke“-Sequenz reichte, eine Klimax der Intranspa-

renz, der in den vermutlichen Blick in Nathanaels Inneres gipfelte, so ist 

die Sequenz, die mit dem Kauf des Taschenperspektivs beginnt, eine Kli-

max der Nicht-Deutung und Nichtreflexion, die ihren Höhepunkt nicht in 
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der Entlarvung der Olimpia erreicht, sondern im danach folgenden Erzäh-

lerkommentar. 

Siegmund ist innerhalb dieser Sequenz nicht nur wegen der Rolle, die 

er Nathanael gegenüber spielt, sehr wichtig, sondern vor allem auch wegen 

der Rolle, die er im Unterschied zu Clara nicht spielt und die er wegen des 

Wechsels zur autorhaften Erzählperspektive nicht spielen kann: Der Rolle 

der Mittel- und Mittlerfigur zwischen erzählter Welt und Leserwelt, zwi-

schen dem extradiegetischen und dem impliziten Leser der Erzählung. 

Siegmund verkörpert – so könnte man ihn rubrizieren – eine doppelte, 

narrative und diskursive, intradiegetische und rezeptionsästhetische Ver-

geblichkeit. Innerhalb der Erzählung versucht er vergeblich, den gefährde-

ten Freund zu warnen und ihm zu der Erkenntnis zu verhelfen, dass das 

Richtige sei, nichts mit Olimpia zu schaffen haben zu wollen. Rezeptions-

ästhetisch bietet seine Rede eine Charakterisierung der Olimpia, die die 

Darstellung aus der Perspektive des autorhaften Erzählers zwar bestätigt 

und von den Ereignissen in Spalanzanis Wohnung schließlich bestätigt 

wird, aber dabei in Hinblick auf den Sinn von Hoffmanns Erzählung 

ebenso intransparent wie der Erzählerkommentar nichtreflektierend ist. 

Intransparenz und Nichtreflexion bilden am Ende des Erzählkommen-

tars eine Gesamtfigur, die durchaus interpretiert, gedeutet und rubrizie-

rend überschrieben werden kann, aber nur außerhalb der Erzählung und 

durch den Leser des Sandmanns. 
Innerhalb der Erzählung wird das narrative Überschreiben fortgesetzt, 

der autorhafte Erzähler nimmt den Faden wieder auf: 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug 

die Augen auf und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanf-

ter himmlischer Wärme ihn durchströmte. (47) 

Geschildert wird nun, wie sich Nathanael mit Clara versöhnt und in den 

Schoß der Familie, zu Geliebter, Schwager und Mutter zurückkehrt. Die 

Parallelen zur Versöhnung nach dem Beinah-Duell mit Lothar sind evi-

dent, die Motive der Übernahme von Claras Haltung und Denkweise sowie 

des Vergessens und Verschweigens wiederholen sich: 

Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je gewesen und erkannte 

nun erst recht Clara’s himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand erin-

nerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, 
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als Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: „bei Gott Bruder! ich war 

auf schlimmem Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den 

lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! –“ Siegmund ließ ihn nicht weiter reden, 

aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu hell und 

flammend aufgehen. (48) 

Dem Nicht-Erinnern folgt eine Klimax der Nichtreflexion, die rasch in 

die für den Sandmann-Leser zumal angesichts der Parallelismen vermut-

lich kaum überraschende Katastrophe führt. Clara, so wird berichtet, 

schlägt während eines Einkaufsbummels die Besteigung des Rats-

hausturms vor. Der Leser von Hoffmanns Erzählung kann die Charakteri-

sierung des Turms, die dem Vorschlag unmittelbar vorgeschaltet ist („der 

hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt“, 48), schon 

während der ersten Lektüre als Grund zu leiser Beunruhigung ansehen – 

die Gestalten tun es aber offensichtlich nicht, sondern der Vorschlag wird 

ohne nachzudenken angenommen („Gesagt, getan!“, 48). Geschildert wird 

nun, dass „die beiden Liebenden Arm in Arm auf der höchsten Galerie des 

Turmes“ (48) stehen und Clara unvermittelt ausruft: „Sieh doch den son-

derbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu schreiten 

scheint“ (48). Der Leser, der seinen Shakespeare kennt, kann an dieser 

Stelle noch stärker beunruhigt werden, weiß er doch, dass Büsche, die vor 

den Augen des Protagonisten einer dramatischen Entwicklung auf Burgen 

oder Türme zu schreiten beginnen, sehr gut auf den imminenten Unter-

gang des Schauenden hinweisen können. Der Text aber zeigt ihm nur 

durch den abrupten Wechsel vom Blick in die Weite („Da standen die bei-

den Liebenden Arm in Arm […] und schauten hinein in die duftigen Wal-

dungen […]“, (48)) zu Claras Ausruf und durch die Spontaneität anzeigende 

Formulierung „Sieh doch“, dass Clara unvermittelt – also ohne nachzuden-

ken – ihren Geliebten auffordert, etwas nicht genau Beschriebenes und als 

„sonderbar“ Charakterisiertes anzusehen, und dass Nathanael darauf hin 

unreflektiert, „mechanisch […] nach der Seitentasche“ (48) fasst und dort 

„Coppola’s Perspektiv“ (48) findet. Beschrieben wird sodann nicht, dass 

Nathanael das Perspektiv an das Auge führt und auf etwas Bestimmtes 

richtet, sondern 

er fand Coppola’s Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem 

Glase! (48) 
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Die Aussparung des Anlegens und das unvermittelte „seitwärts“ 

Schauen, sie bewirken nicht nur eine Beschleunigung, sondern lassen we-

sentliche Handlungen Nathanaels in eine Leerstelle verschwinden und be-

tonen weiter das Moment des Unreflektierten. 

Was Nathanael nun durch das Taschenperspektiv sieht, wird so be-

schrieben, dass einzelne Elemente an den Bericht aus dem ersten Brief an 

Lothar, das Gedicht, die „sköne Oke“-Sequenz und die Ereignisse in Spa-

lanzanis Wohnung eingeflochten sind: Die Frau, die unbedacht durch das 

Taschenperspektiv angesehen wird, sprühendes Feuer, Augen, Nathanael 

„wie ein gehetztes Tier“ (48), die Gewalt, die abgebrochenen Sätze, 

„Holzpüppchen dreh dich“ (48), dann „Feuerkreis dreh’ dich“ (49) und 

schließlich, nach Coppelius’ Erscheinen, der Ausruf „Sköne Oke – Sköne 

Oke“ (49). Alles ist geeignet, an die früheren Notlagen Nathanaels zu erin-

nern. Aber die Parallelismen, die ins Auge fallen und so offensichtlich auf 

Nathanaels Tod hinsteuern, dass sie besonders wichtig erscheinen, bilden 

nicht nur den Vordergrund dieser Szene, sondern dadurch auch einen 

Schleier vor drei zentralen Unterschieden. 

Die Szene beginnt zwar (Parallelismus) damit, dass Nathanael – wie be-

reits erwähnt – eine Frau durch das Taschenperspektiv sieht. Danach wird 

aber – im Unterschied zu den Parallelstellen – nicht beschrieben, was er 

sieht, oder zu sehen glaubt: 

Clara stand vor dem Glase! – Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und 

Adern – totenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten und sprühten Feu-

erströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie ein gehetz-

tes Tier; dann […]. (48) 

Die Beschreibung fokussiert nicht Clara, sondern zugleich auch Natha-

nael als Schauenden, und die „Feuerströme“, die „glü[h]en und sprü[h]en“ 

sind diesmal nicht eindeutig etwas, das er sieht, oder zu sehen glaubt, son-

dern in jedem Fall und in erster Linie etwas, das der Leser von Hoffmanns 

Erzählung mentis oculis zu sehen bekommt. Ebenso wenig ist die Gewalt, 

die danach einem Menschen (Clara) angetan wird, etwas, das Nathanael 

sieht oder erleidet. Er ist diesmal weder Opfer noch Betrachter, sondern 

zum ersten Mal der Täter. Wer zuschaut, ist (innerhalb der Erzählung) 

Lothar, aber vor allem auch (rezeptionsästhetisch) der Leser von Hoff-

manns Erzählung: 
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[…] dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig dazwischen lachend schrie 

er in schneidendem Ton: „Holzpüppchen dreh dich – Holzpüppchen dreh 

dich“ – und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleu-

dern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest an das Gelän-

der. [...] Lothar […] sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – 

Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den 

Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. 

(48f.) 

Bis zum Schluss wird Nathanael in der Rolle des Täters gezeigt, der 

unter den Augen der befremdeten und besorgten Menge – sowie vor dem 

geistigen Auge des Sandmann-Lesers – rasend und schreiend auf der Gale-

rie herumrennt und sich schließlich hinabstürzt, nachdem Coppelius un-

vermittelt den Marktplatz betreten und sich zu der schauenden und kom-

mentierenden Menge gesellt hat. Nur ein einziges Mal wird Nathanael da-

bei als Schauender beschrieben, doch dem Schauen folgt so unmittelbar 

der Sprung, dass Wahrnehmung und Tat Eins werden: 

Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde 

den Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: „Ha! Sköne Oke – 

Sköne Oke“, sprang er über das Geländer. (49) 

Die Entwicklung des Sandmanns, sie hat mit Gestalten begonnen, die 

nicht nur schrieben und erzählten, sondern vor allem auch Texte (Briefe) 

und die darin geschilderten Ereignisse bzw. formulierten Aussagen inter-

pretierten, rubrizierend überschrieben, kommentierten und bewerteten. 

Das Interpretieren, Kommentieren und Bewerten setzte sich zunächst fort, 

ja: intensivierte sich und weitete sich metatextuell aus nach dem Wechsel 

zur autorhaften Erzählperspektive. 

Aber ab der Wiederaufnahme der Ereignisschilderung nach dem aus-

führlichen Erzählerkommentar, mit dem sich der autorhafte Erzähler vor-

stellt, wird das Interpretieren, Reflektieren und Kommentieren innerhalb 

der Erzählung zurückgenommen und das rubrizierende Überschreiben 

weicht einem narrativen Überschreiben, bei dem ein Ereignis das Frühere 

ablöst und überlagert. Die Gestalten handeln, aber sie reflektieren entwe-

der nicht mehr, oder mit gegenüber dem dargestellten Schwerpunkt der 

Ereignisse verschobenem Fokus. Der Erzähler wiederum präsentiert im-
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mer deutlicher eine eigene, Nathanaels klar konterkarierende Wahrneh-

mung der Personen und Ereignisse, vor allem der Olimpia; aber er reflek-

tiert, rubriziert und kommentiert ebenso wenig wie die Gestalten selbst. 

Soll jemand reflektieren, rubrizieren und interpretieren, dann kann es nur 

der Leser sein und der Text bietet ihm immer mehr Anlass dazu – Paralle-

lismen, Verweise, Assoziationsmöglichkeiten: Spuren und Fährten, und 

dabei Sonderbares, Intransparentes, Gewaltdarstellungen und die ein-

dringlich beschriebenen seelischen Nöte Nathanaels. 

In der letzten Szene wird schließlich die Rolle des Protagonisten Natha-

nael entscheidend geändert. Zum ersten Mal ist er nicht mehr Schauender 

und Erleidender, sondern Handelnder, ja: Täter, dessen Taten andere – 

man denke an seines Vaters Rolle im Arbeitszimmer – nur bedingt beein-

flussen, ansonsten tatenlos zusehend. Wenn jemand die Rolle des Lesen-

den-Schauenden übernimmt, dem Gegenstände, Personen und Ereignisse 

gezeigt werden, deren Bedeutung und Funktion nicht explizit gemacht 

werden, sondern die als komplex, unklar, intransparent und zugleich be-

unruhigend, grausam, angsterregend dargestellt werden, dann ist es der 

Leser des Sandmanns, der nun vor drei Alternativen gestellt ist: Entweder 

den Text weglegen und sich das darin Dargestellte ganz aus dem Sinn 

schlagen, was die sehr eindringlichen und verstörenden Schilderungen 

nicht eben erleichtern, oder eine Rubrik bzw. eine Deutung dafür formu-

lieren und das komplexe, undurchschaubare, unerklärliche, düstere Er-

zählte damit in doppeltem Sinn überschreiben – nichts Anderes hat Sieg-

mund Freud getan –, oder aber das Erzählte in seiner Komplexität, Intrans-

parenz und düsteren Unerklärbarkeit hinnehmen und es nur so, ohne Er-

klärung, Rubrizierung und Deutung im Sinn behalten, was freilich heißt: 

Mit dem ungeklärten Verstörenden leben. 

Wie er sich auch immer entscheidet: Der Leser, der nicht vor dem 

Schluss den Text weglegt und sich fortan dafür desinteressiert, sondern bis 

zur letzten Zeile liest und zu verstehen versucht, wird spätestens am Ende 

der Erzählung zum Nathanael gemacht55 und der Sandmann ist dann sein 

„Sandmann“, denn Hoffmanns Erzählung konfrontiert ihn mit einer sehr 

komplexen und bis zum Schluss intransparenten Figuration, die einerseits 

                                                            
55   Das bedeutet: ihm wird die Rolle des Nathanaels zugewiesen – ob er diese Rolle annimmt 

und ob sich daraus eine Identifikation entwickelt, hängt natürlich vom Leser ab. 
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zahlreiche Anknüpfungspunkte an die Lebensrealität bietet – die vertraute 

Familienkonstellation zu Beginn, Liebe, die Selbstdarstellung des Autors, 

die Mittlerfigur Clara und viele petits détails vrais wie das Sticken, Stricken 

und mit dem Möpschen Spielen, die das Brückenschlagen zur Lebenswelt 

des Lesers erleichtern – und andererseits anschaulich und eindringlich ge-

schilderte beunruhigende, angsterregende, erschütternde Elemente. 

Wie der Leser auch immer mit der Figuration umgeht, er wird vom Er-

zähldiskurs in eine Position versetzt, die jener Nathanaels im Arbeitszim-

mer des Vaters analog gestaltet ist: Die Position desjenigen, der komplexe, 

undurchschaubare und düster-angsterregende Ereignisse, Personen und 

Gegenstände wahrnehmen muss – und auch will, zwingt ihn doch nichts 

und niemand dazu, weiter zu lesen – und dabei von der einzigen Instanz, 

die ihm dabei helfen könnte, sich Klarheit und Gewissheit zu verschaffen: 

dem Text, durch immer stärkere Komplexität und Intransparenz immer 

mehr allein und im Stich gelassen wird.56 

Konstruktion 

Der Leser von Hoffmanns Erzählung wird im ersten Brief Nathanaels an 

Lothar mit einer doppelten narrativen Konstruktion konfrontiert: Er liest 

die von E. T. A. Hoffmann verfasste Erzählung Der Sandmann und darin 

die narrative Re-Konstruktion von Kindheitserinnerungen durch einen Er-

wachsenen, durch Nathanael. 

Der Ausgangspunkt der narrativen Konstruktion ist, das wurde bereits 

gezeigt,57 das abendliche Beisammensein der Familie, der vertraute Ab-

schluss des Tages: 

                                                            
56   Noch einmal zum Vergleich: Der erste Brief an Lothar beschreibt Nathanael als jeman-

den, der in die Lage kommt, komplexe, undurchschaubare und düster-angsterregende 
Ereignisse, Personen und Gegenstände wahrnehmen zu wollen und zu müssen und da-
bei von der einzigen Instanz, die ihm dabei helfen könnte, sich Klarheit und Gewissheit 
zu verschaffen, namentlich: den Eltern, keine Hilfe bekommt, sondern intransparente 
Worte bzw. undurchsichtiges Verhalten. 

57   Siehe oben, Seite 30. 
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Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufge-

tragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszim-

mer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und 

trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Ge-

schichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, 

die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches 

mir denn ein Hauptspaß war. (12) 

Durch die petits détails vrais – Tabakrauchen, ein großes Bier, das Aus-

gehen der Pfeife im Eifer des Erzählens – wird die Situation als vertraut 

und heimelig präsentiert. 

Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten […] Oft gab er uns aber 

Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und 

blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. 

An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr 

neun, so sprach sie: Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sandmann 

kommt, ich merk’ es schon. (12) 

Durch die gleichwertige Einleitung mit „Oft […] Oft […]“ wiederum wird 

das Familiäre und Vertraute nicht als nur punktuell gestört, sondern als 

grundsätzlich zweigestaltig dargestellt: Die Abende, an denen der Vater 

„wunderbare Geschichten“ erzählt, und jene, an denen er „stumm und 

starr in seinem Lehnstuhl“ sitzt, kommen einerseits beide „oft“ vor und 

sind andererseits konträr, was die Verhaltensweisen und Stimmungslagen 

des Vaters und der Mutter angeht. 

Nathanael wird also als Kind präsentiert, das (zwar in unregelmäßigen 

Abständen, aber regelmäßig) oft eine signifikante negative Veränderung 

des Verhaltens und der Stimmungslagen der Eltern, also der wichtigsten 

Bezugspersonen erlebt, die durch die Worte der Mutter („der Sandmann 

kommt“, 12) in engen Zusammenhang mit etwas bzw. jemanden gebracht 

wird, das bzw. den das Kind laut Bericht weder kennt noch genau sehen 

und (er-)kennen darf, sondern wofür ihm lediglich die kryptische Über-

schrift „der Sandmann“ geboten wird. 

Dargestellt wird sodann, dass die Nichtantworten der Mutter und der 

Kinderfrau58 auf die Fragen des Kindes seine Beunruhigung verstärken, 

                                                            
58   Siehe oben, Seite 32. 



77 

 

dass das Kind sich an die zweigestaltige Familiensituation „nicht gewöh-

nen“ kann59 und dass es aus diesem Grund beschließt, sich auf eigene 

Faust Klarheit und Gewissheit zu verschaffen. 

Das, was das Kind Nathanael im Arbeitszimmer des Vaters sieht und 

erlebt, wird zunächst als zum altbekannten und vertrauten Familienleben 

gehörend dargestellt: 

[…] – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Cop-

pelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! – […]. (15) 

Die Zweigestaltigkeit des Familienlebens wird allerdings in Coppelius 

gespiegelt: Der Advokat wird aus der Sicht des Kindes als alter Bekannter 

der Eltern und zugleich als „widrig[en] und abscheulich[en]“ (15) Men-

schen beschrieben, dessen „groß[e] knotigt[e], haarigt[e] Fäuste“ (zumin-

dest) dem Kind Nathanael (und vielleicht den anderen „Kindern“ der Fa-

milie) „zuwider“ gewesen seien, „so daß“ sie, „was er damit berührte, nicht 

mehr mochten“ (16). Das – so die Überzeugung des Kindes, aber auch des 

erwachsenen Nathanaels – habe der Advokat auch bemerkt und sich einen 

grausamen Spaß daraus gemacht, die von den Kindern begehrtesten Le-

ckerbissen zu berühren und sie ihnen so zu entziehen. 

Coppelius wird also dem Leser von Hoffmanns Erzählung als dem Kind 

Nathanael zugleich altbekannte und bedrohliche, vertraute und undurch-

schaubare personenhafte Ursache des zweigestaltigen Familienlebens prä-

sentiert. Er ist somit für den Leser des Sandmanns in doppeltem Sinn eine 

Figur: Er ist eine doppelgesichtige literarische Gestalt (Freund der Eltern 

und Feind der Kinder) und zugleich der Kristallisationspunkt eines zwei-

gestaltigen Familienlebens. 

Der weitere Verlauf des Briefs an Lothar führt nun dem Leser von Hoff-

manns Erzählung die direkte Konfrontation des Kindes Nathanael mit der 

Figur Coppelius vor, die vom Erwachsenen Nathanael erinnernd und er-

zählend re-konstruiert wird. 

                                                            
59   Die Rubrizierung „unheimlichen Spuk“ wird als Formulierung des erwachsenen Brief-

schreibers präsentiert, siehe oben, Seite 20. 
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Diese Konfrontation beginnt laut Bericht damit, dass das Kind plötzlich 

das väterliche Arbeitszimmer als doppelgesichtig wahrnimmt, den vertrau-

ten Wandschrank als „eine schwarze Höhlung“ erblickend, „in der ein klei-

ner Herd“ steht (17). Sodann sieht das Kind den Vater selbst, der dem Co-

ppelius plötzlich ähnlich sieht,60 als doppelgesichtig. Das Bedrohlich-

Fremde und das Beschützend-Vertraute werden durch die Beschreibung 

dieser Wahrnehmung als für das Kind in Eins gesetzt, ununterscheidbar 

geworden präsentiert. Sodann wird berichtet, wie das Kind „ringsumher 

[…] Menschengesichter […] ohne Augen“ (17) – also ohne Sehkraft – wahr-

zunehmen vermeint, und auf den vieldeutbaren, letztlich unklaren, aber 

„mit dumpfer dröhnender“, also bedrohlicher „Stimme“ (17) ausgestoße-

nen Ausruf des Coppelius „Augen her, Augen her!“ (17) hin „von wildem 

Entsetzen gewaltig erfaßt“ (17) seine Anwesenheit verrät. Die Doppeldeu-

tigkeit des Ausdrucks „Augen her“ wird intradiegetisch nicht thematisiert. 

Die Engführung des Urvertrauten und des bedrohlich Fremden, des 

Vaters und des Feindes erreicht ihren Höhepunkt, als ohne Vermutungs- 

bzw. Relativierungssignale geschildert wird, dass der Advokat Coppelius 

das Kind auf den Herd wirft, „daß die Flamme“ sein „Haar zu sengen“ 

beginnt (17), der Vater nicht einschreitet, sondern fleht „Meister! Meister! 

laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!“ (17), und Coppelius 

schließlich das Kind unter den Augen des untätigen Vaters „gewaltig“ fasst, 

daß die Gelenkte knacken, ihm die Hände und die Füße abschraubt und 

sie „bald hier, bald dort“ wieder einsetzt (17). 

Nathanaels erzähltes Erlebnis ist uneigentliche Rede – welcher Art ge-

nau und mit welchem Sinn und Zweck, das muss der Leser des Sandmanns 
entscheiden.61 Welche Entscheidung er allerdings auch treffen mag, so 

                                                            
60   „Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders 

aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häß-
lichen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich.“ (17). 

61   Ausgehend von Shl. Rimmon (1977), 15 bezeichnet etwa M. Falkenberg (2005) das „po-
etical uncanny“ im Sandmann als „logically disorienting ambiguity“ (29f.) und schreibt: 
„The uncanny in ‚Der Sandmann‘ is caused by an ambiguity that gives rise to conflicting 
but equally valid interpretations.“ (131). Das ist durchaus nicht falsch, greift aber in Be-
zug auf den Zusammenhang zwischen der ästhetischen und der psychologischen Di-
mension des Phänomens, das mit „unheimlich“ bzw. „uncanny“ bezeichnet wird, zu 
kurz. Ebenso die Formel „The uncanny in real life is caused both by the indeterminacy 
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bleibt bestehen: Die uneigentliche Rede konfrontiert ihn auf der wörtlichen 

Ebene mit der narrativen Figuration der körperlichen Misshandlung eines 

männlichen Kindes durch einen alten Bekannten der Familie vor den Au-

gen des untätig zuschauenden Vaters. 

Die Deutung und Bewertung dieser Figuration wird nicht sogleich dem 

Leser von Hoffmanns Erzählung allein anvertraut, sondern erfolgt zu-

nächst innerhalb der Erzählung, durch Clara (mit Lothar) und Nathanael 

selbst, in deren Briefen Teile der narrativen Figuration (das Kommen des 

Sandmanns bzw. die Ereignisse im Arbeitszimmer) mit Hilfe des Adjektivs 

„unheimlich“ rubrizierend überschrieben werden – aus konträren Positio-

nen, aber mit der gleichen Absicht, einen äußeren Ereigniszusammen-

hang und/oder einen inneren Zustand, der zuvor als komplex, undurch-

dringlich bzw. unverständlich und potentiell oder realiter bedrohlich ge-

schildert wurde, in seiner Komplexität, Unklarheit und Bedrohlichkeit in 

einem Wort zu fassen und diskursiv zu beherrschen. 

Dieses rubrizierende Überschreiben durch Nathanael und Clara weicht 

aber innerhalb des Textes dem narrativen Überschreiben durch den autor-

haften Erzähler, wodurch der Leser des Sandmanns – das wurde ausführ-

lich gezeigt – zunehmend in die Lage versetzt wird, selbst und allein reflek-

tieren, interpretieren, bewerten zu müssen. 

Die Verschiebung der Interpretationsverantwortung von der diegeti-

schen über die metadiegetische auf die rezeptionsästhetische Ebene geht, 

auch das wurde ausführlich gezeigt, mit einem Prozess des zunehmenden 

narrativen Überschreibens und dadurch der Überlagerung von immer 

mehr Schichten uneigentlicher Rede (erzählten Ereignissen, Diskurs-

schichten) einher, der dazu führt, dass der Leser, wenn er in der Schluss-

szene der Erzählung gleichsam zum Nathanael gemacht wird, vor einer 

sehr komplexen, undurchschaubaren und düsteren Figuration steht, mit 

der er nun allein fertig werden muss. 

Zu den erzählten Ereignissen und Diskursschichten gehören vor allem 

auch die Stellen, die innerhalb der Erzählung mit der Rubrik „unheimlich“ 

überschrieben werden. 

                                                            
of the phenomenon and by the observer’s active participation in the process of percep-
tion.“ (191).  
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Der Vergleich dieser Stellen mit der ersten narrativen Figuration, nach 

der „unheimlich“ verwendet wird, ist erhellend, wenn man bedenkt, dass 

das Adjektiv in Nathanaels erstem Brief an Lothar dazu dient, das zu über-

schreiben, was sich bis zu den Ereignissen im Arbeitszimmer zugetragen 

haben soll. Was das Kind im Arbeitszimmer erlebt haben soll, wird in 

Nathanaels Brief nicht mit „unheimlich“ rubrizierend überschrieben, son-

dern mit „gemißhandelt“ („ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von 

Coppelius gemißhandelt worden“, 18). Die unfassbaren Details sind damit 

durch eine Rubrik überschrieben und überlagert, die, nimmt man sie wört-

lich, weder intransparent noch komplex ist, sondern konkret und einfach. 

Das bedeutet: Nathanael verwendet die Rubrik „unheimlich“, die in der Er-

zählung durchgängig dazu dient, etwas, das zuvor als komplex, undurch-

dringlich bzw. unverständlich und potentiell oder realiter bedrohlich ge-

schildert wurde, in seiner Komplexität, Unklarheit und Bedrohlichkeit zu 

überschreiben und in einem Wort fassbar zu machen, gerade nicht  beim 

rubrizierenden Überschreiben der Ereignisse in des Vaters Arbeitszim-

mer. Für diese Ereignisse bietet Nathanaels Brief die an sich klare, kon-

krete, fassliche und ganz andere Überschrift „ich war […] gemißhandelt 

worden“ (18). 

Dass Nathanaels Darstellung Lesern und Interpreten seit jeher vor er-

hebliche Schwierigkeiten stellt und Der Sandmann es schwer bis unmög-

lich macht, diese Rubrik einfach wörtlich zu nehmen, ist sattsam bekannt. 

Aber viel wichtiger als die Interpretations- und Wertungsprobleme, die 

Hoffmanns Erzählung bereitet, ist für die Betrachtung des „Unheimli-

chen“ die Diskursivierungsform. 

Die Rubrik „gemißhandelt“ wird in Nathanaels Brief ohne Relativie-

rungs- bzw. Ungewissheitssignale verwendet, die Aussage ist der Form 

nach eine einfache Tatsachenbehauptung, der Ausdruck „gemißhandelt“ 

ist konkret und unmittelbar verständlich. Wichtig ist nun: Die Rubrik „[d]as 

unheimliche Treiben“ überschreibt in Claras Brief Nathanaels Rubrik „ge-

mißhandelt“ im Sinn des Ersetzens, nicht des Erklärens bzw. des Klärens. 

Ihre Rede springt von „[d]as unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur 

Nachtzeit“ (21) direkt zum Tod von Nathanaels Vater und lässt das, was in 

Nathanaels Brief mit „gemißhandelt“ überschrieben wurde, in eine Leer-

stelle zwischen der Deutung des Davorliegenden („alchymistische Versu-

che“, 21) und der des danach Kommenden („Der Vater hat wohl gewiß 
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durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt“, 21f.) verschwin-

den. 

Die Rubrik „unheimlich“ erfüllt also – wie erinnern uns – in Claras 

Brief die gleiche Funktion wie in Nathanaels, aber – das ist wichtig – mit 

jeweils wesentlich anderem Gegenstand und Ergebnis. Das, was in Natha-

naels Brief als (trotz allem) klar benennbar präsentiert wird („ich war […] 

gemißhandelt worden“, 18), wird in Claras Brief durch Fokusverschiebung 

und durch rubrizierende und interpretatorische Überschreibung der Be-

gleitumstände − „[d]as unheimliche Treiben“ (21) vor den Ereignissen im 

Arbeitszimmer, die „eigne Unvorsichtigkeit“ (21f.) des Vaters danach − 

teils überlagert, teils in Schweigen gehüllt.62 

Zusammenfassend: In Nathanaels Brief bringt die rubrizierende Über-

schreibung „unheimliche[r] Spuk“ den Aspekt des Nicht-Wissen- und 

Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens in einem Wort zum Ausdruck − das Wissen- 

und Klar-Sehen-Wollen ist explizit in den Text hineingeschrieben.63 In Cla-

ras Brief hingegen macht „[d]as unheimliche Treiben“ auch den Aspekt des 

Nicht-Fokussieren-Wollens sichtbar, wobei das Nicht-Fokussieren-Kön-

nen nicht klar in den Text hineingeschrieben ist, sondern allenfalls anhand 

der Signale des Entsetzens und der starken Beunruhigung vermutet wer-

den kann. 

Die Aspekte des Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens bzw. Nicht-Fokussieren-

Wollens sind auch in den übrigen narrativen Figurationen, nach denen 

„unheimlich“ verwendet wird, wichtig. Mit der Aussage „Mir wurde ganz 

unheimlich“ (25) wird im zweiten Brief an Lothar eben nicht Olimpia, son-

dern der Zustand des sie anschauenden Nathanaels überschrieben, was 

auch bedeutet: Der Fokus der Rede schwenkt durch diese Aussage von 

Olimpia auf den Sprecher selbst.64 Die Bewegung des Wegschleichens statt 

weiter Betrachtens („Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich 
                                                            
62   Ebenso wird die klare Setzung in Nathanaels Brief, dass er von Coppelius (bzw. auch 

Coppola) bedroht werde, durch die Gegensetzung überlagert, dass nicht der Advokat, 
sondern eine dunkle, undurchschaubare, im Inneren waltende „unheimliche Macht“ 
Nathanael bedrohe. Siehe oben, Seite 23. 

63   Siehe oben, Seiten 25 und 32. Hier greift M. Falkenbergs (2005) Definitionsvorschlag zu 
kurz, weil er nur die Eigenschaften des „uncanny object“ fokussiert: „we suggest a defi-
nition according to which the uncanny object always possesses a ‚quality of indefiniten-
ess.‘“ (43). 

64   Siehe oben, Seite 26f.. 
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leise fort […]“ (25) wird diskursiv in der Fokus-Verschiebung der Rede ge-

doppelt und die Frage, warum dem Schauenden denn „ganz unheimlich“ 

geworden sei, bleibt ungestellt und unreflektiert, wobei die Aspekte des 

Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens und Nicht-Fokussieren-Wollens beide unthe-

matisiert und für den Leser von Hoffmanns Erzählung gleichermaßen ver-

mutlich bleiben. 

Die narrative Figuration, an deren Ende Siegmund die Rubrik „un-

heimlich“ verwendet, unterscheidet sich von den vorhergehenden inso-

fern, als darin nicht Erlebtes berichtet oder Berichtetes interpretiert, son-

dern eine Personenbeschreibung Olimpias formuliert wird, die in ein Ur-

teil über sie mündet. Aber in Hinblick auf den Aspekt des Nicht-(Klar-)Se-

hen-Könnens unterscheidet sich diese Figuration nur in Nuancen von den 

vorhergehenden: Der Text lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass 

weder Siegmund noch Nathanael Olimpia klar als das sehen, was sie ist. 

Siegmunds Personenbeschreibung beginnt mit einer Reihe von Ein-

drücken und Wahrnehmungen, die ein widersprüchliches Gesamtbild er-

geben − „auf seltsame Weise starr und seelenlos“, Wuchs und Gesicht „re-

gelmäßig“ und „schön“, dabei „Blick […] ohne Lebensstrahl […] ohne Seh-

kraft“ – und bietet dann Charakterisierungen, die für den Leser von Hoff-

manns Erzählung (spätestens im Nachhinein) auf eine Folgerung und 

Rubrizierung hinauslaufen, die Siegmund allerdings nicht formuliert, son-

dern an deren Stelle er die Überschreibung „unheimlich“ verwendet: 

Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der sin-

genden Maschine und eben so ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz un-

heimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben. (42) 

Die Überschreibung mit „unheimlich“, die hier sowohl Olimpia als 

auch den Zustand, in den sie Siegmund und viele andere versetzt, kommt 

anstelle der – wie sich später im Text herausstellen wird – richtigen, klaren 

und konkreten Schlussfolgerung: Olimpia ist ein Automat, erschaffen von 

Spalanzani.65 

                                                            
65   Aus welchem Grund und mit welchem Ziel Spalanzani Olimpia erschafft, das wird in-

nerhalb der Erzählung freilich nicht untersucht, geschweige denn im Text erwähnt, son-
dern der Fall wird mit der Rubrik „Betrug“ (46) abgeschlossen. 
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Das offensichtliche Bemühen um eine präzise Beschreibung und die 

explizit formulierte Intention Siegmunds, den Freund dazu zu bringen, 

wie die anderen nichts mehr mit Olimpia zu schaffen haben zu wollen, 

summieren sich für den Leser von Hoffmanns Erzählung zu dem Ein-

druck, dass Siegmund Olimpia deshalb nicht als Automaten erkennt, weil 

er nicht kann, und nicht etwa, weil er nicht möchte.66 In seinem Fall bringt 

die Rubrik „unheimlich“ also den Aspekt des Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens 

zum Ausdruck. Nathanael hingegen, dessen Rede das Ziel hat, den Freund 

zu widerlegen, er wird als willentlich blind präsentiert,67 wobei seine Blind-

heit dadurch als gesteigert erscheint, dass er selbst die Angemessenheit der 

rubrizierenden Überschreibung „unheimlich“, also die sprachliche An-

zeige eines Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens, vehement von sich weist. 

 Mit der letzten Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ ist gleichsam 

das Herz der Finsternis im Sandmann erreicht, der Kulminationspunkt des 

Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens und Nicht-Fokussieren-Wollens, und die Entlar-

vung der Olimpia bringt weder innerhalb der Erzählung noch für den im-

pliziten Leser des Sandmanns Klarheit und positive Auflösung der Dunkel-

heit: Nathanael – so schildert es der autorhafte Erzähler – geht nach einem 

Gewaltausbruch, der die gesteigerte Parallelstelle zu dem Beinah-Duell mit 

Lothar bildet,68 zurück ins Vergessen und Nichtreflektieren, für den Leser 

des Sandmanns bleibt Olimpia intransparent, ein lebloser Gegenstand, 

dessen Bedeutung, Sinn und Funktion innerhalb der Erzählung der Leser, 

wenn er es denn will, dann ganz allein, ohne Hilfe durch Gestalten oder 

den autorhaften Erzählers reflektieren muss. 

Intransparenz und Nichtreflexion, Nicht-(Klar-)Sehen-Können und 

Nicht-Fokussieren-Wollen, sie sind im Sandmann untrennbar wie die zwei 

                                                            
66   Bestätigt wird die Vermutung durch die Äußerungen des autorhaften Erzählers: „Spa-

lanzani […] mußte indes die Universität verlassen, weil Nathanael’s Geschichte Aufsehen 
erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernünf-
tigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person eine 
Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und umso härter zu 
bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt worden, 
daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet 
jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdächtig 
vorgekommen.“ (46). 

67   Siehe oben, Seiten 62 und 66. 
68   Siehe oben, Seite 52. 
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Seiten eines Blatts Papier, und „unheimlich“ ist ihre deutlichste verbale 

Spur im Text − Signal ebenso wie Rubrik, denn alles, was im Text als „un-

heimlich“ bezeichnet wird, lässt sich auf zwei narrative Figurationen zu-

rückführen, die das bipolare Zentrum der narrativen Konstruktion Der 
Sandmann bilden und die sich wiederum, wenn man sie aufmerksam be-

trachtet, auf einen gemeinsamen Nenner bringen lassen. Die Ereignisse 

um Coppelius und Nathanaels-Familie, die im Folgenden kurz „Sand-

mann-Figuration“ genannt werden, und die um Olimpia, die „Olimpia-Fi-

guration“, sie sind das Bezeichnete des Adjektivs „unheimlich“ in E. T. A. 

Hoffmanns Erzählung. Sucht man, wie Ernst Jentsch und Sigmund Freud, 

eine Antwort auf die Frage, was das „Unheimliche“ in der Erzählung Der 
Sandmann sei, dann ist die vergleichende Betrachtung dieser Figurationen 

aufschlussreich. 

Figuration(en) 

Im ersten Brief an Lothar wird dargestellt, dass die Familienabende vom 

Kind Nathanael als zweigestaltig wahrgenommen werden,69 wobei diese 

Wahrnehmung durch eine ganze Reihe von petits détails vrais beglaubigt 

wird. Der weitere Verlauf des Briefs berichtet, dass dem Kind die Zweige-

stalt der Familienabende durch Benennung eines Verantwortlichen („der 

Sandmann“) erklärt wird, den das Kind allerdings weder kennt noch sehen 

darf. Die Schilderung der Beunruhigung des Kindes und seiner Suche 

nach Wissen und Gewissheit führt hin zur Szene, in der es im Arbeitszim-

mer seines Vaters den „Sandmann“ erblickt. 

Was das Kind dann erlebt, ist hinsichtlich der Darstellungsform eine 

Ununterscheidbarkeitsfigur:70 Coppelius wird als Familienfreund und da-

bei Feind der Kinder wahrgenommen und beschrieben, Nathanaels Vater 

als eben Vater und zugleich dem Feind ähnlich, Gehilfe des Feinds, Nicht-

Beschützer, der – so wird ohne Vermutungs- bzw. Relativierungssignale 

                                                            
69   Siehe oben, Seite 76f.. 
70   Die Ununterscheidbarkeit (des Anderen und des Selbst, des Fremden und des Vertrau-

ten, des Feindlichen und des Eigenen) ist freilich auch der Kern des Doppelgängermo-
tivs, dessen Bedeutung für den Sandmann von der Forschung wiederholt unterstrichen 
wurde, siehe oben, Anmerkung 22. 
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und ohne Signale der Erinnerungsunsicherheit berichtet – tatenlos zuge-

sehen habe, wie sein Kind zuerst auf einen Herd geworfen worden sei und 

ihm sodann von Coppelius Hände und Füße abgeschraubt und bald hier 

bald dort wieder eingesetzt worden seien. 

Die Ununterscheidbarkeit betrifft innerhalb der Erzählung das Kind 

und den berichtenden Erwachsenen Nathanael. Aber auch der Leser von 

Hoffmanns Erzählung, der in Bezug auf psychosoziale Rollen den Erwar-

tungshorizont des Werks weitgehend teilt, wird mit einer narrativen Figu-

ration konfrontiert, bei deren Wahrnehmung er Denkformen, die er im 

Alltag selbstverständlich (und unreflektiert) anwendet – formelhaft: „(Vater 

= Autorität71 + Beschützer) ≠ (Feind = Angreifer)“ – und auf deren Gültigkeit 

er in dem Maße angewiesen ist, in dem er die Gewaltdarstellung als belas-

tend empfindet, zugleich anwenden muss und nicht anwenden kann – an-

wenden muss, weil Nathanael ohne Wenn und Aber als Kind präsentiert 

wird und ein Kind für den beschriebenen Leser selbstverständlich auf vä-

terlichen Schutz und väterliche Autorität angewiesen ist; nicht anwenden 

kann, weil die Figuration mit diesen Denk- und Wahrnehmungsformen 

unvereinbar ist. 

Wie ein solcher Leser mit dieser Aporie auch immer umgeht – durch 

Interpretation, Reflexion, rubrizierendes Überschreiben, Weglegen und Ver-

gessen der Erzählung, oder sonst: Die Aporie ist sein Problem, nicht das der 

literarischen Figuren – Nathanaels nicht, denn dieser überschreibt die 

„Sandmann“-Ereignisse mit der klaren und konkreten zusammenfassen-

den Charakterisierung „ich war […] von Coppelius gemißhandelt worden“ 

(18); aber Claras ebenso wenig, denn sie, wiederum, überschreibt die von 

Nathanael so überschriebenen Ereignisse in ihrem Brief im Sinn des Er-

setzens;72 ebenso wenig ist die Aporie ein Problem des autorhaften Erzäh-

lers und der übrigen Gestalten, denn diese erwähnen (und also reflektie-

ren) die Ereignisse nicht. Fazit: Ist die gleichzeitige Notwendigkeit und Un-

möglichkeit, die selbstverständliche Denkform „(Vater = Autorität + Be-

schützer) ≠ (Feind = Angreifer)“ anzuwenden, ein Problem für den Leser 

                                                            
71   Die Kopplung „Vater = Autorität“ wird in E. T. A. Hoffmanns Erzählung durch mehrere 

Elemente der Charakterisierung des Vaters evoziert: etwa das Ausbleiben am Tag und 
das im Zentrum des abendlichen Geschehens Stehen, oder die Aussage, dass das Kind 
sich nicht getraut habe, den Vater über den „Sandmann“ zu befragen. 

72   Siehe oben, Seite 80. 
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von Hoffmanns Erzählung und kann er keine der innerhalb der Erzählung 

dargestellten Formen des Umgangs mit den Ereignissen im Arbeitszim-

mer von Nathanaels Vater übernehmen, dann steht er bei der Suche nach 

Alternativen allein. 

Analoges bewirkt die Olimpia-Figuration, allerdings mit einem wichti-

gen Unterschied. Der Erzählerkommentar, der Nathanaels Gewaltaus-

bruch nach dem Streit um Olimpia in Spalanzanis Wohnung folgt, präsen-

tiert das vermeintliche Mädchen als Fall der Ununterscheidbarkeit von 

Menschen und Automaten. Diese zweite wichtige Ununterscheidbarkeit 

betrifft nicht unbedingt den Leser, der, wenn er aufmerksam liest, schon 

früh erkennen kann, dass Olimpia ein Automat ist, und diese Erkenntnis 

am Ende als richtig bestätigt bekommt, sondern die literarischen Figuren. 

Ferner wird die Ununterscheidbarkeit innerhalb des Textes explizit thema-

tisiert und reflektiert. 

Zunächst bekommt der Leser von Hoffmanns Erzählung die Gelegen-

heit, Nathanaels willentliche Blindheit73 in Bezug auf das vermeintliche 

Mädchen und Siegmunds Nicht-(Klar-)Sehen-Können74 zu beobachten so-

wie anhand der Charakterisierungen und Kommentare des autorhaften Er-

zählers zu dem Schluss zu kommen, dass die Ununterscheidbarkeitsfigur 

„Mensch-Automat“ auf der Unterscheidungsunfähigkeit all der Gestalten 

beruht, die Olimpia innerhalb der Erzählung wahrnehmen. Sucht er dann 

nach einer Begründung für diese Unfähigkeit, so kann er anhand der ver-

schiedenen Charakterisierungen Olimpias durchaus eine formulieren, lau-

fen sie doch alle darauf hinaus, dass die Erscheinung und das Verhalten 

von Spalanzanis „Tochter“ in den Augen der Wahrnehmenden voll und 

ganz den an ein bürgerliches Mädchen aus gutem Hause gestellten Erwar-

tungen entsprechen – bis auf etwas, das ihre Betrachter allerdings nicht 

klar zu sehen, geschweige denn klar zu benennen vermögen.75 

                                                            
73   Siehe oben, Seite 65. 
74   Siehe oben, Seite 28. 
75   R. Drux’ (2006) These, dass „[...] Hoffmann auf ein (zu seiner Zeit bereits antiquiertes) 

Phänomen der Technikgeschichte rekurriert, um die soziale Zurichtung junger Frauen 
zu automatenhaft funktionierenden Rollenträgerinnen zu parodieren (und die bürgerli-
che Kleinfamilie als Geburtsort psychischer Defekte zu dekuvrieren) [...]“ (30), ist zwar 
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Das bedeutet: Olimpia wird (in doppeltem Sinn) als Figur präsentiert,76 

bei deren Wahrnehmung die betroffenen Sandmann-Gestalten Denkfor-

men, die sie selbstverständlich und unreflektiert anwenden – formelhaft: 

das Klischee des bürgerlichen Mädchens aus gutem Hause – zugleich an-

wenden müssen und nicht anwenden können – anwenden müssen, weil 

Olimpias Erscheinung und alles, was sie tut, dem zu Erwartenden ent-

spricht;77 nicht anwenden können, weil einzelne Merkmale von Olimpias 

Erscheinung und Verhalten zugleich darauf hinweisen, dass jene, die 

Olimpia nur durch die Brille (sic!) des Erwarteten betrachten, Wesentliches 

übersehen. Die Denk- und Wahrnehmungsform passt – und passt zugleich 

nicht. 

Zwei Konsequenzen werden in der Erzählung gezeigt: Zuerst Nathana-

els psychische Notlage,78 die letztlich dazu führt, dass er „in gräßlicher Ra-

serei tobend […] nach dem Tollhause gebracht“ (50) wird; sodann, durch 

einen längeren Erzählerkommentar, eine um sich greifende Destabilisie-

rung vertrauter Wahrnehmungs- und Denkformen, die, wohlgemerkt, 

durch Olimpias Entlarvung nicht beendet, sondern erst recht ausgelöst 

wird. 

Anschaulich wird geschildert, dass die Aufdeckung von Spalanzanis 

„Betrug“ (51) und die Erklärung des „Professor[s] der Poesie und Bered-

samkeit“ (50), das Ganze sei doch eine „Allegorie“, eine „fortgeführte Me-

tapher“, die Gemüter Vieler nicht zu beruhigen vermag:79 

                                                            
reduktiv in Hinblick auf die thematische und diskursive Komplexität des Texts, aber be-
rücksichtigt zu Recht den im Text hervorgehobenen Aspekt der Erwartungs- und Nor-
menkonformität. 

76   Zur Rolle des autorhaften Erzählers bei der Präsentation Olimpias siehe oben, etwa Seite 
65ff.. 

77   Etwa W. Segebrecht (1996) pointiert, aber im Fazit bei uneigentlicher Rubrizierung blei-
bend: „[…] der brave Bürger, dessen Blick nicht über die Wirtshaustafel hinausreicht, der 
geschwätzige Schöngeist in den ästhetischen Teegesellschaften, aber auch der mit Scheu-
klappen versehene Wissenschaftler und der Handwerker, der vor lauter Stolz auf seine 
Kunst überheblich wird. Sie alle haben ein beschränktes Bewußtsein, und das liefert sie 
der hoffmannschen Ironie, Kritik und Satire aus. Diese Bürger erkennen in der mecha-
nischen Puppe Olimpia (in der Erzählung Der Sandmann) ein vollwertiges Mitglied ihrer 
Gesellschaft, deshalb erscheinen sie selbst als Puppen, Marionetten, Automaten […]“ 
(54). 

78   Siehe oben, Seite 67. 
79   Siehe oben, Seite 68f.. 
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[…] viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Ge-

schichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es 

schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figu-

ren ein. (50f.) 

Die Charakterisierung „menschliche Figuren“ fasst an dieser Stelle das 

Ununterscheidbare und seine literarische Repräsentation in einer Rubrik 

zusammen. Das „abscheulich[e] Mißtrauen“ greift nicht nur diegetisch um 

sich, sondern wird diskursiv mit dem Text verwoben. Auf der Ebene der 

Handlung hat es tief greifende Konsequenzen: Viele Liebhaber, um „ganz 

überzeugt zu werden“, dass die Geliebte „keine Holzpuppe“ sei, verlangen, 

daß die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, 

stricke, mit dem Möpschen spiele u.s.w. vor allen Dingen aber, daß sie nicht 

bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen 

wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. (51) 

Die ironische Färbung ist auch in dieser Passage, wie bereits erwähnt, 

nicht funktionslos, sondern zeigt an, aus welchem Grund die Entlarvung 

der Olimpia die Verunsicherung der „hochverehrten Herren“ und „Liebha-

ber“ nicht beendet. Der Grund ist, dass die Herren und Liebhaber in dem 

Maße, in dem sie ihre Geliebten weiterhin auf der Grundlage von unreflek-

tierten, weil für sie selbstverständlichen Denk- und Wahrnehmungsfor-

men ansehen und bewerten, eben gerade eine Geliebte, deren Erscheinung 

und Verhalten, wie bei Olimpia, vollkommen dieser Denkform entspre-

chen, nicht mehr sicher von einer Holzpuppe unterscheiden können: 

Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dage-

gen gingen leise aus einander. „Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen“, 

sagte dieser und jener. (51) 

Die Darstellung schließt mit dem Bild einer Gesellschaft, die auf die im 

Zusammenhang mit Olimpia entstandene Destabilisierung nicht etwa 

durch Reflexion und Problematisierung der eigenen Wahrnehmungs- und 

Denkformen reagiert, sondern durch stillschweigende Anpassung gesell-

schaftlicher Verhaltensnormen: 

In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um jedem 

Verdacht zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der Kri-

minaluntersuchung wegen der menschlichen Gesellschaft betrüglicher 



89 

 

Weise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch ver-

schwunden. – (51) 

Die Olimpia-Figuration endet in kollektive Nichtreflexion, Ausblenden, 

Verschwinden, Vergessen. Die Ununterscheidbarkeitsfigur wird nicht aufge-

löst, sondern – das wurde ausführlich gezeigt – durch neue narrative und dis-

kursive Schichten überlagert. Was sie eventuell bedeutet, muss der Leser 

von Hoffmanns Erzählung allein entscheiden. 

Fragt man also, was im Sandmann mit „unheimlich“ überschrieben 

wird bzw. zur Verwendung des Adjektivs führt, so lässt sich zusammenfas-

send feststellen, dass es erzählte Ereigniszusammenhänge, Personen, Ge-

genstände, innere Zustände, in einem Wort: Kunstfiguren sind (narrative 

Figuration, Automat), die so konstruiert sind, dass bei ihrer Wahrneh-

mung selbstverständlich verwendete Denkformen zugleich angewendet 

werden müssen und nicht angewendet werden können. Die Sandmann- 

und die Olimpia-Figuration bewirken gleichzeitig und gleichwertig die An-

wendungsnotwendigkeit und Anwendungsunmöglichkeit selbstverständli-

cher, weil altbekannter und vertrauter Denkformen. Sie sind so gestaltet, 

dass das wahrnehmende Subjekt – in der Sandmann-Figuration: der Leser; 

in der Olimpia-Figuration: der liebende Nathanael und die „hochzuvereh-

renden Herren“ und Liebhaber – auf ihre Gültigkeit (subjektiv bzw. objek-

tiv) angewiesen ist und ihre Anwendungsunmöglichkeit – in der Sand-

mann-Figuration: gegebenenfalls; in der Olimpia-Figuration: laut Darstel-

lung tatsächlich – als Belastung erlebt. 

Figur und Psyche 

Die Lektüre des Sandmanns bestätigt einige Beobachtungen von Ernst Jent-

sch80 und ermöglicht, sie zu präzisieren. „Unheimlich“ wird innerhalb von 

E. T. A. Hoffmanns Erzählung durchweg im Zusammenhang mit Wahr-

nehmungsobjekten (Ereigniszusammenhängen, Gegenständen, Personen 

und/oder inneren Zuständen) verwendet, die dem wahrnehmenden Sub-

                                                            
80   Siehe oben, Seite 12. 
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jekt so erscheinen, dass sie die Anwendung von altbekannt-selbstverständ-

lichen Denkformen bzw. Handlungsweisen zugleich erfordern und ebenso 

unentrinnbar wie unheilbar verunmöglichen, woraus eine Belastungssitu-

ation entsteht, die sich bis zur Notlage steigern kann. Das betroffene Wahr-

nehmungssubjekt befindet sich in der Lage, nicht so denken bzw. han-

deln81 zu können, wie es (subjektiv bzw. objektiv) muss (bzw. auch 

möchte). 

Ein Blick auf die alltagssprachliche Verwendung des Adjektivs bestätigt 

den Befund: Etwa der Artikel „Mein Kind ist mir unheimlich“82 porträtiert 

das „hochbegabte Kind“ als – eben − ein Kind, mit dem Eltern und Päda-

gogen aber nicht so umgehen können, wie sie es sonst selbstverständlich 

tun. Die rubrizierende Überschreibung „unheimlich“ zeigt an, dass das 

Kind so wahrgenommen wird, dass die Anwendung von ansonsten im Zu-

sammenhang damit selbstverständlich verwendeten und in der konkreten 

Situation auch als erforderlich empfundenen Denkformen und Hand-

lungsweisen nicht möglich ist. Die Rubrik „hochbegabt“ löst das Problem. 

Die kolloquiale Verwendung von „unheimlich“ in Redeformen wie „un-

heimlich schnell“, „unheimlich groß“, „unheimlich wichtig“, „unheimlich 

gut“ wiederum verstärkt nicht nur die jeweiligen Adjektive, sondern bringt 

dabei auch zum Ausdruck, dass ein Wahrnehmungsobjekt so beschaffen 

ist, dass es an den für diese Art Objekt stillschweigend geltenden Maßstä-

ben bzw. anhand der üblicherweise verwendeten Bewertungsskala nicht 

(mehr) gemessen werden kann, wobei dem Sprecher unklar ist, welche 

Maßstäbe bzw. welche Skala sonst verwendet werden sollen oder können. 

Das Adjektiv „unheimlich“ ist ebenso Signal wie Rubrik. Seine Verwen-

dung zeigt an, dass eine zumindest punktuell nicht behebbare Anwen-

dungsnotwendigkeit und zugleich Anwendungsunmöglichkeit selbstver-

ständlich verwendeter Denkformen bzw. Handlungsweisen vorliegt, und 

bietet zugleich die Möglichkeit, das, was man wahrnimmt und/oder erlebt, 

dennoch rubrizierend zu überschreiben, für sich in einem Wort fassbar zu 

machen, ggf. auch durch dieses Wort zu ersetzen. 

                                                            
81   „Handeln“ schließt, wie in Anmerkung 10 erläutert, auch das sprachliche Handeln ein. 
82   http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-7956517.html (Abruf 11.11.2012). 
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Freud kann man darin zustimmen, dass das wiederkehrende Ver-

drängte eine besondere Form der punktuellen gleichzeitigen und gleich-

wertigen Anwendungsnotwendigkeit und Anwendungsunmöglichkeit 

selbstverständlicher Denkformen bzw. Handlungsweisen, also eine Unter-

art des „Unheimlichen“ ist, und dass das, was man als „unheimlich“ be-

zeichnet, unter Umständen ein wiederkehrendes Verdrängtes sein kann. 

Dass das „Unheimliche“ sich aber auf das wiederkehrende Verdrängte re-

duzieren lässt, bestätigt das close reading von E. T. A. Hoffmanns Erzählung 

nicht, sondern entlarvt Freuds Interpretation vielmehr als rubrizierende 

Überschreibung im Sinn des Ersetzens. Pointiert ausgedrückt: Der Sand-
mann ist unter anderem eine wohlkonstruierte Interpretationsfalle – man 

ist fast versucht, von einem Racheakt an Kritikern und Interpreten zu spre-

chen83 – und Freud ist in die Falle getappt. 

Übersehen hat er dadurch – ebenso wie Ernst Jentsch –, dass das Wort 

„unheimlich“ eben nicht dazu dient, ein definierbares Eigentliches zu be-

zeichnen,84 sondern ebenso Rubrikersatz wie Rubrik ist, Bezeichnung für 

etwas, das sich in einer konkreten Situation nicht klar sehen lässt bzw. das 

man nicht fokussieren will, wofür also andere, konkrete und klare Rubri-

ken nicht zur Verfügung stehen – man denke an „Automat“ – bzw. wofür 

der Sprecher zur Verfügung stehende Alternativrubriken (aus welchem 

                                                            
83   Man ist fast versucht, sind doch die vielen Interpretationen von E.T.A. Hoffmanns Erzäh-

lung vor allem auch eindrückliche Spuren davon, wie sehr Der Sandmann zum Nachden-
ken über den zeitgeschichtlichen und literarischen Hintergrund und Kontext anregt, 
über die Kunst und ihre Beziehung zum Leben, über die Medizin, den Wahnsinn, die 
Naturwissenschaften, die Romantik, über gender-Fragen, ästhetische und philosophische 
Fragen… 

84   Jentsch unterstreicht die Subjektivität und Vielfalt des Phänomens, fokussiert aber 
ebenso wenig wie Freud den Aspekt der Undefinierbarkeit: siehe E. Jentsch, (1906), 196: 
„Es soll hier nicht der Versuch gemacht werden, das Wesen des Unheimlichen zu defi-
niren. Eine solche Begriffserklärung hätte nur einen sehr geringen Werth. Dies liegt 
hauptsächlich daran, dass nicht auf Jedermann derselbe Eindruck einen unheimlichen 
Effect auszuüben braucht, ferner dass auch bei demselben Individuum eine und dieselbe 
Wahrnehmung nicht jedesmal oder wenigstens nicht jedesmal in gleicher Weise ‚un-
heimlich‘ sich gestalten muss.“ 
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Grund auch immer) nicht verwenden möchte – man denke an „gemißhan-

delt“.85 

Inhaltlich betrachtet ist das „Unheimliche“ dementsprechend ein kaum 

abgrenzbares Feld. Doch seine Form lässt sich durchaus modellhaft be-

schreiben. 

Hilfreich ist dabei Jentschs Beobachtung, dass sich dieses Gefühl bzw. 

genauer: Der innere Zustand, der unter Umständen zur Anwendung der 

Rubrik „unheimlich“ führt, leicht einstellen könne, wenn man dazu ge-

bracht werde, das Altgewohnte, das man für selbstverständlich gehalten 

habe, auf neue, ungewohnte Weise wahrzunehmen, und das „Unheimli-

che“ nah sei, wenn die „Vertauschung ‚bekannt-selbstverständlich‘ […] in 

das Bewusstsein des Individuums“ trete, denn so lang diese Verwechslung 

bestehe, bleibe „das Auftauchen von Unsicherheitsempfindungen […], der 

Mangel an Orientirung“, der „leicht die Schattirung des Unheimlichen an-

nehmen“ könne, „verkappt“.86 

Wertet man Ernst Jentschs Beobachtungen und die Befunde der Sand-
mann-Lektüre aus psychologischer Perspektive aus, so lässt sich das Phä-

nomen, das mit Hilfe des Adjektivs „unheimlich“ angezeigt wird, formel-

haft ausgedrückt, als punktuelle Engführung des Selbstverständlichen und 

seines Gegenteils definieren. 
  

                                                            
85   Ebenso denke man an die zahlreichen Verwendungen von „unheimlich“ in E.T.A. Hoff-

manns Erzählung Der unheimliche Gast, die vor allem dazu dienen, eine leere Stelle zu 
erzeugen, um die herum die Erzählung konstruiert ist. 

86   Siehe oben, Seite 12, Schreibweise des Originals. 
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Psyche: das „Unheimliche“ 

Das Erklärungsmodell Siegmund Freuds soll hier weder einer erneuten In-

fragestellung unterzogen noch durch ein anderes ersetzt werden. Ebenso 

wenig kann es hier bestätigt werden. Das Tiefenpsychologische ist nicht 

Gegenstandsbereich dieses Buchs. Gezeigt wird hier, dass das „Unheimli-

che“ in jedem Fall (auch) eine kulturell und individuell bedingte wahrneh-

mungs- und wissenspsychologische Dimension hat. 

Um diese Dimensionen zu beschreiben, wird im Folgenden ein Denk-

modell in Thesenform vorgeschlagen, das – wie jedes Modell – das Phäno-

men natürlich nicht in seiner ganzen Komplexität abbildet, sondern dazu 

dient, wichtige Konstituenten und Charakteristika zu erfassen, zu beschrei-

ben und zu analysieren. 

Thesen 

1. Das Fundament des „Unheimlichen“ ist das Selbstverständliche. 
 

Das Fundament der Wahrnehmungen und Zustände, die im Deutschen 

mit Hilfe des Adjektivs „unheimlich“ angezeigt und rubrizierend über-

schrieben werden, kurz: des „Unheimlichen“ ist das, worüber im Alltags-

leben kaum nachgedacht wird, weil es nicht nur sehr vertraut, altbekannt, 

sondern darum auch selbstverständlich (geworden) ist: Das Unreflektierte, 

weil (aufgrund kultureller Prägung, kollektiver Normen, tradierter Erfah-

rungswerte bzw. eigener Kenntnisse und ggf. auch subjektiver Erfahrun-

gen) Selbstverständliche. 

 

2. Das „Unheimliche“ ist eine Engführung des Selbstverständlichen und 
seines Gegenteils, die zu gleichzeitiger und gleichwertiger Anwendungs-
notwendigkeit und Anwendungsunmöglichkeit (in einem Wort: zur 
Dekonfiguration) einer selbstverständlich angewendeten Denkform87 
führt. 

                                                            
87   Siehe oben, Anmerkung 10. 
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Das Gegenteil des Selbstverständlichen ist nicht einfach das Ungewöhnli-

che, Anormale, Fremde, Unbekannte, Verunsichernde o. Ä., sondern das, 

was dem Selbstverständlichen zumindest punktuell grundsätzlich und ir-

reduzibel entgegensteht. 

Eine Engführung des Selbstverständlichen und seines Gegenteils liegt 

vor, wenn ein Objekt – ein Ereigniszusammenhang, eine Person, ein Ge-

genstand bzw. der eigene innere Zustand − so wahrgenommen wird, 

− dass die Anwendung einer ansonsten bei dem betreffenden Objekt 

selbstverständlich angewendeten Denkform (bzw. Handlungs-

weise) aus Sicht des wahrnehmenden Subjekts einerseits erforder-

lich, andererseits aber aufgrund der Charakteristika des Objekts 

bzw. aufgrund des Zustands des wahrnehmenden Subjekts nicht 

möglich ist und 

− dass sich für die daraus entstehende Aporie – aus welchen objekti-

ven bzw. subjektiven Gründen auch immer – keine Lösungsmög-

lichkeit findet. 

Das Ergebnis einer solchen Engführung des Selbstverständlichen und 

seines Gegenteils ist die (zumindest temporäre) Dekonfiguration der be-

troffenen Denkform bzw. Handlungsweise.88 

Je stärker das wahrnehmende Subjekt die Denkform bzw. Handlungs-

weise als notwendig empfindet, desto stärker empfindet es eine solche De-

konfiguration als Belastungssituation, im Extremfall als kognitive und 

emotionale Notlage. 

 

3. Durch die Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ werden Engführun-
gen des Selbstverständlichen und seines Gegenteils angezeigt und abge-
wehrt, nicht jeweils als definierten Gegenstand bezeichnet, geschweige 
denn als Problem gelöst. 

                                                            
88   Auf die Art und Weise, wie das Beschriebene vom betroffenen Subjekt wahrgenommen 

bzw. erlebt wird, wird weiter unten im Kapitel „Erleben und Wahrnehmung“ eingegan-
gen. 
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Das Adjektiv „unheimlich“ hat als (in doppeltem Sinn) rubrizierende Über-

schreibung drei eng zusammenhängende Grundfunktionen: Es ermög-

licht eine zumindest relative Distanzierung und somit Kontrollgewinnung, 

zeigt Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. Nicht-Fokussieren-Wollen an und 

projiziert die Lösungssuche nach Außen, potentiell auf den Hörer bzw. Ad-

ressaten.89 Pointiert ausgedrückt: Das Problem wird so weniger bezeichnet 

oder gelöst als angezeigt und (auslagernd) abgewehrt. 

Phänomen 

Erleben und Wahrnehmung 

Der Anteil des Unreflektierten am Selbstverständlichen bestimmt, ob über-

haupt und wenn, dann inwiefern die Dekonfiguration einer selbstverständ-

lich angewendeten Denkform bewusst wahrgenommen wird. In dem 

Maße, in dem eine Denkform selbstverständlich und daher unreflektiert 

angewendet wird, wird auch ihre Dekonfiguration nicht als solche bewusst 

wahrgenommen, sondern als undeutliches, dumpfes, beunruhigendes Un-

behagen, das wiederum in dem Maße, in dem die Anwendung als nötig 

und zugleich unmöglich empfunden wird, sich zum Angstzustand stei-

gern kann. Das bedeutet auch: Die Fähigkeit des wahrnehmenden Subjekts 

vom unreflektierten Anwenden der Denkform zum reflektierenden Wahr-

nehmen und Denken überzuwechseln, ist bestimmend sowohl für die In-

tensität des psychischen Zustands, das mit „unheimlich“ überschrieben 

werden kann, als auch für den (verbalen bzw. nonverbalen) Umgang mit 

diesem Zustand. 

Das bedeutet allerdings nicht, dass die Fähigkeit, vom unreflektierten 

Anwenden einer selbstverständlichen Denk-, Wahrnehmungs- bzw. Hand-

lungsweise zum reflektierenden Wahrnehmen, Denken bzw. Handeln 

überzuwechseln, die Intensität des „unheimlichen“ psychischen Zustands 

                                                            
89   Bei der kolloquialen Verwendung von „unheimlich“ als Verstärkung anderer Adjektive 

(etwa: „unheimlich schön“) ist der Belastungsaspekt freilich abgeschwächt bis verschwin-
dend. Zu dieser Verwendung siehe oben, Seite 90. 
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in jedem Fall vermindert, im Gegenteil: Vergebliches Reflektieren und be-

wusstes Erleben der durch das Subjekt nicht heilbaren gleichzeitigen und 

gleichwertigen Anwendungsnotwendigkeit und -unmöglichkeit von selbst-

verständlichen Denk-, Wahrnehmungs- bzw. Handlungsweisen kann 

seine Notlage erst recht existentiell werden lassen. 

Die Sandmann-Lektüre und das Überdenken der Thesen von Ernst Jent-

sch und Siegmund Freud sowie der alltagssprachlichen Verwendung des 

Adjektivs „unheimlich“, sie regen an, zwei Grundformen der Reaktion 

(nicht nur, aber auch)90 auf das Phänomen und Problem des „Unheimli-

chen“ zu identifizieren und schematisch zu beschreiben: 

1. Amotion:91 Flucht, geistige bzw. emotionale Distanzierung, Aus-

blendung des Geschehens (Ohnmacht, Zusammenbruch92), Ver-

gessen bzw. Verdrängung des Erlebten und/oder Beseitigung des 

Wahrnehmungsobjekts (materiell, ggf. auch gewaltsam). Diese Art 

von Reaktionen wird im Sandmann etwa an Stellen geschildert, an 

denen es heißt: „Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich 

ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen.“ (27),93 „Uns 

                                                            
90   Dass die hier beschriebenen Reaktionen ausschließlich bzw. hauptsächlich im Zusam-

menhang mit dem „Unheimlichen“ stehen, wird nicht behauptet, ja: es erscheint auf den 
ersten Blick unwahrscheinlich. Ebenso wenig wird behauptet, dass man von Reaktionen 
wie Amotion oder Rekonfiguration auf einen vorliegenden Zustand bzw. eine Wahrneh-
mung des „Unheimlichen“ schließen kann. Etwa mit Amotion wird vermutlich nicht nur 
auf das „Unheimliche“ reagiert, sondern allgemein auf Zustände, die nicht kognitiv bzw. 
emotional bewältigt werden können. Aber das ist genuiner Gegenstandsbereich der Psy-
chologie und übersteigt die Aufgabe und die Möglichkeiten dieses Buchs. Wichtig ist für 
die Literaturwissenschaft: Die Feststellung, dass in einem Text eine Amotion geschildert 
wird, erlaubt nicht per se die Schlussfolgerung, dass die literarische Gestalt den inneren 
Zustand des „Unheimlichen“ erlebe. Siehe dazu auch unten, Seite 178. 

91   Der induktiv geprägte Begriff „Amotion“ (von amovere, „entfernen, wegschaffen“) wird 
hier als Sammelbezeichnung für die Wegbewegung des Subjekts – Grundtyp: Flucht – 
und für das Entfernen des Objekts – Grundtyp: Beseitigung – verwendet. 

92   Von „Dissoziation“ wird hier deshalb nicht gesprochen, weil die Anwendung dieses Spe-
zialbegriffs eine psychologische Durchdringung des Phänomens voraussetzt, die nicht 
Aufgabe dieses Buchs sein kann, geht es hier doch um eine Brückenbildung zur Psycho-
logie und um die Formulierung von Anregungen und Vorschlägen, nicht um genuin 
psychologische Forschung.  

93   Man denke auch an das Ende der Erzählung Das öde Haus, in der übrigens das Adjektiv 
„unheimlich“ auch im Zusammenhang mit dem Schauen in einen angehauchten, also 
opak gemachten Spiegel verwendet wird.  
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ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts 

mit ihr zu schaffen haben […]“ (45), „schlage Dir den häßlichen Ad-

vokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola 

ganz aus dem Sinn“ (25), „[…] aber alles um mich her wurde 

schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Ge-

bein – ich fühlte nichts mehr“ (18), „Nathanael erwachte wie aus 

schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen auf und 

fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himm-

lischer Wärme ihn durchströmte“ (51), oder „Gott im Himmel – 

Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Gale-

rie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe 

umklammert“ (53).94 

Die Amotion kann als (nonverbale) unreflektierte Reaktionshandlung 

und/oder als verbale Reflexionshandlung vollzogen werden. Sie hat zwei 

Grundformen: 

a) Subjekt-Amotion: Das wahrnehmende Subjekt versucht, sich 

materiell und/oder kognitiv bzw. emotional in sichere Entfer-

nung vom „unheimlichen“ Objekt bzw. Zustand zu bringen.95 

b) Objekt-Amotion: Das Subjekt versucht, das „unheimliche“ Ob-

jekt von sich zu entfernen, ggf. mit dem (nicht unbedingt an-

gestrebten, aber aus der Entfernungstat resultierenden) Ergeb-

nis der Zerstörung des Objekts.96 

2. Rekonfiguration: Lösungssuche etwa durch rubrizierendes Über-

schreiben im Sinn des Ersetzens (Rekategorisierung, Umkategori-

sierung, Ausnahmebildung) – siehe etwa „Gerade heraus will ich es 

                                                            
94   Die Selbsttötung wird im Sandmann als Reaktion auf eine akute seelische Notlage ge-

schildert und ist insofern eine Selbstbeseitigung des wahrnehmenden Subjekts, die mög-
licherweise als extreme Form der Amotion rubriziert werden kann. 

95   Im Unterschied zur Rekonfiguration und Umkonfiguration geht es bei der Amotion 
nicht primär um Kontrollgewinnung über etwas als akut bedrohlich Wahrgenommenes, 
sondern in erster Linie darum, sichere Entfernung zu schaffen. 

96   Vermutlich wird Objekt-Amotion vom handelnden Subjekt nicht als Aggressionsakt 
wahrgenommen oder bewusst mit der Intention des Zerstörens bzw. Beschädigens des 
Objekts gekoppelt, sondern als Akt der Ab- bzw. Notwehr, dessen Konsequenzen nicht 
fokussiert werden. In der eigenen Wahrnehmung ist das Objekt amovierende Subjekt 
nicht Täter, sondern Opfer, was freilich ggf. nichts an der objektiven Täterqualität seines 
Handelns ändert. 
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Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und 

Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, 

die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte“ 

(23), oder „[…] eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den 

Landsmann Coppola gesagt und was er auch Rücksichts des Sand-

manns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er 

sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht […]“ (38). 

Die Rekonfiguration ist im Wesentlichen die Wiederherstellung einer 

dekonfigurierten Denkform durch rubrizierendes Überschreiben im Sinn 

des Ersetzens (Rekategorisierung, Umkategorisierung), oder durch Aus-

nahmebildung. 

Beim rubrizierenden Überschreiben wird die Dekonfiguration durch 

einen Begriff97 bzw. eine Periphrase überlagert und ersetzt, der bzw. die 

durch (nicht unbedingt bewusste) Fokussierung einzelner Elemente des 

Wahrgenommenen und Nichtberücksichtigung anderer ausgewählt wird. 

Die Rubrik, mit der die selbstverständlich angewendete Denkform bzw. 

Handlungsweise gekoppelt wurde, wird durch eine andere, (mehr oder we-

niger bewusst) gewählte bzw. (eigens dafür) konstruierte ersetzt. 

Dabei wird 

a) das Wahrnehmungsobjekt unter eine neue zentrale Kategorie sub-

sumiert (Rekategorisierung), wie z. B. bei Freuds These, dass „das 

Unheimliche“ im Sandmann „auf die Angst des kindlichen Kastra-

tionskomplexes zurückzuführen sei“ (308).98 

b) die zentrale Kategorie der verunmöglichten Denk-, Wahrneh-

mungs- bzw. Handlungsweise – etwa die Rubrik „Kind“ im Fall des 

„unheimlichen Kindes“– so modifiziert und ergänzt – „hochbegab-

tes Kind“ –, dass das Wahrnehmungsobjekt darunter (wieder) sub-

sumiert werden kann (Umkategorisierung). 

                                                            
97   Der Begriff kann für sich stehen oder als zentrales Element einer zusammenfassenden 

Charakterisierung verwendet werden. 
98   Vgl. auch – um ein antithetisches Beispiel zu wählen – Ortw. Rosners (2006) These, dass 

es „[…] zahlreiche Analogien in bezug auf sinnlich-leibliche Vorgänge, denen Nathanael 
ausgesetzt, und in bezug auf die damit verknüpfte diskursive Konstellation, in die sein 
Sprechen eingebettet ist, zu Fällen von realem sexuellen Mißbrauch gibt.“ (268). 
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Oben wurde gezeigt:99 Bei der Wahrnehmung der Sandmann-Figura-

tion wird der Leser von Hoffmanns Erzählung, der in Bezug auf psychoso-

ziale Rollen den Erwartungshorizont des Werks weitgehend teilt, in die 

Lage versetzt, Denkformen, die er im Alltag selbstverständlich (und unre-

flektiert) anwendet – „(Vater = Autorität + Beschützer) ≠ (Feind = Angrei-

fer)“ – und auf deren Gültigkeit er in dem Maße angewiesen ist, in dem er 

die Gewaltdarstellung als belastend empfindet, zugleich anwenden zu 

müssen und nicht anwenden zu können – anwenden zu müssen, weil 

Nathanael ohne Wenn und Aber als Kind präsentiert wird, und ein Kind 

für den beschriebenen Leser selbstverständlich auf väterlichen Schutz und 

väterliche Autorität angewiesen ist; nicht anwenden zu können, weil die 

Sandmann-Figuration mit diesen Denkformen unvereinbar ist. 

Ist der Leser nicht fähig oder nicht willens, die Sandmann-Figuration 

zu amovieren, zu rekategorisieren, oder eine Umkategorisierung vorzu-

nehmen, bei der etwa „Vater“ so modifiziert und ergänzt wird, dass das 

untätige Zuschauen bei einer schweren Misshandlung des eigenen Kindes 

subsumierbar wird, dann kann er auf die Strategie der Ausnahmebildung 

zurückgreifen. Diese Lösungsstrategie ermöglicht die Wiederherstellung 

der selbstverständlich angewendeten Denkform, indem sie 

a) das Wahrnehmungsobjekt für eine Anomalie, eben: für eine Aus-

nahme erklärt, was auch den Weg etwa für die Rekategorisierung 

frei macht, oder 

b) die Situation für eine Ausnahmesituation erklärt, die dazu führt, 

dass die selbstverständlich Angewendete Denkform nur punktuell 

und transitorisch nicht angewendet werden kann, und zwar aus 

Gründen, die möglichst den Präzedenzcharakter der Ausnahme 

entschärfen und eine Wiederholung als vermeidbar bzw. aus-

schließbar betrachten lassen.100 

                                                            
99   Siehe Seite 85. 
100  In lebensweltlichen Konstellationen des Missbrauchs bzw. der Misshandlung eines Kin-

des durch ein Elternteil scheint die Ausnahmebildung eine geläufige Strategie zu sein. 
Vgl. etwa Erklärungsstrategien für Misshandlungsepisoden wie: „Papa/Mama hat mich 
geschlagen, weil ich böse war, ich will nicht mehr böse sein, dann werde ich nicht mehr 
geschlagen“ bzw. „Ich war besoffen, es tut mir schrecklich Leid, ich werde nie mehr ei-
nen Tropfen anrühren“ u. Ä.. 
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Gemeinsam haben die Strategien der Rekonfiguration, Umkonfigura-

tion und Ausnahmebildung,101 dass sie an das Subjekt spezifische kogni-

tive und emotionale Anforderungen stellen. 

Die Rekonfiguration, die Umkonfiguration und die Ausnahmebildung 

des Typs a) setzen Verbalisierungsfähigkeit, Reflexionsfähigkeit und Dis-

tanzierungsfähigkeit voraus. 

Die Ausnahmebildung des Typs b) setzt Verbalisierungsfähigkeit und 

in gewissem Umfang Reflexionsfähigkeit, wiewohl nicht Distanzierungs-

fähigkeit voraus. 

Die Amotion hingegen setzt nicht unbedingt Verbalisierungs-, Reflexi-

ons- oder Distanzierungsfähigkeit voraus, sondern kann auch als spontane, 

unmittelbare und gänzlich unreflektierte Schutzmaßnahme vollzogen wer-

den. 

Verbalisierung und Diskursivierung 

Die rubrizierende Überschreibung einer Engführung des Selbstverständli-

chen und seines Gegenteils mit dem Adjektiv „unheimlich“ ist nur eine 

von mehreren Optionen. Das Adjektiv, das im Deutschen zur Verfügung 

steht, bezeichnet das Phänomen nicht präziser als andere, unspezifische 

bzw. paraphrastische Charakterisierungen, sondern ist, das hat die Sand-
mann-Lektüre gezeigt, nicht anders als diese Signal, Rubrik und dabei 

Rubrikersatz.102 

Das Adjektiv hat im Deutschen durchaus eine spezifische Bedeutung, 

aber das Phänomen, das es rubriziert und signalisiert, ist nicht eingrenzbar 

hinsichtlich der auslösenden Faktoren. Überall dort, wo das Selbstver-

ständliche waltet, ist das „Unheimliche“ potentiell nah. Sie gehen im Alltag 

Hand in Hand. 

                                                            
101  Diese Strategien können vermutlich auch kombiniert werden. Etwa die Rubrizierung der 

Ereignisse um Ophelia als „Metapher“ verbindet recht eigentlich Rekategorisierung und 
Ausnahmebildung. 

102  Siehe etwa Seite 91. 
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Die Literatur103 spielt in Bezug darauf eine besondere Rolle, als Spiel-

feld und geschützter Bereich, in dem auch extreme, existentielle Belas-

tungssituationen, die sich durch Engführungen des Selbstverständlichen 

und seines Gegenteils ergeben, ohne ernste Konsequenzen104 wahrge-

nommen und (bei entsprechender Identifikation mit den literarischen Ge-

stalten bzw. entsprechendem Bezug zu den dargestellten Konstellationen 

und Situationen) miterlebt werden können, und zwar auch von Lesern, die 

solche Erlebnisse aus eigener Erfahrung kaum kennen. Möglicherweise 

hat das „Unheimliche“ auch deshalb eine prominente ästhetische Dimen-

sion – Freud wies auf sie hin –, weil die Literatur es ermöglicht, auch ge-

nuine und äußerst belastende Engführungen des Selbstverständlichen und 

seines Gegenteils vermittelt wahrzunehmen sowie ggf. zu reflektieren und 

somit gleichsam für den Ernstfall zu üben. 

Des Adjektivs „unheimlich“ bedarf es dafür allerdings nicht und die ro-

manischen Sprachen kennen es nicht nur deshalb nicht, weil sie etymolo-

gisch-wortgeschichtlich nicht die Möglichkeit zu ähnlicher Wortbildung 

haben, sondern auch deshalb, weil – so banal es auch klingt – die Wortbil-

dung „unheimlich“ weder notwendig noch hinreichend für die Verbalisie-

rung und Diskursivierung von Engführungen des Selbstverständlichen 

und seines Gegenteils ist. Mit anderen Worten: In den romanischen Spra-

chen fehlt nicht etwa ein Wort, welches das Phänomen besonders gut bzw. 

präzise bezeichnet, sondern eine Verbalisierungsoption, die im Deutschen 

gegeben ist, aber auch dort nicht gewählt werden muss. 

Welche Konsequenzen die Nichtverwendung bzw. das Fehlen dieser 

Verbalisierungsoption hat, soll im Folgenden durch die Betrachtung der 

Erzählungen Die Verwandlung von Franz Kafka und Le Horla von Guy de 

                                                            
103  Der Film wird in diesem Buch ausgeklammert (siehe hierzu oben, Seite 8); das bedeutet 

aber natürlich nicht, dass die hier erhobenen Befunde und aufgestellten Thesen nicht 
mutatis mutandis auch den Film betreffen, im Gegenteil. 

104  „Ohne ernste Konsequenzen“ ist relativ aufzufassen: Wenn literarisch-ästhetisches Erle-
ben etwa bei einem posttraumatisch belasteten Leser eine Wiederholungssituation aus-
löst, dann kann die durch das literarisch-ästhetische Erleben ausgelöste psychische Lage 
für diesen Leser durchaus sehr ernst werden. Allerdings bietet die Literatur in solchen 
Fällen vermutlich durch ihre Sprachlichkeit eine Distanzierungsmöglichkeit, die etwa 
der Film durch seine präsentische, unmittelbare Wirkung nicht unbedingt in gleichem 
Maße gewährt. 
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Maupassant vor dem Hintergrund des bisher Gesagten exemplarisch ge-

zeigt werden. 
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Wirkung: „Die Verwandlung“ 

Wort und Diskurs 

Nicht nur das Wort „unheimlich“ fehlt in Franz Kafkas Erzählung Die Ver-
wandlung;105 etwa „seltsam“ und „unerklärlich“ werden nicht verwendet, 

ebenso wenig „unvertraut“ (und sein Antonym „vertraut“). „Unerhört“ 

kommt einmal vor, aber als alltagssprachlicher Stigmatisierungsausdruck, 

der von einem Nichtsahnenden verwendet wird: 

„Herr Samsa“, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, „was ist denn 

los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und 

nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies 

nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftliche Pflichten in einer eigentlich un-

erhörten Weise. […].“ (128) 

Ebenso alltagssprachlich-stigmatisierend und ohne Bezug auf die be-

sondere Situation des Protagonisten, da ohne Kenntnis ihrer, verwendet 

der Prokurist im Text das Adjektiv „sonderbar“: 

Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und 

nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu 

paradieren. (128) 

                                                            
105  Zitiert wird aus der Koch-Ausgabe. Zur Erzählung Die Verwandlung vgl. in jüngerer Zeit 

O. Jahraus (2006), U. Abraham (1993) und darauf basierend (2005) sowie in jüngster Zeit 
B. Murnane (2009), der allerdings gut daran getan hätte, auf mehr als H. Binder (2004) 
und einen Forschungsbericht aus dem Jahr 1973 zu verweisen; J. Pfeiffer (2009) und 
(1998). Vgl. ferner I. Trost (2008); I. Roebling (2007); S. C. Ryan (2007), B. Agnese (2006); 
U. Klein (2005); M. Surya (2004); Fr. Harzer (2000); Methamorphosis (1988); K.-H. Finger-
hut (1994), H. Binder (1986). Nicht uninteressant sind auch Th. Stachelhaus (2010); G. 
Wöllner (1971). Lesenswert ist R. Galvagno (2008) sowie in einzelnen Punkten Hyuck 
Zoon Kwon (2006), S. Kaul (2010), B. Surowska (2006) und Metamorphosis (1988), wobei 
in letztgenanntem Band der zu Beginn der „Editor’s note“ erhobene Anspruch, „a re-
presentative selection of the best critical interpretations of Kafka’s crucial narrative“ (vii) 
nicht eingelöst wird. Von eher anekdotischem Interesse sind S. Barni (2009); Chr. Cosen-
tino (2008); A. Webber (2008), siehe dort etwa 277f. und 284. 
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Derselbe Ausdruck wird noch zweimal verwendet, doch wieder nicht 

mit Bezug auf Gregors Verwandlung, sondern bezogen auf an sich Alltäg-

liches, das allerdings dem verwandelten Gregor „sonderbar“ vorkommt, 

was seinen anormalen Zustand unterstreicht. Einmal charakterisiert er in 

einem inneren Monolog eine Verhaltensweise seines Chefs: 

Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der 

Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 

Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. (117) 

Das andere Mal wird geschildert, dass der verwandelte Gregor das Ess-

verhalten der Zimmerherren, die sich bei seiner Familie eingemietet ha-

ben, als „sonderbar“ betrachtet: 

Als sie [scil. die Zimmerherren, D. R.] dann allein waren, aßen sie fast unter 

vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daß man aus 

allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre kauenden 

Zähne heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man 

Zähne brauche, um zu essen, und daß man auch mit den schönsten zahn-

losen Kiefern nichts ausrichten könne. (183) 

„Wohlbekannt“ und „unbekannt“ werden je einmal verwendet, weitere 

Lexeme mit dem Stamm {bekannt} kommen nicht vor. Kurz nach Beginn 

der Erzählung wird das Zimmer des Protagonisten als vertrauter, ruhiger 

und wohlbekannter Ort charakterisiert: 

Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ru-
hig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. (115) 

Im letzten Teil der Erzählung wiederum wird das Geigenspiel der 

Schwester, das Gregor vor der Verwandlung sehr vertraut gewesen sei, in 

Zusammenhang mit „der […] unbekannten Nahrung“ gebracht, die er als 

Insekt ersehnt: 

War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der 
Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. (185) 

Die Suche nach dem Stamm {fremd} ergibt zwei Vorkommen des sub-

stantivierten Adjektivs „ein Fremder“ und eine des Ausdrucks „fremde 
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Leute“. „Ein Fremder“ wird modo irreale bei der Charakterisierung der In-

teraktion zwischen Gregors Schwester und ihrem verwandelten Bruder 

verwendet: 

Aber als bereue sie [scil. die Schwester, D. R.] ihr Benehmen, öffnete sie die 
Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei 
einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. (146) 

[…] ein Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr aufgelau-
ert und habe sie beißen wollen. (157) 

„Fremde Leute“ wiederum wird innerhalb der Charakterisierung der fi-

nanziellen Lage verwendet, in die Gregors Familie ohne sein Einkommen 

versetzt wird: 

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, 
der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte 
sich für die Wäsche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der 
Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Kräfte der 
Familie schon nicht. (176) 

„Monster“, „monströs“ und ähnliche Charakterisierungen werden in 

der Erzählung nicht verwendet. „Ungeheuer“ findet sich einmal als alltags-

sprachlich-verstärkendes Adverb − „[…] trotzdem es ihn [scil. Gregor, D. R.] 

eigentlich ungeheuer drängte […]“ (146) –, aber einmal bekanntlich an pro-

minentester Stelle, im ersten Satz der Erzählung, als Adjektiv: 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand 

er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. (115) 

Der Ausdruck „ungeheuere[s] Ungeziefer“ des ersten Satzes bleibt die 

einzige aus neutraler Perspektive formulierte Rubrik, mit der das, was Gre-

gor Samsa laut Darstellung nach seiner Verwandlung geworden ist, über-

schrieben wird.106 Dabei wird die Verwandlung ohne Einschränkungs-, 

Relativierungs-, oder Uneigentlichkeitssignale als Faktum dargestellt und 

die an sich etwas unspezifische Rubrik „ungeheuere[s] Ungeziefer“ wird – 

auch das ist bekannt – schon durch die unmittelbar auf den ersten Satz 

                                                            
106  Auf die Rubriken „Untier“, „Tier“ und „Mistkäfer“, die im Lauf der Erzählung auch ver-

wendet werden, wird weiter unten eingegangen, siehe etwa Seite 107. 
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folgende Detailbeschreibung so konkretisiert, dass kaum Spielraum für 

vage Vorstellungen bleibt: 

Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf 

ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifun-

gen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen 

Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich 

zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm 

hilflos vor den Augen. (115) 

Spätestens durch die Beschreibung der „vielen“ flimmernden Beine 

und des „gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 

Bauch[s]“ wird das vom Text evozierte mentale Bild ein monströses, das 

allerdings bekanntlich sogleich durch die Darstellung ganz und gar alltäg-

lich-menschlicher, artikulierter und einfacher Gedanken ergänzt wird: 

„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, 

ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen 

den vier wohlbekannten Wänden. (115) 

So konfrontiert der Beginn der Verwandlung vom Beginn an den Leser 

mit einer Figur, die ohne Relativierungs- bzw. Uneigentlichkeitssignale als 

artikuliert denkendes „ungeheuere[s] Ungeziefer“ präsentiert wird. Die 

Rubrik vereint dabei in sich untrennbar Alltägliches und Außerordentli-

ches bzw. Monströses. 

Wurden Ereignisse und Personen bzw. Gegenstände im Sandmann als 

„unheimlich“ rubrizierend überschrieben, aber nach dem Beginn der Er-

zählung immer weniger und bald gar nicht mehr reflektiert, so wird Gre-

gors Zustand nach der Verwandlung, wie erwähnt, in Kafkas Text weder 

als „unheimlich“, „seltsam“, „sonderbar“ oder Ähnliches rubriziert noch 

führt ein reflektierendes Erforschen der Ursachen bzw. der den Verwan-

delten betreffenden Konsequenzen innerhalb der Erzählung zu einem Er-

gebnis. Was mit Gregor geschehen sei, wird vielmehr gleich zu Beginn des 

Texts ausdrücklich gefragt, aber weder dargestellt noch reflektiert. Ebenso 

wenig wird die Frage nach Gregors ontologischem Status beantwortet, die 

im dritten Teil gestellt wird: „War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff?“ 

(185). Die übrigen wenigen Rubriken, mit denen der Verwandelte inner-

halb des Texts versehen wird, sind offensichtlich zielgerichtet, abwertend 
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und ausgrenzend, nicht ontologisch bestimmend: So nennt ihn eine neu 

eingestellte Haushaltshilfe „Mistkäfer“ (179), was schon allein angesichts 

seiner Größe, auf die im Text wiederholt angespielt wird, als uneigentlicher 

Ausdruck gelten muss;107 die Schwester wiederum bezeichnet ihn im Zu-

sammenhang mit der Forderung, dass er „weg“ müsse (191), mit ebenfalls 

abwertend-ausgrenzendem, uneigentlichem Ausdruck als „Untier“ 

(189).108 

Was bzw. wer Gregor infolge der Verwandlung geworden ist, wird in-

nerhalb des Texts also nicht reflektiert und die Nichtreflexion wird durch 

die eben genannten Fragen kontrastiv hervorgehoben. Ausführlich und an-

schaulich dargestellt werden die Folgen der Verwandlung für den Betroffe-

nen und die Familie, wobei die Darstellungsform bekanntlich eine wich-

tige Besonderheit aufweist: Die Ereignisse und Personen werden aus einer 

Perspektive geschildert,109 in der sich die deklariert subjektive Sicht des 

Protagonisten und eine zunehmend klarer wahrnehmbare, externe, die 

Züge des auktorialen Erzählers immer deutlicher tragende Sicht verflech-

ten.110 Diese Verflechtung vermittelt einerseits immer wieder, wenn auch 

                                                            
107  Vgl. etwa „[…] nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotz-

dem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erhe-
ben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, daß sein Körper zu breit 
war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.“ (145). 

108  Auf diese Rubrik wird weiter unten zurückzukommen sein, siehe Seite 164. 
109  Vgl. etwa O. Jahraus (2006), 229. Auch auf diese Rubrik wird zurückzukommen sein, 

siehe unten, Seite 171f.. 
110  Vgl. hierzu U. Abraham (1993), 28-30, mit Bezug auf die loci classici, sowie leicht abwei-

chend, aber im Kern übereinstimmend Fr. Harzer (2000), 109ff.. H. Binder (2004) be-
schreibt einerseits die Verflechtung richtig, formuliert aber wertend – „Angesichts dieser 
Bemühungen, Gregor zum Perspektivträger zu machen, berührt es um so merkwürdi-
ger, daß im zweiten Kapitel ein auffälliger Verstoß gegen die personale Erzählsituation 
vorzuliegen scheint.“ (218) – und erklärt das sauber konstatierte Einflechten der auktori-
alen Perspektive auf Seite 163 der Verwandlung (siehe hier Seite 150) mit der Bemerkung: 
„Man darf vermuten, daß Kafka an dieser Stelle gegen seine Erzählprinzipien verstieß, 
weil er sich, vor die Wahl gestellt, ob Erzählökonomie und Konsistenz der Darstellung 
über die Folgerichtigkeit in der Verwendung der Perspektive zu stellen sei oder umge-
kehrt, für das erstere und damit für das aus seiner Sicht kleinere Übel entschieden hat.“ 
(223). Die Vermutung ist interessant; allerdings steht und fällt sie mit der Entscheidungs-
notwendigkeit, deren Vorliegen von Binder behauptet, aber nicht bewiesen wird. 
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nicht durchweg,111 den Eindruck, die subjektiven Wahrnehmungen und 

Reflexionen des Protagonisten an einer geschilderten Realität messen zu 

können, die zudem durch viele petits détails vrais als – bis auf den zentralen 

Punkt der Verwandlung und ihrer Folgen – ganz und gar alltäglich, un-

spektakulär, ja: altbekannt dargestellt wird.112 Andererseits kann aber das 

Geschilderte nie einfach als eine auktorial und unabhängig von der subjek-

tiven Perspektive des Protagonisten dargestellte Wirklichkeit eingestuft 

werden. 

Die folgenden Kapitel werden es zeigen: Die personale Erzählperspek-

tive wird in der Verwandlung durch einen doppelzüngigen narrativen Dis-

kurs transportiert, in dem die ereignisexterne Erzählerstimme mit der 

Stimme des Protagonisten, des „ungeheuren Ungeziefer[s]“ Gregor 

Samsa, verwoben ist. Der Leser der Verwandlung wird nicht wie der des 

Sandmanns mit einem Erzähldiskurs konfrontiert, der ihn zunehmend 

beim Verstehen und Bewerten des Gelesenen allein lässt, sondern von Be-

ginn an mit einem narrativen Diskurs, der externe und interne Perspektive 

so verwebt, dass der Blick auf die zentrale Figur der Erzählung in gleichem 

Maße geöffnet und verstellt wird. Nicht das Dargestellte ist von Ambiguität 

bzw. Intransparenz geprägt, sondern der Modus der Rede. Ereignisse und 

Personen werden in der Verwandlung stets klar und konkret geschildert – 

sprachliche Bilder wie „Feuerkreis“, und „glühende Tropfen deines eignen 

Herzbluts“113 sucht man ebenso vergebens wie die Adjektive „unheimlich“ 

oder „seltsam“ –; aber die stets klaren und konkreten Äußerungen werden 

von einem narrativen Diskurs transportiert, der vom ersten Satz an Sub-

jekt-Alteritäten (auktorialen Erzähler und Protagonisten) zu einer Einheit 

verwebt, die zudem die doppelte Markierung des Insektenhaften (des „un-

geheueren Ungeziefer[s]“) und des Menschlichen (der Erzählinstanz und 

des Handlungsreisenden Gregor Samsa) trägt. 

Im Unterschied zum Erzähldiskurs des Sandmanns, in dem die ver-

schiedenen Perspektiven erkennbar und unterscheidbar bleiben, ist der 

narrative Diskurs der Verwandlung in der Summe als doppelter Blick und 

                                                            
111  Siehe etwa hier unten, Seite 145f.. 
112  Vgl. in Bezug auf den Schluss auch U. Abraham (1993), 40f.. 
113  Siehe oben, Seiten 49, 67 und 50. 
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verwobene Rede des Einen (Protagonist) und – davon untrennbar – des An-

deren (Erzähler), des Ungekannten (Gregor: das „ungeheuer[e] Ungezie-

fer“) und – ebenfalls davon untrennbar114 – des Alltäglichen (Gregor 

Samsa: der Handlungsreisende). 

In den drei Teilen der Erzählung nimmt der narrative Diskurs drei ver-

schiedene Formen ein, die im Folgenden beleuchtet werden. Im ersten Teil 

pendelt der Diskurs beständig hin und her zwischen Fokussieren und Aus-

blenden der Insektenhaftigkeit des Verwandelten. Im zweiten wird die 

Pendelbewegung durch die immer enger und komplexer gestaltete Ver-

flechtung von (direkten und indirekten) Bezugnahmen auf Gregors Ani-

malität bzw. Insektenhaftigkeit und auf seine Menschlichkeit abgelöst. Im 

dritten Teil schließlich werden die diskursiven Verfahren des ersten und 

des zweiten kombiniert und die textuellen Markierungen der Menschlich-

keit und der Insektenhaftigkeit bzw. Animalität des Verwandelten bis hin 

zur Ineinssetzung und Ununterscheidbarkeit enggeführt. 

Die Form des Erzähldiskurses und die Setzung der textuellen Humani-

täts- und Animalitäts- bzw. Insektenhaftigkeitsmarkierungen in der Ver-
wandlung im Detail zu betrachten, ist hilfreich, um die Relation dieses 

Werks zur Kategorie des „Unheimlichen“ zu bestimmen. 

Diskurs und Figur 

Oszillation 

Gregors Frage nach der Betrachtung der eigenen, neuen Körperform, „Was 

ist mit mir geschehen?“ (115), wird, wie bereits erwähnt, ex negatione be-

antwortet: „Es war kein Traum“ (115). Dieser ohne Einschränkungs- bzw. 

Relativierungssignale formulierten Feststellung folgt eine Reihe von petits 
détails vrais, die den Darstellungs- und Reflexionsfokus von Gregors Lage 

auf Anderes, Alltägliches verschieben: 

Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Men-

schenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über 

                                                            
114  Auf die Verwendung der Erzählperspektive in der Schlusspassage der Erzählung wird 

weiter unten eingegangen. 
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dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuch-

waren ausgebreitet war – Samsa war Reisender – hing das Bild, das er vor 

kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hüb-

schen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, 

die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und ei-

nen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, 

dem Beschauer entgegenhob. (116) 

Die Frage, was mit Gregor geschehen sei, wird durch die Verschiebung 

des Darstellungsfokus’ von Detail zu Detail – „zu kleines Menschenzim-

mer“, „Tisch“, „Musterkollektion von Tuchwaren“, „Bild“, „Rahmen“, 

„Dame“, „Pelzhut“, „Pelzboa“, „Pelzmuff“115 – nicht nur aufgeschoben; 

vielmehr zeigt der folgende Absatz, in dessen Mittelpunkt wieder Gregor 

steht, dass diese Frage am Ende des Verschiebungsprozesses nicht mehr 

fokussiert wird: 

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte 

Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancho-

lisch. (116) 

Das dargestellte Driften des Protagonisten und das diskursive Driften 

des Texts doppeln einander und leiten eine Passage ein, in der Gregors 

Zustand in raschem Wechsel fokussiert und ausgeblendet wird. Die Stelle 

beginnt mit einer Charakterisierung, die seine Lage verunklarend über-

schreibt: „‚Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle 

Narrheiten vergäße‘, dachte er […]“ (116). Der vage Ausdruck „alle Narrhei-

ten“ zeigt, dass Gregor, der eben noch auf den Punkt fragte, was mit ihm 

geschehen sei, den eigenen Zustand nicht mehr präzise benennt, ja: dis-

kursiv nicht mehr fokussiert. Der Zustand selbst wiederum wird aber so-

gleich genau beschrieben, was Gregors Driften kontrastiv-deutlich hervor-

hebt: 

[…] dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, 

auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen 

Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die 

                                                            
115  Auf das Bild wird weiter unten ausführlich eingegangen, siehe Seite 151. 
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rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. 

(116) 

Über die Darstellung von Gregors Bewegungsablauf werden die objek-

tive Lage des Verwandelten und seine subjektive Wahrnehmung wieder 

zusammengeführt:  

Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden 

Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch 

nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann. (116) 

Im „dumpfen Schmerz“ vereinen sich Undeutlichkeit und Klarheit, 

subjektive Empfindung und objektive Lage; aber mit dem Schließen der 

Augen116 wird zugleich die Zusammenführung des körperlichen Zustands 

und der Sicht sowie Selbstwahrnehmung Gregors, kaum begonnen, jäh 

unterbrochen. Der Bruch wird sogleich vertieft. Durch direkte Wiedergabe 

seiner Gedanken wird gezeigt, wie der Verwandelte Dinge fokussiert, die 

sonst zu seinem Alltag gehören würden, und dabei seinen gegenwärtigen, 

vom alltäglichen doch absolut abweichenden Zustand vollständig ausblen-

det:117 

„Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! 

Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, 

als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese 

Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmä-
ßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich 

werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!“ (116)118 

„Beruf“, „Reise“, „die geschäftlichen Aufregungen“, „die Plage des Rei-

sens“, „die Sorgen um die Zuganschlüsse“, das „schlechte Essen“, der 

„menschlich[e] Verkehr“ – von Detail zu Detail driftet der diskursive Fokus 

immer weiter weg vom augenblicklichen Zustand des Protagonisten. Doch 

                                                            
116  Siehe auch unten, Seite 172. 
117  Man beachte zum Vergleich das „Ach Gott, ach Gott!“ (166) von Gregors Mutter, siehe 

hier unten, Seite 152f.. 
118  Hervorhebungen von mir. 
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die Ausblendung wird wieder durch Umschalten auf sachliches Beschrei-

ben und Berichten unterbrochen und der abgerissene Zusammenhang von 

objektiver Lage und subjektiver Wahrnehmung wird wiederhergestellt: 

Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rü-

cken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kön-

nen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen be-

setzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die 

Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umweh-

ten ihn Kälteschauer. (116f.) 

Wieder einmal werden durch die Schilderung eines Bewegungsablaufs 

und einer körperlichen Empfindung Gregors Lage und seine Sicht sowie 

seine Selbstwahrnehmung verbunden – und abermals wird die Verbin-

dung, kaum hergestellt, schon abgebrochen, allerdings nicht durch die 

Darstellung gedanklichen assoziativen Abdriftens oder etwa durch Per-

spektivenwechsel, sondern durch die Schilderung von Gregors Zurückwei-

chen vor der mit „lauter kleinen weißen Pünktchen […], die er nicht zu be-

urteilen“ versteht, besetzten Stelle seines verwandelten Körpers. 

Der Abbruch leitet über zur Darstellung physischen Zurückgleitens 

und gedanklichen Abgleitens, Wegdriftens, abermals Ausblendens: 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. „Dies frühzeitige Aufstehen“, 

dachte er, „macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf 

haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel 

im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Auf-

träge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte 

ich bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. 

[…]“. (117) 

Die diskursive Pendelbewegung setzt sich so bis zur Schlusssequenz 

des ersten Teils der Erzählung fort. Immer wieder wird gezeigt, wie Gregor 

den eigenen Zustand genau wahrnimmt, klar verbalisiert und sachlich re-

flektiert – und sogleich vollständig ausblendet, Anderes fokussierend, ge-

danklich abdriftend, die Vergangenheit erinnernd, sich die Fortsetzung des 

gewohnten Lebens vorstellend oder Zukunftsentwicklungen imaginierend. 

Ein wichtiges neues Element kommt dabei hinzu, als Gregor zum ers-

ten Mal laut spricht. Geschildert wird, dass die Mutter ihn durch die Tür 
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anspricht119 und Gregor erschrickt, als er die eigene antwortende Stimme 

hört: 

Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unver-

kennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu 

unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich 

nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang 

derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. (119) 

Die Auswirkungen der Verwandlung auf Gregors sprachliche Aus-

drucksfähigkeit werden nicht einfach als Verlust der eigenen Stimme be-

schrieben,120 sondern als Verflechtung der (zumindest aus Gregors Sicht) 

„unverkennbar“ noch bestehenden, früheren Stimme mit einem „nicht zu 

unterdrückende[n] schmerzliche[n] Piepsen“. Das Ergebnis dieser Ver-

flechtung wiederum wird nicht als einfache, einmalige Überlagerung der 

früheren (menschlichen) Stimme durch das neue (tierische) „Piepsen“ be-

schrieben, sondern als sich wiederholende Zerstörung im Nachklang der 

„im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit“ belassenen Worte, also als ra-

sche Alternanz von Verständlichkeit und Unverständlichkeit, artikuliertem 

(menschlichen) Wort und unartikuliertem (tierischen) Laut. 

Die Veränderung von Gregors Stimme, deren Gestalt das Pendeln zwi-

schen der insektenhaften Körperform und den menschlichen Gedanken 

des Verwandelten spiegelt, hat eine sehr wichtige Konsequenz: Gregor ver-

liert durch die Verwandlung nicht die Sprache an sich, ein wesentliches 

Humanitätsmerkmal, wohl aber innerhalb der Erzählung die Sprache für  

die  anderen, ein wesentliches Konstituens menschlicher Kommunika-

tion. 

Das explizite Signal, dass Gregors durch und durch menschliche Worte 

innerhalb der Erzählung ebenso gänzlich unverstanden bleiben wie seine 

                                                            
119  „‚Gregor‘ rief es – es war die Mutter –‚es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfah-

ren?‘“ (119). 
120  Hierzu etwa Fr. Harzer (2000): „Die Metamorphose Gregor Samsas liegt der erzählten 

Zeit ihrer Erzählung uneinholbar voraus. Der Text erzählt nicht vom Prozeß einer Ver-
wandlung des Körpers, sondern von den katastrophalen Konsequenzen derselben. Sein 
weitaus größter Teil ist der Zeit zwischen der bis auf den Stimmverlust bereits abge-
schlossenen Verwandlung und dem Tod der Erzählerfigur gewidmet.“ (128f.). „Stimm-
verlust“ trifft die Sache allerdings nicht genau, beschrieben wird ein Überlagerungspro-
zess, der zur Zerstörung der Verständlichkeit von Gregors Worte führt. 
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artikulierten Gedanken ungehört, weist dem Leser der Verwandlung aus-

drücklich die besondere Rolle zu, die er von den ersten Sätzen an implizit 

innehatte: Er ist der einzige, der den Verwandelten – zumindest in sprach-

lichem Sinn – verstehen kann. 

Ein Verstehens- bzw. gar Deutungszwang, der demjenigen gleichen 

würde, in den Der Sandmann seinen Rezipienten nach und nach versetzt, 

entsteht dadurch nicht. Der Leser der Verwandlung kann das Erzählte ein-

fach hinnehmen, ohne darüber zu reflektieren – wobei die Flut der Inter-

pretationen freilich zeigt, wie schwer das Hinnehmen fällt. Aber unabhän-

gig davon, ob und wie der Leser nachdenkt: Der Text konfrontiert ihn mit 

einem Protagonisten, dessen sprachlich artikulierte Reflexion Menschlich-

keit stillschweigend voraussetzt, während die Beschreibungen seiner kör-

perlichen Erscheinung und seiner Bewegungen zugleich anschaulich und 

unmissverständlich auf seine Insektenhaftigkeit hinweisen. 

Zudem ist der Leser der Verwandlung, wie gezeigt wurde, vom ersten 

Satz an einerseits mit einem Erzähldiskurs konfrontiert, in dem Fragen 

nach Gregors ontologischem Status bzw. danach, was mit ihm geschehen 

ist, allenfalls gestellt, aber nicht beantwortet werden, und andererseits mit 

Figuren, die so konkret, klar und anschaulich gestaltet sind, dass metapho-

rische Deutungen und imaginative Ergänzungen bzw. Modifikationen 

nicht nur nicht gefördert, sondern vielmehr erheblich erschwert werden. 

Etwa der „Feuerkreis“ aus Hoffmanns Erzählung gibt der Imagination und 

der Deutung nicht nur Anlass, sondern auch Entfaltungsraum; aber der 

„gewölbt[e], braun[e], von bogenförmigen Versteifungen geteilt[e] Bauch“ 

(115), die „vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dün-

nen Beine“ (115) und das aus dem Bett Hinausschaukeln, sie lassen der 

Vorstellung und der über das Wörtliche hinausgehenden Deutung kaum 

Spielraum. Die Erzählweise fesselt gleichsam die Imagination des Lesers 

an die gegenständlich-wörtliche Ebene des Dargestellten, konfrontiert ihn 

dabei mit Unfassbarem, Unvorstellbarem und enthält dabei, im Unter-

schied zu E. T. A. Hoffmans Erzählung, keinen Verweis auf die Textualität 
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des Geschilderten oder die Uneigentlichkeit der Darstellung,121 keine 

Briefe oder Gedichte, die innerhalb der Erzählung gedeutet werden, und 

keine Ausdrücke wie „Allegorie“ oder „fortgeführte Metapher“. 

Gregors Körperform, seine Handlungen, seine Gedanken und seine 

Worte, sie werden sehr detailliert und anschaulich beschrieben, aber nicht 

in Hinblick auf ihren signifizierten ontologischen Status bzw. ihre Bedeu-

tung reflektiert bzw. kommentiert. Die Veränderung seiner Stimme wie-

derum wird registriert, aber bleibt innerhalb der Erzählung zunächst ohne 

Konsequenzen. Dargestellt wird vielmehr, dass er der Mutter kurz und be-

ruhigend antwortet, „Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf“ (119), und 

sie sich mit der Antwort zufrieden gibt: 

Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl 

nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und 

schlürfte davon. (119) 

Ob die Holztür die Ursache dafür ist, dass die Mutter die „Veränderung 

in Gregors Stimme“ nicht gemerkt habe, wird durch das Vermutungssig-

nal („wohl“) offen gelassen. Aber der offene Punkt wird sogleich durch die 

Darstellung weiterer Ereignisse narrativ überlagert und das diskursive Pen-

deln zwischen Fokussieren und Ausblenden von Gregors Zustand wird 

fortgesetzt, wobei das Ausblenden eine etwas andere Qualität erhält: Es 

wird nicht mehr als assoziatives Abdriften, sondern als verharmlosendes 

Wegdenken und Weg-Reden dargestellt. 

                                                            
121  Siehe unten, Anmerkung 160. U. Abraham (1993) mit Bezug auf Fingerhut: „Zur War-

nung sei […] eine kluge Bemerkung Karlheinz Fingerhuts vorausgeschickt: die Möglich-
keit, zu ‚allegorisieren‘ und das unerklärliche Geschehen als zu deutendes ‚Zeichen‘ zu 
sehen, habe nur der Leser; Kafkas Helden stehe dieser ‚Abwehrmechanismus‘ nicht zur 
Verfügung.“ (42). Der Ausdruck „nicht zur Verfügung [stehen]“ deutet – wohl aus dar-
stellungsökonomischen Gründen – ein sehr komplexes Feld sehr kurz an; aber der Ge-
samtaussage wird ohne Einschränkungen zugestimmt: „Für Gregor sei die Verwandlung 
eben […] ‚erfahrene Realität‘ (Fingerhut in Binder 1979b, 293). Und vieles spricht dafür, 
dass er dieser Realität ausgeliefert ist […]. In diesem Sinn sind alle fünf Lesarten der 
‚fortgeführten Metapher‘, um die es hier geht, Spielarten eines Abwehrmechanismus, 
mit dem der Leser – und zwar gerade auch der professionelle, also der Philologe – auf 
die Verstörung reagiert, die Kafkas Text unweigerlich auslöst. Das Geschäft des Litera-
turwissenschaftlers ist ja immer auch eines der Beschwichtigung: das Ungeziefer ist ja 
‚nur‘ Metapher.“ (42f.). 
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Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor 

allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte 

er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen 

Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen viel-

leicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden 

zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, 

und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich auflösen 
würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote 
einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte 
er nicht im geringsten. (120f.)122 

Der diskursive Pendel verschiebt sich weiter, als geschildert wird, wie 

der Prokurist Gregor teils explizite, teils angedeutete Vorhaltungen in Be-

zug auf seine Zuverlässigkeit und Arbeitsleistung macht123 und wie der 

Verwandelte darüber so „außer sich“ gerät, dass er „in der Aufregung alles 

andere“ vergessend eine längere Rede hält, in der er beschwichtigend ver-

sichert, er werde „sofort, augenblicklich“ die Tür aufmachen, den eigenen 

Zustand für ein bereits vorübergehendes „leichtes Unwohlsein“ erklärend 

und versichernd, dass er „gleich selbst im Geschäft“ sein werde. 

‚Aber Herr Prokurist‘, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung 

alles andere, ‚ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohl-

sein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege 

noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige 

ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht 

so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Men-

schen so überfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine El-

tern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine 

Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im 

                                                            
122  Hervorhebungen von mir. 
123  „‚[…] Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäum-

nisse an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso – , aber ich legte wahr-
haftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun 
aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, 
mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht 
die festeste. […] Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist 
zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber 
eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, 
darf es nicht geben.‘“ (128f.). 
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Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß man die 

Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen 

Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein 

Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht 

die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch 

mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben 

mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich 

selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich dem 

Herrn Chef zu empfehlen!‘“ (129) 

Gregors Rede driftet nicht assoziativ weg von seinem gegenwärtigen Zu-

stand, sondern gleitet von teils beschwichtigend-herunterspielenden („leichtes 

Unwohlsein“), teils herunterspielend-teileingestehenden Charakterisierun-

gen des eigenen Zustands über die Fokussierung der Eltern und der vom 

Prokuristen formulierten Vorwürfe hin zum Versprechen: 

Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stun-

den Ruhe haben mich gekräftigt. […] ich bin gleich selbst im Geschäft […] 

(129) 

Gedanken über die Realisierbarkeit dieses Versprechens, Gregors Rea-

litätswahrnehmung und die Relation zwischen der gerade angesichts der 

Schwächen, die sie offenbart, allzu menschlichen Qualität der Rede und 

dem insektenhaften körperlichen Zustand des Verwandelten macht sich 

allenfalls der Leser der Verwandlung. Innerhalb der Erzählung wird die 

Rede nicht inhaltlich kommentiert, sondern die Bedeutsamkeit von Gre-

gors Worten wird im Gegenteil sogleich durch die ergänzende Angabe re-

lativiert, er habe sie „hastig“ ausgestoßen und kaum gewusst, was er ge-

sprochen habe (129). Sodann schwenkt der Darstellungsfokus von den 

(menschlichen) Worten hin zu den (insektenhaften) Körperbewegungen, 

die der Verwandelte während des Sprechens vollführt, und zu seinen (wie-

derum menschlichen) Intentionen: 

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er 

sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten 

Übung, dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. 

Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und 

mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die ande-

ren, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen würden. 
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Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und 

konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch 

er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht 

Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. (130)124 

Das wiederholte „tatsächlich“, das zu Beginn der Charakterisierung von 

Gregors Intentionen und Motiven emphatisch kommentierend betont, 

dass der Verwandelte ein schwerwiegend seinen Absichten entgegenste-

hendes Faktum – seine insektenhafte Körperform – ausblendet, und die 

realitätsvergessende Subjektivität seiner Vorstellung, „um acht Uhr […] auf 

dem Bahnhof sein“ zu können, hervorhebt, rahmt eine Darstellung von 

Gregors Motivationen und Intentionen ein, deren selbstberuhigende Para-

logik wiederum die menschliche Qualität seines Denkens, Sprechens und 

Handelns als stille Voraussetzung transportiert. 

Mit der qualitativen Verschiebung von der assoziativ abdriftenden Aus-

blendung zum beschwichtigenden, im Angesicht der Vorwürfe des Proku-

risten und der von ihm angedrohten Folgen „in der Aufregung alles an-

dere“ (129) vergessenden Leugnen des eigenen Zustands wird der Pendel-

ausschlag zwischen den Polen der (insektenhaften) Erscheinung und den 

(menschlichen) Intentionen und Reflexionen des Verwandelten rasch ge-

ringer und kommt zum Stillstand, bevor Gregor seinen Entschluss, sich 

sehen zu lassen und mit dem Prokuristen zu sprechen, in die Tat umsetzt. 

Die in direkter Rede wiedergegebenen, verflochtenen Reaktionen des 

Prokuristen, der Mutter und des Vaters auf Gregors Ansprache bestätigen 

und unterstreichen abermals, dass seine Worte unverständlich und seine 

Stimme von außen als „Tierstimme“ (131) wahrgenommen wird, während 

die Vermutung, er sei „vielleicht schwer krank“ (131), der Schrei „Grete! 

Grete! […] Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden 

hören?“ (131) und des Vaters Befehl „sofort einen Schlosser holen!“ (131) 

nochmals indirekt markieren, dass sein Zustand ebenso unfassbar ist wie 

die Ursache unbekannt.125 So wird die Insektenhaftigkeit des Verwandel-

ten ein weiteres Mal unterstrichen; aber unmittelbar danach betont die 

                                                            
124  Hervorhebungen von mir. 
125  „‚Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?‘, fragte der Prokurist die Eltern, ‘er macht 

sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?‘ ‚Um Gottes willen‘, rief die Mutter schon 
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Darstellung seiner Reaktion auf das, was sich vor seiner verschlossenen 

Tür abspielt, seine Menschlichkeit. Gezeigt wird, dass Gregor artikuliert 

und besonnen über die eigene Lage und die Diskrepanz zwischen der ei-

genen Wahrnehmung und den Wahrnehmungen der anderen reflektiert: 

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte 

nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen 

waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte 

man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war 

bereit, ihm zu helfen. (131f.) 

Doch die zunächst nüchterne Bestandsaufnahme erhält sogleich eine 

emotionale Färbung, deren Auswirkungen genau dargestellt werden: 

Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getrof-

fen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den 

menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, 

ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und überraschende Leis-

tungen. (131f.)126 

Geschildert wird, dass das Gefühl, „in den menschlichen Kreis [wieder 

einbezogen]“ zu sein, in Gregor eine (selbstillusionäre) Hoffnung auf 

„großartige und überraschende“ Hilfeleistungen keimen lässt, die darauf 

basiert, dass er zwei an sich klar unterschiedliche Berufsbilder, „Arzt“ und 

„Schlosser“, nicht mehr voneinander unterscheidet und von der anfänglich 

nüchternen Analyse der eigenen Lage über die emotionale Reaktion auf die 

Ergebnisse der Analyse hin ins Nichtfokussieren wichtiger Fakten und in 

einen Zustand des Nicht-Mehr-Entscheiden-Könnens abgleitet: 

Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine möglichst 

klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, 

dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch 

                                                            
unter Weinen, ‚er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!‘ schrie 
sie dann. ‚Mutter?‘ rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verständigten sich durch 
Gregors Zimmer. ‚Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den 
Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?‘ ‚Das war eine Tierstimme‘, sagte der Prokurist, 
auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter.“ (131). 

126  Hervorhebungen von mir. 
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anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich 

nicht mehr getraute. (132) 

Die soeben formulierte und durch die Darstellung beglaubigte Feststel-

lung, dass man Gregor nicht verstehe, wird von der subjektiven Gewissheit 

überlagert, dass „entscheidend[e] Besprechungen“ bevorstehen, und diese 

Gewissheit ist wiederum eng mit der Ungewissheit darüber gekoppelt, ob 

Gregors Husten „auch schon […] anders als menschlicher Husten klang“. 

Von dem so dargestellten Nicht-Unterscheiden- und Nicht-Mehr-Ent-

scheiden-Können ausgehend verschiebt sich der Darstellungsfokus wieder 

auf Gregors Körperform und seine Handlungen. Nach der Feststellung, 

dass er „sich nicht mehr getrau[t]“ zu entscheiden, ob sein Husten „auch 

schon […] anders“ klingt „als menschlicher Husten“, werden das Neben-

zimmer fokussiert – „Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still ge-

worden“ (132) – und Gregors aus der Stille resultierendes Unwissen dar-

über, was sich dort abspielt: 

Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, 

vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. (132) 

Der Bemerkung folgt ohne weitere Zwischenschritte eine Beschrei-

bung der Handlungen Gregors, die ohne Kommentar bzw. Reflexion wie-

der seine insektenhafte Körperform thematisiert: 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, 

warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Bein-

chen hatten ein wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang 

von der Anstrengung aus. (132) 

Geschildert wird sodann, dass die Körperform des Verwandelten sein 

Vorhaben, die Tür aufzuschließen, erheblich behindert. Der narrative Fo-

kus richtet sich dabei ganz auf die Überwindung der Hindernisse und auf 

das Öffnen der Tür: 

Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte er 

gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr 

stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung 

und achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zu-

fügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über den 

Schlüssel und tropfte auf den Boden. (132f.) 
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Unmittelbar bevor Gregor innerhalb der Erzählung erstmals mit ande-

ren Gestalten zusammenkommt, unterstreicht die „braune Flüssigkeit“, 

die ihm beim Versuch, die Tür aufzuschließen, aus dem „Mund“ fließt – 

man beachte die doppelte Animalitäts- und Humanitätsmarkierung – sei-

nen besonderen körperlichen Zustand, wobei die Farbbezeichnung auf 

den „braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch“ (115), 

der in den ersten Sätzen der Erzählung beschrieben wurde, zurückver-

weist, den Kreis zum Beginn schließend. 

Mit dem Öffnen der Tür erreicht nicht nur die Darstellung der Auswir-

kungen von Gregors Verwandlung den ersten Höhepunkt, sondern zu-

gleich auch die Schilderung seiner Ausblendung des eigenen, neuen Zu-

stands. Die Sequenz beginnt mit der detaillierten, klimaktischen Beschrei-

bung der langsamen Flucht des Prokuristen, der in Ohnmacht sinkenden 

Mutter und des die Faust drohend erhebenden, dann unsicher umherbli-

ckenden und schließlich in Tränen ausbrechenden Vaters. Aber dem dra-

matischen Höhepunkt folgt eine narrative und diskursive Zäsur: Gregor 

verharrt auf der Schwelle, halb sichtbar, und der Darstellungsfokus 

schwenkt von ihm und vom Zimmer nach Außen, dann abrupt wieder zu-

rück ins Innere auf „das Frühstücksgeschirr“, auf den Vater, seine Ge-

wohnheiten und ein Bild Gregors so, wie er früher war, als er als „Leutnant 

[…] Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte“: 

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an 

den festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber 

der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hin-

überlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der ande-

ren Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grau-

schwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front 

durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber 

nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die 

Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in über-

reicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die wich-

tigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen 

stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden Wand hing eine 

Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, 

wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung 

und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man 
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sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung 

hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden Treppe. (134f.) 

Vom Blick aus dem Fenster bis zu dem durch die geöffneten Türen 

freigegebenen Blick „auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den 

Beginn der abwärts führenden Treppe“ gleitet die Beschreibung von Ge-

genstand zu Gegenstand und fokussiert dabei die Spuren alter Gewohn-

heiten und vergangener Tage. 

Die soeben noch eindringlich beschriebenen handelnden Personen, 

Gregor, der Prokurist, die Mutter, sie werden diskursiv ausgeblendet und 

die Ausblendung setzt sich in Gregors Rede fort, die sich der Beschreibung 

unmittelbar anschließt: 

„Nun“, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige 

war, der die Ruhe bewahrt hatte, „ich werde mich gleich anziehen, die Kol-

lektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfah-

ren lassen? […] Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder 

herausarbeiten. […]“ (135) 

Vom einleitenden „Nun“ pendelt der Diskurs schnell hin zur Darstel-

lung von Gregors Bewusstsein der Situation („und war sich dessen wohl 

bewußt […]“) und wieder zurück zur Schilderung seiner vollständigen Aus-

blendung der eigenen Lage und Möglichkeiten („ich werde mich gleich an-

ziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren“). 

Gregors Ansprache gleicht in Hinblick auf Ziel und Modus jener Rede, 

die er hinter der verschlossenen Tür an den Prokuristen gerichtet hatte: Er 

beschwichtigt, verspricht, appelliert. Aber er ist nun zumindest teilweise 

für die Gestalten im Nebenzimmer zu sehen und die Narration fokussiert 

unmittelbar nach seinen letzten, plädierenden Worten127 die Reaktion des 

Prokuristen auf seinen Anblick. Es wird geschildert, dass der Angespro-

chene „sich schon bei den ersten Worten Gregors“ abgewendet und „wäh-

rend Gregors Rede […] keinen Augenblick still“ gestanden habe, sondern 

sich „ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür“ verzogen habe, 

„aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu 

verlassen“ (137). 

                                                            
127 „‚[…] Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, 

daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!‘“ (137). 
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Schon war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der 

er zum letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben 

können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber 

streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf 

ihn eine geradezu überirdische Erlösung. (137) 

Die Flucht des Prokuristen ist so dargestellt, dass der Leser von Kafkas 

Erzählung sie unmittelbar auf die äußere Erscheinung des Verwandelten 

zurückführen kann. Innerhalb der Erzählung wird der Zusammenhang 

aber nicht ausdrücklich hergestellt, sondern die Beschreibung steht viel-

mehr zwischen Gregor Samsas emotionaler, aber dabei artikulierter An-

sprache und der Beschreibung der ebenso artikulierten Einsichten und 

Entscheidungen, die er aus der Deutung des Verhaltens des Prokuristen 

und aus der Analyse der Lage gewinnt: 

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall 

weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht 

aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so 
gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß 

Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außer-

dem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede 

Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraus-

sicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewon-
nen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre 

doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gre-
gor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser 

Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür zuge-

macht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwes-
ter war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. (137f.)128 

Im Zentrum dieser systematischen Betrachtung der Lage und der be-

teiligten Personen steht eine Unterstellung („[…] die Schwester […] war 

klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag“), 

die der Leser von Kafkas Erzählung als Verweis auf den insektenhaften Zu-

stand des Verwandelten verstehen kann, die aber zugleich über die Form 

und Positionierung auf die sprachliche Artikuliertheit seiner Gedanken, 

                                                            
128  Hervorhebungen von mir. 
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Intentionen und Motive verweist, die seine Menschlichkeit als stille Vo-

raussetzung transportiert. Der Entschluss, zu handeln, wird zudem unmit-

telbar nach der Benennung in die Tat umgesetzt: 

Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich 

zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine 

Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden 

war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum 

Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes lächerli-

cherweise mit beiden Händen festhielt; […] (138) 

Der explizite Verweis auf die Selbstvergessenheit von Gregors Vorha-

ben, auf den Prokuristen zuzugehen und mit ihm von Angesicht zu Ange-

sicht zu sprechen, unterstreicht beim Eintritt des Verwandelten ins Zim-

mer, dass seine Analyse der Lage und sein Entschluss, selbst zu handeln, 

da die Schwester nicht zugegen sei, um einen ausgeblendeten Punkt krei-

sen. Fokussieren und Ausblenden des eigenen Zustands und der Folgen 

sind in dieser Passage aufs Engste verbunden. Die Pole, zwischen denen 

der Erzähldiskurs hin- und herpendelte, sind maximal angenähert. 

Unter diesem Vorzeichen beginnt mit Gregors Eintritt ins Nebenzim-

mer die letzte Sequenz des ersten Teils der Verwandlung, in der sogleich 

eine Neuerung geschildert wird: Kaum durch die Tür getreten, verliert Gre-

gor den Halt und fällt „mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen 

nieder“ (138). 

Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein 

körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; 

sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar 

darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die end-

gültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. (138) 

Die körperliche Selbstwahrnehmung als Insekt und der artikulierte, 

Zukunft imaginierende Glaube, die „endgültige Besserung alles Leidens 

stehe unmittelbar bevor“ (138), sie sind aufs Engste verbunden. Als Binde-

glied wird die Entdeckung dargestellt, dass Gregors Körper nicht nur eine 

Fortbewegungsfähigkeit entwickelt hat, die seinem Willen gehorcht, son-

dern sogar einen eigenen Fortbewegungswillen zu haben scheint. Reflek-

tiert bzw. kommentiert wird auch diese Entwicklung nicht, sondern von 
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der Darstellung der Reaktionen der Umstehenden auf Gregors Eintritt ins 

Zimmer narrativ überlagert. 

Zuerst wird gezeigt, wie die Mutter, „die doch so ganz in sich versunken 

schien“, beim Nahekommen des Verwandelten „mit einem Male in die 

Höhe“ springt, „die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt“, ruft 

„‚Hilfe, um Gottes willen Hilfe!‘“ und den Kopf geneigt hält, „als wolle sie 

Gregor besser sehen“, aber „im Widerspruch dazu, sinnlos“ zurückweicht, 

dabei vergisst, dass „hinter ihr der gedeckte Tisch“ steht und sich „wie in 

Zerstreutheit, eilig auf ihn“ setzt, als sie dort ankommt und „gar nicht zu 

merken“ scheint, „daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der 

Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich“ ergießt (139).129 Der detail-

lierten Beschreibung folgt eine ebenso anschauliche von Gregors Reaktion. 

Seine Aufmerksamkeit richtet sich auf die Mutter, der Prokurist wird mo-

mentan ausgeblendet: 

„Mutter, Mutter“, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist 

war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen 

konnte er sich nicht versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals 

mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. (139) 

Das Vergessen des soeben noch intensiv fokussierten Ziels von Gregors 

Bemühungen steht im Zentrum einer Reaktion des Verwandelten, in der 

der Leser von Kafkas Erzählung Menschlich-Sprachliches und Körperlich-

Animalisches unmittelbar nebeneinander erkennen kann. Aber darüber, 

ob Gregors leiser Ruf von der Mutter gehört wird, gibt der Text keine Aus-

kunft, sondern beschreibt lediglich unmittelbar nach dem Schnappen der 

Kiefer, dass sie „[d]arüber […] neuerdings“ aufschreit, „vom Tisch“ flüchtet 

und „dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme“ fällt (139). Sodann wird 

                                                            
129  „Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht 

weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, 
die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit 
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: ‚Hilfe, um Gottes willen Hilfe!‘, hielt den Kopf 
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zu-
rück; hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm 
angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, 
daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf 
den Teppich sich ergoß.“ (138f.). 
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geschildert, dass Gregors Aufmerksamkeit wieder auf den Prokuristen, 

sein ursprüngliches Ziel, zurückschwenkt: 

Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon 

auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male 

zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; 

das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male zurück. (139) 

Die Mutter bleibt narrativ ausgeblendet, der Darstellungsfokus richtet 

sich zunächst auf die vergebliche Verfolgung des Prokuristen,130 dann auf 

Gregors Vater, dessen innere Verfassung vermutungsweise beschrieben 

wird, während seine Handlungen detailliert und anschaulich dargestellt 

werden: 

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher 

verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst 

dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung 

nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den 

dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, 

holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter 

Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zei-

tung in sein Zimmer zurückzutreiben. (139f.) 

Die an früherer Stelle durch das wiederholte „tatsächlich“ betonte 

Selbstvergessenheit von Gregors Versuch, mit dem Prokuristen von Ange-

sicht zu Angesicht zu sprechen, ist vollständig ausgeblendet. Ganz aus der 

Perspektive des den Prokuristen vergeblich verfolgenden Verwandelten 

deutet der Erzähldiskurs das Verhalten des Vaters bedauernd („Leider“) als 

Zeichen dafür, dass ihn die „Flucht des Prokuristen“ „völlig“ verwirrt habe, 

und überlagert sogleich die Vermutung durch eine detaillierte, anschauli-

che Beschreibung, die zeigt, wie der Vater sich daran macht, den Sohn mit 

„Stock“, „Zeitung“ und „Füßestampfen“, also wie ein Tier, in sein Zimmer 

zurückzutreiben, ohne sein Bitten zu verstehen: 

                                                            
130  „Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; der Prokurist mußte 

etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und verschwand; 
‚Huh!‘ aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus.“ (139) 
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Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den 

Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Fü-

ßen. (140) 

Der Darstellung des väterlichen Nicht-Verstehens folgt unmittelbar die 

des Nicht-Hinsehens der Mutter: 

Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, 

und hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in 

ihre Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zug-

luft, die Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische rausch-

ten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich drängte der 

Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. (140) 

Das Nicht-Hinsehen der Mutter wird mit der Darstellung einer Hand-

lung von ihr verbunden, die auf die Gegenstände im Raum Wirkung zeigt, 

was anschaulich geschildert wird, aber – der Kontrast lässt es deutlicher 

hervortreten – die Personeninteraktion nicht im geringsten affiziert. Wäh-

rend die „Fenstervorhänge“ auffliegen, „die Zeitungen auf dem Tische“ 

rauschen und „einzelne Blätter […] über den Boden hin“ wehen, treibt der 

Vater weiter „[u]nerbittlich“ den verwandelten Sohn, „Zischlaute […] wie 

ein Wilder“ ausstoßend. 

Der Sohn wiederum wird nun erstmals als nicht nur durch die neue 

Körperform, sondern auch durch eine andere Person, den eigenen Vater, 

in Bedrängnis gebrachtes Wesen – man beachte die doppelt markierten 

Bezeichnungen „Rücken“ und „Kopf“ (141) – dargestellt: 

Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging 

wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er 

wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater 

durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Au-

genblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche 

Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch 

nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, daß er im Rückwärts-

gehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, 

unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach 

Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudre-

hen. (141) 
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Der Leser von Kafkas Erzählung kann die Personenkonstellation zum 

Anlass nehmen, sich über die psychologisch-autobiographische Dimen-

sion der Passage Gedanken zu machen. Innerhalb der Erzählung wird al-

lerdings die Tatsache, dass der Vater den Sohn auf solche Weise bedrängt, 

dass dieser sich in Gefahr um Leib und Leben sieht, ebenso wenig kom-

mentiert oder reflektiert wie das Nicht-Hinsehen-Wollen der Mutter. In-

nerhalb des Texts sind die innere Verfassung und die Gedanken von Gre-

gors Mutter insofern vollkommen intransparent, als sie weder dargestellt 

noch kommentiert bzw. reflektiert werden. Die des Vaters sind zum Teil 

opak: 

Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei 

nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne 

mit der Spitze seines Stockes. 

[…] 

Dem Vater  f ie l  es  natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung 

auch n icht  entfernt e in , etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für Gre-

gor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Se ine  f ixe  Idee  war  

bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals hätte 

er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, 

um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu kom-

men. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter be-

sonderem Lärm vorwärts; […]. (141)131 

Im Zentrum einer dichten Verflechtung von allwissend-auktorial an-

mutenden Setzungen („[d]em Vater fiel es […] nicht […] ein […]. Seine fixe 

Idee war […]“) und von Vermutungs- bzw. Subjektivitätssignalen („Viel-

leicht“, „natürlich“, „entfernt“, „etwa“, „bloß“ usw.) steht eine Charakteri-

sierung („in seiner gegenwärtigen Verfassung“), die den inneren Zustand 

des Vaters zugleich explizit anzeigt und unspezifiziert lässt. 

Die Intransparenz des Inneren ist allerdings mit der glasklaren Trans-

parenz der Handlungen und ihrer Konsequenzen verbunden. Das Binde-

glied ist der subjektiv markierte, aber durch die folgende Schilderung als 

objektiv zutreffend beglaubigte Ausdruck „nun gab es wirklich keinen 

Spaß mehr“ (142): 

                                                            
131  Hervorhebungen von mir. 
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[…] nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte sich – ge-

schehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers hob sich, er lag 

schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der 

weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich al-

lein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen 

zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden 

gedrückt – da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösen-

den starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. 

Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still. 

(142) 

Was der Vater denken oder fühlen mag, bis die Tür zugeschlagen wird 

und es „endlich“ – auch dieser subjektive Ausdruck wird durch die voraus-

gehende Schilderung als zutreffend beglaubigt – „still“ wird, fragt sich, wie 

sonst auch, allenfalls der Leser von Kafkas Erzählung. Der Text schildert 

lediglich die Ereignisse und charakterisiert den „starken Stoß“, den der Va-

ter dem verwandelten Sohn schließlich versetzt, als „jetzt wahrhaftig erlö-

sen[d]“. Innerhalb der Erzählung werden Handlungen und Charakterisie-

rung weder unmittelbar noch nachträglich reflektiert. Sie zu verstehen und 

zu bewerten, kann der Leser der Verwandlung versuchen. Dann sieht er sich 

allerdings mit einer narrativen Figuration konfrontiert, die im Säurebad 

der anschaulichen Darstellung körperlicher Gewalt Nachvollziehbares und 

Unfassbares ohne Bruch oder Diskontinuität verbindet: Einen „starken 

Stoß“, der in einer Lage, in der das Weiterkommen aus eigener Kraft 

ebenso unmöglich ist wie notwendig, als – man beachte das „jetzt“, das 

diese Lage betont – „wahrhaftig erlösen[d]“ empfunden wird, und die ohne 

Vermutungs- und Relativierungssignale geschilderten Tatsachen, dass die-

ser „Stoß“ den vom eigenen Vater getriebenen und in Bedrängnis gebrach-

ten Gregor „heftig blutend […] weit in sein Zimmer hinein[fliegen]“ lässt – 

eben jenen Gregor, der ein „ungeheuere[s] Ungeziefer“ ist: Die „häßlichen 

Flecken“, die auf dem Türrahmen liegen bleiben, erinnern anschaulich da-

ran und die zitternden „Beinchen“ verweisen zurück auf den Anfang der 

Erzählung, den Kreis des ersten Teils endgültig schließend. 

Wichtig ist auch: In der Schlusssequenz des ersten Kapitels der Ver-
wandlung pendelt der Erzähldiskurs nicht mehr zwischen Fokussierung 

und Ausblendung. Die anschauliche und klare Ereignisschilderung wird 
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diesmal durch materiell-physisches Ausschließen abgeschlossen: Inhalt-

lich durch das Zuschlagen der Tür, diskursiv durch den Kapitelabschluss. 

Auf das, was bis zu diesem Punkt geschah, wird nach der Zäsur des Kapi-

telwechsels nicht mehr zurückgekommen, sondern es wird durch neue Er-

zählschichten überlagert. Der narrative Fokus verschiebt sich und die im 

ersten Teil dargestellten Ereignisse bleiben ebenso wie die Frage, was mit 

Gregor geschehen sei, fortan narrativ und diskursiv ausgeblendet. 

Verflechtung 

Das diskursive Driften und die Pendelbewegung zwischen Fokussieren 

und Ausblenden, sie werden nach Gregors zweitem Erwachen, mit dem 

der zweite Teil beginnt, nicht fortgesetzt. Nach wie vor wird er als Verwan-

delter präsentiert, der die Veränderungen etwa des Ernährungsverhaltens 

und der Bewegungsart132 sowie später der optischen Wahrnehmung,133 

die sein neuer Zustand mit sich bringt, registriert, aber allenfalls in Form 

von Fragen reflektiert, auf die er dann keine Antwort sucht. Doch seine 

Gedanken, die detailliert wiedergegeben werden, kreisen nun um die Lage 

der Familie, die er zwar immer wieder mit der Situation vor der Verwand-

lung vergleicht, aber ohne assoziatives Abdriften. 

„Was für ein stilles Leben die Familie doch führte“, sagte sich Gregor und 

fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz dar-

über, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer 

so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle 

Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen 

sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor 

lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab. (144) 

                                                            
132  Darauf wird wiederholt zurückzukommen sein, siehe etwa unten, Seiten 133, 148f., 165. 
133  Siehe unten, Seite 144. 
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Kriechen 

Wurde im ersten Teil wiederholt gezeigt, wie Gregor sich von belastenden 

Wahrnehmungen bzw. Gedanken durch assoziativ abdriftendes Ausblen-

den des Hier und Jetzt geistig entfernte, so wird am Beginn des zweiten 

Teils beschrieben, dass er auf solche Gedanken mit insektenhaftem Krie-

chen reagiert. Der Unterschied ist wichtig: Zeigte der Verwandelte im ers-

ten Teil eine durchaus übliche menschliche psychische Reaktion auf belas-

tende bzw. überfordernde Wahrnehmungen und Gedanken (gedankliches 

Abdriften, zeitweiliges Ausblenden), so verbinden sich in seiner Reaktion 

im zweiten Teil Menschliches und Insektenhaftes untrennbar, denn das 

Kriechen an sich ist animalisch-insektenhaft markiert, aber sich in Kriech-

bewegung zu setzen, „um sich nicht in solchen Gedanken zu verlieren“ 

(144), trägt ebenso klar das Kennzeichen des Menschlichen. 

Die Verflechtung widerspiegelt die Gesamtgestalt des narrativen Dis-

kurses im zweiten Teil der Verwandlung. Pendelte der Diskurs im ersten Teil 

zwischen den getrennten Polen der (Selbst-)Wahrnehmung bzw. Darstellung 

von Gregors insektenhafter Physis und des assoziativen Wegdriftens, das 

seine Menschlichkeit voraussetzte und anzeigte, so werden im zweiten Teil 

der Erzählung das (Gedanklich-)Menschliche und das (Physisch-)Insekten-

hafte immer enger, dichter und vielfältiger ineinander verwebt. Die Ablö-

sung des assoziativ-gedanklichen Abdriftens durch das physische Kriechen 

ist die erste Stufe dieser Entwicklung und wird in der Schlusssequenz des 

zweiten Teils, das sei vorweggenommen,134 ihren Höhepunkt markieren: 

[…] von Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, begann er zu kriechen, 

überkroch alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner 

Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, 

mitten auf den großen Tisch. (167) 

Das Groteske hat in der Verwandlung eine mindestens ebenso wichtige 

diskursive und rezeptionsästhetische Funktion wie mutatis mutandis die 

Ironie im Sandmann: Es ist bei Kafka die ästhetische Form und das Signal 

                                                            
134  Siehe unten, Seite 153. 
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der wechselseitigen Inkrustation des Insektenhaften und des Menschli-

chen, die schließlich in die Untrennbarkeit und letztlich in die Ununter-

scheidbarkeit münden. 

Die Darstellung der Interaktion des Verwandelten (zuerst) mit der 

Schwester, (am Höhepunkt) mit der Mutter und (am Schluss) mit dem Va-

ter, sie sind im zweiten Teil der Erzählung die Stationen und Stufen der 

diskursiven und narrativen Entwicklung. Sie werden in fünf Sequenzen 

dargestellt, die durch zeitliche Markierungen bzw. durch neue Ereignisse 

eingeleitet werden. 

Am Anfang der Interaktion mit der Schwester steht das Bedürfnis des 

Verwandelten nach leiblicher und seelischer Nahrung. Diese Bedürfnisse 

werden zu Beginn der Sequenz getrennt thematisiert, das physische zuerst, 

das geistige sodann. Über das physische heißt es: 

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war 

der Geruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit sü-

ßer Milch gefüllt, in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast 

hätte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als am Mor-

gen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch 

hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß ihm 

das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und 

er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend mitarbeitete –, so 

schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetränk war, und 

die ihm gewiß die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er 

wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zim-

mermitte zurück. (143) 

Kennzeichen der Darstellung ist die Verflechtung des Menschlichen 

und des Animalischen im instinktiv-triebhaften Verhalten des Verwandel-

ten („Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte“), 

wobei der Zusatz „[f]ast hätte er gelacht“ den Aspekt unterstützt. Diese Ver-

flechtung wird bei der Darstellung des Bedürfnisses nach geistiger Nah-

rung, sprich: nach Wissen und Kommunikation feiner gewebt: 

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal 

die andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlos-

sen; jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder 
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zuviele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmer-

tür halt, entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzu-

bringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die 

Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. (143f.) 

Die Vermutung „jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, 

aber auch wieder zuviele Bedenken“ und Gregors unmittelbar darauf fol-

gender Entschluss, „den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzu-

bringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei“, sie unterstreichen 

und verbinden auf rezeptionsästhetischer Ebene seine Insektenhaftigkeit 

(implizite Ursache des Zögerns) und seine Menschlichkeit (implizite Vo-

raussetzung der Reflexion und des bewussten Entschlusses). Die Erzähl-

perspektive, die im ersten Teil der Erzählung die alternierende Fokussie-

rung der insektenhaften Erscheinung, des menschlich-insektenhaften Ver-

haltens und der menschlichen Reflexion des Verwandelten verband, ist im 

zweiten Teil das Fundament der zunehmenden diskursiven Verflechtung 

von Identität und Alterität, Mensch und Insekt. 

Diese Verflechtung wird durch die Darstellung von Gregors Wissens- 

und Kommunikationsbedürfnis noch dichter gewebt. Gezeigt wird, dass 

dieses Bedürfnis ebenso „enttäuscht“ (143) wird wie jenes nach Nahrung. 

Wichtig ist dabei nicht nur der Aspekt der Ohnmacht – zweifellos ein zent-

rales Thema der Verwandlung –, sondern auch die Darstellung der Reaktion 

des Verwandelten. Aus der Gewissheit „[n]un kam gewiß bis zum Morgen 

niemand mehr zu Gregor herein“ wird logisch gefolgert: „[E]r hatte also 

eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu 

ordnen sollte.“ (145). Aber der Formulierung des objektiven Befunds 

schließt sich sogleich die Darstellung eines subjektiven Hinderungsgrunds 

an: Angst, also ein emotionaler Zustand, den Mensch und Tier gleicher-

maßen erleben können, steht dem Nachdenken im Wege. 

Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Bo-

den zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden konnte, 

denn es war ja sein seit fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit 

einer halb unbewußten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte 

er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt 

wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr 

behaglich fühlte und nur bedauerte, daß sein Körper zu breit war, um voll-

ständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden. (145) 
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Nachdenken-Wollen und Nicht-Nachdenken-Können, Bewusstsein des 

eigenen inneren Zustands und Nicht-Sehen-Können der Ursachen, Angst 

und „Scham“, all diese Aspekte sind in dieser Passage eng verflochten, wo-

bei zwei Elemente im Zentrum stehen: Die Angst eben, die im Text nicht 

eindeutig als insektenhaft markiert wird, sondern Animalisches und 

Menschliches in sich vereint,135 und die explizite Erwähnung, dass die Ur-

sache für diesen inneren Zustand und für die Reaktion des Verwandelten 

eine ungewohnte, andere Wahrnehmung des altbekannten Zimmers ist 

(Animalitätsmarkierung), deren Grundlage er trotz Selbsterforschung 

(Humanitätsmarkierung) nicht herauszufinden vermag, was wiederum In-

sektenhaft-Animalisches und Menschliches auf untrennbare, weil nicht 

eindeutig bestimmbare Weise in sich verbindet. 

Diese Verflechtung bildet den Hintergrund für die Darstellung des 

nächtlichen Nachdenkens (Humanitätsmarkierung) unter dem Schutz des 

Kanapees (Animalitätsmarkierung): 

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn 

der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sor-

gen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, 

daß er sich vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte Rück-

sichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen 

müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verur-

sachen gezwungen war. (145f.) 

Die klare und kohärente Reflexion über den eigenen Zustand und die 

daraus abgeleiteten, bewussten Schlussfolgerungen, die syntaktisch-ein-

schließend mit der Wiederaufnahme des Hungerthemas verflochten sind, 

sie beschließen die erste Etappe der im zweiten Teil der Verwandlung dar-

gestellten Entwicklung. 

                                                            
135  Eine eindeutige Zuordnung der Angst vor dem vertrauten Zimmer zu dem insektenhaf-

ten Zustand Gregors kann vom Leser der Verwandlung hergestellt werden. Innerhalb des 
Texts ist aber die Erwähnung der Angst mit der Formulierung „ohne daß er die Ursache 
herausfinden konnte“ eng verbunden, die nicht nur menschliche Selbsterforschung an-
zeigt, sondern dabei auch die Benennung der Ursache verschleiernd ersetzt, den Leser 
mit seinen Vermutungen, so plausibel sie auch erscheinen mögen, allein lassend. 
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Nahrung 

Die Themen „Nahrung“ und „Wissen“ sowie „Kommunikation“ werden in 

der zweiten der insgesamt fünf Etappen des zweiten Teils, in deren Mittel-

punkt die Interaktion Gregors und der Schwester steht, weiter miteinander 

verwoben, wobei das Gewebe noch dichter und komplexer wird. 

Die Sequenz beginnt wieder mit dem Erwachen des Verwandelten: 

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegen-

heit, die Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vor-

zimmer her öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah 

mit Spannung herein. (146) 

Mit dem Eintreten der Schwester in Gregors Zimmer wird ihre Per-

spektive (Signalwort ist der Ausruf „Gott“) punktuell mit der Erzählper-

spektive verwebt: 

Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte – Gott, 

er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können – erschrak 

sie so sehr, daß sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von außen wie-

der zuschlug. (146) 

Die weitere Interaktion ist als Alternanz von Handlungen der Schwes-

ter und von Beobachtungen sowie Reflexionen der Erzählinstanz und des 

Verwandelten, die zu Vermutungen bzw. subjektiven Gewissheiten füh-

ren, gestaltet: 

Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei 

sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen 
herein. Gregor […] beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß er die 

Milch stehen gelassen hatte, […] und ob sie eine andere Speise hereinbringen 

würde, die ihm besser entsprach? […] Aber die Schwester bemerkte sofort mit 

Verwunderung den noch vollen Napf […], sie hob ihn gleich auf, zwar nicht 

mit den bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. 

(146f.)136 

                                                            
136  Hervorhebungen von mir. 
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Im Zentrum des Stimmen- und Perspektivengewebes stehen Gregors 

Reflexion und ein bewusster Handlungsentschluss, in dem – der Schluss-

stein der Passage ist die an die zentrale Rubrik des Erzählungsbeginns zu-

rückverweisende und mit einem inhaltlich und diskursiv bivalenten „ei-

gentlich“ ergänzte Adverbialkonstruktion „eigentlich ungeheuer“ – die In-

sektenhaftigkeit und Menschlichkeit des Verwandelten untrennbar verwo-

ben sind, wobei das Nahrungsbedürfnis wieder die Schnittstelle bildet: 

[…] ob sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser ent-

sprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie da-

rauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, 

unterm Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu werfen 

und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. (146) 

Die Reaktion der Schwester auf die Wahrnehmung der von Gregor ste-

hengelassenen Milch wird mit den Worten angekündigt und bewertet: 

Gregor war äußerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen würde, und er 

machte sich die verschiedensten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er 

erraten können, was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte 

ihm, um seinen Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer 
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemüse; Knochen vom 
Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce umgeben waren; e in  paar  

Ros inen und Mandeln ; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen für ungenieß-
bar erklärt hatte; e in  t rockenes  Brot ,  e in  mit  But ter  beschmier tes  

und gesa lzenes  Brot . (146f.)137 

Vom an und für sich genommen positiven Ausdruck „in ihrer Güte“ 

über die Erwähnung der „alten Zeitung“ bis hin zum Ende der Aufzählung 

bietet die Passage ein amphibolisches Lob der Schwester, denn das „Essen“ 

(lexikalische Menschlichkeitsmarkierung), das sie „in ihrer Güte“ dem Ver-

wandelten „auf einer alten Zeitung“ – und nicht etwa auf einem Tablett 

oder Servierteller – bringt, sind nicht nur Speisen wie „Rosinen und Man-

deln“, „ein trockenes Brot“ und „ein mit Butter beschmiertes und gesalze-

nes Brot“, sondern auch Speisereste, die man ohne Entwürdigungsabsicht 

allenfalls einem Tier vorsetzen würde, „halbverfaultes Gemüse“, „Knochen 

vom Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce umgeben“ sind 

                                                            
137  Hervorhebungen von mir. 
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und – dulcis in fundo der Resteaufzählung – „ein Käse, den Gregor vor zwei 

Tagen für ungenießbar erklärt hatte“. 

Gregors Reaktion auf die gebotene Auswahl besiegelt die Unauflösbar-

keit der Amphibolie, denn sie ist so gestaltet, dass sie deutlich zeigt: Sein 

Bedürfnis nach Nahrung wird genau von den nur noch für den Abfall taug-

lichen Speiseresten und insbesondere von dem vor der Verwandlung noch 

explizit abgelehnten Käse, zu dem es ihn nun „vor allen anderen Speisen 

sofort und nachdrücklich“ zieht, zum ersten Mal seit dem Erwachen als 

„ungeheuere[s] Ungeziefer“ befriedigt. 

Ob bzw. dass die Reaktion des Verwandelten auf seine Insektenhaf-

tigkeit zurückzuführen ist, fragt sich bzw. vermutet allerdings allenfalls der 

Leser der Verwandlung. Innerhalb des Erzähldiskurses wird Gregors Ver-

halten ebenso wenig wie das der Schwester reflektiert und die Nichtrefle-

xion hat, wie im ersten Teil, die Form einer die Essensthematik nicht be-

rührenden und zudem durch Fokusverschiebung unbeantwortet bleiben-

den Frage: 

„Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?“, dachte er und saugte schon 

gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und 

nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedi-

gung tränenden Augen verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; 

die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal 

ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, 

ein Stückchen weiter weg. (148) 

Die Befriedigung des Nahrungsbedürfnisses löst Gregors kurze, aber 

artikulierte und bewusste Reflexion über den eigenen, neuen Zustand ab 

und überlagert sie im Sinn des Ersetzens – auf die Frage, ob er „jetzt weni-

ger Feingefühl“ habe, wird der Verwandelte ebenso wenig zurückkommen 

wie auf die Gretchenfrage, was mit ihm geschehen sei. Die Nahrungsauf-

nahme hat insofern in dieser Passage die gleiche Auswirkung wie das ge-

dankliche assoziative Driften, das im ersten Teil der Verwandlung die Frage 

„Was ist mit mir geschehen?“ abgelöst und überlagert hatte.138 

                                                            
138  Siehe oben, Seite 109. 
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Das Abholen der Reste von Gregors „Essen“, mit dem die Darstellung 

der ersten Interaktion zwischen der Schwester und dem Verwandelten en-

det, schließt den zweiten Kreis im zweiten Teil der Erzählung und besiegelt 

abermals auf rezeptionsästhetischer Ebene die Verflechtung des Humanen 

und des Insektenhaft-Animalischen in Gregors Figur.  

Er war schon längst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, 

als die Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle, langsam 

den Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon 

fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete 

ihn große Selbstüberwindung, auch nur die kurze Zeit, während welcher 

die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von 

dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er 

konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfällen 

sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende 

Schwester mit einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, 

sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten Speisen, als seien also 

auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kü-

bel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles hinaus-

trug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Ka-

napee hervor und streckte und blähte sich. (148f.) 

Gregors Insektenhaftigkeit wird an dieser Stelle durch eine anschauli-

che Beschreibung seiner Erscheinung, seiner Handlungen und des Verhal-

tens der Schwester thematisiert; aber in dem Maße, in dem sein durch das 

reichliche „Essen“ gerundeter Leib, seine Atemnot unter dem Kanapee und 

das befreiende Sich-Strecken und Blähen nach dem Weggang der Schwes-

ter beschrieben werden, in diesem Maße wird andererseits auch seine Fä-

higkeit zur „Selbstüberwindung“ hervorgehoben – eine Fähigkeit, die seine 

Menschlichkeit als stille Voraussetzung birgt. Der gerundete Leib, die „et-

was hervorgequollenen Augen“, die „kleinen Erstickungsanfällen“ und 

Gregors „große Selbstüberwindung“, sie sind in dieser Passage untrenn-

bare Bestandteile eines Gesamtbilds, das Insektenhaftigkeit und Mensch-

lichkeit als nicht klar trennbare, da gleichermaßen im Körper verankerte 

Markierungen transportiert. 

Die Flucht des Verwandelten unter das Kanapee und die Charakterisie-

rung der Schwester als „nichtsahnende“, sie verweisen auf die zentralen 
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komplementären Aspekte der folgenden Darstellung voraus: Verbergung 

und Ausschluss. 

Verbergung und Ausschluss 

Diese Aspekte, die schon im ersten Teil der Erzählung unterschwellig prä-

sent waren,139 sie spielen in der dritten und zentralen der fünf Sequenzen 

des zweiten Teils, die nicht mit neuem Erwachen, sondern mit dem Zeit-

raffer „Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen“ (149) be-

ginnt, die tragende Rolle und werden dadurch auch im folgenden Text so 

wichtig, dass von einem Leitthema gesprochen werden muss. 

Im Zentrum des mittleren Kapitels der Verwandlung wird das Nicht-

Wahrnehmen von Objekten, Personen und Ereignissen wiederholt und 

eindringlich als Konsequenz nicht der Dunkelheit, Intransparenz bzw. 

Komplexität dieser Ereignisse, Personen und Objekte, sondern als etwas 

durch Handeln (Verbergen, Ausschließen) Herbeigeführtes präsentiert.  

Geschildert wird einerseits, dass die Schwester die tägliche Essensver-

abreichung Gregors so gestaltet, dass die Eltern und das Dienstmädchen 

sie nicht wahrnehmen,140 und andererseits, dass Gregor von dem, was im 

Haus und zwischen den Familienmitgliedern bzw. in ihnen vorgeht, aus-

geschlossen wird. Für das Ausschließen der Eltern (und des Dienstmäd-

chens) liefert die Darstellung eine Begründung, die aus einer Reihe sub-

jektiver Vermutungen bzw. Gewissheiten besteht: 

Gewiß wollten auch sie [scil. die Eltern und das Dienstmädchen, D. R.] nicht, 

daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, 

von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren, vielleicht wollte 

                                                            
139  Man denke etwa an die verschlossenen Türen, die sich schließenden Augen, die Flucht 

des Prokuristen und die Ohnmacht von Gregors Mutter. 
140  „Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die 

Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen 
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das 
Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.“ 
(149). 
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die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, 

denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. (149)141 

Für Gregors Ausschluss aus der Familienkommunikation hingegen 

wird ein klarer Grund angegeben: 

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den 

Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht 

erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die 
Schwester nicht, daß er die anderen verstehen könne, und so mußte er sich, 

wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier und 

da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. (149)142 

Im Unterschied zur vermutenden Beschreibung der Motive und Ge-

danken der Schwester und der Eltern sowie des Dienstmädchens ist die 

Begründung für Gregors Ausschluss klar, einfach (zumal alltagspsycholo-

gisch ohne weiteres nachvollziehbar) und ohne Subjektivitätssignale for-

muliert. Dadurch wird an Gregors Verlust der sprachlichen Verständlich-

keit erinnert und daran, dass dem Verwandelten durch die Verwandlung 

in ein „ungeheuere[s] Ungeziefer“ nicht die Sprache an sich, ein wesentli-

ches Humanitätsmerkmal, abhandengekommen ist, wohl aber innerhalb 

der Erzählung die Sprache für die anderen. So wird erneut auf eine Eigen-

schaft Gregors verwiesen, die seine Menschlichkeit ebenso als stille Vo-

raussetzung transportiert wie seine Insektenhaftigkeit. 

Das wiederaufgenommene Element wird sogleich mit einem neuen 

verbunden. Geschildert wird, wie Gregor nach und nach unbemerkter Zu-

hörer der Äußerungen und Dialoge der Familienmitglieder wird. Zunächst 

wird dargestellt, wie er Bemerkungen der Schwester „erhascht“, deren Am-

biguität ausdrücklich angemerkt wird: 

Erst später, als sie [scil. die Schwester, D. R.] sich ein wenig an alles gewöhnt 

hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte natürlich niemals die Rede 

sein –, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich ge-

                                                            
141  Hervorhebungen von mir. Man beachte die kreisförmige diskursive Bewegung, die von 

„Gewiss“ über „vielleicht“ und „möglicherweise“ zu „tatsächlich“ führt und das Gewisse 
mit dem Vermutlichen verbindet. 

142  Hervorhebung von mir. 
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meint war oder so gedeutet werden konnte. „Heute hat es ihm aber ge-

schmeckt“, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tüchtig aufgeräumt 

hatte, während sie im gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer häufi-

ger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: „Nun ist wieder alles stehen-

geblieben.“ (150) 

Wichtig ist: Was die Schwester sagt, ist semantisch nicht vieldeutig, 

sondern einfach und klar. Uneindeutig wird ihre Bemerkung erst durch 

den Kommentar, dass sie „freundlich gemeint war oder so gedeutet werden 

konnte“, und durch die Einschränkung „fast traurig“. Den en passant ein-

geflochtenen Befund „allmählich immer häufiger“, dem weder Ursachen-

forschung noch Reaktion folgt, kann der Leser der Verwandlung vor diesem 

Hintergrund als Hinweis darauf verstehen, dass die Schwester dem Ver-

wandelten nicht nur auf sprachlich-kommunikativer Ebene Unverständnis 

entgegenbringt, was mit seinem Verständlichkeitsverlust begründet 

wurde, sondern auch auf der Ebene der Essensversorgung, auf der seine 

Signale (essen bzw. stehenlassen), wie soeben geschildert wurde, klar und 

eindeutig sind. Aber diese Vermutung ist textexterne Reflexion bzw. Spe-

kulation. Innerhalb der Erzählung werden weder das Verhalten der 

Schwester noch ihre eventuellen Motive und Intentionen kommentiert 

bzw. reflektiert. Die Amphibolie des Diskurses betrifft nur den Leser der 

Verwandlung. 

Die narrativ-inhaltlichen Konstituenten „Verbergung und Ausschluss“ – 

die geschlossenen Türen, Gregors Flucht unter das Kanapee, der Aus-

schluss der Eltern von der täglichen Pflege – und die diskursive Intranspa-

renz der Erzählung – der amphibolische und konjekturale Modus des Er-

zählens –, sie summieren sich im zweiten Teil der Verwandlung zu einer 

zunehmenden intradiegetischen und rezeptionsästhetischen Intranspa-

renz, die nach und nach die an sich glasklar-konkrete Transparenz der 

Handlungen und ihrer Konsequenzen durchsetzt. An dem, was die 

Schwester tut bzw. sagt, ist nichts Unverständliches oder Unklares. Aber 

ihre Worte und ihr damit zusammenhängendes Verhalten werden inner-

halb der Erzählung dadurch intransparent, dass sie unreflektiert bleiben, 

und die Nichtreflexion wird dadurch unterstrichen, dass die Ambiguität 

der Bemerkungen ausdrücklich vermerkt wird. 
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Ab der „sich allmählich immer häufiger“ wiederholenden, „fast traurig“ 

geäußerten Bemerkung „Nun ist wieder alles stehengeblieben“ (150) ge-

staltet sich die Darstellung der Ereignisse als Klimax der Intransparenz. 

Das trägt dazu bei, dass die diskursive Verflechtung der Humanitäts- und 

Animalitätsmarkierungen nicht nur immer dichter, sondern auch immer 

undurchdringlicher wird. 

Geld 

Eine neue Zeitmarkierung eröffnet die vierte und vorletzte Etappe der nar-

rativen Entwicklung und diskursiven Verflechtung des zweiten Teils. So 

wird berichtet: 

Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, 

wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach 
man über das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familien-

mitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und 

man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. (150)143 

Nach und nach wird gezeigt, wie Gregor, durch Türen lauschend, ge-

naueren Einblick in die Lebensweise und vor allem in die Vermögensver-

hältnisse der Familie bekommt als je zuvor. Dadurch verschiebt sich der 

Darstellungsfokus vom Bedürfnis nach Nahrung, Wissen und Kommuni-

kation auf einen Gegenstand, der das Materiell-Menschliche par excellence 

verkörpert: Das Geld, das im Unterschied etwa zur Nahrung, die Mensch 

und Tier gleichermaßen benötigen, zu den typischsten und topischen 

menschlichen Sorgen gehört. 

Die Geldsorgen der Familie, die finanziellen Überlegungen und die 

„Notwendigkeit des Geldverdienens“ (155) geraten in den Mittelpunkt 

nicht nur der Ereignisschilderung, sondern dabei vor allem der verwobe-

nen Reflexion des Verwandelten und der Erzählinstanz. Das Fazit lautet: 

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von 

den Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, 

höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. (154) 
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Die sachlich-nüchtern formulierte Schlussfolgerung leitet über zu einer 

hinsichtlich der Perspektive nicht klar zuordenbaren Reflexion in freier un-

gebundener Rede über die Arbeitsunfähigkeit des Vaters, der Mutter und 

der Schwester. Gezeigt wird dadurch, wie sehr der Verwandelte die Geld-

sorgen der Familie als seine betrachtet: 

[…] das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. Nun war aber der Vater 

ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet 

hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte […]. Und die alte Mutter 

sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt […]? Und die Schwes-

ter sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, 

und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus be-

standen hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mit-

zuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und 

vor allem Violine zu spielen? (154f.) 

Dem roten Faden des Gelds folgend lässt der Diskurs nicht assoziativ-

abschweifend oder selbstillusionierend-wegredend wie im ersten Teil der 

Erzählung, sondern systematisch und sachlich der Reihe nach die Famili-

enmitglieder Revue passieren – Vater, Mutter, Schwester – und mündet in 

eine Beschreibung des inneren Zustands und der Reaktionen des Verwan-

delten, in der sich Humanes und Animalisches ohne Trennungslinie ver-

binden: Geschildert wird, dass immer dann, wenn die Rede auf die „Not-

wendigkeit des Geldverdienens kommt“, Gregor die Tür loslässt und „sich 

auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa“ wirft, „denn ihm“ ist 

„ganz heiß vor Beschämung und Trauer“.144 

Auf Gedanken und Emotionen, die unmissverständlich als menschlich ge-

schildert werden, folgt eine Reaktion, die auch menschlich sein kann, aber 

nicht einfach typisch menschlich ist: Aus „Beschämung und Trauer“ über 

die „Notwendigkeit des Geldverdienens“, die einem Insekt niemals schlaf-

lose Nächte bereiten könnte, sucht Gregor die lindernde Kühle des Sofas 

und „scharr[t]“ dann „stundenlang auf dem Leder“.145 

                                                            
144  „Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, ließ zuerst immer 

Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, 
denn ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer“ (155). 

145  „Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und scharrte 
nur stundenlang auf dem Leder.“ (155). 
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Gregor nimmt als Mensch und Insekt an den Sorgen der Familie An-

teil. Gedanke, Gefühl, Empfindung und Bewegung bilden eine im Körper 

verankerte Einheit. 

Der weitere Verlauf der Narration betont abermals, in gesteigerter Form 

und in gleichem Maß seine Insektenhaftigkeit und Menschlichkeit. Ge-

zeigt wird zunächst, wie nach dem Bewegungs- und Handlungsraum nun 

auch der Wahrnehmungs- und Gedankenraum des Verwandelten auf das 

Innere des Hauses und den Kreis der Familie beschränkt wird. Gregor ver-

liert die Fernsicht: 

[…] tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten 

Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus, dessen 

nur allzu häufigen Anblick er früher verflucht hatte, bekam er überhaupt 

nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in 

der stillen, aber völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben 

können, von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in welcher der 

graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich vereinigten. 

(155f.) 

Diese Veränderung, die innerhalb der Narration nur aus der Perspek-

tive Gregors und des Erzählers, ohne Kommentar oder Reflexion registriert 

wird, kann der Leser der Verwandlung als Zeichen zunehmenden Vertie-

rens ansehen. Allerdings eröffnet die Einengung von Gregors Wahrneh-

mungs- und Gedankenraum auf den Kreis der Familie eine Sequenz, in 

der die Reflexionen und Gefühle des Verwandelten detailliert und anschau-

lich als die eines einfühlsamen, rücksichtsvollen und seine Überlegungen 

artikuliert ausdrückenden Sohnes und Bruders dargestellt werden, der sich 

zudem seiner äußeren Erscheinung als Insekt und seiner Wirkung etwa 

auf die Schwester vollauf bewusst ist und erhebliche Anstrengungen un-

ternimmt, ihr den Umgang mit ihm möglichst zu erleichtern: 

Er erkannte […], daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich war und ihr 

auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich wohl sehr 

überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines 

Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. 

Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rü-

cken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – das Leintuch auf das Kana-

pee und ordnete es in einer solchen Weise an, daß er nun gänzlich verdeckt 
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war, und daß die Schwester, selbst wenn sie sich bückte, ihn nicht sehen 

konnte. (157)146 

Dass die Schwester diese Rücksicht registriert und anerkennt, wird wie-

derum als im Rahmen eines spekulativen Gedankenganges geäußerte und 

mit ausdrücklichem Vermutungssignal („Gregor glaubte“) versehene sub-

jektive Wahrnehmung des Verwandelten dargestellt: 

Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann hätte 

sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors ge-

hören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber 

sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dank-

baren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das 

Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue 

Einrichtung aufnahm. (158) 

Die mit dem Status des Evidenten versehene Feststellung, „daß es nicht 

zum Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar abzusper-

ren“, vernimmt nur der Leser von Kafkas Verwandlung. Darüber, ob und 

inwiefern die Schwester das, was als „klar genug“ bezeichnet wird, auch 

wahrnimmt, schweigt der Text. Die Vermutung, dass sie für die freiwillige 

und zudem große Mühe bereitende Verbergung des Bruders dankbar sei, 

mag plausibel erscheinen, aber wird im Text weder bestätigt noch wider-

legt. Die Darstellung betont vielmehr einerseits die Subjektivität der Wahr-

nehmung („Gregor glaubte“) und bietet andererseits keine Überprüfungs-

möglichkeit. 

Im zweiten Teil der Verwandlung wird Gregor als unüberprüfbarer Be-

obachter und Interpret der Worte und der Handlungen der übrigen Gestal-

ten präsentiert und der Erzähler, dessen Perspektive aufs Engste mit der 

des Protagonisten verflochten ist, wird als ebenso unüberprüfbare Instanz 

dargestellt. 

Das Schweigen des Texts über die innere Verfassung, die Motive und 

Intentionen des Prokuristen bzw. der Familienmitglieder war auch im ers-

ten Teil vernehmlich, subjektive Vermutungen blieben – das wurde weiter 

oben gezeigt – wiederholt unbestätigt und unwiderlegt. Doch bot der Er-

zähldiskurs dem Leser immer wieder die Möglichkeit, das, was Gregor 
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wahrnahm bzw. glaubte, an den Reaktionen und Taten der anderen Gestal-

ten zu messen. Das Vorhaben des Verwandelten, mit dem Prokuristen von 

Angesicht zu Angesicht zu sprechen, wurde durch das kommentierende 

„tatsächlich“147 als problematisch gekennzeichnet und durch die Darstel-

lung der Reaktionen des Prokuristen selbst und der Eltern als Irrtum und 

Verblendung entlarvt. Gregors Vermutung, dass der Vater seine Absicht, 

sich umzudrehen und in das eigene Zimmer zurückzukehren, verstanden 

habe, wurde sogleich durch die Schilderung des väterlichen Verhaltens – 

man denke an das Dirigieren mit dem Stock und an den „wahrhaftig erlö-

senden starken Stoß“ (142) – als zutreffend beglaubigt. Das Pendeln des 

Diskurses zwischen Fokussieren und Ausblenden wiederum zeigte an, 

wann Gregor Wesentliches ausblendete bzw. vergaß. 

Der zweite Teil der Verwandlung weist demgegenüber eine neue rezep-

tionsästhetische Qualität auf. Der Leser wird darin durch die immer dich-

tere und komplexere Verflechtung von Humanitäts- und Animalitätsmar-

kierungen, die Amphibolie des Erzähldiskurses, die Unüberprüfbarkeit 

des Dargestellten und das angezeigte Schweigen des Texts immer stärker 

in Bezug auf seine Wahrnehmung der Hauptgestalt und der Ereignisse 

verunsichert. 

Die Frage, ob und inwiefern, in welchem Maß, auf welche Art und mit 

welchem Sinn Gregor eine menschliche Figur bzw. innerhalb der Erzäh-

lung ein Mensch sei, muss der Leser der Verwandlung deshalb nicht stellen. 

Aber gleichgültig, ob er sie stellt, oder nicht: Er sieht sich mit einem Er-

zähldiskurs konfrontiert, der die Menschlichkeit und die Insektenhaf-

tigkeit des Protagonisten als gleichermaßen notwendige und zudem im-

mer enger verflochtene, stille Voraussetzungen transportiert und sie im-

mer wieder ausdrücklich unterstreicht, aber niemals reflektiert bzw. kom-

mentiert. 

 (Nicht-)Vereinigung 

Die Darstellung von Gregors Lugen unter dem Leinentuch und von seinen 

Wahrnehmungen wird sogleich durch einen neuen Abschnitt, den fünften 
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und letzten des zweiten Teils der Erzählung, narrativ abgelöst und überla-

gert. 

Die Sequenz beginnt mit einer Rückblende, die nicht Gregor, sondern 

die Eltern thematisiert: 

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, 

zu ihm hereinzukommen […]. Nun aber warteten oft beide, der Vater und 

die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die Schwester dort aufräumte, 

und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau erzählen, wie 

es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal 

benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. 

(158) 

Was die Eltern wissen möchten, wird genau benannt und zeigt deutlich, 

dass Gregors Zustand nicht reflektiert bzw. diskutiert wird. Thematisiert 

werden zum einen die Folgen dieses Zustands, der somit gleichermaßen 

fokussiert und nicht betrachtet wird, auf die Umgebung, die Ernährung 

und das Verhalten des Verwandelten, zum anderen die in Frageform aus-

gedrückte Hoffnung darauf, dass „vielleicht eine kleine Besserung zu be-

merken“ sei. Gezeigt wird so, dass Gregors Zustand wie eine Krankheit 

behandelt wird, nach deren Ursachen und Heilungsmöglichkeiten aber 

nicht gesucht wird. Wissensbedürfnis und Nicht-Fragen, Nicht-Suchen, 

also letztlich: Nicht-Wissen-Wollen, sie sind in der Passage untrennbar ver-

bunden. 

Vor diesem Hintergrund wird unmittelbar anschließend geschildert, 

dass die Mutter „verhältnismäßig bald Gregor besuchen“ will (158) und 

dass sich gegen ihren Willen zunächst nicht nur Vater und Schwester stel-

len, „mit Vernunftgründen“, die allerdings ungenannt bleiben, sondern 

auch Gregor, der „sehr aufmerksam zuhör[t]“ und die Gründe „vollständig 

billig[t]“ (158). Das Einverständnis der Gestalten bleibt für den Leser der 

Verwandlung eine nur spekulativ schließbare Leerstelle – so wird wieder 

einmal angezeigt, dass er über etwas durchaus nicht Unwichtiges nichts 

erfährt. Doch die Leerstelle wird sogleich narrativ überlagert. Es wird ge-

schildert, dass die Mutter, die nun „mit Gewalt“ davon abgehalten werden 

muss, den Sohn zu besuchen, ruft: „Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja 

mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm 

muß?“ (159) und dass Gregor daraufhin überlegt, 
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[…] daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht je-

den Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch 

alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein 

Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn 

eine so schwere Aufgabe übernommen hatte. (159) 

So wird gezeigt, dass der Ausruf der Mutter in Gregor die Hoffnung auf 

Verständnis für die eigene Person und Lage weckt. 

Die Reziprozität der Bedürfnisse von Mutter und Sohn nach Nähe und 

Kommunikation hat sogleich Konsequenzen: „Der Wunsch Gregors, die 

Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung“ (159). Doch der Schilderung des 

Wiedersehens geht die detaillierte Beschreibung einer Verhaltensweise des 

Verwandelten voraus, die sein Insekt-Sein als Voraussetzung transportiert: 

Das Vergnügen, das er daran empfindet, über die Wände und die Decke 

des Zimmers zu kriechen. 

Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das 

Liegen auf dem Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging 

durch den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gre-

gor dort oben befand, konnte es geschehen, daß er zu seiner eigenen Über-

raschung sich losließ und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er na-

türlich seinen Körper ganz anders in der Gewalt als früher und beschädigte 

sich selbst bei einem so großen Falle nicht. (159) 

Im Unterschied zum Kriechen als Reaktion auf belastende Wahrneh-

mungen bzw. Gedanken ist dieses Kriechen um des Kriechens Willen, gro-

teske ars gratia artis, nicht mit evidenten Humanitätsmarkierungen verse-

hen – es sei denn, der Leser von Kafkas Erzählung möchte den Ausdruck 

„neue Unterhaltung“ (159) und die Beschreibung des Kriechens, die das 

Bild einer um ihrer selbst willen und wegen der „fast glücklichen Zerstreut-

heit“, die sie auslöst, betriebenen Tätigkeit zum Anlass nehmen, über die 

Grenzen zwischen Hospitalismus und Unterhaltungskunst zu sinnieren. 

Innerhalb des Texts wird Gregors „neue Unterhaltung“, wie üblich, 

nicht weiter kommentiert bzw. reflektiert. Dargestellt wird, dass die 

Schwester, die seine Verhaltensweise anhand der „Spuren seines Klebstof-

fes“ (160) bemerkt, die er „beim Kriechen hie und da“ (160) hinterlässt, es 

sich aufgrund dieser Wahrnehmung „in den Kopf“ setzt, „Gregor das Krie-
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chen in größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es verhin-

der[n], also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen“ 

(160), und dass sie, die Hilfe des Vaters nicht zu erbitten wagend, die Mut-

ter als Helferin heranzieht. Das Kriechen wird so als Ursache für den Ent-

schluss der Schwester und für die erste Begegnung Gregors mit der Mutter 

dargestellt, die somit eine doppelte Wurzel erhält: Die menschliche Mutter-

Sohn-Beziehung, die das reziproke Bedürfnis nach Nähe und Kommuni-

kation begründet, und das insektenhafte Kriechen über Wände und Decke. 

Die Begegnung selbst wird zunächst als Nicht-Begegnung dargestellt. 

Gregor hält sich versteckt, die Schwester ermutigt die Mutter, das Zimmer 

zu betreten, mit der Beteuerung, man sehe ihn nicht (160), und die Mutter 

flüstert während des Möbelrückens, wie um zu verhindern, dass er auch 

nur den Klang ihrer Stimme höre, „denn“ – so die Erzählerstimme asserto-

risch, an das Thema des Nicht-Verstehens an wichtiger Stelle erinnernd –, 

„daß er die Worte nicht verstand, davon war sie überzeugt“ (161). Der 

Nicht-Begegnung folgt die Ausblendung von Gregors Zustand, die bei der 

Mutter in analoger Form geschildert wird wie bei ihm selbst. Sie spricht 

über ihn so, als ob er abwesend wäre und zurückkehren könnte: 

„[…] Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem 

Zustand zu erhalten, in dem es früher war, damit Gregor, wenn er wieder 

zu uns zurückkommt, alles unverändert findet und umso leichter die Zwi-

schenzeit vergessen kann.“ (161f.)148 

Gezeigt werden sodann Gregor und die Mutter als gleichermaßen be-

müht, am Altbekannt-Menschlichen festzuhalten und alles so zu belassen 

                                                            
148  Man beachte den Ausdruck der Gewissheit, dass nach Rückkehr zur Normalität das 

Nichtnormale zu vergessen sei und man dabei unterstützt werden solle, und vergleiche 
mit der Diskursstruktur und zum Ausdruck gebrachten Denkweise in Claras Aufforde-
rung an Nathanael, „schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetter-
glasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn“ (23). Vgl. hier oben, etwa Seite 23. 
Ferner beachte man den Ausdruck „zu uns zurückkommt“, das Entfernung, aber nicht 
Veränderung impliziert, und somit als Überschreibung von Gregors Verwandlung im 
Sinn des Ersetzens zu werten ist. 
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wie es früher war,149 die Schwester dagegen als fest entschlossen, dem Ver-

wandelten einen seiner neuen Erscheinung und Verhaltensweise entspre-

chenden Lebensraum zu verschaffen. Der Schilderung folgt ein Kommen-

tar, der für das Streben der Schwester zwei unterschiedliche, ja: teils kont-

räre Motivationen anbietet, die im Text weder bewiesen noch widerlegt 

werden: 

Es war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so 
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie [scil. die Schwes-
ter, D. R.] zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsächlich 
beobachtet, daß Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mö-
bel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benützte. 

Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres 
Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch 
den Grete jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch schrecken-
erregender machen wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten 
zu können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren 
Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch außer Grete jemals einzutre-
ten sich getrauen. Und so ließ sie sich von ihrem Entschlusse durch die 
Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe un-
sicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kräften beim Hin-

ausschaffen des Kastens half. (163)150 

Eine Reihe von Vermutungen („[v]ielleicht aber“, „wohl“, ergänzt durch 

„schien“) überlagert in dieser Passage die unmittelbar zuvor formulierte 

subjektive Gewissheit („natürlich“, „tatsächlich“) und relativiert sie so weit, 

dass die Motive der Schwester letztlich intransparent bleiben; aber die In-

transparenz wird sogleich narrativ durch die Darstellung von Gregors Ab-

sicht überlagert, die eindeutig benannt wird: Er wolle die Frauen daran hin-

dern, seine Möbel zu entfernen. 

Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausge-

stattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich 

nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, jedoch auch un-

ter gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen seiner menschlichen 

                                                            
149  „Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel 

auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hinderten, das 
sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein großer Vor-
teil.“ (162). 

150  Hervorhebungen von mir. 
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Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur 

die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter hatte ihn aufgerüttelt. 

Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben […]. (162) 

Der Verwandelte wird so als fest entschlossen dargestellt, am Mensch-

lichen festzuhalten; aber die Umsetzung des Entschlusses wird sogleich als 

durch und durch animalisch-insektenhaft präsentiert: 

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade im Neben-

zimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen – , wechselte 

viermal die Richtung des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst ret-

ten sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das 

Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf 

und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen Bauch 

wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, würde nun 

gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tür des 

Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. (165) 

Auf die sexuelle Konnotation des Bild-Bedeckens hat die Kafka-For-

schung zu Recht hingewiesen.151 Zu bedenken ist aber auch und darüber 

hinaus, dass Gregor an dieser Stelle angesichts der Frage, woran zuerst 

festzuhalten sei, sich laut Darstellung nach anfänglicher Entscheidungsun-

fähigkeit für ein Werk der Kunst – also für ein menschliches Kulturprodukt 

par excellence – entscheidet, dessen Thematik den Menschen in einer der 

Ordnung der Dinge entsprechenden Verbindung mit dem Tier darstellt, 

denn die Pelzbekleidung der dargestellten Dame transportiert neben etwa-

igen Konnotationen auch die Vorstellung, dass das Tier – in diesem Fall 

eben als Pelz – zum Nutzen des Menschen und zur Verwendung durch ihn 

existiere.152 Was Gregor buchstäblich „besitzt“, ist also nicht nur ein Ob-

jekt des Begehrens, sondern dabei auch ein Kunst- und Kulturgegenstand, 

in dem die Mensch-Tier-Beziehung entsprechend der traditionellen, vom 

Menschen gesetzten Ordnung der Dinge repräsentiert wird. Diesen Ge-

genstand und das darin vergegenständlichte kulturelle Mensch-Sein „be-

sitzt“ der Verwandelte allerdings rein körperlich und als Insekt, die In-

krustation der Alteritäten „Mensch“ und „Insekt“ figurierend. 

                                                            
151  Vgl. etwa O. Jahraus (2006), 242 auf der Grundlage des status quæstionis. 
152  Zu diesem Aspekt siehe D. De Rentiis (2010), insbesondere 26ff.. 
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Freilich macht sich solche Gedanken allenfalls der Leser von Kafkas Er-

zählung. Im Text steht lediglich, dass Gregor als Insekt, das ausdrücklich 

an seiner menschlichen Vergangenheit festhält, körperlich und willensmä-

ßig gegen die Schwester Position bezieht, die ihn wiederum als Insekt be-

handelt, aber dabei, wie der Erzähler ausdrücklich anmerkt, zum ersten 

Mal „seit der Verwandlung“ direkt und zudem als „Gregor“ anspricht: 

„Du, Gregor!“ rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen 

Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittel-

bar an ihn gerichtet hatte. (166) 

Im Epizentrum der Konfliktsituation wird beschrieben, wie die Mutter 

den Verwandelten zum ersten Mal seit dem ersten Tag anblickt und auf 

den Anblick reagiert: 

[…] sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblümten 

Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was 
sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: „Ach Gott, ach Gott!“ und fiel mit 

ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und 
rührte sich nicht. (166)153 

Das Herz der Finsternis ist in der Verwandlung zum ersten Mal er-

reicht,154 als dargestellt wird, wie Gregors Mutter beim Anblick des Insekt-

Sohnes vom Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. vom Nicht-Fokussieren-Wol-

len − beide Aspekte klar voneinander zu unterscheiden, ermöglicht der 

Text nicht – mit einem artikuliert-unartikulierten, phatisch durchsichtigen 

und semantisch intransparenten Ruf („Ach Gott, ach Gott!“) in die Ohn-

macht gleitet. Die Nicht-Begegnung mündet in eine doppelte, narrative 

und diskursive Nicht-Anagnorisis, die Intransparenz des Dargestellten 

spiegelt sich in der Opazität der Darstellung. 

Gezeigt wird sodann, wie der helfen wollende Gregor von der Schwester 

aus seinem eigenen Zimmer ausgeschlossen wird und „von Selbstvorwür-

fen und Besorgnis bedrängt“ so lang umherkriecht, bis er „mitten auf den 

großen Tisch“ fällt: 

                                                            
153  Hervorhebungen von mir. 
154  Diese Stelle steht nicht isoliert in der Erzählung, siehe dazu unten vor allem die Seite 

174. 
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Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld viel-

leicht dem Tod nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die 

Schwester, die bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt 

nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis be-

drängt, begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und Zim-

merdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zim-

mer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den großen Tisch. (167) 

Wieder – und mehr denn je – ist das Groteske auf der rezeptionsästhe-

tischen Ebene Figur der Inkrustation, diesmal der menschlichen Verzweif-

lung und der insektenhaft-kriechenden Reaktion Gregors, Form der dis-

kursiven Verflechtung des détail vrai, des Realität anzeigenden und Realis-

mus tragenden Details, mit dem Nicht-Real-Sein-Könnenden, Unfassba-

ren. Aber das sind – wieder – externe Rubrizierungen. Kehren wir zurück 

zur diegetischen Ebene. 

Der Wahrnehmung und Reaktion der Mutter folgt in der Erzählung un-

mittelbar die des Vaters. Es wird dargestellt, dass er, hinzukommend, die 

Lage knapp erläutert bekommt – „‚Die Mutter war ohnmächtig, aber es 

geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.‘“ (167f.) – und mit den 

Worten darauf reagiert „‚Ich habe es ja erwartet […] ich habe es euch ja 

immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.‘“ (168). Der Auftritt des 

Vaters löst bei Gregor einen Reflexionsprozess aus, der detailliert darge-

stellt wird. Zunächst wird beschrieben, wie der Verwandelte intensiv und 

artikuliert darüber nachdenkt, dass der Vater durch die knappen Erklärun-

gen einen falschen Eindruck der Sachlage gewonnen habe und dazu ge-

bracht werden müsse, die Ereignisse und die Absichten des Sohnes richtig 

zu betrachten. Der Parallelismus zur Prokuristen-Szene ist evident; aber 

die Reflexion des Verwandelten mündet diesmal nicht in den Entschluss, 

mit dem Vater zu sprechen – Gregors Lern- und Einsichtsfähigkeit wird 

demonstriert –, sondern sich „zur Tür seines Zimmers“ zu flüchten und 

„sich an sie“ zu drücken, 

damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen könne, daß 

Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zurückzukehren, und 

daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern daß man nur die Tür 

zu öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden. (168) 
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Die Darstellung von Gregors einfühlsamen und artikulierten Überle-

gungen kontrastiert hart mit der Schilderung des Unverständnisses, mit 

dem der Vater ihm begegnet: 

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; 

„Ah!“ rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wü-

tend und froh. (168)155 

Dargestellt wird nun, dass Gregor den Vater aufmerksam ansieht und 

ihn überraschend verändert findet: 

Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So 

hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; aller-

dings hatte er in der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen ver-

säumt, sich so wie früher um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu 

kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt sein müssen, veränderte Ver-

hältnisse anzutreffen. (168) 

Die Aussage, dass Gregor über das „neuartig[e] Herumkriechen ver-

säumt“ habe, „sich so wie früher um die Vorgänge in der übrigen Woh-

nung zu kümmern“, macht Ungesagtes retrospektiv sichtbar und konfron-

tiert den Leser der Verwandlung wieder einmal damit, dass ihm Wesentli-

ches verborgen geblieben ist: Des Vaters Veränderung und Gregors Ver-

säumnis. Die zwei zentralen Themen des zweiten Teils, Verbergung und 

Ausschluss, werden so auf der rezeptionsästhetischen Ebene gedoppelt, 

eine Verbindungstür zwischen Text und Leser, zwischen Erzähltem, Gele-

senem und Erlebtem geht auf – eine janusgesichtige Tür allerdings, deren 

Form die angezeigte Lücke, das Sagen des Ungesagten ist. 

Die Leerstellenanzeige wird sogleich von der Darstellung eines weite-

ren Nichtwissens und der Setzung einer weiteren rezeptionsästhetischen 

Unüberprüfbarkeit überlagert: 

Er [scil. der Vater, D. R.] wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin 

hob er die Füße ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte über die Riesen-

größe seiner Stiefelsohlen. (169f.) 

                                                            
155  Man beachte die Intransparenz der als unüberprüfbare Vermutung formulierten Dop-

pelcharakterisierung („wütend und froh“, 168) des inneren Zustands des Vaters. 
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Das von der Erzählinstanz mit Gregor nur vermutete („wohl“) Nicht-

wissen des Vaters, das für den Leser der Verwandlung unüberprüfbar bleibt, 

wird sogleich durch ein Element überlagert, die „Riesengröße“ der „Stie-

felsohlen“ des Vaters, das angesichts dessen, was der Leser über Gregors 

Körpergröße weiß – ist der Verwandelte doch zu groß, um ganz unter ei-

nem Kanapee zu verschwinden156 –, ebenso anschaulich wie subjektiv und 

wiederum nicht objektivierbar ist. Doch auch damit halten sich weder Gre-

gor noch der Erzähldiskurs auf, denn – so heißt es – der Verwandelte weiß 

„noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, daß der Vater ihm gegen-

über nur die größte Strenge für angebracht“ (170) ansieht – man beachte 

den neuerlichen Verweis auf die letzte Sequenz des ersten Teils.157 „Und 

so“ läuft Gregor „vor dem Vater her“, stockt, „wenn der Vater stehen“ 

bleibt, und eilt „schon wieder vorwärts, wenn sich der Vater nur“ rührt 

(170). 

So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daß sich etwas 

Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen 

Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. (170) 

Das Groteske markiert abermals die wechselseitige Inkrustation des 

Menschlichen und des Insektenhaften. Es wird geschildert, dass Gregor 

nicht nur wegen des „langsamen Tempos“ beschließt, auf dem Boden zu 

bleiben und nicht Wände und Decke hinauf zu kriechen, sondern auch aus 

der Überlegung heraus, „der Vater könnte eine Flucht auf die Wände oder 

den Plafond für besondere Bosheit halten“ (170). 

Die so erstellte Verflechtung der insektenhaften Fortbewegung und der 

menschlich markierten Reflexion Gregors wird noch dichter ineinander 

gewebt, als dargestellt wird, dass der Verwandelte nicht nur aus Überle-

gung beschließt, nicht auf Decke und Wände zu kriechen, sondern auch 

deshalb, weil er „fast schon“ vergisst, dass ihm die Wände freistehen, die 

allerdings „mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen“ 

verstellt sind, was dem insektenhaften Kriechen entgegenstehen würde: 

                                                            
156  B. Surowska (2006) fokussiert diesen Aspekt präzise (211), geht aber nicht auf seine Be-

deutung und Funktion im Text ein. 
157  „Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage seines neuen Le-

bens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für angebracht ansah.“ 
(170). 



156 

 

Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange 

aushalten würde, denn während der Vater einen Schritt machte, mußte er 

eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atemnot begann sich schon be-

merkbar zu machen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine ganz ver-

trauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle 

Kräfte für den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner 

Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und 

fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, die hier aller-

dings mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt 

waren […] (170) 

Inmitten dieser dichten Verflechtung von Insektenhaftigkeits- und 

Menschlichkeitsmarkierungen schlägt unvermittelt ein neues narratives 

Element ein, das Gregors Reflexion beendet und überlagert 

[…] – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und 

rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; […] (170f.) 

Die Klimax der Sequenz ist ein narrativer und diskursiver Wendepunkt. 

Die Aussage, dass der Vater „sich entschlossen“ habe, Gregor „zu bombar-

dieren“, steht im Zentrum einer Beschreibung, die sie unmittelbar bestä-

tigt: 

Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schre-
cken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich ent-
schlossen, ihn zu bombardieren. 

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt 
und warf nun, ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel für Apfel. […] Ein 
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschädlich 
ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rü-
cken ein; […]. (171) 

Die Intentionalität der Handlungen des Vaters wird zwar durch die Be-

merkung „ohne vorläufig scharf zu zielen“ eingetrübt. Aber die Intranspa-

renz wird durch das Schlussergebnis, das als ebenso eindeutig wie endgül-

tig beschrieben wird, „sofort“ überlagert und die ambigue Qualität des Er-

zähldiskurses wird durch Rückkehr zu einer klaren Rückkopplung zwi-

schen der Darstellung subjektiver Wahrnehmungen und der Handlungs-

beschreibung beendet. 
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Narrativ verweist die Schilderung der körperlichen Gewalt einerseits 

auf die Schlusssequenz des ersten Teils zurück und legt andererseits den 

Grundstein für die wesentliche qualitative Änderung der Interaktion zwi-

schen Gregor und den Familienmitgliedern, die im dritten Teil dargestellt 

wird. 

Im Schlussbild des Kapitels wird gezeigt, wie Gregor vergeblich ver-

sucht, dem Schmerzen kriechend zu entgehen, und langsam das Bewusst-

sein verliert, die Familienmitglieder betrachtend. Was er sieht, während 

ihm die Sinne schwinden, wird detailliert dargestellt: 

Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers aufge-

rissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im 

Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht 

Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und 

ihr auf dem Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Bo-

den glitten, und wie sie stolpernd über die Röcke auf den Vater eindrang 

und ihn umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm – nun versagte aber 

Gregors Sehkraft schon – die Hände an des Vaters Hinterkopf um Scho-

nung von Gregors Leben bat. (171) 

Die „Vereinigung“ der Eltern vor den Augen des Insekten-Sohnes kann 

tiefenpsychologisch gelesen werden, von den „einer nach dem anderen zu 

Boden“ gleitenden Röcken und von den „an des Vaters Hinterkopf“ ver-

schränkten Händen der Mutter ausgehend. Vor dem Hintergrund der im 

zweiten Teil der Verwandlung dargestellten Entwicklung und der leitthema-

tischen narrativ-inhaltlichen Konstituenten „Verbergung und Ausschluss“ 

hat das Bild aber auch unabhängig von tiefenpsychologischen bzw. auf die 

Person des Autors bezogenen Überlegungen eine spezifische Qualität: 

Zum einen zeigt es – erstmals im zweiten Teil der Erzählung – weder Gre-

gor noch andere Familienmitglieder als von einer wichtigen familiären In-

teraktion ausgeschlossen: Waren sonst die Eltern von Gregors Pflege, die 

Schwester so weit möglich von seinem Anblick und er selbst als hinter ver-

schlossenen Türen lauschender Verwandelter von der unmittelbaren Teil-

habe an der Kommunikation zwischen den Familienmitgliedern ausge-

schlossen, so sind in dieser Situation nicht nur alle Personen anwesend 

und füreinander sichtbar, sondern es wird gezeigt, dass der Angriff des Va-
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ters und die Verletzung, die er Gregor zufügt, diesmal nicht zu einem Aus-

schluss hinter verschlossener Tür führen,158 sondern dazu, dass er zu-

schauender Teilhaber einer zutiefst intimen Situation und Kommunika-

tion wird – das Fallen der den mütterlichen Körper verbergenden Klei-

dungsschichten und der Ausdruck „in gänzlicher Vereinigung“ unterstrei-

chen das Sichtbarwerden des Intimen, die Bitte der Mutter um „Schonung 

für Gregors Leben“ (171) betont das Einbezogen-Sein des Verwandelten. 

Dass die Schwester bei alldem zwar kurz erwähnt wird, aber nur ihr 

Schreien und ihre Position hinter der Mutter notiert werden, kann ebenso 

Anlass zu psychologischen Betrachtungen geben wie Gregors Zeugen-

schaft der „gänzliche[n] Vereinigung“ der Eltern. Aber auch mit diesen 

Überlegungen steht der Leser der Verwandlung, wie immer, allein. Der Text 

fügt lediglich unmittelbar nach dem Ausdruck „in gänzlicher Vereinigung 

mit ihm“ zwischen Gedankenstrichen an „– nun versagte aber Gregors 

Sehkraft schon –“, und mit dem Bild des an der von roher körperlicher 

Gewalt ausgelösten, innigen Familienszene teilhabenden, dabei aber 

Nicht-Mehr-(Klar-)Sehen-Könnenden Verwandelten endet der zweite Teil 

der Verwandlung, die diskursive Tür vor den Augen des Lesers schließend. 

Engführung 

Im dritten und letzten Teil der Erzählung werden die diskursiven Verfah-

ren und die zentralen Themen des ersten und zweiten Teils wiederaufge-

nommen und verknüpft. Das Kapitel beginnt mit einer subjektiven Be-

obachtung: 

Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der 

Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken 

im Fleische sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß 
Gregor trotz seiner gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familien-
mitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem 

                                                            
158  Vgl. den „wahrhaftig erlösenden starken Stoß“ (142) und das Zuschlagen der Tür mit 

dem Stock aus dem Schluss des ersten Teils, siehe oben Seite 129. 



159 

 

gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinun-

terzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. (172)159 

Kein direkter Einblick in die Gedanken und Gefühle von Gregors Fa-

milienmitgliedern ermöglicht, die Beobachtung zu überprüfen; allerdings 

wird gezeigt, dass der Verwandelte für die „Verschlimmerung seines Zu-

standes einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz 

dadurch“ erhält, „daß immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die er 

schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten“ pflegt, „geöffnet“ 

wird, „so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer 

aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und 

ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders 

als früher, anhören“ darf (172). 

Bleibt das Innenleben der Familienmitglieder ungeschildert und somit 

für den Leser der Verwandlung ebenso intransparent wie für den Protago-

nisten, so zeigt die Darstellung, dass Gregor nun an den Familienabenden, 

die als stets ruhig und gleichförmig beschrieben und also mit der Markie-

rung des Alltäglichen versehen werden, teilhaben darf – der Vater kom-

mentiert: „‚Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage‘“ (174). 

Gregor ist ab dem Konflikt mit der Schwester, der Ohnmacht der Mut-

ter und dem Angriff durch den Vater Teil des Familienalltags. Über die 

Ursachen seiner Verwandlung wird weiterhin nicht nachgedacht; gezeigt 

wird vielmehr durch viele Details: Er ist so wie er ist, es ist so wie es ist. 

Der Erzähler unterstreicht kommentierend: „Wer hatte in dieser abgear-

beiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu küm-

mern, als unbedingt nötig war?“ (175). Bestätigt wird damit: Gregor ist für 

die Familie etwas bzw. jemand (geworden?), um das bzw. um den man sich 

nur im unbedingt notwendigen Mindestmaß kümmern kann (bzw. 

möchte), der Alltag hat das Unfassbare als Unabänderliches integriert, 

man richtet sich in der „völlige[n] Hoffnungslosigkeit“ ein (175). Das All-

tägliche und das Unfassbare sind bis hin zur Ineinssetzung enggeführt. 

Aber durch die (Re-)Integration des „ungeheueren Ungeziefer[s]“ Gre-

gor in das Familienleben verschwindet der Aspekt des Ausschlusses und 

der Verbergung nicht, im Gegenteil: Es wird dargestellt, dass die Mutter, 

                                                            
159  Hervorhebungen von mir. 
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wenn sie mit der Tochter und ohne den Vater spät im Wohnzimmer sitzen 

bleibt, bittet, dass „dort die Tür“ zugemacht werde, worauf Gregor mit kör-

perlichem Schmerz reagiert:  

Und die Wunde im Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn 

Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun 

zurückkehrten, die Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon 

Wange an Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zei-

gend, sagte: „Mach’ dort die Tür zu, Grete“, und wenn nun Gregor wieder 

im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen vermischten oder 

gar tränenlos den Tisch anstarrten. (176) 

Der Schmerz verbindet nicht nur – einmal mehr – den insektenhaften 

Körper und den bewusst und differenziert wahrnehmenden Geist des Ver-

wandelten, sondern wird als untrennbar physisch und seelisch dargestellt 

und unterstreicht, dass Gregor nicht „halb Mensch, halb Tier“ ist,160 etwa: 

körperlich Insekt, geistig aber Mensch, sondern untrennbar und ununter-

scheidbar beides in einem: Insekt und Mensch. 

An dieser Stelle setzt das Pendeln zwischen Fokussieren und Ausblen-

den wieder ein, das im ersten Teil dominierte. Es wird dargestellt, wie der 

Verwandelte „[m]anchmal“ daran denkt, „beim nächsten Öffnen der Tür 

die Angelegenheiten der Familie ganz so wie früher wieder in die Hand zu 

nehmen“ (176) und wie seine Gedanken, von dieser Vorstellung ausge-

hend, von Person zu Person assoziativ in die Vergangenheit und in die 

Ferne driften, 

[…] in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und 

der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffstützige Haus-

knecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschäften, ein Stubenmädchen 

aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, eine Kas-

siererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam 

beworben hatte – […] (176) 

                                                            
160  Etwa M. Suryias (2004) These, dass Gregor Samsa ein „Hybrid“ sei – „[…] figure défi-

gurée. Hybride. Moitiè homme, moitiè bête.“ (12) – setzt eine Teilbarkeit („halb […] halb“) 
und somit Unterscheidbarkeit voraus, die der Text immer mehr verunmöglicht. 
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Doch wird das erinnerte Vergangene sogleich als fremd und schon ver-

gessen erkannt und die Gedanken kehren zum Hier und Jetzt zurück, zum 

Hunger und zur Wut über die fehlende richtige Nahrung: 

[…] sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, 

aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzugäng-

lich, und er war froh, wenn sie verschwanden. 

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie 

zu sorgen, bloß Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem 

er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, machte er 

doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen könnte, um dort zu neh-

men, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebührte. 

(177) 

In der Darstellung von Gregors Unwissen darüber, „worauf er Appetit 

gehabt hätte“, von seinen Nahrungsbeschaffungsplänen und von ihrer 

Nicht-Umsetzung sind Fokussieren und Ausblenden untrennbar verwo-

ben. Das erste Kernelement des zweiten Teils, das Bedürfnis nach Nah-

rung, und das zentrale diskursive Verfahren des ersten Teils, die Verflech-

tung, sie werden nun ineinander gewebt. Den Plänen, die ganz und gar die 

konkrete Situation und den Zustand Gregors betreffen, folgen zudem 

keine Taten. Sie werden stattdessen von einer Reflexion über das gleich-

bleibende Verhalten der Schwester überlagert – ein Verhalten, dem der 

Verwandelte allerdings nur „[i]n der ersten Zeit“ und dann auch nur mit 

stummem Vorwurf begegnet: 

Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Ge-

fallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und 

mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige Speise in Gre-

gors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise 

vielleicht nur verkostet oder – der häufigste Fall – gänzlich unberührt war, 

mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufräumen des 

Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr 

schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie 

und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich 

Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende 

Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen Vorwurf zu ma-

chen. Aber er hätte wohl wochenlang dort bleiben können, ohne daß sich 
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die Schwester gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber 

sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. (177) 

Die Darstellung von Gregors Teilhabe am Familienleben wird so eng 

mit einer anschaulichen und detaillierten Schilderung seiner Vernachläs-

sigung durch die Schwester verbunden, die von der ersten Setzung („Ohne 

jetzt mehr nachzudenken“) bis hin zur letzten („aber sie hatte sich eben 

entschlossen, ihn zu lassen“) keine Subjektivitäts- bzw. Vermutungssig-

nale enthält. Einbeziehung in das Familienleben und Ausschluss aus der 

Familiengemeinschaft, Pflege und Vernachlässigung, sie werden im drit-

ten Teil nicht als entgegengesetzte Pole präsentiert, zwischen denen hin- 

und hergependelt wird, sondern als die komplementären Konstituenten ei-

nes und desselben Gesamtbilds. 

Die diskursive Pendelbewegung des ersten Teils wird mit dem Ver-

flechtungsverfahren des zweiten verbunden, als gezeigt wird, wie Gregor, 

der wieder zwischen Fokussieren und Ausblenden hin und her wechselt, 

gepflegt und dabei vernachlässigt wird, am Familienleben teilnehmen darf 

und dabei immer wieder von dieser Teilhabe ausgeschlossen wird. 

Die im zweiten Teil der Erzählung als intransparent dargestellte innere 

Verfassung der Schwester wird nun hell und klar ausgeleuchtet: 

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die über-

haupt die ganze Familie ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von 

Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. (178) 

Die klare Aussage leitet allerdings eine weitere Engführung der an sich 

gegensätzlichen Elemente „Pflege“ und „Vernachlässigung“: 

Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung unterzo-

gen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen war – die 

viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert 

und unbeweglich auf dem Kanapee –, aber die Strafe blieb für die Mutter 

nicht aus. (178) 

Wurden Pflege und Vernachlässigung bei der Darstellung der Interak-

tion zwischen Gregor und der Schwester als komplementäre und also un-

terscheidbare Konstituenten eines Gesamtbilds dargestellt, so wird nun die 

mütterliche Reinigungsaktion als Pflegehandlung und dabei, zugleich – 
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eine Trennungslinie zu ziehen, ermöglicht der Text nicht –, als grundle-

gendes Vernachlässigen der Bedürfnisse und Vorlieben des Verwandelten 

präsentiert. 

Gezeigt wird sodann, dass das mütterliche Verhalten einen mit komö-

dienhaften Zwischentönen gefärbten Familienstreit auslöst, dessen Ver-

lauf ebenso alltäglich ist wie der Anlass außergewöhnlich – die Engführun-

gen des Einen und des Anderen, des Einen und seines Gegenteils häufen 

sich: 

Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in Gregors 

Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, 

trotz der beschwörend erhobenen Hände der Mutter, in einen Weinkrampf 

ausbrach, dem die Eltern – der Vater war natürlich aus seinem Sessel auf-

geschreckt worden – zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich 

zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwürfe machte, daß sie 

Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung überließ; links dage-

gen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer rei-

nigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht 

mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von 

Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete; 

und Gregor laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu 

schließen und ihm diesen Anblick und Lärm zu ersparen. (178) 

Zu beachten ist, dass Gregor am kleinen Familiendrama teilhat – der 

Ausschluss, den er diesmal selbst wünscht, wird ihm nicht gewährt –, wo-

bei sich in der Charakterisierung der Art seiner Teilhabe wieder Humani-

täts- und Animalitätsmarkierungen mischen, artikuliertes Denken und 

lautes Zischen. Die „Wut“ verbindet als doppelt markierte Emotion das 

Menschliche und das Animalische. 

Der Kommentar, der sich dem Familienstreit anschließt, leitet eine 

neue Phase der Handlungsentwicklung ein: 

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen 

überdrüssig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch 

keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte doch 

nicht vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. 

(179) 
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Mit der Fokussierung der „Bedienerin“, also der Gestalt, welche die 

Schwester bei Gregors Pflege ablöst, kehrt das Ambigue wieder, das die 

Interaktion zwischen eben der Schwester und dem Verwandelten im zwei-

ten Teil prägte. 

Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich 

für freundlich hielt, wie „Komm mal herüber, alter Mistkäfer!“ oder „Seht 

mal den alten Mistkäfer!“ (179)161 

Die Freundlichkeit der Haushaltshilfe ist im dritten Teil ebenso Ver-

mutung wie im zweiten Teil die Dankbarkeit der Schwester. Die Rubrik 

wiederum, mit der die „Bedienerin“ Gregor versieht, ist uneigentlich162 

und der Grund, weshalb sie sie verwendet, bleibt intransparent. Aber diese 

Elemente, die auf den zweiten Teil der Verwandlung zurückverweisen, wer-

den um einen neuen Aspekt ergänzt: Die Rubrik verweist Gregor klar in 

den Bereich des Alltäglichen, in dem „ungeheuer[e] Ungeziefer“ wie der 

Verwandelte ungekannt sind, „Mistkäfer“ aber gewöhnlich vorkommen. 

Unterstrichen wird der Aspekt der Alltäglichkeit durch die Darstellung der 

Interaktion zwischen dem Verwandelten und der Dienerin. Gezeigt wird, 

dass sie ihn weder fürchtet noch auf besondere Weise verabscheut, son-

dern wie ein gewöhnliches Tier in Schach hält. 

Wie Gregor darauf reagiert, wird nicht explizit dargestellt. Festgestellt 

wird lediglich: 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorberei-

teten Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, 

hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. (180), 

Das Thema des Nahrungsbedürfnisses wird ex negatione wieder aufge-

nommen und leitet eine Reflexion des Verwandelten über die Ursachen 

seiner Inappetenz ein, die zur letzten Etappe der Handlungsentwicklung 

überleitet: 

Zuerst dachte er, es sei die Trauer über den Zustand seines Zimmers, die 

ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers 

söhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man 
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anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, 

und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an 

drei Zimmerherren vermietet hatte. (180) 

Mit der Anmietung der Zimmerherren, die nachträglich berichtet wird, 

eine weitere diskursive Verbergung sichtbar machend, kommt es erstmals 

seit der Flucht des Prokuristen wieder zu einer Interaktion zwischen Gre-

gor und einer diesmal gleich dreifaltigen männlichen Person, die nicht der 

Familie bzw. dem Haushaltspersonal angehört, sondern der externen Be-

rufswelt. 

Die Darstellung wird mit der Angabe eingeleitet, dass die Präsenz der 

drei Herren unmittelbaren Einfluss auf Gregors Lage hat: Sein Zimmer 

wird zur Abstellkammer für die Möbel, für die nach dem Freiräumen des 

zu vermietenden Zimmers keine Verwendung da ist, und zur Rumpelkam-

mer, in die „die Bedienerin, die es immer sehr eilig“ (181) hat, schnell hin-

einwirft, was den Ordnungssinn der Zimmerherren stören könnte. Der 

Vorgang und Gregors Reaktion werden mit den Worten kommentiert: 

Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die 

Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, 

tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf 

gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand 

und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz 

zum Kriechen frei war, später aber mit wachsendem Vergnügen, obwohl er 

nach solchen Wanderungen, zum Sterben müde und traurig, wieder stun-

denlang sich nicht rührte. (181) 

Die Beschreibung von Gregors Kriechen und seiner „zum Sterben 

müde[n] und traurig[en]“ Verfassung, in der sich Insektenhaftigkeit und 

Humanität verbinden, leitet zur Schilderung eines neuen Aspekts über. 

Die Aufnahme der Zimmerherren – so wird es berichtet – habe dazu ge-

führt, dass die Wohnzimmertür, deren Öffnung nach dem Konflikt am 

Ende des zweiten Teils Gregor die Teilhabe am Familienleben ermöglichte, 

„an manchen Abenden geschlossen“ bleibe. Wichtig ist vor allem die Dar-

stellung von Gregors Reaktion: 
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[…] Gregor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch 

schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenutzt, son-

dern war, ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines 

Zimmers gelegen. (181f.) 

Diskursive Ausblendung – Gregors Liegen „im dunkelsten Winkel sei-

nes Zimmers“ wird erst nachträglich berichtet – und intradiegetische 

Nicht-Wahrnehmung („ohne daß es die Familie merkte“) verbinden sich 

in dieser Passage mit dem Schweigen des Texts darüber, weshalb Gregor 

das Öffnen der Tür „schon manche Abende“ nicht ausgenutzt habe, und 

über die Gründe für seine sterbensmüde und traurige Verfassung. So wird 

der innere Zustand des Verwandelten gleichermaßen angezeigt und ver-

unklart. Das Schließen der Verbindungstür, intradiegetischer Ausschluss 

aus der Familienkommunikation, doppelt sich mit dem Ausschluss des Le-

sers vom Wissen um Entwicklungen, die er nicht einfach als unwichtig ab-

tun kann. Aber der Vorgang nimmt nur wenig Zeit und Zeilen in An-

spruch. Die intradiegetische Tür wird sogleich geöffnet: 

Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig of-

fen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend 

eintraten und Licht gemacht wurde. (182) 

So wird die Sequenz eingeleitet, die zur Darstellung der Interaktion 

zwischen Gregor und den Zimmerherren führt. Beschrieben wird zu-

nächst, wie die Herren am großen Tisch, an dem sonst die Familie aß, 

Platz nehmen und die Speisen, die Schwester und Mutter servieren, zuerst 

kritisch prüfen, dann „fast unter vollkommenem Stillschweigen“ (183) ver-

zehren. Davon ausgehend werden Gregors Wahrnehmung des Essverhal-

tens der Herren und seine dadurch ausgelösten Gedanken dargestellt: 

Sonderbar schien es Gregor, daß man aus allen mannigfachen Geräuschen 

des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als ob damit 

Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, um zu essen, und 

daß man auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten 

könne. „Ich habe ja Appetit“, sagte sich Gregor sorgenvoll, „aber nicht auf 

diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich komme um!“ 

(183) 
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Die Wiederaufnahme des Themas „Nahrungsbedürfnis“ leitet zur zent-

ralen Stelle der Sequenz über: 

Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während der gan-

zen Zeit die Violine gehört zu haben – ertönte sie von der Küche her. (183)163 

Die Abweichung von der üblichen Thema-Rhema-Reihenfolge – das 

Thema ist gleichsam im Rhema eingefasst, die Ausblendung im Ausspre-

chen – markiert die Erwähnung des Instruments, das zur Begegnung zwi-

schen Gregor und den Zimmerherren führen wird. Die Violine ist gleich-

sam in einer Falte des Erzähldiskurses erstmals benannt – im Zentrum der 

Satzkonstruktion, in der sie erwähnt wird, steht ihre Nichtwahrnehmung 

gleichsam als kleines Herz der Finsternis. 

Geschildert wird sodann, wie die auf das Geigenspiel aufmerksam ge-

wordenen Zimmerherren vorschlagen, dass Grete im Wohnzimmer wei-

terspiele, und wie der Verwandelte, von den Klängen angezogen, das Zim-

mer betritt. 

Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt 

und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum 

darüber, daß er in letzter Zeit so wenig Rücksicht auf die andern nahm; 

früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. (184) 

Gregors Eintritt in das Zimmer wird ins Zeichen der Erwähnung und 

Ausblendung einer Folge seiner Verwandlung gestellt. Die Rücksicht, die 

er nicht übt, wird aufs Engste mit einer detaillierten, anschaulichen Be-

schreibung seiner äußeren Erscheinung und seiner „Gleichgültigkeit“ in 

Bezug auf diese verbunden: 

Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, 

denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der 

kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Fäden, 

Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem Rücken und an den Seiten 

mit sich herum; seine Gleichgültigkeit gegen alles war viel zu groß, als daß 

er sich, wie früher mehrmals während des Tages, auf den Rücken gelegt 

und am Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine 
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Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzu-

rücken. (184f.) 

Doch der einzige, der Gregor (mit den Augen des Geistes) sieht, ist zu-

nächst der einzige, der ihn (zumindest sprachlich) verstehen kann: Der Le-

ser von Kafkas Erzählung. Sprachliches (Nicht-)Verstehen und optische 

(Nicht-)Wahrnehmung werden auf der rezeptionsästhetischen Ebene eng-

geführt, als nach der Beschreibung knapp bemerkt wird: „Allerdings ach-

tete auch niemand auf ihn“ (185). 

Dann wird die Anwesenheit des Verwandelten kurz diskursiv ausge-

blendet und die musikalische Rezeptionssituation wird fokussiert: 

Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die 

Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, viel 

zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so daß 

sie alle in die Noten hätten sehen können, was sicher die Schwester stören 

mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen mit gesenkten Köpfen 

zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. 

Es hatte nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wären sie in ihrer 

Annahme, ein schönes oder unterhaltendes Violinspiel zu hören, ent-

täuscht, hätten die ganze Vorführung satt und ließen sich nur aus Höflich-

keit noch in ihrer Ruhe stören. (185) 

Das Unverständnis der Herren für das Geigenspiel wird so der Nicht-

wahrnehmung Gregors durch die übrigen Gestalten gegenübergestellt und 

führt zum kommentierenden Satz „Und doch spielte die Schwester so 

schön“ (185), ab dem wieder fokussiert wird, wie Gregors Angezogen-Sein 

von der Musik – zum ersten und letzten Mal in der Erzählung – eine expli-

zite ontologische Frage über den Verwandelten generiert: 

„War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der 

Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung.“ (185) 

Auch diese Frage bleibt unbeantwortet. Überlagert wird sie, kaum ge-

stellt, von einer detaillierten Wiedergabe von Gregors Gedanken, die zeigt, 

wie er seinen Zustand nicht abwechselnd, sondern gleichzeitig und gleich-

ermaßen ausblendet und wahrnimmt: 

Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zup-

fen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in sein 



169 

 

Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen 
wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, so-
lange er lebte; se ine  Schreckgesta l t  so l l te  ihm zum ers tenmal  

nütz l ich  werden;  an  a l len  Türen se ines  Zimmers  wol l te  er  

g le ichzei t ig  se in  und den Angre i fern  entgegenfauchen; die 
Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie 

sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, 

und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt habe, sie 

auf das Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht das Un-

glück dazwischen gekommen wäre, vergangene Weihnachten – Weihnach-
ten war doch wohl schon vorüber? – allen gesagt hätte, ohne sich um irgend-

welche Widerreden zu kümmern. Nach dieser Erklärung würde die Schwester 
in Tränen der Rührung ausbrechen, und Gregor würde sich bis zu ihrer Achsel 
erheben und ihren Hals küssen, den s ie ,  se i tdem s ie  ins  Geschäf t  

g ing ,  f re i  ohne  Band oder  Kragen t rug . (185f.)164 

Die inzestuöse Färbung der Szene hat eine wichtige Funktion inner-

halb des Texts. Wie die Nicht-Begegnung zwischen Mutter und Sohn im 

zweiten Teil der Verwandlung, so ist der imaginierte Missbrauch der 

Schwester das Herz der Finsternis im dritten Teil der Erzählung. Fokus-

sieren und Ausblenden, Wahrnehmen und Nicht-Sehen-Wollen, klares Be-

wusstsein der eigenen „Schreckgestalt“ sowie der eigenen Absichten, die 

alle präzis und konkret benannt werden, und vollständige Ausblendung 

der Täterrolle, die angestrebt wird, sie sind in Gregors Gedankengang 

mehr als untrennbar: Sie sind Eins. 

Wichtig ist dabei vor allem: Der Leser der Verwandlung, der seinen 

Orpheus-Mythos kennt, kann Gregor als von der Musik angelocktes Tier 

wahrnehmen. Doch die Gedanken, mit denen der Verwandelte auf die Mu-

sikwahrnehmung reagiert, werden als zutiefst planvoll, klar und zugleich 

triebhaft dargestellt. Menschlichkeit und Animalität sind darin untrennbar 

und im imaginierten Übertreten des Inzestverbots kaum noch unter-

scheidbar. 

Aber auch das sind Überlegungen, die rein außerhalb der Erzählung 

stattfinden. Innerhalb des Texts wird Gregors Imaginationsvorgang ebenso 

wenig wie sein Gegenstand reflektiert oder kommentiert – und die Frage 
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„War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff?“ (185) bleibt ebenso unbeantwor-

tet wie die Frage, was mit Gregor geschehen sei. Stattdessen werden die 

Gedanken des Verwandelten sogleich narrativ überlagert. Unmittelbar 

nach der Erwähnung des nackten Halses der Schwester wird geschildert, 

dass die Zimmerherren den Verwandelten bemerken: 

„Herr Samsa!“ rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein 

weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vor-

wärtsbewegenden Gregor. (186) 

Die Situation wiederholt spiegelbildlich verkehrt die Interaktion mit 

dem Prokuristen, die im ersten Teil der Erzählung dargestellt wurde. Ge-

zeigt wird, dass die Zimmerherren auf Gregors Anblick nicht mit unarti-

kulierten Rufen, langsamem Rückzug und schließlich hastiger Flucht rea-

gieren, sondern der Vater „mit ausgebreiteten Armen“ versucht, sie „in ihr 

Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den Aus-

blick auf Gregor zu nehmen“ (187). Die Reaktion der Herren darauf wird 

mittels einer subjektiven Gewissheit und zweier grundverschiedener Ver-

mutungen, deren Richtigkeit unüberprüfbar bleibt, geschildert: 

Sie wurden nun tatsächlich ein wenig böse, man wußte nicht mehr, ob über 

das Benehmen des Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, 

ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu 

haben. (187) 

Die Szene mündet darin, dass die Herren fristlos kündigen und „mit 

einem Krach die Tür“ (188) schließend – man denke an das Zuschlagen 

der Tür, mit dem der erste Teil der Erzählung endete – die Wohnung ver-

lassen. 

Die Darstellung der Reaktion der Schwester auf das Ereignis leitet die 

vorletzte Sequenz des dritten Teils ein, die gleichsam mit einem Pauken-

schlag beginnt und mit Gregors stillem Tod endet. 

Es ist die erste und einzige Passage in der Erzählung, in der Gregors 

Zustand und seine Lage von den Familienmitgliedern reflektiert und dis-

kutiert werden. Allerdings stehen Reflexion und Diskussion im Zeichen 

eines ganz konkreten Ziels. Gezeigt wird, wie die Schwester (als treibende 

Kraft), der Vater (zustimmend) und die Mutter (nicht widersprechend) zu 
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dem Schluss kommen, dass es „so“ nicht weiter gehe und man versuchen 

müsse, den Verwandelten „loszuwerden“: 

„Liebe Eltern“, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand 

auf den Tisch, „so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einse-

het, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines 

Bruders aussprechen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es los-

zuwerden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und 

zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf ma-

chen. […].“ (189) 

Die Formulierung „[i]ch will vor diesem Untier nicht den Namen mei-

nes Bruders aussprechen“ (189) verweist die Identität des früheren und des 

verwandelten Gregors in den Bereich des verbal Ausgeklammerten und ex-

pliziert dabei den Wil len, eine klare, unüberbrückbare Trennung und Un-

terscheidung zwischen dem Menschen Gregor („Bruder“) und dem ver-

wandelten Gregor („Untier“) zu ziehen. Das Nicht-Hören der Mutter165 – 

Parallelismus zu ihrem Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. Nicht-Fokussie-

ren-Wollen in der Schlüsselszene aus dem zweiten Teil der Erzählung – 

und die unmittelbare Zustimmung des Vaters („‚Sie hat tausendmal 

Recht‘“, 189), sie begleiten die Setzung der Schwester. Zwar wird dann ge-

zeigt, dass der Vater ihre Unterscheidung nicht sogleich übernimmt, son-

dern nach der ersten Zustimmung ein hypothetisches Gegenargument for-

muliert, in dem die zentrale Bedeutung der Sprache für die Anerkennung 

als menschliches Wesen noch einmal unterstrichen wird: „‚Wenn er uns 

verstünde‘, sagte der Vater halb fragend; […]“ (190). Doch die Schwester 

wischt den Einwand mit einer heftigen Handbewegung weg und der Vater 

stimmt ihr sogleich abermals zu: 

[…] die Schwester schüttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum 

Zeichen, daß daran nicht zu denken sei. 

                                                            
165  „Die Mutter […] fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der Au-

gen dumpf zu husten an. […] ‚Wir müssen es loszuwerden suchen‘, sagte die Schwester 
nun ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, ‚es bringt 
euch noch beide um, ich sehe es kommen […]‘“ (190). 
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„Wenn er uns verstünde“, wiederholte der Vater und nahm durch 

Schließen der Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglich-

keit dessen in sich auf, „dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm 

möglich. Aber so –“ […]. (190) 

Das „Schließen der Augen“166 des Vaters spiegelt und bestätigt in An-

wesenheit der nicht hörenden Mutter die von der Schwester geforderte 

Ausblendung des Gedankens, dass der Verwandelte doch der Bruder, der 

Sohn, Gregor sei und die Familienmitglieder möglicherweise verstehe, 

und leitet zur Wiederholung des nachdrücklichen Petitums über: 

„Weg muß es“, rief die Schwester, „das ist das einzige Mittel, Vater. Du 

mußt bloß den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir 

es solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie 

kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingese-

hen, daß ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht 

möglich ist, und wäre freiwillig fortgegangen. [...]“. (191) 

Der Imperativ „Du mußt bloß“ und die unverhüllte Funktionalität des 

Arguments, dass das „Tier“, wenn es denn Gregor „wäre“, schon „längst“ 

von sich aus das getan hätte, was die Schwester fordert: sich entfernen, sie 

lassen den zielorientierten Charakter der Setzung „Tier nicht Mensch“ in 

Bezug auf Gregor klar hervortreten. Die Setzung ist so betont funktional 

gestaltet, dass sich der ontologische Aspekt nicht als solcher gewichten 

lässt: Den Gedanken, dass das „Tier“ Gregor sei, muss der Vater „loswer-

den“, weil  „es“ (d.h.: Gregor) „[w]eg muß“. Die Rubrizierung Gregors als 

„Untier“ bzw. „Tier“ ist nicht trennbar von der Entscheidung, den Verwan-

delten „los[zu]werden“. 

Ob die Familie Gregor als Menschen, als Tier, oder als beides betrach-

tet, wird somit rezeptionsästhetisch vollständig verunklart. Das Ziel, 

ihn/„es“ zu beseitigen, bestimmt und überlagert die Kategorisierung. Gre-

gor wird im Sinn des Ersetzens rubrizierend überschrieben, verbal besei-

tigt zum Zweck der physischen Beseitigung. 

                                                            
166  Das väterliche „Schließen der Augen“ verbindet insofern als Nicht-Vereinigung und An-

gleichung im Nicht-Sehen(-Wollen) Vater und Sohn, Ende und Anfang, als es auf die 
Passage „Er […] [scil. Gregor, D. R.] schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht 
sehen zu müssen“ zurückverweist. Siehe oben Seite 111. 
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Zum Schluss der Sequenz wird die Diskrepanz zwischen den Setzun-

gen der Schwester und Gregors Wahrnehmung bzw. seine Handlungen 

anschaulich geschildert. Grete unterstellt: 

„[...] So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will of-

fenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse übernachten 

lassen. Sieh nur, Vater“, schrie sie plötzlich auf, „er fängt schon wieder an!“ 

(191)167 

Über ihn liest man unmittelbar anschließend: 

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner 

Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzu-

drehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich aller-

dings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den 

schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er 

hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah 

sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein 

augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und 

traurig an. […] 

„Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen“, dachte Gregor und be-

gann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht 

unterdrücken und mußte auch hier und da ausruhen (191f.). 

Wieder einmal wird die Schilderung der insektenhaften Erscheinung 

und der Bewegungsweise des Verwandelten mit der Darstellung seiner 

rücksichtsvollen Haltung und „gute[n] Absicht“ verflochten, wobei die Per-

spektiven Gregors und der Familie im Adjektiv „gute“ bis zur Untrennbar-

keit verschmelzen. Kann der in direkter Rede wiedergegebene Gedanke 

„nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen“ noch nicht eindeutig als 

Ausdruck der Rücksicht gedeutet werden, so bringen spätestens die For-

mulierungen „[e]r konnte […] nicht […] und mußte auch“ unmissverständ-

lich die Absicht zum Ausdruck, sich möglichst rasch und geräuschlos aus 

dem gemeinsamen Raum der Familie zu entfernen, was in eindeutigem 

                                                            
167  Man beachte den Ausdruck „offenbar“ in der direkten Rede der Schwester, der nicht etwa 

aus externer Perspektive anzeigt, dass sie eine Unterstellung formuliert, sondern sie 
durch indirekte Selbstdarstellung als jemanden präsentiert, dem der Illationscharakter 
der eigenen Äußerung durchaus bewusst ist. 
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Gegensatz zur Unterstellung der Schwester steht, der Verwandelte wolle 

„offenbar die ganze Wohnung einnehmen“ (191). 

Aber der Gegensatz wird allenfalls vom Leser der Verwandlung regis-

triert und reflektiert. Innerhalb der Erzählung begleiten die Familienmit-

glieder zwar „traurig“, aber dabei „schweigend“ seinen Rückzug und sein 

Sich-Entfernen wird vom Gleiten der Mutter ins Nicht-Sehen, Nicht-Hören 

und Nicht-Wahrnehmen gespiegelt: 

Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine 

ausgestreckt und aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr 

vor Ermattung fast zu; [...] Erst als er schon in der Tür war, wendete er den 

Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, immerhin sah 

er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur die Schwester war 

aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun völlig einge-

schlafen war. (192) 

Diese Stelle kann als doppelte, gespiegelte Subjekt-Amotion rubriziert 

werden, spiegelt das Einschlafen der Mutter (psychische Subjekt-Amotion) 

doch das Sich-Entfernen (physische Subjekt-Amotion) des Sohnes. Be-

trachtet man den erzählten Vorgang so, dann erscheint er als komplemen-

täre Stelle zur Nicht-Begegnung zwischen Gregor und der Mutter, denn 

nun wird die endgültige Nicht-Vereinigung von Mutter und Sohn, ihre de-

finitive physische Trennung, aber dabei psychische Angleichung darge-

stellt – man ist versucht, von einer psychischen Wiederannabelung zu spre-

chen. Daraus folgt, bildlich gesprochen: Ist die Nicht-Begegnung mit der 

Mutter die Systole im Herzen der Finsternis von Kafkas Erzählung, so ist 

die Nicht-Vereinigung von Mutter und Insekten-Sohn die letzte Diastole. 

Aber das sind externe Rubrizierungen, kehren wir zur Erzählung zurück. 

Darin folgt dem Rückzug des Verwandelten sein stilles Dahinscheiden, 

das innerhalb der Erzählung die Umsetzung des Vorhabens, „es loszuwer-

den“, ebenso endgültig unnötig macht wie die Auseinandersetzung mit der 

Frage, ob und inwiefern er als „es“ oder/und als „Bruder“ und „Sohn“ zu 

betrachten und zu behandeln sei. 

In der Summe der Redeformen und Perspektiven ergibt die Sequenz, 

die zu Gregors Ende führt, dass die Frage der Unterscheidbarkeit 

„Mensch“/„Tier“ in Bezug auf den Verwandelten intradiegetisch zunächst 

durch die Erzählung der Konsequenzen seiner Verwandlung, sodann dabei 
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durch eine willentliche, funktional motivierte Setzung, und schließlich 

durch ein unabänderliches Ereignis – seinen Tod – überlagert wird. Rezep-

tionsästhetisch wiederum kann die Frage bis zum Schluss nicht entschie-

den werden, da das Verhalten, mit dem Gregor auf die Reden und Hand-

lungen der Familienmitglieder reagiert, als ebenso klar insektenhaft darge-

stellt wird wie seine Erscheinung, aber seine Wahrnehmungen und Ge-

danken zugleich als durch und durch menschlich präsentiert werden, und 

zum anderen die Darstellung der körperlichen Reaktionen Gregors auf 

Wahrnehmungen und Gedanken, mit Emotionen wie Angst und Wut als 

Schnittstellen, die Untrennbarkeit von Körper und Geist immer wieder an-

schaulich zeigt. 

Die Sterbeszene besiegelt sowohl die Menschlichkeit als auch die In-

sektenhaftigkeit Gregors. 168 Sein Verhalten und seine Erscheinung blei-

ben bis zum Schluss die eines Insekts, während sein innerer Monolog bis 

zum Hungertod von aller Rationalität, Artikuliertheit, Sensibilität und So-

ziabilität geprägt bleibt, die den Menschen, gemäß seinem Selbstverständ-

nis, wesentlich vom Tier unterscheiden. 

Neben der „Auslöschung des Subjekts“, die Oliver Jahraus zu Recht 

konstatiert,169 hat es der Leser der Verwandlung mit einer Auflösung des 

Subjekts zu tun, die sich im Gleiten von der doppelzüngig-personalen hin 

zur ortlos-auktorialen Perspektive spiegelt. Der Protagonist von Kafkas Er-

zählung löst sich in den Augen des Lesers als Subjekt in dem Maße auf, in 

                                                            
168  Gerade kurz vor der Katastrophe wird unterstrichen, dass Gregors Fähigkeit zur sozialen 

Interaktion zwar körperlich, aber nicht geistig beeinträchtigt ist. Die hier untersuchte 
Stelle ungekürzt und im Zusammenhang: „Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend 
jemandem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen 
sich umzudrehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich allerdings 
auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdre-
hungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und gegen 
den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt 
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle 
schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinanderge-
drückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die 
Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals ge-
legt. ‚Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen‘, dachte Gregor und begann seine 
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdrücken und mußte 
auch hier und da ausruhen.“ (191f.). 

169  O. Jahraus (2006), 209f.. 
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dem er als aporetisches Mensch-Insekt-Subjekt konstruiert wird und seine 

Subjektivität unbestimmbar, ja: undenkbar wird. 

Figur und Psyche 

Vom ersten Satz an konfrontiert Die Verwandlung den Leser mit einer Fi-

guration, die zur Anwendungsnotwendigkeit und zugleich Anwendungs-

unmöglichkeit der Denkkategorie „Mensch“ führt.170  

Der Leser wird von Anfang an immer wieder und immer mehr in die 

Lage versetzt, Gregor Samsa als einen Menschen betrachten zu müssen, 

aber nicht betrachten zu können. Den Zwang üben die Humanitäts- und 

Insektenhaftigkeitsmarkierungen aus, mit denen die Hauptgestalt verse-

hen wird, und die zunächst noch trennbar, unterscheidbar sind, aber im 

Laufe der Erzählung miteinander verbunden, dann immer mehr ineinan-

der verwebt und schließlich bis hin zur Untrennbarkeit und Ununter-

scheidbarkeit enggeführt werden. 

Nach der letzten Frage „Und jetzt?“ (193) stirbt Gregor in Kafkas Erzäh-

lung als Insekt-Mensch – eine Grenzlinie zu ziehen, ist nicht mehr mög-

lich –, der einen „verfaulten Apfel in seinem Rücken und die entzündete 

Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt“ (193) ist, kaum noch 

spürt, dabei an seine Familie „mit Rührung und Liebe“ zurückdenkt und 

dann langsam, in einem Zustand „leeren und friedlichen Nachdenkens“ 

(193) abdriftend, verendet. 

                                                            
170  Betrachtet man die diskursive Dimension der Verwandlung, so scheint der Schlussstein 

des Texts nicht etwa eine Identifikation bzw. Verwechslung von Leben und Literatur zu 
sein, sondern – kurz gesagt – das banale, aber stark wirkende Faktum der dialogischen, 
dadurch konstitutiv doppelten und insofern immer potentiell abgründigen materiellen 
Realität des Worts und mentalen Realität der Bilder, die es beim Lesen evoziert. Jahraus’ 
These, dass eine „massive Identifikation“ (O. Jahraus (2006), 217) Kafkas mit der litera-
rischen Gestalt Gregor Samsa, wenn nicht gar „eine Verwechslung von Leben und Lite-
ratur“ (217) vorliege, wäre dahingehend zu überdenken, ob das lugete, das Kafka an Felice 
Bauer richtete, seine Wurzel nicht eher darin hatte, dass er „Gregor Samsa“ als vom Le-
ben einerseits durchaus klar zu unterscheidende, aber andererseits einen spezifischen, 
sprachlichen und mentalen Realitätsstatus habende Figur wahrnahm und dieselbe 
Wahrnehmung so selbstverständlich von seiner Leserin erwartete, dass er davon ausging, 
Felice Bauer würde über den Tod des „Helden“ der Verwandlung weinen müssen.  
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Diesseits und jenseits der Interpretationsmöglichkeiten,171 die sie er-

öffnet, konfrontiert Die Verwandlung den Leser ohne Signalwörter und rub-

rizierende Überschreibungen mit dem, was mit Hilfe der Rubrik „unheim-

lich“ angezeigt und überschrieben werden kann: Mit dem psychischen 

Phänomen ohne das abwehrend-anzeigende Wort, das Lesern und Inter-

preten freilich – als Abwehrmaßnahme – zur Verfügung steht. Dass die 

Verwandlung traditionell als ein Königstext des „Unheimlichen“ betrachtet 

wird, hat wohl seine Gründe. 

Wichtig ist dabei: Die Engführung des Selbstverständlichen (der Hand-

lungsreisende Gregor Samsa: ein Mensch) und seines Gegenteils (Gregor: 

ein Insekt) wird im Fall der Verwandlung nicht als Wahrnehmungs- bzw. 

Denkproblem des Protagonisten dargestellt. Gregors Problem wird nicht 

als ein psychisches dargestellt, sondern als ein zuerst, zuoberst und zutiefst 

leibliches, im Körper, in den flimmernden Beinchen, der juckenden Stelle, 

dem faulenden Apfel und vor allem dem Hunger angesiedeltes und den 

Körper betreffendes, nicht den Geist, dem vom Anfang bis zum Ende as-

soziatives Abdriften, Überlegen, paralogisches Räsonieren, Planen, Imagi-

nieren und Erträumen zur Verfügung stehen. 

Der Körper ist allerdings nicht als Anderes des Geistes präsentiert. Ge-

danken, Gefühle, Empfindungen und Bewegungen sind in der Figur Gre-

gor Samsa untrennbar miteinander verwoben, verankert im Leib und im 

Alltag.172 Der Übergang vom assoziativen Abdriften zum Kriechen besie-

gelt es, der Apfel im Rücken versieht es mit dem Stempel des Unentrinn-

baren. 

Gregors Grundproblem – die Verwandlung – und seine Ableger – die 

sprachliche Unverständlichkeit, die Verletzungen und (vor allem) der Hun-

ger – sie werden als in erster Linie körperbezogen präsentiert. Die Lösungs-

versuche wiederum, die er ersinnt bzw. unternimmt, werden nicht nur als 

körperbezogen dargestellt, sondern dabei auch als betont alltags- und situ-

ationsbezogen. Von der Schilderung seines Plans, vom Bett aufzustehen, 

                                                            
171  Konzise und präzise Überblicke geben U. Abraham (1993), 42ff. und O. Jahraus (2006), 

222ff.. Siehe ferner H. Binder (2004), IV. Kapitel, 435ff.. 
172  Dem Körper gehören in der Verwandlung das erste und das letzte Wort, endet die Erzäh-

lung doch bekanntlich – der Beginn wurde bereits ausführlich besprochen – mit den 
Worten: „als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Kör-
per dehnte.“ (200). 
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bis hin zur Darstellung seines Todes präsentiert die Erzählung den Prota-

gonisten zudem als bisweilen momentan in Erregung, Angst oder Wut ge-

ratendes, aber dann immer zur Besinnung kommendes Wesen, dessen Be-

wegungs- und Reflexionsraum auf den (vorhandenen bzw. erlebten) Alltag 

begrenzt sind. 

Hinzu kommt, dass Kafkas Erzählung, im Unterschied etwa zum Sand-
mann, keine Möglichkeit bietet, Verwendungen des Wortes „unheimlich“ 

bzw. benachbarter Verbalisierungsoptionen und narrative bzw. diskursive 

Figurationen aufeinander zu beziehen und dass die Doppelsubjektivität 

der Erzählinstanz, die Amphibolie des Diskurses, die Lückenhaftigkeit der 

Narration und die Unüberprüfbarkeit des Dargestellten zwischen der Ver-

mutung, dass in der Verwandlung das „Unheimliche“ Darstellungsgegen-

stand sei, und dem Textbeweis unüberwindliche Hindernisse errichten. 

Darüber, ob Gregor Samsa durch die eigene Verwandlung bzw. durch die 

Folgen jemals den inneren Zustand erlebt, den man mit Hilfe des Adjek-

tivs „unheimlich“ anzeigt und abwehrt, kann der Leser nur spekulieren, 

das Verhalten und die Gedanken des Protagonisten als Reaktionen auf ei-

nen solchen Zustand deutend. Gleiches gilt für die übrigen Gestalten. Etwa 

die Flucht des Prokuristen, das Nicht-Sehen bzw. Nicht-Hören der Mutter, 

die Angriffe durch den Vater, der Beseitigungsentschluss der Schwester, 

sie können – im Einzelnen sogar mit hoher Plausibilität – als Reaktionen 

darauf angesehen werden, dass Gregor diesen Gestalten „unheimlich“ ist; 

Beweisstatus haben sie aber nicht.173 Die Reaktionen der drei Zimmerher-

ren und der neuen Bediensteten auf den Anblick des Verwandelten deuten 

wiederum in keiner Weise auf Zustände bzw. Wahrnehmungen des „Un-

heimlichen“ hin. 

Im Schlussbild der Erzählung, das Gregors Familie bei einem Ausflug 

„ins Freie vor die Stadt“ (199) zeigt, werden die Gedanken der Gestalten 

anschaulich und aus auktorialer Perspektive geschildert. Dabei wird auch 

der Verwandelte erwähnt: 

Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten für 

die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung durchaus 

nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber sie ei-

nander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig und 

                                                            
173  Siehe oben, Anmerkung 90. 
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besonders für später vielversprechend. Die größte augenblickliche Besse-

rung der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen Wohnungswechsel 

ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene 

und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von 

Gregor ausgesuchte war. (199f.) 

Die beiläufige Erwähnung des Verstorbenen innerhalb eines hoff-

nungsfroh gefärbten Nachdenkens über die Zukunft macht zum einen 

deutlich, dass um ihn nicht getrauert wird, und zum anderen – und vor 

allem – dabei klar, dass er nicht etwa vergessen ist, sondern die Familie 

über seine Verwandlung und seinen Zustand nach wie vor und endgültig 

nicht mehr nachdenkt. Das Ende besiegelt die Grundform der Darstellung: 

Innerhalb der Erzählung wird Gregor Samsas Verwandelten-Zustand im 

selben Maße ausgeblendet, in dem er fokussiert wird. Das Fehlen des 

Worts „unheimlich“ und seiner benachbarten Charakterisierungen geht in 

der Verwandlung mit dem Fehlen des Phänomens auf der Ebene des Dar-

gestellten einher. 

Für die Betrachtung von Texten, die in Sprachen geschrieben sind, in 

denen das Wort „unheimlich“ fehlt, ist Die Verwandlung vor allem auch 

deshalb wichtig, weil sie noch deutlicher als Der Sandmann zeigt: Die Lite-

ratur kann Wahrnehmungsobjekte – Figurationen – konstruieren, die so 

gestaltet sind, dass der Rezipient, der den Erwartungshorizont des Texts in 

hinreichendem Maße teilt, in die Lage versetzt wird, eine Engführung des 

Selbstverständlichen und seines Gegenteils zu erleben, die zur gleichzeiti-

gen und gleichwertigen Anwendungsnotwendigkeit und Anwendungsun-

möglichkeit (mindestens) einer selbstverständlich angewendeten Denk- 

bzw. Wahrnehmungsform führt. Im Sandmann wird das „Unheimliche“ 

verbalisiert, narrativ-figurativ inszeniert und rezeptionsästhetisch erzeugt, 

wobei die Verwendungen der Rubrik „unheimlich“ als signalhafte Knoten-

punkte zwischen der Verbalisierungsebene, der narrativ-figurativen Ebene 

und der rezeptionsästhetischen Ebene fungieren. In der Verwandlung hin-

gegen wird das „Unheimliche“ rezeptionsästhetisch erzeugt, aber nicht 

verbalisiert und nur insofern narrativ-figurativ inszeniert, als der Leser 

selbst das Dargestellte so rubriziert und deutet. Das „Unheimliche“ ist 

nicht Darstellungsgegenstand von Kafkas Erzählung, sondern Kern der re-

zeptionsästhetischen Wirkung des Texts – einer Wirkung, mit der der Le-

ser vom ersten bis zum letzten Satz allein steht. 
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Was wiederum geschieht, wenn eine Engführung des Selbstverständli-

chen und seines Gegenteils als Problem einer literarischen Gestalt darge-

stellt und inszeniert wird, aber nicht unbedingt das rezeptionsästhetische 

Zentrum der Erzählung ist, zeigt exemplarisch die Betrachtung von Guy 

de Maupassants Le Horla. 
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Darstellung: „Le Horla“ 

Maupassants Erzählung hat bekanntlich in der Endfassung174 die Form ei-

nes Tagebuchs. Alle Ereignisse werden vom Protagonisten berichtet und 

reflektiert, eine zweite Erzählperspektive besteht nicht. 

Wort und Diskurs 

Die Tagebucheinträge, aus denen Le Horla besteht, enthalten viele Sig-

nalwörter der intellektuellen und emotionalen Unruhe. Wiederholt notiert 

der Schreibende,175 dass er Angst habe, und reflektiert darüber, ob und 

inwiefern sein Zustand begründet sei. Die Suche nach Schlüsselwörtern 

wie „inquiétant“ und „étrange“ sowie nach Ausdrücken der Beunruhigung 

bzw. der Angst ergibt zahlreiche Funde, die alle um das zentrale Thema 

des Texts kreisen: Den inneren Zustand des Tagebuch schreibenden Ichs, 

seine Ursachen und Konsequenzen.176 

                                                            
174  Analysiert wird hier ausschließlich die letzte Fassung des Werks. Einen ausführlichen 

Vergleich der Lettre d’un fou  von 1885, der ersten (1886) und der endgültigen Fassung 
von Le Horla (1887) bieten in jüngerer Zeit E. J. Lusk und M. Roeske (2003). Vgl. auch A. 
Fonyi (1994). Neben Forestiers Kommentar in der Pléiade-Ausgabe vgl. zur Endfassung 
S. Bastien (2010); K. Adachi (2005); N. Oztokat (2003); J. Bienvenu (2000) und – von anek-
dotischem Interesse – (1993); R. Turcanu (1998); M. Calder (1998); Chr. Wehr (1997); M. 
Bury (1995); A. Fonyi (1995); G. Prince (1993); Kl. Deterding (1991); A. Schaffner (1988); 
L. Aga-Rossi (1985); U. Döring (1984a) und (1984b), mit kurzer Erwähnung des „Un-
heimlichen“, 63; J. Neefs (1980); M.-C. Ropars-Wuillemier (1978); J. Delabroy (1977) mit 
einer kurzen Anspielung auf den Begriff „Unheimlich“ auf Seite 127 und (1979). In Nu-
ancen nicht uninteressant, aber dem status quæstionis nichts Wesentliches hinzufügend 
sind K. D. Wickhorst Kiernan (2006); S. H. Mamoon (2003); T. A. Le V. Harris (1990); B. 
Ness (1989); R. Chambers (1980). Einzelne Aspekte des Texts mit dem literatur- und zeit-
geschichtlichen Kontext verbindet J. K. Wolter (2004). Von eher anekdotischem Interesse 
sind S. Deboskre (1999); P. Krumm (1995); Ch. J. Stivale (1994); E.-M. Knapp-Tepperberg 
(1978). 

175  Dass das erzählende Ich, welches durch Konvention als Urheber des Geschriebenen 
wahrgenommen werden soll, ein literarisches Konstrukt ist, wird hier stets stillschwei-
gend vorausgesetzt. 

176  Zitiert wird aus der Originalausgabe von 1887. Einige Beispiele: „À mesure qu’approche 
le soir, une inquiétude incompréhensible m’envahit, comme si la nuit cachait pour moi 
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Von der ersten bis zur letzten Zeile erhält der Leser von Maupassants 

Erzählung zum einen uneingeschränkten Einblick in die Selbstbetrach-

tung des Protagonisten und hat zum anderen keine andere Möglichkeit, 

die offensichtlich subjektiven Angaben zu überprüfen, als durch Betrach-

tung und Beurteilung der Äußerungen selbst. 

Der erste Tagebucheintrag präsentiert den Protagonisten als einen in 

seinem Abstammungsort tief verwurzelten Menschen, dessen Lebens- und 

Denkweise zutiefst von denjenigen seiner Heimat geprägt sind und dem 

das Altbekannte nicht nur vertraut, sondern auch lieb ist: 

J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces profondes 

et délicates racines, qui attachent un homme à la terre où sont nés et morts 

ses aïeux, qui l’attachent à ce qu’on pense et à ce qu’on mange, aux usages 

comme aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des paysans, 

aux odeurs du sol, des villages et de l’air lui-même. (4f.) 

Der Eintrag spezifiziert sogleich: Vertraut und lieb sei dem Schreiben-

den vor allem das Haus, in dem er aufgewachsen sei. Das Haus wird als 

Hort der Stabilität beschrieben,177 an dessen Grenze der große und weite, 

von vielen Schiffen befahrene Fluss Seine fließe, das Nahe mit dem Fernen 

verbindend: 

De mes fenêtres, je vois la Seine qui coule, le long de mon jardin, derrière la 

route, presque chez moi, la grande et large Seine qui va de Rouen au Havre, 

couverte de bateaux qui passent. (4) 

Die Seine wird im weiteren Verlauf zur Brücke zwischen dem Nahen 

und dem Fernen, zwischen dem Eigenen und dem Fremden: Im zweiten 

Teil des Eintrags beschreibt der Protagonist, welche Freude es ihm bereite, 

am Fenster stehend die nahe Stadt Rouen, den Fluss und die Schiffe zu 

                                                            
une menace terrible.“ (8), „Je hâtai le pas, inquiet d’être seul dans ce bois, apeuré sans 
raison, stupidement […]“ (12), „À peine entré, je donne deux tours de clef, et je pousse les 
verrous ; j’ai peur... de quoi ?...“ (9), „J’ai encore froid jusque dans les ongles... j’ai encore 
peur jusque dans les moelles... j’ai vu !...“ (38), „9 août. – Rien, mais j’ai peur“ (44), oder 
am Ende „Il est venu, Celui que redoutaient les premières terreurs des peuples naïfs, 
Celui qu’exorcisaient les prêtres inquiets […]“ (54). 

177  Ähnliches hat etwa M. Calder (1998), 45 festgestellt. 
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betrachten, an dem Tag des Eintrags zwei englische und ein brasiliani-

sches, dem er zugewinkt habe – warum, wisse er selbst nicht. 

Après deux goélettes anglaises, dont le pavillon rouge ondoyait sur le ciel, venait 

un superbe trois-mâts brésilien, tout blanc, admirablement propre et luisant. Je 

le saluai, je ne sais pourquoi, tant ce navire me fit plaisir à voir. (5) 

Die gleichsam en passant notierte Aussage „ich weiß nicht, warum“178 

(„je ne sais pourquoi“) ist nicht nur das Zentrum des letzten Satzes des 

Tagebucheintrags, sondern auch der Grundpfeiler der danach dargestell-

ten Entwicklung. Schon im folgenden Tagebucheintrag liest man, dass der 

Schreibende „seit einigen Tagen ein wenig Fieber“ habe und sich unwohl, 

oder eher: „traurig“ fühle („J’ai un peu de fièvre depuis quelques jours; je 

me sens souffrant, ou plutôt je me sens triste“, 5), aber nicht wisse, woher 

die Stimmungsänderung stamme. Die Aussage leitet über zu einer Be-

trachtung, die auf die Überzeugung hinausläuft, dass alles, was man wahr-

nehme, ohne es zu bemerken und ohne darüber nachzudenken, „plötzli-

che, überraschende und unerklärliche“ Auswirkungen auf die eigenen „Or-

gane“ habe und „durch diese“, auf die eigenen Vorstellungen, Gedanken 

und Gefühle: 

Tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que 

nous frôlons sans le connaître, tout ce que nous touchons sans le palper, tout ce 

que nous rencontrons sans le distinguer, a sur nous, sur nos organes et, par eux, 

sur nos idées, sur notre cœur lui-même, des effets rapides, surprenants et inex-

plicables. (6) 

Dem Nachdenken des schreibenden Ichs über das, was die Sinne un-

bemerkt berühre, und über die Auswirkungen dieser unbemerkten Sinnes-

eindrücke auf Körper und Geist folgt nach einem Hiat der Ausruf „Comme 

il est profond, ce mystère de l’Invisible!“ (6). Dabei überschreibt die durch 

                                                            
178  Alle Übersetzungen von Textpassagen aus Le Horla sind, soweit nicht anders angegeben, 

von mir. 
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Großschreibung zu dem Rang des Eigennamens gehobene Rubrik „l’Invi-

sible“ („das/der Unsichtbare“179) das, was der Mensch, laut Meinung des 

Schreibenden, aufgrund der Schwäche seiner Sinnesorgane nicht wahr-

nehmen könne. Im Zentrum des Tagebucheintrags steht also eine spezifi-

zierende Modifikation des Themas des Nichtwissens: Die Überzeugung, 

dass es Etwas – oder gar: jemanden – gebe, das unsere Sinne nicht wahr-

zunehmen vermögen, das aber darum nicht weniger existiere, und dass 

dieses Etwas „unsere Organe“ beeinflusse. Das nicht wahrnehmbare, po-

tentiell personenhafte Etwas rubriziert der Schreibende, den Sehsinn dis-

kursiv fokussierend, als „l’Invisible“. 

Die folgenden Einträge sind dem Nachdenken über den Zustand des 

Schreibenden, über seine Ursachen und über die ergriffenen bzw. zu er-

greifenden Maßnahmen gewidmet. Die Sequenz beginnt mit einem kur-

zen Eintrag, der eine dumpfe Wahrnehmung („sensation […] d’un danger 

menaçant, […] appréhension d’un malheur qui vient ou de la mort qui ap-

proche“) zum Ausdruck bringt, die von zwei Gewissheiten („Je suis ma-

lade, décidément“ und „qui est sans doute l’atteinte d’un mal encore in-

connu“) umrahmt wird: 

Je suis malade, décidément! Je me portais si bien le mois dernier! J’ai la fièvre, 

une fièvre atroce, ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend mon âme aussi 

souffrante que mon corps! J’ai sans cesse cette sensation affreuse d’un danger 
menaçant, cette appréhension d’un malheur qui vient ou de la mort qui approche, 
ce pressentiment qui est sans doute l’atteinte d’un mal encore inconnu, ger-

mant dans le sang et dans la chair. (7f.)180 

Nichtwissen und Gewissheit werden an dieser Stelle so miteinander 

verflochten, dass sie einander verstärken und eine Figur bilden, deren Ge-

schlossenheit durch die folgenden zwei Einträge gleichsam zementiert 

wird. Im ersten wird berichtet, dass der Schreibende Rat und Hilfe von ei-

                                                            
179  Wäre „l’invisible“ mit Kleinschreibung auf Französisch klar eine Substantivierung des 

Adjektivs „invisible“ („unsichtbar“), so hat die Großschreibung „Invisible“ nicht nur her-
vorhebende Wirkung, sondern gleicht das substantivierte Adjektiv einem Eigennamen 
an. „Das (unspezifizierte) Unsichtbare“ ist somit nicht mehr klar von „dem (konkreten 
und personenhaften) Unsichtbaren“ unterscheidbar. 

180  Hervorhebungen von mir. 
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ner externen, kompetenten Instanz gesucht habe: Einem Arzt, der ihm an-

gesichts des beschleunigten Pulses, der geweiteten Pupillen und des allge-

meinen nervösen Eindrucks ein Beruhigungsmittel und die Anwendung 

von Duschbädern verschrieben, die Symptome dabei allerdings als nicht 

alarmierend bezeichnet habe. Die Formulierung, die der Arzt laut Tage-

bucheintrag verwendet haben soll, lautet: 

Il m’a trouvé le pouls rapide, l’œil dilaté, les nerfs vibrants, mais sans aucun 

symptôme alarmant. Je dois me soumettre aux douches et boire du bromure 

de potassium. (8) 

Die Verschreibung und die Formulierung, dass Symptome, wenn auch 

nicht alarmierende, vorliegen, sie bestätigen einerseits den Eindruck dass 

etwas mit dem Zustand des Schreibenden nicht stimme; andererseits cha-

rakterisieren sie diesen Zustand nur äußerlich, symptomatisch und ex ne-
gatione, nicht aber diagnostisch, durch klare und konkrete Benennung ei-

ner Krankheit. 

Der Rubrizierung ex negatione des Arztes, seinem „aucun symptôme 

alarmant“ steht sogleich sprachlich und inhaltlich der Beginn des folgen-

den Eintrags entgegen − „Aucun changement!“ (8) −, dem eine rubrizie-

rende Überschreibung unmittelbar folgt, die Nichtwissen und Gewissheit 

unter einen Begriff subsumiert − „Mon état, vraiment, est bizarre“ (8) − 

und die sogleich durch eine Charakterisierung spezifiziert wird, in deren 

Zentrum wiederum eine zweite Rubrik steht: 

À mesure qu’approche le soir, une inquiétude incompréhensible m’envahit, 

comme si la nuit cachait pour moi une menace terrible. (8) 

Die Rubrik „inquiétude incompréhensible“ ist zugleich Rubrikersatz 

für den unklaren Zustand des Schreibenden und Signal seiner Unruhe 

und Beunruhigung, seiner Gewissheit, krank zu sein, und seines Nichtwis-

sens um die Krankheit, die ihn befallen habe. Nichtwissen und Gewissheit 

verdichten sich zunächst in der „oppression d’une crainte confuse et 

irrésistible, la crainte du sommeil et la crainte du lit“ (9), dann im Bild eines 

widerkehrenden Albtraums, der detailliert berichtet wird. Der Schreibende 

schlafe, auf dem Rücken liegend, und wisse, dass er schlafe. Da spüre er, 

dass ihm „jemand“ („quelqu’un“, 10) nahe komme, ihn betaste, auf sein 

Bett steige, sich auf seine Brust setze, ihm die Hände um den Hals lege 
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und ihn mit ganzer Kraft würge. Er wolle sich befreien, aber sei von jener 

grausamen Ohnmacht befallen, „die uns im Traum lähmt“ („[…] cette im-

puissance atroce, qui nous paralyse dans les songes“, 11). Er wolle schreien 

und könne nicht, er wolle sich bewegen, aber könne nicht. Er versuche mit 

furchtbarer Anstrengung, hechelnd, sich zu drehen, das „Wesen“, das ihn 

erdrücke und erdrossle, hinunterzuwerfen, doch er könne nicht. Da erwa-

che er plötzlich in Panik, schweißgebadet, zünde die Kerze an und finde 

sich allein. Die „Krise“ (11) wiederhole sich jede Nacht. Danach schlafe er 

ruhig bis zum Morgen. 

Neben der Anschaulichkeit des Angriffsbildes ist die Form wichtig: Im 

Traum, also in einem Zustand, der sich klar von dem des wachenden, kla-

ren und rationalen Wissens unterscheidet, verdichten und verbinden sich 

das Nichtwissen und die Gewissheit des Schreibenden in einer Figur, die 

körperliche, menschenähnliche Form – die Rede ist von einem „Wesen“ 

(„être“) und von menschlichen „Händen“ („mains“) – annimmt, von der der 

Schreibende – das, wiederum, wird sehr konkret und klar beschrieben – tät-

lich angegriffen worden sein soll. 

Ab dem Albtraum sind Nichtwissen und Gewissheit des Protagonisten 

in Bezug auf den eigenen Zustand untrennbar wie die zwei Seiten einer 

Medaille, wobei die Gewissheit wiederum drei Grundformen hat − die Wie-

dergabe eines unmittelbaren Sinneseindrucks, die apodiktische Behaup-

tung und die Protokollierung von Beweisen −, während das Nichtwissen 

die Grundformen des Nicht-(Klar-)Wahrnehmens bzw. des Nicht-(Klar-)Se-

hens, des Nicht-Erklären-Könnens und des Zweifels an den eigenen Wahr-

nehmungen und Urteilen annimmt. So notiert der Schreibende im Eintrag 

nach dem Albtraumbericht: 

Mon état s’est encore aggravé. Qu’ai-je donc? Le bromure n’y fait rien; les 

douches n’y font rien. (11) 

Die Frage leitet den Bericht eines Erlebnisses ein, das der Schreibende 

im Wachzustand und am helllichten Tag gehabt habe. Während eines 

Waldspaziergangs sei er in eine enge, von riesigen Bäumen, deren Zweige 

„wie ein grünes, dichtes, beinah schwarzes Dach“ (12) über dem Weg, „zwi-

schen dem Himmel und ihm“ gelegen hätten, gesäumten Allee eingebo-

gen. Da habe ihn ein Schauder erfasst, und zwar – das wird ausdrücklich 

vermerkt – „kein Kälteschauer“, sondern ein „seltsamer Angstschauder“: 
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Un frisson me saisit soudain, non pas un frisson de froid, mais un étrange 
frisson d’angoisse. (12) 

Er habe den Schritt beschleunigt, „beunruhigt“ („inquiet“) darüber, al-

lein in diesem Wald zu sein, „grundlos, auf dumme Weise von der tiefen 

Einsamkeit beängstigt“ („apeuré sans raison, stupidement, par la profonde 

solitude“, 12). Auf einmal sei es ihm vorgekommen, als folge man ihm 

dicht auf den Fersen, als berühre man ihn beinah. Er habe sich plötzlich 

umgedreht, niemand sei da gewesen, nur die gerade, breite Allee, „leer, 

hoch, erschreckend leer“ („vide, haute, redoutablement vide“, 12), hinter 

ihm und vor ihm, soweit das Auge habe blicken können, „furchterregend“ 

(„effrayante“, 12).181 

Er habe die Augen geschlossen – „Warum?“ (12), fragt er – und habe 

sich auf einer Ferse herumgedreht, schnell, „wie ein Kreisel“ (13), bis er 

beinah hingefallen sei. Er habe die Augen wieder geöffnet und die Bäume 

hätten um ihn getanzt, der Boden habe geschwankt. Er habe sich setzen 

müssen.182 

Puis, ah! je ne savais plus par où j’étais venu! Bizarre idée! Bizarre! Bizarre 

idée! Je ne savais plus du tout. Je partis par le côté qui se trouvait à ma droite, 

et je revins dans l’avenue qui m’avait amené au milieu de la forêt. (13)183 

An dieser Stelle enden Bericht und Eintrag. Am folgenden Tag, dem 

zweiten Juni, notiert der Schreibende, dass die Nacht ein Horror („hor-

rible“, 13) gewesen sei und er verreise. 

                                                            
181  „Je hâtai le pas, inquiet d’être seul dans ce bois, apeuré sans raison, stupidement, par la 

profonde solitude. Tout à coup, il me sembla que j’étais suivi, qu’on marchait sur mes 
talons, tout près, à me toucher. Je me retournai brusquement. J’étais seul. Je ne vis der-
rière moi que la droite et large allée vide, haute, redoutablement vide; et de l’autre côté 
elle s’étendait aussi à perte de vue, toute pareille, effrayante.“ (12). 

182  „Je fermai les yeux. Pourquoi? Et je me mis à tourner sur un talon, très vite, comme une 
toupie. Je faillis tomber; je rouvris les yeux; les arbres dansaient, la terre flottait; je dus 
m’asseoir.“ (12f.). 

183  Ernst Jentsch hätte vermutlich Freude an der Interpretation von Le Horla gehabt, weist 
die Erzählung doch so viele zentrale Elemente seiner phänomenologischen Beschrei-
bung des „Unheimlichen“ auf – das Altbekannte, das dem Protagonisten nicht nur ver-
traut, sondern auch lieb ist, die plötzliche Wahrnehmung des Selbstverständlichen in 
neuem Licht, den Orientierungsverlust und die Unsicherheit, die sich bis zur existenti-
ellen Angst und seelischen Notlage steigert. Siegmund Freud hätte vermutlich das vam-
pirische Element des Dargestellten (siehe unten, Seite 190) interessiert. 
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Der Waldspaziergang besteht aus zwei verflochtenen, konträr verlau-

fenden Entwicklungen: Einer, die vom Nichtwissen zur begründeten Ge-

wissheit führt, und einer, die umgekehrt verläuft. Die erste führt vom 

Angstschauder ohne erkennbaren Grund über die falsche Vermutung, ver-

folgt zu werden, hin zur begründeten Gewissheit, dass man allein sei, wäh-

rend die zweite gleichzeitig von der klaren Beurteilung des eigenen Zu-

stands über immer stärkere Ungewissheit und immer unreflektierteres 

Handeln hin zum vollständigen Nicht-Mehr-Wissen führt. 

Das Ergebnis: Von der ersten Notiz über das Unwohlsein des Schrei-

benden bis zur Zäsur der ersten berichteten Reise wird durch die Tage-

bucheinträge gezeigt, dass der Protagonist von Maupassants Erzählung 

sich in einem Zustand befindet, in dem die begründete Gewissheit und das 

Nichtwissen, die Erkenntnis und das Nicht-Erkennen-Können die zwei Sei-

ten einer und derselben Medaille sind. 

Der Bericht über die Reise, der sich auf eine einzige Episode kon-

zentriert, fügt der Darstellung wesentliche Aspekte hinzu. Der Eintrag be-

ginnt mit der Äußerung einer Gewissheit: „Ich kehre heim. Ich bin geheilt“ 

(„Je rentre. Je suis guéri“, 13). Berichtet wird aber dann sogleich von einem 

Ausflug zum Mont-Saint-Michel, bei dem der Schreibende mit einem 

Mönch gesprochen habe. Der Mönch habe ihm Geschichten aus dem Ort 

erzählt, „alle alten Geschichten des Orts, Sagen, alles Sagen“.184 Eine von 

ihnen habe ihn besonders beeindruckt. Man erzähle sich, dass des Nachts 

in den Dünen bisweilen sprechende Stimmen und das Blöken einer laute-

ren und einer sanfteren Ziege zu hören seien. Die Skeptiker meinten, dass 

die Stimmen von Meeresvögeln stammen würden, die mal wie Ziegen und 

mal wie sprechende Menschen klingen würden. Aber spät heimkehrende 

Fischer würden schwören, in den Dünen einen Schäfer gesehen zu haben, 

der zwei Ziegen vor sich getrieben habe, die wie ein Mann und eine Frau 

ausgesehen hätten und abwechselnd in einer unbekannten Sprache strei-

tend miteinander gesprochen, dann wieder wie Ziegen geblökt hätten. 

Der Schreibende habe den Mönch gefragt, ob er daran glaube, und je-

ner habe geantwortet: „Ich weiß es nicht“ („Je dis au moine: ‚Y croyez-

                                                            
184  „Et le moine me conta des histoires, toutes les vieilles histoires de ce lieu, des légendes, 

toujours des légendes.“ (16). Der französische Text spielt mit der im Deutschen nicht 
gegebenen, doppelten Verwendbarkeit des Worts „légende“, um das religiös-Metaphysi-
sche mit dem säkular-Fiktiven in Eins zu setzen. Siehe unten, Seite 194. 
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vous ?‘ Il murmura: ‚Je ne sais pas.‘“, 17). Daraufhin habe er dem Mönch 

vorgehalten: „Wenn es auf Erden andere Wesen gäbe als uns, würden wir 

sie denn nicht schon lang kennen? Hätten Sie sie denn nicht gesehen? 

Hätte ich sie denn nicht gesehen?“.185 Der Mönch habe mit der Gegen-

frage erwidert, ob wir denn auch nur ein Hunderttausendstel von dem, was 

existiert, sehen („Est-ce que nous voyons la cent-millième partie de ce qui 

existe?“, 17), und den Wind als Beispiel angeführt, die stärkste Naturge-

walt, die Menschen umwerfe, Gebäude zerstöre, Bäume entwurzele, Wel-

lenberge auf dem Meer auftürme, Felsen zerstöre und Schiffe gegen die 

Brandung werfe, der Wind, der pfeife, heule, töte − „Haben Sie ihn gese-

hen? Können Sie ihn sehen? Dennoch, er existiert“ (17f.).186 Das Ende des 

Eintrags zeigt den Schreibenden nicht als durch diese Argumente über-

zeugt, sondern als verunsichert, in Ungewissheit versetzt und zugleich be-

stätigt. Notiert wird, dass der Mönch vielleicht ein weiser Mann, vielleicht 

ein dummer Mensch sei, das könne der Schreibende nicht recht sagen. 

Doch habe er geschwiegen. Was der Mönch gesagt habe, habe auch er 

schon oft gedacht.187 

War die Begegnung mit dem Arzt das Fundament der Kopplungsfigur 

Nichtwissen-Gewissheit, so dient die Begegnung mit dem Mönch einer-

seits der Bekräftigung und Bestätigung dieser Figur und ergänzt sie um 

den Aspekt der Ortsunabhängigkeit, der im weiteren Verlauf vertieft wird. 

Hatte die Erzählung mit einer klaren Dichotomie „Daheim“ vs. „Anderswo, 

in der Fremde“ begonnen, so werden die zwei Orte, das traute Heim und 

die Fremde, durch den Bericht über den Ausflug auf den Mont-Saint-Mi-

chel und dort erlebten Begegnung mit dem Mönch qualitativ angenähert. 

Der Heimkehr folgt sogleich der Rückfall in die ständige Angst. Aber-

mals wird ein Albtraum berichtet: 

                                                            
185  „S’il existait sur la terre d’autres êtres que nous, comment ne les connaîtrions-nous point 

depuis longtemps; comment ne les auriez-vous pas vus, vous? comment ne les aurais-je 
pas vus, moi?“ (17). 

186  „Est-ce que nous voyons la cent millième partie de ce qui existe? Tenez, voici le vent, qui 
est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes, abat les édifices, déracine 
les arbres, soulève la mer en montagnes d’eau, détruit les falaises, et jette aux brisants les 
grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit, – l’avez-vous vu, et pouvez-
vous le voir ? Il existe, pourtant.“ (17f.). 

187  „Cet homme était un sage ou peut-être un sot. Je ne l’aurais pu affirmer au juste; mais je 
me tus. Ce qu’il disait là, je l’avais pensé souvent.“ (18). 
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Mes cauchemars anciens reviennent. Cette nuit, j’ai senti quelqu’un ac-

croupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie entre mes 

lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une sangsue. Puis 

il s’est levé, repu, et moi je me suis réveillé, tellement meurtri, brisé, 

anéanti, que je ne pouvais plus remuer. (18f.) 

Die evidente Vampirähnlichkeit der Figur fügt dem Vorhandenen zwei 

neue Dimensionen hinzu: Die Personenhaftigkeit des Wesens, von dem 

der Schreibende diesmal heimgesucht worden sein soll, wird klar behaup-

tet („quelqu’un“) und die Interaktion wird nicht als Kampf dargestellt, son-

dern als Akt der Vereinnahmung, bei dem der Fremde Wesentliches – das 

Leben – des Selbst einsaugt, in sich aufnimmt. Der Eintrag schließt mit 

den Worten: „Wenn das noch einige Tage so weitergeht, werde ich sicher-

lich wieder wegfahren“ („Si cela continue encore quelques jours, je repar-

tirai certainement“, 19). Nichtwissen und Gewissheit sind in der vampir-

haft-menschlichen, unbekannten, aber das Leben aussaugenden Alb-

traumfigur nicht nur miteinander verflochten, sondern untrennbar verkör-

pert. 

Zweierlei wird so deutlich gemacht: Zum einen ist das Familienhaus, 

der Hort des Vertrauten, den der Protagonist eingangs zu lieben angab, 

zugleich der ruhelose Ort des Schreckens geworden, den er zu fliehen 

überlegt; zum anderen hat der Zustand des Protagonisten eine neue Di-

mension erreicht: Er wird ab diesem zweiten Albtraum als Interaktion zwi-

schen „moi“ und „quelqu’un“, zwischen dem Selbst und dem Anderen prä-

sentiert. 

Katalysator dieser Interaktion wird ein dem Protagonisten altbekannter 

und von ihm selbstverständlich verwendeter Gegenstand des täglichen Ge-

brauchs: „ma carafe“ (20), die Wasserkaraffe aus Kristall, die immer für 

den abendlichen bzw. nächtlichen Durst bereit steht. Wäre Maupassants 

Erzählung eine Novelle, so könnte man hier vom „Falken“ sprechen; aller-

dings hat die Karaffe in Le Horla als kristallklar transparenter Gegenstand, 

der den Protagonisten in neue und gesteigerte Ungewissheit versetzt, zum 

einen vielleicht eine symbolische Bedeutung − 

[…] je me rassis, éperdu d’étonnement et de peur, devant le cristal transpa-

rent! Je le contemplais avec des yeux fixes, cherchant à deviner (20); 
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zum anderen und vor allem ist sie aber auch in der Sequenz, in deren Mit-

telpunkt sie steht, der Kristallisationspunkt (sic!) des Selbstverständlichen 

und seines Gegenteils, das erste Herz der Finsternis in Maupassants Text – 

das erste, denn man muss bei Le Horla, wenn man dieses Sprachbild ver-

wendet, von einer Dreifaltigkeit der Herzen der Finsternis sprechen, gibt 

es doch ein äußeres, objektbezogenes, ein inneres, subjektbezogenes, und 

ein zugleich äußeres und inneres, Subjekt und Objekt in Eins setzendes. 

Das äußere und objektbezogene ist die Karaffe, das subjektbezogene ist 

eine diskursive Ausblendung in der Selbstreflexion über das Hypnose-Ex-

periment188 und das Äußeres und Inneres in Eins setzende ist der Blick in 

den Spiegel.189 Aber das sind textexterne sprachliche Bilder, kehren wir zur 

Erzählung zurück. 

Aus der Karaffe, das hält der Schreibende am 5. Juli, also etwa in der 

Mitte des Zeitraums, den sein Tagebuch umfasst,190 fest, sei nächtens ge-

trunken worden. Er vermutet sofort: Er selbst habe es schlafwandelnd ge-

tan. Doch diese Vermutung bringt laut Text in dem Maße, in dem sie zur 

Gewissheit reift, keine Beruhigung hervor, sondern Unsicherheit, Unruhe, 

Angst: 

On avait donc bu cette eau? Qui? Moi? moi, sans doute? Ce ne pouvait être 

que moi? Alors, j’étais somnambule, je vivais, sans le savoir, de cette double 

vie mystérieuse qui fait douter s’il y a deux êtres en nous, ou si un être étran-

ger, inconnaissable et invisible, anime, par moments, quand notre âme est 

engourdie, notre corps captif qui obéit à cet autre, comme à nous-mêmes, 

plus qu’à nous-mêmes. (21) 

Nicht nur das Haus wird vom Schreibenden als zugleich Hort des Ver-

trauten und Ort des Schreckens wahrgenommen; er zeigt sich auch vom 

Zweifel erfasst, ob „in uns“, also auch in ihm, nicht „zwei Wesen“ seien 

bzw. ob ein „fremdes Wesen“, ein Anderer die Macht über unseren Körper 

                                                            
188 Siehe unten, Seite 196, 
189 Siehe unten, Seite 208 
190  Das Tagebuch beginnt am 8. Mai und endet am 10. September, der Zeitraum umfasst 

also 126 Tage (18 Wochen). Die rechnerische Mitte des Zeitraums ist der 9. Juli. Die 
Karaffenepisode beginnt am 5. Juli und endet am 10. Juli. In der Nacht vom 9. zum 10. 
Juli führt der Protagonist lt. Tagebuch den letzten und aus seiner Sicht entscheidenden 
einer Reihe von „Karaffentests“ durch. Am 10. Juli reist er nach Paris. 
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ergreife, das ihm dann wie uns, ja: mehr als uns gehorche. Am 6. Juli no-

tiert der Schreibende in rascher Abfolge von Gewissheit und Ungewissheit: 

Je  dev iens  fou.  On a  encore  bu toute ma carafe cette nuit; – ou  

p lutôt ,  j e  l ’ a i  bue !  

Mais, est-ce moi? Est-ce moi? Qui serait-ce? Qui? Oh! mon Dieu! Je  de -

v iens  fou!  Qui me sauvera? (21f.)191 

Die Un-Gewissheit soll durch eine Testreihe in begründete Gewissheit 

umgewandelt werden. Am 10. Juli wird berichtet, dass der Protagonist vom 

6. Bis zum 8. Juli jeden Abend Wasser, Wein, Brot und Erdbeeren bereit-

gestellt habe. Die Auswahl wird nicht begründet. Vorgehen und Ergebnis 

werden wie folgt festgehalten: 

Le 6 juillet, avant de me coucher, j’ai placé sur ma table du vin, du lait, de 

l’eau, du pain et des fraises. 

On a bu – j’ai bu – toute l’eau, et un peu de lait. On n’a touché ni au vin, 

ni au pain, ni aux fraises. 

Le 7 juillet, j’ai renouvelé la même épreuve, qui a donné le même résul-

tat. 

Le 8 juillet, j’ai supprimé l’eau et le lait. On n’a touché à rien. (22) 

Am 9. Juli habe der Schreibende schließlich Wein, Brot und Erdbeeren 

weggelassen, eine Wasser- und eine Milchkaraffe in schneeweiße Tücher 

eingewickelt und die Verschlüsse verschnürt. Dann habe er die eigenen 

Lippen, den Bart und die Hände mit Bleistiftmine geschwärzt. Am Morgen 

hätten weder die Bettlaken noch die Tücher der nach wie vor verschnürten 

Karaffen schwarze Spuren getragen; aber beide Karaffen seien leer gewe-

sen. „Man“ habe das Wasser und die Milch ausgetrunken. Das Ergebnis 

kommentiert der Schreibende nur mit dem Ausruf „Oh! Mein Gott!“ und 

mit der Annotation, dass er sogleich nach Paris aufbrechen werde: 

On avait bu toute l’eau! on avait bu tout le lait! Ah! mon Dieu!... 

Je vais partir tout à l’heure pour Paris. (23) 

Die Verschiebung von der doppelten Bezeichnung „man hat getrun-

ken – ich habe getrunken“ („on a bu – j’ai bu“) zur alleinigen Verwendung 

                                                            
191  Hervorhebungen von mir. 
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des unpersönlichen Pronomens „on“ signalisiert nicht Gewissheit in Be-

zug auf die Frage, wer das Wasser und die Milch getrunken habe und wie 

das Ereignis zu bewerten sei, sondern Unwissen und Gewissheit in einem. 

Die erste festgehaltene Reaktion des Schreibenden wiederum reflektiert 

weder noch kommentiert inhaltlich das Ergebnis des Experiments. Ein 

Nachdenken zeigt erst der folgende Eintrag, der einerseits laut Überschrift 

aus räumlicher und zeitlicher Entfernung formuliert wird, andererseits 

aber in Bezug auf das Zusammenspiel von Nichtwissen und begründeter 

Gewissheit die gleiche Form aufweist wie der Eintrag, in dem beide erst-

mals miteinander verflochten wurden.192 

Las man dort: 

Je  suis  malade ,  déc idément !  Je me portais si bien le mois dernier! 

J’ai la fièvre, une fièvre atroce, ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend 

mon âme aussi souffrante que mon corps! J’ai sans cesse cette sensation af-
freuse d’un danger menaçant, cette appréhension d’un malheur qui vient ou de la 
mort qui approche, ce pressentiment qui est sans  doute  l ’a t te inte  d ’un 

mal  encore  inconnu , germant dans le sang et dans la chair. (7f.)193 

So liest man jetzt: 

12 juillet. – Paris. J ’ava is  donc  perdu la  tê te  l es  jours  derniers ! 

J’ai dû être le jouet de mon imagination énervée, à moins que je ne sois vrai-

ment somnambule, ou que j’aie subi une de ces influences constatées, mais 

inexplicables jusqu’ici, qu’on appelle suggestions. En tout  cas ,  mon a f -

fo lement  touchai t  à  l a  démence ,  e t  v ingt -quatre  heures  de  

Par is  ont  suff i  pour  me remet t re  d ’ap lomb.  (23)194 

Die diskursive Parallelität der beiden Stellen markiert zugleich eine Zä-

sur und einen Wendepunkt, denn die Grundfigur des Texts, die Nichtwis-

sen und Gewissheit als zwei untrennbare Seiten einer Medaille miteinan-

der verbindet, wird hier um eine neue Dimension erweitert: Um die der 

Ununterscheidbarkeit von „Hier“ und „Dort“, „Daheim“ und „In der 

Fremde“. Der Eintrag vom 12. Juli zeigt deutlich: Unabhängig davon, ob 

                                                            
192  Siehe oben, Seite 184. 
193  Hervorhebungen von mir. 
194  Kursiv „juilliet“ des Originals, die übrigen Hervorhebungen von mir. Der Monat ist im 

Original stets kursiv gesetzt, im Folgenden wird der Hinweis darauf nicht wiederholt. 
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sich der Protagonist zu Hause aufhält, oder in die Fremde reist – sein Den-

ken, seine Wahrnehmung, sein Problem, sie sind unverändert. 

Der Bericht über die Pariser Erlebnisse des Protagonisten bestätigt und 

vertieft inhaltlich (und emotional) die diskursive Setzung des ersten Ein-

trags. Wie im ersten Teil des Werks tritt auch jetzt ein Arzt auf den Plan; 

allerdings ist es diesmal kein Allgemeinmediziner, den der Protagonist 

aufsucht und der ihn untersucht, sondern ein Spezialist für Nervenkrank-

heiten, den er zufällig bei einer Gesellschaft kennenlernt: 

[…] le docteur Parent, qui s’occupe beaucoup des maladies nerveuses et des 

manifestations extraordinaires auxquelles donnent lieu en ce moment des 

expériences sur l’hypnotisme et la suggestion. (26) 

Erzählt wird, dass Doktor Parent der Gesellschaft Dinge berichtet habe, 

die dem Protagonisten so „bizarr“ erschienen seien, dass er Ungläubigkeit 

laut geäußert habe (27). Die Erwiderung des Arztes wird wörtlich und in 

direkter Rede zitiert. Man stehe kurz davor, eines der wichtigsten Geheim-

nisse der Natur zu lüften. Seitdem der Mensch denken, sprechen und 

schreiben könne, fühle er die Präsenz eines „Mysteriums“, das er mit sei-

nen groben, unvollkommenen Sinnen nicht durchdringen könne, und ver-

suche, durch den Intellekt die Schwäche der Wahrnehmungsorgane aus-

zugleichen.195 Diese „hantise des phénomènes invisibles“ (27f.) habe zu-

nächst ebenso banale wie erschreckende Formen angenommen – den 

Volksglauben am Übernatürlichen, an Geistern, Feen, Gnomen und Wie-

dergängern, „je dirai même la légende de Dieu“ (28).196 Doch seit etwas 

mehr als einem Jahrhundert scheint es, als stünde etwas Neues bevor. Mes-

mer und einige andere hätten einen unverhofften Weg gewiesen und man 

habe, vor allem während der letzten vier, fünf Jahre, tatsächlich überra-

schende Ergebnisse erzielt.197 

                                                            
195  „Depuis que l’homme pense, depuis qu’il sait dire et écrire sa pensée, il se sent frôlé par 

un mystère impénétrable pour ses sens grossiers et imparfaits, et il tâche de suppléer, 
par l’effort de son intelligence, à l’impuissance de ses organes.“ (27). 

196  Siehe oben, Anmerkung 184. 
197  „Mais, depuis un peu plus d’un siècle, on semble pressentir quelque chose de nouveau. 

Mesmer et quelques autres nous ont mis sur une voie inattendue, et nous sommes arri-
vés vraiment, depuis quatre ou cinq ans surtout, à des résultats surprenants.“ (28). 
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Die Kusine des Protagonisten habe dieser Rede sehr skeptisch lächelnd 

zugehört. Da habe Doktor Parent sie gefragt, ob er versuchen solle, sie in 

Schlaf zu versetzen. Sie habe bejaht. Sie habe auf einem Sessel Platz ge-

nommen und der Arzt habe sie mit seinem starren Blick in seinen Bann 

gezogen. Nach zehn Minuten habe sie geschlafen. Er habe den Protagonis-

ten gebeten, sich hinter den Sessel der Schlafenden zu setzen, so dass sie 

ihn nicht sehen könne. Dann habe er ihr eine Visitenkarte in die Hand 

gegeben und gesagt „Das ist ein Spiegel; was sehen Sie darin?“ („Ceci est 

un miroir; que voyez-vous dedans?“, 29). In der Visitenkarte habe sie den 

Cousin „wie in einem Spiegel“ sehen und beschreiben können, was er ge-

tan habe.198 Bei den anwesenden Damen der Gesellschaft habe sich bei 

diesem Anblick Angst breit gemacht. Sie hätten gebeten, dass man auf-

höre. Aber der Doktor habe zuvor der Schlafenden Befehle erteilt: Sie solle 

am folgenden Tag ihren Cousin aufsuchen und von ihm im Auftrag ihres 

Mannes fünftausend Francs erbitten. Dann erst habe er sie aufgeweckt. 

Der Schreibende vermerkt zuerst Zweifel, nicht in Bezug auf seine Ku-

sine, wohl aber in Bezug auf den Arzt, der vielleicht doch irgendeinen Trick 

angewendet habe. Dann notiert er aber: Als die Kusine am folgenden Mor-

gen bei ihm erschienen sei, in sichtlich verwirrtem Zustand fünftausend 

Francs erbeten und darauf bestanden habe, dass sie diese Bitte im Auftrag 

ihres Mannes äußere, da seien seine Zweifel zerstreut gewesen. Er sei zu 

Parent gegangen und habe ihm alles erzählt. Der Arzt habe ihn lächelnd 

angehört. Dann habe er gefragt, „Glauben Sie nun?“ („Croyez-vous main-

tenant?“, 36); „Oui, il le faut bien“ (36), habe er geantwortet. Dann sei der 

Arzt mit ihm zur Kusine gegangen, habe sie wieder in Schlaf versetzt und 

ihr befohlen, alles zu vergessen. Das habe sie tatsächlich, ganz und gar: 

Je tirai de ma poche un portefeuille: 

− Voici, ma chère cousine, ce que vous m’avez demandé ce matin. 

Elle fut tellement surprise que je n’osai pas insister. J’essayai cependant 

de ranimer sa mémoire, mais elle nia avec force, crut que je me moquais 

d’elle, et faillit, à la fin, se fâcher. (37f.) 

                                                            
198  „Donc elle voyait dans cette carte, dans ce carton blanc, comme elle eût vu dans une 

glace.“ (29). 
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Aus dem Erlebnis bezieht der Schreibende zunächst Ungewissheit – „Je 

ne sais plus que penser. Le sage dit: Peut-être?“ (27) −, sodann eine apodik-

tisch formulierte Gewissheit, aus der er unmittelbar den Entschluss ablei-

tet, heimzukehren: Wo man sich auch aufhalte – in der weitesten Ferne, 

oder zu Hause –, stehe man unter Einfluss dessen, was einen umgebe − 

Décidément, tout dépend des lieux et des milieux. [...] Nous subissons ef-

froyablement l’influence de ce qui nous entoure. Je rentrerai chez moi la 

semaine prochaine. (37f.) 

Zwei Aspekte dieser Reflexion sind besonders wichtig für den weiteren 

Hergang der Handlung: Die paraphrastische Bezeichnung „ce qui nous en-

toure“ überschreibt ein wesentliches Element des Hypnose-Erlebnisses im 

Sinn des Ersetzens. Dass der Protagonist dabei zugesehen hat, wie nicht 

nur die Wahrnehmung (Visitenkarte-Spiegel), sondern auch die Handlun-

gen und vor allem den Willen seiner Kusine (die fünftausend Francs) 

durch einen konkret existierenden und nicht dem „Unbekannten“ zuzu-

rechnenden Arzt beeinflusst wurden, das wird im Text nicht reflektiert, 

sondern ausgeblendet – das zweite Herz der Finsternis von Maupassants 

Erzählung.199 Ferner werden der Ort („lieu“) und das Umfeld („milieu“) in 

der Selbstreflexion des Protagonisten einerseits für alles bestimmend er-

klärt; andererseits wird der Unterschied zwischen verschiedenen Orten 

und Umfeldern für unerheblich erklärt. Das Eigene und das Fremde sind 

nun nicht mehr nur miteinander untrennbar verbunden wie die zwei Sei-

ten eines Blatts Papiers, sondern der Unterschied zwischen ihnen wird als 

unerheblich betrachtet. 

Die Hypnose-Episode und die darauf basierende Selbstreflexion des 

Protagonisten transportieren also zwei Gewissheiten, eine explizit im Text 

reflektierte und eine im Text unreflektierte, allenfalls für den Leser sicht-

bare. In der Summe ergeben diese zwei Gewissheiten den ersten diskursi-

ven Baustein für die Ineinssetzung des Eigenen und des Fremden, des 

Selbst und des Anderen, die nach der Rückkehr aus der Fremde vollzogen 

wird. 

                                                            
199  Siehe Seiten 191 und 208. 
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Wieder einmal – das ist die zweite Parallelstelle zu den ersten Einträ-

gen – folgt der Heimkehr ein Waldspaziergang, der allerdings laut Darstel-

lung noch schrecklichere Folgen hat als der erste: Der Protagonist berich-

tet, am 6. August gesehen zu haben, wie eine Rose von unsichtbarer Hand 

gepflückt und in einem Bogen, wie ihn ein Arm beschreiben würde, in der 

Luft schwebend an einen unsichtbaren Mund gebracht worden sei. 

[…] je vis, je vis distinctement, tout près de moi, la tige d’une de ces roses se 

plier, comme si une main invisible l’eût tordue, puis se casser, comme si 

cette main l’eût cueillie! Puis la fleur s’éleva, suivant une courbe qu’aurait 

décrite un bras en la portant vers une bouche, et elle resta suspendue dans 

l’air transparent, toute seule, immobile, effrayante tache rouge à trois pas 

de mes yeux. (39) 

Wie von Sinnen habe er nach der Rose gegriffen, doch sie sei ver-

schwunden und er sei von namenloser Wut über den eigenen Zustand er-

griffen worden. Es sei doch einem vernünftigen Menschen „nicht erlaubt“, 

solche Halluzinationen zu haben. Aber dass es eine Halluzination gewesen 

sei, daran habe er sogleich wieder gezweifelt, den Zweig gesucht, von dem 

die Rose abgebrochen worden sei, und ihn auch gefunden, frisch gebro-

chen.200 

Die unerklärliche Präsenz der Rose in der „transparenten Luft“ (39) und 

die unerklärliche Absenz des Wassers und der Milch im „transparenten 

Kristall“ (20) der Karaffe sind nicht nur intratextuell durch das Schlüssel-

wort „transparent“ verknüpft, sondern sie werden vom Protagonisten auch 

explizit zusammenhängend reflektiert. Am Ende des Eintrags vom 6. Au-

gust liest man: 

Alors, je rentrai chez moi l’âme bouleversée, car je  suis  cer ta in ,  main-

tenant ,  cer ta in  comme de l ’ a l ternance des  jours  e t  des  nui ts ,  

qu ’ i l  ex is te  près  de  moi  un être invisible, qui  se  nourr i t  de  la i t  e t  

d ’eau,  qui  peut  toucher  aux  choses ,  les  prendre  et  l es  chan-

ger  de  p lace ,  doué  par  conséquent  d ’une  nature  matér ie l le ,  

                                                            
200  „Alors je fus pris d’une colère furieuse contre moi-même; car il n’est pas permis à un 

homme raisonnable et sérieux d’avoir de pareilles hallucinations.“ (39). Hervorhebung 
von mir. Man beachte die auf Unschicklichkeit, nicht Unmöglichkeit verwesende Wort-
wahl. 
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bien qu’imperceptible pour nos sens, e t  qui  habi te  comme moi ,  sous 

mon to i t ... (40) 

Bestand das Notat vor den Experimenten mit der Karaffe aus einer en-

gen Verflechtung von Gewissheit und Ungewissheit,201 so besteht diese 

Stelle aus der untrennbaren Verflechtung einer absoluten Gewissheit und 

einer speziellen Form des Nichtwissens: Dem Nicht-Wahrnehmen-Kön-

nen eines Objekts, das dazu führt, das man nicht wissen kann, was dieses 

Objekt ist. 

Der folgende Eintrag ist der erste, in dem der nächtliche Wassertrin-

kende als „il“, also klar als personhaften Anderen, bezeichnet wird:  

7 août. – J’ai dormi tranquille. Il a bu l’eau de ma carafe, mais n’a point 

troublé mon sommeil. 

Je me demande si je suis fou. (40) 

Die Gewissheit über die Existenz des Anderen ist nun mit der Unge-

wissheit über den eigenen inneren Zustand verknüpft. Der Schreibende 

vermerkt „Zweifel“, und zwar „präzise und absolute Zweifel“ („doutes 

précis, absolus“, 41) über die eigene Vernunft („sur ma raison“, 41), welche 

die ebenso absolute Gewissheit über die Existenz des Anderen ergänzen. 

Der Schreibende reflektiert ausführlich den eigenen Zustand und ge-

langt zur Frage, ob er nicht ein „halluciné raisonnant“ (41) sei, der durch 

eine physiologische Störung (41) die Fähigkeit verloren habe, „die Irrealität 

gewisser Halluzinationen zu kontrollieren“ (42): 

Ne se peut-il pas qu’une des imperceptibles touches du clavier cérébral se 

trouve paralysée chez moi? Des hommes, à la suite d’accidents, perdent la 

mémoire des noms propres ou des verbes ou des chiffres, ou seulement des 

dates. Les localisations de toutes les parcelles de la pensée sont aujourd’hui 

prouvées. Or, quoi d’étonnant à ce que ma faculté de contrôler l’irréalité de 

certaines hallucinations, se trouve engourdie chez moi en ce moment! (42) 

Die Wortwahl „kontrollieren“ ist bezeichnend. Der Eintrag hält nicht 

fest, dass der Protagonist die Fähigkeit verloren habe, das Irreale als sol-

ches zu erkennen bzw. vom Realen zu unterscheiden, sondern spricht le-

diglich von Kontrollverlust. Damit präfiguriert er die weitere Entwicklung, 

                                                            
201  Siehe oben, Seite 192. 



199 

 

allerdings nicht direkt und unmittelbar. Zuvor wird betont, dass die Selbs-

treflexion des Protagonisten nicht sogleich von Angst begleitet ist; vielmehr 

wird ausdrücklich vermerkt, dass die Überlegungen über den eigenen 

mentalen Zustand in einer besonders schönen und für den Protagonisten 

angenehmen Umgebung angestellt worden seien: 

Je songeais à tout cela en suivant le bord de l’eau. Le soleil couvrait de clarté 

la rivière, faisait la terre délicieuse, emplissait mon regard d’amour pour la 

vie, pour les hirondelles, dont l’agilité est une joie de mes yeux, pour les 

herbes de la rive dont le frémissement est un bonheur de mes oreilles. (43) 

Wie im ersten und zweiten Eintrag des Tagebuchs202 folgt aber nach 

der Beschreibung des Wohlbefindens, das im Schreibenden durch die Be-

trachtung (damals) des Flusses und der Schiffe bzw. (jetzt) des Flusses und 

der Uferlandschaft, abrupt das Registrieren eines sich steigernden Un-

wohlseins. In den ersten zwei Tagebucheinträgen wurde dieses Unwohl-

sein allerdings als Krankheit und Traurigkeit bezeichnet,203 deren Ursache 

dem Schreibenden unbekannt war und die später auch vom Arzt laut Dar-

stellung nicht klar benannt wurde; diesmal wird das Nichtwissen nur kurz 

signalisiert („malaise […] inexplicable“, 43) und sogleich von einer subjek-

tiven Wahrnehmung und Vermutung abgelöst: 

Peu à peu, cependant, un malaise inexplicable me pénétrait. Une force, me 

semblait-il, une force occulte m’engourdissait, m’arrêtait, m’empêchait d’al-

ler plus loin, me rappelait en arrière. J’éprouvais ce besoin douloureux de 

rentrer qui vous oppresse, quand on a laissé au logis un malade aimé, et que 

le pressentiment vous saisit d’une aggravation de son mal. (43) 

Der Protagonist sei „also“ („Donc“, 43) nach Hause zurückgekehrt in 

der Erwartung, dort irgendeine schlechte Nachricht vorzufinden, habe aber 

nichts gefunden, was ihn allerdings noch mehr überrascht und stärker be-

unruhigt habe als eine erneute „fantastische Vision“: 

Il n’y avait rien; et je demeurai plus surpris et plus inquiet que si j’avais eu 

de nouveau quelque vision fantastique. (44) 

                                                            
202  Siehe oben, Seite 182. 
203  Siehe oben, Seite 183. 
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Die absolute Gewissheit der Existenz des Anderen und der ebenso „ab-

solute“ Zweifel an der eigenen Kontrollfähigkeit in Bezug auf „das Irreale 

mancher Halluzinationen“, sie ergeben in der Summe die immer stärkere 

Gewissheit, unter dem Einfluss des Anderen zu stehen − dominiert, ge-

lenkt und ohnmächtig: 

J’ai passé hier une affreuse soirée. Il ne se manifeste plus, mais je le sens 

près de moi, m’épiant, me regardant, me pénétrant, me dominant et plus 

redoutable, en se cachant ainsi, que s’il signalait par des phénomènes sur-

naturels sa présence invisible et constante. (44) 

Mit der Rubrik „Paranoia“ können diese Vorstellung und die weiteren 

Ereignisse sicher durchaus treffend bezeichnet werden; aber wichtiger als 

die externe Rubrizierung, die in der Endfassung von Le Horla durch Strei-

chen der Rahmenhandlung, die den Protagonisten klar als Verrückten prä-

sentierte, nicht mehr direkt untermauert wird, ist der Befund, dass aus der 

in den ersten zwei Tagebucheinträgen geäußerten Überzeugung, dass es 

Etwas gebe, das unsere Sinne nicht wahrzunehmen vermögen, das aber 

darum nicht weniger existiere, und dass dieses Etwas „unsere Organe“ be-

einflusse, nun die subjektive Gewissheit geworden ist, dass der Protagonist 

unter dem Einfluss eines Anderen stehe. 

Vorbereitet wird diese Gewissheit, die die letzte Etappe der Handlungs-

entwicklung einleitet, durch einen im Text explizierten und reflektierten 

diskursiven Prozess. Die Selbstreflektion des Protagonisten zeigt direkt 

und explizit, wie er zu der „absoluten“ Gewissheit gelangt, dass das „Un-

sichtbare“, dessen Präsenz ihn heimsuche, „Jemand“, also eine Person und 

nicht „Etwas“ sei. Die Schilderung der Hypnose-Episode zeigt anschaulich, 

dass er erlebt, wie die Wahrnehmung, die Handlungen und vor allem auch 

der Wille einer Person durch eine fremde Person beeinflusst werden. Was 

dieses Erlebnis für den Protagonisten bedeutet, zeigt seine Selbstreflexion 

allerdings erst viel später. Der Schluss, den er unmittelbar nach dem Erleb-

nis aus diesem zieht, thematisiert weder die Personenhaftigkeit des Beein-

flussenden noch den Aspekt der Einwirkung auf den Willen des Beein-

flussten. 
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Bevor diese Aspekte expliziert werden, zeigt der Text, wie sich die Angst 

des Protagonisten steigert204 und er sich im Alltag dem Einfluss des Frem-

den immer hilfloser ausgesetzt fühlt: 

Puis, tout d’un coup, il faut, il faut, il faut que j’aille au fond de mon jardin 

cueillir des fraises et les manger. Et j’y vais. Je cueille des fraises et je les 

mange! Oh! mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu! Est-il un Dieu? S’il en est un, 

délivrez-moi, sauvez- moi! secourez-moi! Pardon! Pitié! Grâce! Sauvez-moi! 

Oh! quelle souffrance! quelle torture! quelle horreur! (46) 

Unmittelbar nach dieser Klimax des Leidensdrucks formuliert der Pro-

tagonist eine Erklärung des eigenen Zustands, die explizit auf das Hyp-

nose-Erlebnis verweist: 

15 août. – Certes, voilà comment était possédée et dominée ma pauvre cou-

sine, quand elle est venue m’emprunter cinq mille francs. Elle subissait un 

vouloir étranger entré en elle, comme une autre âme, comme une autre âme 

parasite et dominatrice. (46f.) 

Dieser ohne Signale des Zweifels, der Vermutung oder der Einschrän-

kung formulierten Gewissheit folgt unmittelbar eine rasche Abfolge von 

Fragen – also von Verbalisierungen eines Nichtwissens – und von weiteren 

Gewissheiten: 

E l le  subissa i t  un voulo ir  é t ranger  entré  en  e l le ,  comme une 

autre  âme,  comme une  autre  âme paras i te  e t  dominatr ice .  

Est-ce que le monde va finir? 

Mais  ce lu i  qui  me gouverne ,  quel est-il, cet invisible? cet inconnais-
sable, ce  rôdeur  d ’une  race  surnature l le?  (47)205 

Die letzte Etappe der Entwicklung des Protagonisten beginnt an dieser 

Stelle, im Eintrag vom 15. August.206 Sie ist dadurch gekennzeichnet, dass 

                                                            
204  „9 août. – Rien, mais j’ai peur. 10 août. – Rien ; qu’arrivera-t-il demain?“ (44). 
205  Hervorhebungen von mir. 
206  „Beginn“ ist eine analytische Setzung, die den Höhepunkt privilegiert, widerspiegeln die 

eng aufeinander folgenden Einträge des 12. Bis 15. August ein nur analytisch unterteil-
bares, kontinuierliches Gleiten von der Angst bis hin zur expliziten kognitiven Rückbin-
dung des eigenen Erlebten an die Hypnose-Sitzung seitens des Protagonisten. 
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nicht nur Gewissheit und Nichtwissen untrennbar miteinander verfloch-

ten sind und der Unterschied zwischen Hier und Dort, Daheim und in der 

Fremde, unerheblich geworden ist, sondern auch dadurch, dass das Selbst, 

der eigene Wille, und der personifizierte Andere, „jener, der über mich 

herrscht“ („celui qui me gouverne“), die eigene Seele und „eine (unbe-

kannte) andere Seele“ („une autre âme“) untrennbar im Inneren des Selbst 

verbunden sind. 

Die Verflechtung von absoluter Gewissheit und nicht aufhebbarem 

Nichtwissen führt im weiteren Verlauf des Eintrags zu einer doppelten Äu-

ßerung. Bisher suchte der Protagonist Heil und Beruhigung entweder in 

der räumlichen Entfernung vom trauten Heim – daher die kleine Reise im 

ersten Teil und die Reise nach Paris im zweiten Teil –, oder in der objekti-

vierten Überprüfung der eigenen Wahrnehmung – daher das Karaffenex-

periment unmittelbar vor dem Wendepunkt der Handlung und die Suche 

nach dem Stiel der abgebrochenen Rose im zweiten Teil. Im Eintrag vom 

15. August reagiert er auf die untrennbare Verflechtung von Gewissheit 

und Nichtwissen mit der Feststellung, dass er noch nie etwas „gelesen“207 

habe, das dem ähnelte, was in seinem Heim geschehen sei, und dem 

Wunsch, sich ohne Wiederkehr von diesem Ort zu entfernen: 

Donc les Invisibles existent! Alors, comment depuis l’origine du monde ne 

se sont-ils pas encore manifestés d’une façon précise comme ils le font pour 

moi? Je n’ai jamais rien lu qui ressemble à ce qui s’est passé dans ma de-

meure. Oh! si je pouvais la quitter, si je pouvais m’en aller, fuir et ne pas 

revenir. Je serais sauvé, mais je ne peux pas. (47) 

Das führt zu einer Tat, die im Eintrag des folgenden Tags berichtet 

wird. Dem Protagonisten sei es „gelungen“, das Haus für zwei Stunden zu 

verlassen.208 Er habe gefühlt, dass der Andere fern und er selbst frei sei, 

habe befohlen anzuspannen und sei nach Rouen gefahren. 

                                                            
207  Die Verwendung des Ausdrucks „gelesen“ („lu“), die auf das weitere Verhalten des Pro-

tagonisten vorausverweist, wird im Text nicht begründet. 
208  „J’ai pu m’échapper aujourd’hui pendant deux heures, comme un prisonnier qui trouve 

ouverte, par hasard, la porte de son cachot. J’ai senti que j’étais libre tout à coup et qu’il 
était loin. J’ai ordonné d’atteler bien vite et j’ai gagné Rouen. Oh ! quelle joie de pouvoir 
dire à un homme qui obéit: ‚Allez à Rouen!‘“ (47f.). 
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Was der Schreibende in Rouen getan habe, wird festgehalten ohne An-

gabe von Gründen bzw. Reflexion über die eventuellen Motive: 

Je me suis fait arrêter devant la bibliothèque et j’ai prié qu’on me prêtât le 

grand traité du docteur Hermann Herestauss sur les habitants inconnus du 

monde antique et moderne. (48) 

Zurück zum Wagen habe er befehlen wollen „Zum Bahnhof!“; aber 

er habe stattdessen – so laut, dass sich die Passanten nach ihm gedreht 

hätten – „Nach Hause!“ gerufen und sei voller Angst in die Polster gesun-

ken.209 

Mit dem Gang zur Bibliothek verschiebt sich die Suche nach objektiven 

Bestätigungen und Beweisen von der Ebene des (Selbst-)Versuchs hin zu 

der des Studiums einschlägiger Literatur. Die Lektüre bringt zunächst 

keine Gewissheit. Zwar habe „Hermann Herestauss, Doktor der Philoso-

phie und der Theogonie“ (48), über die Geschichte und die Erscheinungs-

formen, die Ursprünge, die Herrschaftsgebiete und die Macht aller un-

sichtbaren Wesen geschrieben, die um den Menschen herumstreifen bzw. 

von ihm erträumt werden würden. Doch gleiche keines dieser unsichtba-

ren Wesen demjenigen, der den Protagonisten heimsuche: 

Hermann Herestauss, docteur en philosophie et en théogonie, a écrit l’his-

toire et les manifestations de tous les êtres invisibles rôdant autour de 

l’homme ou rêvés par lui. Il décrit leurs origines, leur domaine, leur puis-

sance. Mais aucun d’eux ne ressemble à celui qui me hante. (48f.) 

Die Lektüre bringt also keine objektiven Beweise, sondern nährt einen 

neuen Gedanken, eine neue Gewissheit: Man könne sagen, dass der 

Mensch, seitdem er denken könne, das Kommen eines „neuen“, „stärke-

ren“ Wesens befürchtet habe, aber unfähig gewesen sei, die Natur dieses 

unbekannten Wesens vorauszusehen, und daher, von Entsetzen ergriffen, 

eine ganze Legion von fantastischen, okkulten Wesen, von vagen, angstge-

borenen Phantasmen erschaffen habe: 

                                                            
209  „Puis, au moment de remonter dans mon coupé, j’ai voulu dire : ‚À la gare!‘ et j’ai crié, – je 

n’ai pas dit, j’ai crié – d’une voix si forte que les passants se sont retournés : ‚À la maison‘, 
et je suis tombé, affolé d’angoisse, sur le coussin de ma voiture.“ (48). 
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On dirait que l’homme, depuis qu’il pense, a pressenti et redouté un être 

nouveau, plus fort que lui, son successeur en ce monde, et que, le sentant 

proche et ne pouvant prévoir la nature de ce maître, il a créé, dans sa terreur, 

tout le peuple fantastique des êtres occultes, fantôme vagues nés de la peur. 

(49)  

Die keimende Gewissheit, dass Jener, der den Protagonisten heimsu-

che, ein „neues, stärkeres Wesen“ sei, ist − wieder einmal − mit neuem 

Nichtwissen, mit neuen Zweifeln und neuen Fragen verflochten. Der Lek-

türe folgen ein Blick aus dem Fenster, in die Ferne und Fremde, und die 

Vorstellung, dass vielleicht eines Tages ein fremdes, von fernen Welten 

kommendes, denkendes Wesen auf der Erde erscheinen und sie erobern 

werde wie die Normannen seinerzeit über das Meer gereist seien, um 

schwächere Völker zu unterjochen: 

Les étoiles avaient au fond du ciel noir des scintillements frémissants. Qui 

habite ces mondes? Quelles formes, quels vivants, quels animaux, quelles 

plantes sont là-bas? Ceux qui pensent dans ces univers lointains, que savent-

ils plus que nous? Que peuvent-ils plus que nous? Que voient-ils que nous 

ne connaissons point? Un d’eux, un jour ou l’autre, traversant l’espace, n’ap-

paraîtra-t-il pas sur notre terre pour la conquérir, comme les Normands ja-

dis traversaient la mer pour asservir des peuples plus faibles? (50) 

Das Buch wird im weiteren Verlauf des Eintrags zum Kristallisations-

punkt der ersten berichteten Auseinandersetzung zwischen dem Protago-

nisten und dem Anderen. Es wird berichtet, dass der Protagonist am offe-

nen Fenster eingeschlafen und „nach ca. vierzig Minuten“ (50) wieder auf-

gewacht sei, „réveillé par je ne sais quelle émotion confuse et bizarre“ (51). 

Zunächst habe er nichts gesehen, doch dann habe er beobachtet, wie eine 

Seite des von ihm bis eben gelesenen Buchs umgeblättert worden sei. Der 

Lesesessel sei leer gewesen, oder eher: erschienen; aber er habe „begrif-

fen“: „je compris qu’il était là, lui, assis à ma place, et qu’il lisait“ (51). Die 

Wahrnehmung der Okkupation des eigenen Platzes und der Bemächti-

gung des eigenen Buchs durch den Anderen löst eine Aggressionsreaktion 

aus. Der Protagonist berichtet, sich auf den Anderen gestürzt zu haben, 

um ihn zu „töten“. Doch sei erst der Sessel, bevor er ihn erreicht habe, 



205 

 

umgeworfen worden, dann die Lampe, die ausgegangen sei, und das Fens-

ter sei zugefallen, als sei ein überraschter Übeltäter hinausgestürzt.210 Eine 

neue Gewissheit ist das Ergebnis: „Donc, il s’était sauvé; il avait peur, peur 

de moi, lui!“ (52). 

Die Gewissheit, dass der Andere dem Protagonisten seinen Willen auf-

zwingen könne und seine „andere Seele“ sei, ist damit nicht widerlegt, son-

dern besteht weiter neben dem Gedanken, dass der Fremde von Außen, ja: 

aus weiter Ferne komme, um den Lebensraum des Protagonisten zu er-

obern. Der Andere herrscht Außen und Innen. Die Unterscheidung und 

Trennung zwischen Innen und Außen, Selbst und Anderem, Eigenem und 

Fremden spielt keine Rolle im Tagebuchdiskurs.211 Reflektiert wird nur 

über den Konflikt: 

18 août. – J’ai songé toute la journée. Oh! oui je vais lui obéir, suivre ses 

impulsions, accomplir toutes ses volontés, me faire humble, soumis, lâche. 

Il est le plus fort. Mais une heure viendra... (52) 

Unmittelbar nach diesem Eintrag äußert der Protagonist eine neue, ab-

solute Gewissheit: „19 août. – Je sais... je sais... je sais tout!“ (52). Die Quelle 

ist eine neue Lektüre: „Je viens de lire ceci dans la Revue du Monde scienti-
fique: [...]“ (52). Berichtet werde im genannten Artikel über eine „Wahnepi-

demie“ im fernen Brasilien, in der Provinz von São Paulo: 

Les habitants éperdus quittent leurs maisons, désertent leurs villages, aban-

donnent leurs cultures, se disant poursuivis, possédés, gouvernés comme 

un bétail humain par des êtres invisibles bien que tangibles, des sortes de 

vampires qui se nourrissent de leur vie, pendant leur sommeil, et qui boi-

vent en outre de l’eau et du lait sans paraître toucher à aucun autre aliment. 

(53) 

                                                            
210  „[…] je traversai ma chambre pour le saisir, pour l’étreindre, pour le tuer!... Mais mon 

siège, avant que je l’eusse atteint, se renversa comme si on eût fui devant moi... ma table 
oscilla, ma lampe tomba et s’éteignit, et ma fenêtre se ferma comme si un malfaiteur se 
fût élancé dans la nuit, en prenant à pleines mains les battants.“ (51f.). 

211  Das ist weit mehr als die konzentrische Qualität der Narration, die G. Ponnau (1985) 
konstatiert (89). 
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Prof. Don Pedro Henriquez sei in Begleitung einer Gruppe von Gelehr-

ten aufgebrochen, um den Fall zu untersuchen und dem Kaiser die not-

wendigen Maßnahmen zur Heilung der vom Wahn befallenen Bevölke-

rung vorzuschlagen.212 

Die per conventionem wortgetreu, da in Anführungszeichen zitierte Rub-

rizierung „épidémie de folie“ (52) wird in der Reflexion des Zitierenden 

nicht wieder aufgegriffen; stattdessen wird der wiederum qua Gattungs-

konvention objektive Zeitschriftenbericht sogleich mit einer markiert sub-

jektiven Erinnerung verknüpft, die zu einer – wie sich herausstellen wird, 

letzten – neuen Gewissheit führt: 

Ah! Ah! je me rappelle, je me rappelle le beau trois-mâts brésilien qui passa 

sous mes fenêtres en remontant la Seine, le 8 mai dernier! Je le trouvais si 

joli, si blanc, si gai! L’Être était dessus, venant de là-bas, où sa race est née! 

Et il m’a vu! Il a vu ma demeure blanche aussi; et il a sauté du navire sur la 

rive. Oh! mon Dieu! 

À présent je sais, je devine. Le règne de l’homme est fini. (54) 

Die Gewissheit führt zu neuem Nichtwissen und zu neuer Suche: Das, 

was schon die Urvölker mit Entsetzen geahnt hätten, das, was die beunru-

higten Priester exorziert und die Hexer in dunklen Nächten evoziert hätten, 

ohne es jemals erscheinen zu sehen, seit Urzeiten geahnt worden sei, das, 

wofür man so viele Erscheinungsformen ersonnen habe, es sei nun da. 

Seine Macht habe Mesmer geahnt, und die Ärzte hätten sie entdeckt und 

damit gespielt wie unvorsichtige Kinder, sie Magnetismus, Hypnose, Sug-

gestion genannt. Doch der Name sei ein anderer (54f.). Wie nenne Er sich, 

der gekommen sei? 

Il est venu, le... le... comment se nomme-t-il... le... il me semble qu’il me 

crie son nom, et je ne l’entends pas... le... oui... il le crie... J’écoute... je ne 

peux pas... répète... le... Horla... J’ai entendu... le Horla... c’est lui... le 

Horla... il est venu !... (55) 

                                                            
212  „M. le professeur Don Pedro Henriquez, accompagné de plusieurs savants médecins, est 

parti pour la province de San-Paulo afin d’étudier sur place les origines et les manifesta-
tions de cette surprenante folie, et de proposer à l’Empereur les mesures qui lui paraîtront 
le plus propres à rappeler à la raison ces populations en délire.“ (54). 
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Wahrnehmung und Erdenken sind am Höhepunkt der Entwicklung 

Eins. Der Schreibende rubriziert laut eigener Darstellung nicht den Ande-

ren, der ihn heimsucht, sondern vernimmt von ihm die Rubrik, den Na-

men. Die Benennung löst eine Selbstreflexion aus, in der die seit Anfang 

des Tagebuchs erwähnten Darstellungselemente und Gedanken in rascher 

Reihenfolge abgerufen werden, die Macht, die Auflehnung, das Sehen- 

und Anfassen-Wollen („mais il faut la connaître, le toucher, le voir!“, 56), 

die Schwäche der Sinne, die Worte des Mönchs über den Wind aus dem 

Mont-Saint-Michel und wieder die Schwäche der Sinne, der Augen, die 

selbst „transparenten“ (57) Gegenständen nicht gewachsen seien, all die 

Dinge, die die Wahrnehmung irreleiten würden, um wieder bei der Ver-

flechtung von Nichtwissen und Gewissheit anzukommen: 

Un être nouveau! pourquoi pas? Il devait venir assurément! pourquoi se-

rions-nous les derniers! Nous ne le distinguons point, ainsi que tous les 

autres créés avant nous? C’est que sa nature est plus parfaite, son corps plus 

fin et plus fini que le nôtre, que le nôtre si faible, si maladroitement conçu, 

encombré d’organes toujours fatigués [...]. (57f.) 

Nichtwissen und Gewissheit verschmelzen in der Vision des Anderen, 

kristallisieren sich in der Vorstellung neuer Kreaturen, neuer Elemente213 

und schließlich im Bild eines riesigen „Schmetterlings, so groß wie hun-

dert Universen und mit Flügeln, von denen ich nicht einmal die Form, die 

Schönheit, die Farbe und die Bewegung ausdrücken kann“.214 Von diesem 

Schmetterling träume der Schreibende und sehe ihn von Gestirn zu Ge-

stirn fliegen, alles erfrischend, alles mit dem harmonischen, leichten, duf-

tenden Hauch seines Flugs umhüllend, von fremden Himmelsbewohnern 

bewundert.215 

                                                            
213  „Pourquoi pas d’autres éléments que le feu, l’air, la terre et l’eau?“ (59), fragt der Schrei-

bende, warum nur vier Elemente? Warum nicht „vierzig, vier hundert, vier tausend?“ 
(59). 

214  „Mais direz-vous, le papillon! une fleur qui vole! J’en rêve un qui serait grand comme 
cent univers, avec des ailes dont je ne puis même exprimer la forme, la beauté, la couleur 
et le mouvement. Mais je le vois...“ (59). 

215  „Mais je le vois... il va d’étoile en étoile, les rafraîchissant et les embaumant au souffle 
harmonieux et léger de sa course!... Et les peuples de là-haut le regardent passer, extasiés 
et ravis!“ (59). 
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Eigene Gedanken des Schreibenden? Der Text stellt es nach einer ab-

rupten Zäsur in Frage und bestätigt wieder einmal die Ineinssetzung, die 

Ununterscheidbarkeit des Inneren und des Fremden, des Selbst und des 

Anderen: 

Qu’ai-je donc? C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces 

folies ! Il est en moi, il devient mon âme; je le tuerai! (60) 

Doch vor der Umsetzung des Beseitigungsentschlusses wird eine logi-

sche Konsequenz der Überzeugung, dass das fremde Wesen „in ihm 

selbst“ sei, „seine Seele“ und also Teil seiner Selbst geworden sei, notiert: 

Der Protagonist berichtet, dass er bei heller Beleuchtung vor dem eigenen 

Spiegel stehend sein Spiegelbild nicht habe sehen können, weil sich „le 

Horla“ als Unsichtbares zwischen ihn und die Reflexionsfläche gestellt 

habe (61f.). Sehen und Nicht-(Klar-)Sehen-Können sind in dieser zentralen 

Szene Eins, Transparenz und Opazität sind enggeführt. Das letzte Herz 

der Finsternis von Maupassants Erzählung ist erreicht.216 

Die Beseitigung des „Horla“ folgt der Logik der Gewissheiten und 

Überlegungen des Protagonisten. Der Andere wird im Hort des Vertrau-

ten, der zugleich Ort des Schreckens geworden ist, in dem in doppeltem 

Sinn eigenen Haus eingesperrt, das dann niedergebrannt wird – samt der 

Dienerschaft, die der Schreibende angibt, vergessen zu haben. 

Doch der Tat folgen sogleich der Zweifel, ob der „Horla“ überhaupt zer-

störbar sei, und die Gewissheit, dass seine Beseitigung nur durch Beseiti-

gung desjenigen, dessen Teil er geworden sei, erreicht werden könne. Die 

letzte notierte Folgerung lautet dementsprechend: „il va donc falloir que je 

me tue, moi!“ (68). 

Figur und Psyche 

Im Zentrum von Maupassants Erzählung Le Horla steht ein Protagonist 

und zugleich Erzähler, der dahin kommt, seine Umgebung und sein eige-

nes Selbst so wahrzunehmen, dass er eine Denk- und Wahrnehmungs-

weise, die er nicht nur selbstverständlich anwendet, sondern auch für sein 

                                                            
216  Siehe oben, Seite 191. 
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Wohlbefinden, sein inneres Gleichgewicht, ja: seine seelische und physi-

sche Integrität benötigt, nicht mehr anwenden kann: Formelhaft ausge-

drückt, die Unterscheidung „Selbst, eigen ≠ Anderes/Anderer, fremd“. 

Das Phänomen, das im Deutschen mit Hilfe des Adjektivs „unheim-

lich“ und im französischen mit Signalen und Rubriken wie „inquiétant“, 

„étrange“, „bizarre“ usw. angezeigt und überschrieben werden kann, wird 

in Le Horla explizit verbalisiert und als Problem des Protagonisten darge-

stellt. Die Rubrik, die das Phänomen im Text erhält – durch den Protago-

nisten und Erzähler, der sie allerdings vom unsichtbaren Wesen zu haben 

angibt – ist mutatis mutandis ähnlich sprechend wie das deutsche Adjektiv 

„unheimlich“, da sie lautlich etwa auf „hors-là“ zurückführbar ist,217 und 

überschreibt rubrizierend ein Phänomen, das als ebenso spezifisch be-

trachtet werden kann. Dabei ist die Überschreibung „le Horla“ ebenso ver-

unklarend und intransparent wie bezeichnend,218 da sie die Reflexion über 

das Bezeichnete innerhalb des Texts beendet und – man denke an den 

Sandmann – als Ersatz für andere, bereits vorhandene Charakterisierun-

gen, etwa: „un être étranger, inconnaissable et invisible“ (21), verwendet 

wird, wodurch das Nicht-(Klar-)Sehen-Können und das damit zusammen-

hängende Nichtwissen des Protagonisten durch das rein behauptete, am 

Text weder verifizierbare noch falsifizierbare Wissen um die Existenz und 

Identität des „fremden, unerkennbaren und unsichtbaren Wesens“ überla-

gert wird. 

Mit „le Horla“ wird innerhalb der Erzählung ein Objekt bezeichnet, das 

durch diese Rubrizierung erst recht aus intradiegetischer Perspektive in-

transparent wird, denn der Protagonist hat durch die Namensfindung 

nicht die untrennbare Verflechtung von Gewissheit und Nichtwissen gelöst, 

die ihn bis dahin führte, sondern dieser Verflechtung eben nur einen nichts 

erklärenden Eigennamen gegeben. 

Innerhalb der Erzählung ist „le Horla“ also eine rubrizierende Über-

schreibung, deren (Er-)Findung es dem Protagonisten ermöglicht, die Un-

unterscheidbarkeit „(inconnu/invisible/il) = (moi)“ unter einen Begriff zu 

                                                            
217  Siehe etwa A. Schaffner (1988); G. Prince (1993), 182 oder R. Chambers (1980), 111f.. 

Über die möglichen Hintergründe und intertextuellen Anbindungen des Namens vgl. 
ferner etwa M. Bury (1995), 246. 

218  Die „transparence opaque“ (44), auf die etwa Chr. Wehr (1997), 187 verweist, ist in die-
sem Kontext zu sehen und mehr als „paradox“: Sie verweist ins Zentrum des Werks. 



210 

 

subsumieren. Die Namensgebung besiegelt laut Aussage des Protagonis-

ten für ihn die Ununterscheidbarkeit des „Horla“ und des „moi“, des An-

deren und des Selbst, des Fremden und des Eigenen, und eröffnet ihm 

dadurch einen Handlungsweg und eine (freilich nicht Zukunft oder Heil 

sichernde, aber intradiegetisch endgültige) Lösung für sein Problem: die 

Fremd-/Selbstbeseitigung. 

Dieses Problem muss der Leser von Maupassants Erzählung aufgrund 

der rein subjektiven, monoperspektivischen Darstellungsform nie als sein 

eigenes betrachten. Er kann sich natürlich mit dem Protagonisten teils o-

der ganz identifizieren, eigene Denk- und Handlungsmuster wiedererken-

nen; aber Le Horla konfrontiert ihn nicht mit einer Figuration, deren Wahr-

nehmung ihn in die Lage versetzt, die selbstverständlich angewendete Un-

terscheidung „Selbst, eigen ≠ Anderes/Anderer, fremd“, anwenden zu 

müssen, aber nicht anwenden zu können.219 Vielmehr kann der Leser 

ohne weiteres, dem Interpretationskonsens folgend, zu dem Schluss kom-

men, dass die Erzählung auch in der Endfassung den (paranoiden) Wahn 

eines Geisteskranken darstellt, der vom Autor durch die Elimination der 

Rahmenhandlung und die rein subjektive Darstellungsform in den Dis-

kurs der Phantastik eingeordnet wurde. 

Mit Hilfe einer solchen rubrizierenden Überschreibung wird allerdings 

das intransparente Uneigentliche – wie mutatis mutandis im Fall des Sand-
manns – durch ein konstruiertes Eigentliches ersetzt, nicht aufgelöst. In-

nerhalb der Erzählung bleibt „le Horla“ ungeachtet jeglicher Fremdüber-

schreibungen das Signal, die Rubrik und der Rubrikersatz, unter den das 

Fremd-Eigene bzw. das Selbst-Andere letztlich in seiner Intransparenz, 

düsteren Unerklärbarkeit und dunklen Bedrohlichkeit subsumiert wird – 

nicht mehr; aber auch nicht weniger. 

Somit zeigt Le Horla mit den Mitteln der Verflechtung von Wort und 

Diskurs, Figur und Psyche etwas Ähnliches wie Der Sandmann und Die 
Verwandlung: Die Ohnmacht der Benennung und Rubrizierung, die Unzu-

verlässigkeit des Diskurses und die unheilbare Alleingelassenheit des Men-

                                                            
219  Der Sandmann und Die Verwandlung üben in dieser Hinsicht einen wesentlich stärkeren 

rezeptionsästhetischen Druck aus. 
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schen, die von der Literatur nicht geheilt, sondern allenfalls angezeigt wer-

den kann, „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wider-

schein“.220 

  

 

                                                            
220  Der Sandmann, 29. Siehe oben Seite 43. 
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Schluss 

Die Beschäftigung mit der narrativ-diskursiven und rezeptionsästheti-

schen Dimension des „Unheimlichen“ legt die Frage nah, ob die Inter-

pretation von Texten, die dieses Phänomen inszenieren, thematisieren 

bzw. als Wirkung auslösen, nicht insofern eine palliative Funktion hat, 

als sie der Beruhigung und (zumindest temporären) Re-Stabilisierung des 

Interpreten und der Leser dient.221 Erzählungen wie Der Sandmann, Die 
Verwandlung oder Le Horla rubrizierend zu überschreiben, bedeutet doch 

auch immer, ihre Intransparenz begrifflich und diskursiv zu überlagern. 

Das „Unheimliche“ fordert freilich die Überschreibung in besonde-

rem Maße heraus – und zeigt zugleich ihre Vergeblichkeit an. Das deut-

sche Wort „unheimlich“ wiederum ist – das hat dieses Buch bestätigt – 

ein besonderes; aber es leistet nur im Sinn der alltäglichen Verwendbar-

keit mehr als etwa Maupassants Neuprägung „Horla“. Wie die unspezifi-

schen Ausdrücke, die in den romanischen Sprachen verwendet werden, 

verschleiert es ebenso wie es erklärt und überschreibt, auch im Sinn des 

Ersetzens, etwas, das man nicht (klar) sehen kann bzw. nicht fokussieren 

möchte. 

Dieses „Etwas“ ist ein sehr weites Feld − Figur, Erinnerung, Erlebnis, 

Albtraum, Vision, Konstrukt… einen inhaltlichen gemeinsamen Nenner 

für die Erscheinungs- und Darstellungsformen des „Unheimlichen“ zu 

suchen, darin hatte Ernst Jentsch recht, ist wohl verlorene Liebesmühe; 

aber es ist auch nicht nötig, denn die Inhalte sind beim „Unheimlichen“ 

nicht das Entscheidende. Das Wesentliche ist die als solche wahrnehm-

bare Gestalt, also in etymologischem Sinn: Die ästhetische Form – und 

Siegmund Freud hatte mit seiner Feststellung Recht, dass der Psychoana-

lytiker, selbst wenn er „nur selten den Antrieb zu ästhetischen Untersu-

chungen“ verspürt, sich „doch […] für ein bestimmtes Gebiet der Ästhetik 

interessieren muß“,222 wenn er sich mit dem „Unheimlichen“ befassen 

möchte. 

                                                            
221  Siehe hierzu auch weiter oben, Anmerkung 121. 
222  S. Freud (1919), 297.  
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Für die Literaturwissenschaft und die Psychologie birgt die Untersu-

chung des „Unheimlichen“ eine fruchtbare Provokation und gute Lehre: 

Auf Darstellungsinhalte wie Augen, Feuerkreis, Automaten, Perspektiv, 

Tisch, Pelz, Beruf, Reise, Geld, Fluss, Schiff, Karaffe, Rose, Spiegel zu 

schauen, lenkt bei der Betrachtung des „Unheimlichen“ vom Wesentli-

chen ab, weil das Phänomen, das im Deutschen mit „unheimlich“ rubri-

zierend überschrieben werden kann, potentiell im Zusammenhang mit 

jedem Gegenstand erlebt werden kann, mit der Rose in unserem Garten, 

mit dem alten Wandschrank in Vaters Arbeitszimmer, mit dem Portrait, 

das wir uns an die Schlafzimmerwand gehängt haben, mit dem Wasser-

glas auf unserem Nachttisch und ja: mit uns selbst, wenn wir eines Mor-

gens im eigenen Bett aufwachen, oder vor dem Spiegel stehen. Denn das 

„Unheimliche“ geht im Alltag Hand in Hand mit dem Selbstverständli-

chen und Engführungspunkte des Selbstverständlichen und seines Ge-

genteils sind in milder Form eine durchaus nicht selten anzutreffende 

Erscheinung, gleichsam die ganz alltägliche Aporie, die durch Verbalisie-

rung und Diskursivierung, Amotion, Rekonfiguration oder Umkonfigu-

ration, mit oder ohne Verwendung des Adjektivs „unheimlich“, aufgelöst 

werden kann und wird – bis zum nächsten Mal... 
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„Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den An-
trieb zu ästhetischen Untersuchungen“, aber „[h]ie 
und da trifft es sich doch, dass er sich für ein be-
stimmtes Gebiet der Ästhetik interessieren muß“ 
(297),  … so Siegmund Freud zu Beginn seines be-
rühmten Aufsatzes über das „Unheimliche“ (S. 
Freud: Das Unheimliche, 1919).
Das „Unheimliche“ ist seit Freud eng mit dem Ver-
drängungsbegriff verknüpft, als „etwas dem Seelen-
leben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch 
den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist“ 
(314), bzw. als „etwas wiederkehrendes Verdrängtes“ 
(297).
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nomens vor. Gezeigt wird, dass sich die psychologi-
sche Dimension des „Unheimlichen“ präziser erfas-
sen lässt, wenn man die ästhetische Diskursivierung 
und Figuration des Phänomens systematisch und 
eingehend betrachtet. Analysiert werden Der Sand-
mann, Die Verwandlung und Le Horla.
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