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Resonanzräume: 
Zeugenschaft von Sinti und Roma nach dem Völkermord 

Frank Reuter 

„Fünf Tage fuhren wir; kein Stroh und nichts zum liegen! Am zweiten Tage erhiel-
ten wir den ersten Schluck Wasser. Von der in München erhaltenen Verpflegung 
war nur noch das Brot genießbar, denn die Wurst war vollkommen verdorben. 
Um 10 Uhr nachts kamen wir in Auschwitz an. Mit Schlägen trieb man uns in 
das Vernichtungslager. In einem Block der mit 800 Menschen belegt war, brachte 
man auch noch uns unter. Schlimmer wie in einem Schafstall. Am nächsten Tag 
wurde uns allen die Nummer eintätowiert.“1 

Mit diesen nüchternen Worten schildert der 1904 geborene Sinto Josef Höllenrei-
ner die qualvollen Tage im Deportationszug und die Ankunft in Auschwitz-Birke-
nau. Er war seit 1932 in München ansässig, wo er ein Fuhrunternehmen betrieb. 
Gemeinsam mit seiner Frau Sofie hatte er sechs Kinder, vier waren in München 
geboren. In den frühen Morgenstunden des 8. März 1943 wurden sie allesamt 
verhaftet und – nach viertägiger Haft im Polizeipräsidium – in einem Sammel-
transport nach Auschwitz-Birkenau deportiert. Von dort führte ihr Leidensweg 
weiter in das Konzentrationslager Ravensbrück, wo die Familie auseinandergeris-
sen wurde: Während Josef und sein ältester Sohn Manfred aus dem Männerlager 
Ravensbrück in das KZ Sachsenhausen verlegt wurden, kamen Sofie und die klei-
neren Kinder aus dem Frauenlager im März 1945 in das KZ Mauthausen. Sofie 
Höllenreiner erinnert sich: 

„Nachts um 2 Uhr kamen wir an. Ein österreichischer Kommandant nahm uns 
in Empfang. Ein und eine halbe Stunde Weg! Die Schwachen kamen nicht mehr 
mit, wurden von der SS herausgezogen und erschossen, wo sie am Weg liegen 
blieben. Meinen Kleinsten trug ich den ganzen Weg auf dem Arm, die anderen 
dicht immer um mich herum. Das Todesgrauen saß mir während des ganzen We-
ges im Nacken: Ich glaubte diesen Weg nicht mehr lebend zu überstehen. Endlich 
war es erreicht!“2 

Nach 14 Tagen erfolgte die letzte Verlegung nach Bergen-Belsen, wo Sofie Höl-
lenreiner und ihre Kinder die Befreiung durch die englischen Truppen erlebten. 
Später fand die Familie in München wieder zusammen. Wie durch ein Wunder 

1 Stadtarchiv München, PDM, 828. 
2 Ebd. 
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Frank Reuter 

hatten alle, wenngleich schwer gezeichnet, überlebt. Doch viele weitere Angehö-
rige waren dem Völkermord zum Opfer gefallen. 

Die zitierten Zeugnisse von Josef und Sofie Höllenreiner sowie weiterer Mün-
chener Sinti datieren aus dem Jahr 1946 und befinden sich heute im Stadtarchiv 
München. Meines Wissens handelt es sich um die frühesten schriftlich fixierten 
Zeitzeugenberichte von überlebenden deutschen Sinti und Roma überhaupt.3 Im 
Jahr 1993 hat der Historiker Ludwig Eiber eine Auswahl in einer Dokumentation 
über die Verfolgung der Münchener Sinti und Roma erstmals publiziert.4 Fast ein 
halbes Jahrhundert waren die Erinnerungen der Überlebenden von der Öffent-
lichkeit wie auch von der Forschung unbeachtet geblieben. Ich werde in diesem 
Beitrag unter anderem der Frage nachgehen, was die Gründe für diese Ignoranz 
waren und warum die Stimmen der Sinti und Roma erst so spät einen gesell-
schaftlichen Resonanzraum fanden.5 

In der Physik versteht man unter Resonanz das „Mitschwingen eines anderen 
Körpers“, im übertragenen Sinn bedeutet dieser Begriff „Widerhall, Verständnis, 
Zustimmung“.6 Eine solches „Verständnis“ ist wiederum eng verbunden mit emo-
tionaler und kognitiver Empathie. Bezogen auf die überlebenden Sinti und Roma 
schließt das die Bereitschaft der Dominanzgesellschaft ein, die kollektive Verfol-

3 Die schriftliche Niederlegung der Berichte erfolgte im Kontext des Versuchs Münchener 
Sinti, eine eigene Interessenvertretung zu etablieren, um die Anerkennung der Sinti 
und Roma als NS-Verfolgte durchzusetzen und sich als eigenständige gesellschaftliche 
Gruppe zu positionieren. Eine wichtige Rolle spielte dabei Karl Jochheim-Armin, der 
selbst nicht der Minderheit angehörte, aber als „Berufsverbrecher“ im KZ Dachau in-
haftiert gewesen war. Das gemeinsame Projekt scheiterte nach wenigen Monaten. Siehe 
dazu Daniela Gress, Nachgeholte Anerkennung. Sinti und Roma als Akteure in der bun-
desdeutschen Erinnerungskultur, in: Philipp Neumann-Thein / Daniel Schuch / Markus 
Wegewitz (Hg.), Organisiertes Gedächtnis. Kollektive Aktivitäten von Überlebenden der 
nationalsozialistischen Verbrechen, Göttingen 2022, S. 425–458, hier S. 429–432. Eben-
falls im Jahr 1946 veröffentlichte der Rom Vanya Kochanowski, der während der deut-
schen Besatzung in Riga studiert hatte, einen zweiteiligen Bericht über die Verfolgung 
und Ermordung der lettischen Roma: Vanya Kochanowski, Some Notes on the Gypsies 
of Latvia, in: Journal of the Gypsy Lore Society XXV (1946), Heft 1–2, S. 34–38 und Heft 
3–4, S. 112–116. 

4 Ludwig Eiber, „Ich wusste, es wird schlimm.“ Die Verfolgung der Sinti und Roma in 
München 1933–1945, hg. von der Landeshauptstadt München, München 1993, S. 100– 
111. 

5 Die nachfolgenden Ausführungen gehen zurück auf meinen 2014 erschienenen Auf-
satz „Die Stimmen der Opfer. Autobiografische Zeugnisse von Sinti und Roma und der 
lange Weg der Erinnerung“, in: Matthias Bahr / Peter Poth (Hg.), Hugo Höllenreiner. 
Das Zeug nis eines überlebenden Sinto und seine Perspektiven für eine bildungssensible 
Erinnerungs kultur, Stuttgart 2014, S. 179–188. Der ursprüngliche Text wurde inhaltlich 
stark erweitert und in weiten Teilen neu formuliert; einige Passagen wurden wörtlich 
übernommen. 

6 Siehe Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, Suchbegriff „Resonanz“ 
https://www.dwds.de/wb/Resonanz (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
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Resonanzräume 

gungs- und Leidenserfahrung dieser Minderheit im NS-Staat anzuerkennen und 
ihren Angehörigen den Status von unschuldigen Opfern eines Unrechtsregimes 
zuzugestehen. Das ist nach 1945 bekanntlich nicht geschehen. Vielmehr erfolgte 
die offizielle Anerkennung des Völkermords an den Sinti und Roma erst Jahr-
zehnte später: im März 1982, als der damalige Bundeskanzler Helmut Schmidt 
in Bonn eine Delegation des kurz zuvor gegründeten Zentralrats Deutscher Sinti 
und Roma empfing.7 Es ist gewiss kein Zufall, dass sich Überlebende dieser Op-
fergruppe zumindest in der Bundesrepublik erst nach dem öffentlichen Durch-
bruch der Bürgerrechtsbewegung zu Beginn der 1980er Jahre dazu entschlossen, 
ihre Erinnerungen an die erlittene Verfolgung einer breiteren Öffentlichkeit an-
zuvertrauen. Im Folgenden will ich versuchen, den langen und verschlungenen 
Weg der (Zeit-)Zeugenschaft von Sinti und Roma zumindest in groben Linien 
nachzuzeichnen. 

Zeugnisse von Sinti und Roma 
im Rahmen von NS-Prozessen und Ermittlungsverfahren 

Der Begriff des Zeugnisablegens ist unmittelbar an die Vorstellung von Authenti-
zität oder Wahrhaftigkeit gekoppelt: Der Zeuge ist „der Beweisende, die Wahrheit 
Bekräftigende“.8 Dass er aus eigener Anschauung und eigenem Erleben heraus 
berichten kann, macht sein Zeugnis glaubwürdig. Doch eben diese Glaubwürdig-
keit wurde den Überlebenden der Sinti und Roma nach ihrer Befreiung aus den 
Gettos und Konzentrationslagern von den staatlichen Institutionen der jungen 
Bundesrepublik, deren Personal mehrheitlich in die Verfolgungspraktiken der 
NS-Diktatur involviert war, dezidiert abgesprochen, wie Ulrich Opfermann am 
Beispiel der Justiz empirisch untermauert hat.9 

In zahlreichen Ermittlungsverfahren standen sich die ehemaligen Täter aus dem 
Polizeiapparat und der Rassenforschung als Beschuldigte und ihre Opfer, die ver-
folgten Sinti und Roma, als Zeugen gegenüber. Während die Exkulpationsstrategien 
der Erstgenannten – die sich als unpolitische Beamte in rechtsstaatlicher Traditi-
on oder Repräsentanten seriöser Wissenschaft darzustellen wussten – kaum kri-

7 Zur Vorgeschichte siehe Daniela Gress, Protest und Erinnerung. Der Hungerstreik in 
Dachau 1980 und die Entstehung der Bürgerrechtsbewegung deutscher Sinti und Roma, 
in: Karola Fings / Sybille Steinbacher (Hg.), Sinti und Roma: Der nationalsozialistische 
Völkermord in historischer und gesellschaftspolitischer Perspektive (Dachauer Sympo-
sien zur Zeitgeschichte 19), Göttingen 2021, S. 190–219 (= Gress, Protest und Erinne-
rung). 

8 Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, Suchbegriff „Zeuge“: 
https://www.dwds.de/wb/etymwb/Zeuge (letzter Aufruf: 22.05.2024). 

9 Ulrich Friedrich Opfermann, „Stets korrekt und human“. Der Umgang der westdeut-
schen Justiz mit dem NS-Völkermord an den Sinti und Roma, Heidelberg 2023 (= Opfer-
mann, Der Umgang der westdeutschen Justiz). 
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Frank Reuter 

tisch hinterfragt wurden, schenkte man den Zeugen aus der Minderheit schlicht 
keinen Glauben. Paradigmatisch demonstrieren dies die Ermittlungen gegen 
den führenden „Zigeunerforscher“ des „Dritten Reiches“ Dr. Robert Ritter. Die 
von ihm geleitete „Rassenhygienische und Bevölkerungsbiologische Forschungs-
stelle“ spielte eine Schlüsselrolle bei der rassenbiologischen Klassifizierung der 
als „Zigeuner“ oder „Zigeunermischlinge“ stigmatisierten Menschen. Ritter und 
seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter kooperierten eng mit dem zentralisier-
ten Polizeiapparat; gemeinsam bildeten sie einen „wissenschaftlich-polizeilichen 
Komplex“.10 Die von der „Forschungsstelle“ ausgestellten „Gutachtlichen Äuße-
rungen“, die eine individuelle „Rassendiagnose“ enthielten, waren eine wichti-
ge Grundlage für die Selektion der Opfer und ihre Deportation in die Konzen-
trations- und Vernichtungslager. Eine dafür eigens geschaffene „Reichszentrale“ 
innerhalb des Berliner „Reichskriminalpolizeiamts“ setzte die gegen Sinti und 
Roma gerichteten genozidalen Maßnahmen operativ um. 

Die gegen Ritter 1948 eingeleiteten Ermittlungen, angestoßen durch Überleben-
de der Sinti und Roma, wurden 1950 eingestellt. Der Beschuldigte erklärte die ihn 
belastenden Aussagen von Angehörigen der Minderheit für wertlos, da sie „auf 
Grund ihrer niedrigen Bildungsstufe – meist Analphabeten“ außerstande seien, 
„zwischen wirklich Erlebtem und Phantasie zu unterscheiden“.11 Ritters Taktik, 
so Opfermanns Befund, bestand neben der Diskreditierung seiner vormaligen 
Opfer als zur Rationalität nicht fähige Unmündige darin, sich selbst als einen 
nur der hehren Wissenschaft verpflichteten Vertreter des gehobenen Bildungs-
bürgertums zu inszenieren. Der die Ermittlungen leitende Oberstaatsanwalt Dr. 
Hans-Krafft Kosterlitz, der aufgrund seiner jüdischen Herkunft 1933 aus dem 
Staatsdienst entlassen und dessen Mutter im KZ ermordet worden war, schloss 
sich Ritters Schutzbehauptungen nicht nur an, sondern kam überdies zu dem 
Schluss, „dass Zigeuneraussagen grundsätzlich für die richterliche Überzeu-
gungsbildung ausscheiden müssen“.12 Damit denunzierte Kosterlitz Zeugnisse 
von überlebenden Sinti und Roma als juristisch grundsätzlich nicht verwertbar 
– eine Haltung, die auch in anderen Verfahren immer wieder aufscheint und die 
sich nahtlos in die Geschichte des Antiziganismus einfügt: als eine Geschichte 
der Entsubjektivierung jener, die man mit dem Label „Zigeuner“ versah.13 

10 Michael Zimmermann, Rassenutopie und Genozid. Die nationalsozialistische „Lösung 
der Zigeunerfrage“, Hamburg 1996, S. 147–155. 

11 Zitiert nach Opfermann, Der Umgang der westdeutschen Justiz, S. 223. 
12 Zitiert nach ebd., S. 224 f. 
13 Siehe dazu Frank Reuter, Gesichtslos. Kontinuitäten antiziganistischer Wahrnehmungs-

muster, in: Andreas Brunner u.  a. (Hg.), Die Stadt ohne: Juden Ausländer Muslime 
Flüchtlinge, München 2019, S. 183–187. 
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Resonanzräume 

Zurecht hebt Opfermann die soziale Differenz als einen entscheidenden Fak-
tor hervor: „Während die Beamten und die Angehörigen der Roma-Minderheit 
sich insbesondere in konfrontativen Situationen begegnet waren, kannten Jus-
tiz, Polizei und Rassenforschung sich aus der beruflichen Kooperation und aus 
der privaten Gemeinsamkeit und waren sich in ihrem abschätzigen Blick auf ,die 
einfachen Leute‘ oft einig. Während die einen für die Ermittler einen Glaubwür-
digkeitsmalus hatten und aufgrund der ihnen zugeschriebenen ,Asozialität‘ und 
mehrheitlichen Neigung zur Kriminalität als zu Recht unter Polizeibeobachtung 
und ,Vorbeugung‘ gestellt galten, hatten die anderen einen Glaubwürdigkeitsbo-
nus und durften als Opfer der Verhältnisse gelten.“14 

Die von Opfermann erkannten Muster im justiziellen Umgang mit den Über-
lebenden der Sinti und Roma hat Katharina Stengel auch für den 1. Frankfurter 
Auschwitz-Prozess (1963–1965) herausgearbeitet.15 Unter insgesamt 211 ehema-
ligen Häftlingen des Konzentrations- und Vernichtungslagers wurden vier männ-
liche Sinti in den Zeugenstand gerufen. Zwei Frauen aus der Minderheit, die aus 
gesundheitlichen Gründen nicht persönlich vor dem Gericht aussagen konnten, 
wurden kommissarisch vernommen; man verlas ihre Vernehmungsprotokolle 
in der Hauptverhandlung. Obgleich die Verbrechen im „Zigeunerlager“ Ausch-
witz-Birkenau Gegenstand des Verfahrens waren, die Aussagen der sechs Über-
lebenden dieses Lagerabschnitts also durchaus bedeutsam für die Urteilsfindung 
hätten sein können, spielte keines der Zeugnisse „für die Verurteilung der Tä-
ter eine Rolle, sie wurden in der Urteilsbegründung sämtlich als unglaubwürdig 
und unzulänglich beiseitegeschoben“.16 Besonders offensichtlich sind die Vor-
behalte der Richter gegenüber der Häftlingsgruppe der Sinti und Roma im Fall 
von Waldemar Schröder und Max Friedrich, deren Aussagen – so die mündliche 
Urteilsbegründung – als „nicht ganz zuverlässig“ eingestuft wurden. Weiterhin 
heißt es dort: „[…] klare Angaben konnten von diesen Zeugen nicht erwartet 
werden.“17 Auch wenn dies nicht näher ausgeführt wird, so schwingt in der For-
mulierung doch eine ähnliche antiziganistisch grundierte Denkfigur mit, die 13 
Jahre zuvor bereits bei Oberstaatsanwalt Kosterlitz erkennbar ist: Aussagen von 
„Zigeunern“, deren Status als bürgerliches Subjekt implizit in Zweifel gezogen 
wird, seien per se als juristisch nicht verwertbar zu betrachten. 

Im Fall von Ermittlungsverfahren oder Prozessen tritt ein grundsätzliches Dilemma 
zutage. Zeugenaussagen dienen dem Zweck, individuelle Straftaten nachzuweisen. 

14 Opfermann, Der Umgang der westdeutschen Justiz, S. 318. 
15 Katharina Stengel, Bezweifelte Glaubwürdigkeit. Sinti und Roma als Zeugen in NS-Pro-

zessen, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 69/5 (2021), S. 444–463 (=  Stengel, 
Bezweifelte Glaubwürdigkeit). 

16 Ebd., S. 444. 
17 Zitiert nach ebd., S. 455 f. 
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Frank Reuter 

Auch bei den oben genannten Fällen ging es mit anderen Worten einzig und allein 
um strafrechtliche Relevanz. Für die Zeuginnen und Zeugen aus der Minderheit der 
Sinti und Roma standen dagegen die traumatischen Erlebnisse im Lager im Zen-
trum der Erinnerung, wo sie das qualvolle Sterben engster Familienangehöriger 
aus nächster Nähe miterleben mussten. Für diese zutiefst persönliche Dimension 
zeigte der Justizapparat indes kein Interesse. Katharina Stengel konstatiert: „Die 
involvierten Ermittler und Juristen waren nicht willens oder in der Lage, für diese 
Zeugen Bedingungen zu schaffen, unter denen vertrauensvolle Befragungen 
möglich gewesen wären, und ihnen Raum für ihre Erzählungen zu geben.“18 

Im Nationalsozialismus hatten Sinti und Roma die staatlichen Institutionen als 
Teil eines übermächtigen Verfolgungsapparats erlebt, der ihnen zunächst die bür-
gerlichen Grundrechte, schließlich das bloße Recht zu existieren abgesprochen 
hatte. Im postnationalsozialistischen Deutschland erlangten die Täter aus Polizei 
und Rassenforschung nach meist nur kurzen Unterbrechungen erneut die Deu-
tungsmacht über die ehemals Verfolgten, deren systematische Kriminalisierung 
Voraussetzung für die Selbstexkulpierung der in die NS-Verbrechen verstrickten 
Kriminalisten war. Wie hätten die Überlebenden angesichts der Erfahrung fort-
gesetzter Stigmatisierung der bundesdeutschen Justiz Vertrauen entgegenbrin-
gen können? Niemand außerhalb der eigenen Minderheit wollte ihre Geschichte 
hören, mehr noch: Man tat ihre Zeugnisse als unzuverlässig und somit wertlos 
ab. Diese grundsätzlichen Vorbehalte der Gerichte gegenüber Sinti und Roma las-
sen sich bis in das Frankfurter Auschwitz-Verfahren gegen die beiden SS-Unter-
führer Alois Frey und Willi Sawatzki (1973–1976) nachverfolgen. Letzterer hatte 
von Dezember 1943 bis Juni 1944 als „Arbeitsdienstführer“ im „Zigeunerlager“ 
Auschwitz-Birkenau fungiert. Zwar wurde im Zuge der Vorermittlungen Ende 
der 1960er Jahre eine große Zahl von Sinti und Roma an ihren Wohnorten als 
Zeugen vernommen, doch lediglich zehn von ihnen fanden Eingang in die An-
klageschrift. In der „Urteilsbegründung in der Strafsache gg. Willi Sawatzki“ wur-
den gar nur drei Zeugen der Sinti und Roma erwähnt.19 Das Frankfurter Gericht 
sprach Sawatzki am 26. Februar 1976 aus Mangel an Beweisen frei. 

Es sollte noch einmal über ein Jahrzehnt vergehen, bis den Zeugnissen überle-
bender Sinti und Roma in einem deutschen Gerichtssaal die gebührende Wert-
schätzung zuteilwurde. Im Jahr 1987 begann vor dem Landgericht in Siegen die 
Hauptverhandlung gegen Ernst-August König, der als SS-Rottenführer Mitglied 
der SS-Wachmannschaft im „Zigeunerlager“ Auschwitz-Birkenau gewesen war.20 

Über 200 Überlebende dieses Lagerabschnitts sowie zahlreiche weitere ehemalige 

18 Ebd., S. 457. 
19 Ebd., S. 458 f. 
20 Siehe dazu Opfermann, Der Umgang der westdeutschen Justiz, S. 415–424. 
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Häftlinge benachbarter Lagerabschnitte und von Nebenlagern wurden als Zeugen 
gehört, überdies Sachverständige hinzugezogen und sogar eine Ortsbesichtigung 
des ehemaligen Lagergeländes von Auschwitz-Birkenau vorgenommen. Neben 
dem Bemühen um juristische Sorgfalt und detaillierte Aufklärung zeichnete sich 
das Verfahren durch einen respektvollen Umgang mit den Überlebenden aus, 
die als Zeugen auftraten: „Das Gericht war intensiv bemüht, diesen Zeugen ihre 
schwierige Rolle zu erleichtern und gab ihren Beiträgen hohe Bedeutung. Es ließ 
Vertrauenspersonen bei Vernehmungen am Zeugentisch zu und sperrte den An-
geklagten bei von Zeugen abgelehnter Präsenz aus.“21 Das Gericht hielt die Aussa-
gen der überlebenden Sinti und Roma für glaubwürdig und verurteilte König im 
Januar 1991 wegen dreier nachgewiesener Morde zu lebenslanger Haft. 

Nischenräume: Erste Stimmen überlebender Sinti und Roma 
werden öffentlich hörbar 

Trotz der lange vorherrschenden eklatanten Missachtung der Sinti und Roma 
vonseiten des Justizapparats gab es auch in den 1950er, 1960er und 1970er Jah-
ren vereinzelt Nischenräume der Resonanz, in denen Angehörige der Minderheit 
jene Empathie vorfanden, die es ihnen ermöglichte, ihre Geschichte zu erzählen. 
Ihre Gegenüber waren in diesen Fällen jedoch nicht Repräsentanten des Staates, 
sondern Menschen, die, wenngleich unter anderen Vorzeichen, in den Jahren der 
NS-Diktatur selbst Verfolgung erlitten hatten. 

An erster Stelle zu nennen ist das Engagement der österreichischen Widerstands-
kämpferin Selma Steinmetz (1907–1979), die zu den ersten gehörte, die Erinne-
rungsberichte überlebender Sinti und Roma publizierten und damit der Öffent-
lichkeit zugänglich machten. Sie stammte aus einer jüdischen Familie und war 
als in der Illegalität aktive Kommunistin im deutsch besetzten Frankreich mehr-
tägiger Folter durch die Gestapo ausgesetzt. Ihr Lebensgefährte Oskar Großmann 
überlebte die Folterungen nicht.22 Der Vater von Selma Steinmetz kam im Getto 
Litzmannstadt ums Leben; die Mutter war bereits zwei Jahre vor dem Krieg ge-
storben. Sie selbst wurde im August 1944 im Sammellager Drancy von den Fran-
zosen befreit. Nach diversen journalistischen Tätigkeiten widmete sich die pro-
movierte Germanistin ab 1963 dem Aufbau der Bibliothek im neu gegründeten 
Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes (DÖW) in Wien, deren 
Leitung sie übernahm, und engagierte sich darüber hinaus wissenschaftlich für 
die Opfer der NS-Verfolgung. Schriftlich niedergelegte persönliche Erinnerungen 
von verfolgten und deportierten Roma aus dem Burgenland – einem geografi-

21 Ebd., S. 418. 
22 Die folgenden Angaben basieren auf dem biografischen Abriss von Barbara Kintaert, 

abrufbar unter: https://www.doew.at/erinnern/biographien/spurensuche/selma-stein-
metz-1907-1979 (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
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schen Schwerpunkt der gegen Sinti und Roma gerichteten genozidalen Politik 
– fanden Eingang in ihre 1966 erschienene Monografie „Österreichs Zigeuner im 
NS-Staat“.23 Zu Recht gilt der schmale Band heute als ein Pionierwerk, das mit der 
einseitigen Täterperspektive auf die Minderheit brach und der persönlichen Sicht 
der Betroffenen Geltung verschaffte. Allerdings bleibt anzumerken, dass die ge-
sellschaftliche Reichweite von Steinmetz’ Studie zum Zeitpunkt ihrer Entstehung 
kaum über das spezifische Milieu des DÖW hinausreichte. 

Gerhard Baumgartner konnte in einem 2015 erschienenen Aufsatz zeigen, dass 
die von Steinmetz auszugsweise zitierten und im Archiv des DÖW aufbewahr-
ten Erinnerungsberichte bis ins Jahr 1952 zurückgehen.24 Die meisten entstan-
den im Zusammenhang mit dem Kampf der Roma und Sinti um Anerkennung 
als gleichwertige Opfer der NS-Verfolgung. Dabei ging es insbesondere darum, 
durchzusetzen, dass die Inhaftierung im Lager Lackenbach mit Blick auf Wieder-
gutmachungsleistungen als Haftzeit in einem Konzentrationslager angerechnet 
wurde.25 Die leidvollen Erfahrungen in Lackenbach bilden daher einen inhaltli-
chen Schwerpunkt der im DÖW überlieferten Zeugnisse. Der im August 1954 
verfasste Erinnerungsbericht von Lorenz und Theresia Hodosch aus Pamhagen 
– die ursprüngliche Fassung ist ein handschriftlicher Brief an den „K.Z. Verband 
Burgenland“ in Eisenstadt – wurde, wenngleich journalistisch stark überformt, 
im Verbandsblatt „Der neue Mahnruf“ publiziert.26 Letztlich erwiesen sich die 
politischen Bemühungen, die offizielle Anerkennung von Lackenbach als KZ zu 
erreichen, jedoch als vergeblich. 

Der soweit mir bekannt erste veröffentlichte Erinnerungsbericht aus den Rei-
hen der deutschen Sinti stammt von Elisabeth Guttenberger (1926–2024), die als 
Lagerschreiberin im „Zigeunerlager“ Auschwitz-Birkenau – sie führte dort das 
sogenannte Hauptbuch der Männer – weitaus tiefere Einblicke in die internen 
Lagervorgänge gewinnen konnte als andere Gefangene. In einem 1961 vom West-

23 Selma Steinmetz, Österreichs Zigeuner im NS-Staat, Wien / Frankfurt am Main / Zürich 
1966. 

24 Gerhard Baumgartner, Wann endlich wird dies himmelschreiende Unrecht an uns gut 
gemacht werden? Frühe Zeugnisse österreichischer Roma und Romnia zu ihrer Verfol-
gung während des Nationalsozialismus, in: Jahrbuch des Dokumentationsarchivs des 
österreichischen Widerstandes 1 (2015), S. 43–80. 

25 Ebd., S. 47–52. 
26 Zur Genese des Textes siehe ebd., S. 53–59. 
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deutschen Rundfunk ausgestrahlten Radiofeature27 schildert Elisabeth Guttenber-
ger den Überlebenskampf der im „Zigeunerlager“ Auschwitz-Birkenau auf engs-
tem Raum zusammengedrängten Häftlinge. Ohne Pathos, in einer ebenso klaren 
wie eindringlichen Sprache, vermittelt sie einen Eindruck von den mörderischen 
Lebensbedingungen und vom Leiden der inhaftierten Familien, von den unsäg-
lichen hygienischen Verhältnissen, vom Sterben der Kinder, einschließlich der 
Neugeborenen. Auch einen Abtransport von Männern aus dem angrenzenden 
Krankenlager in die Gaskammern, den sie beobachtet hatte, und die medizini-
schen Versuche Mengeles, zu deren Opfern auch zwei ihrer Cousinen zählten, 
bringt Guttenberger zur Sprache. An zwei Stellen ist der Interviewer Hermann 
Langbein zu hören, der sie auffordert, weiterzuerzählen. Elisabeth Guttenberger 
ist um einen distanziert-sachlichen Duktus bemüht, sie spricht fast tonlos. Erst 
gegen Ende, als sie die Opfer ihrer eigenen Familie benennt, den Hungertod ihres 
jüngsten, damals 13-jährigen Bruders, ringt sie um Fassung und kann nur noch 
mit stockender Stimme weitersprechen. 

Elisabeth Guttenbergers etwa zwölfeinhalb Minuten umfassender mündlicher 
Beitrag bildete die Grundlage für einen Text, der unter dem Titel „Das Zigeu-
nerlager“ in den von Langbein mitherausgegebenen Sammelband „Auschwitz: 
Zeugnisse und Berichte“ aufgenommen wurde.28 Das Buch, 1962 erschienen, ent-
wickelte sich alsbald zu einem Standardwerk über das Vernichtungslager und er-
reichte bislang sechs Auflagen. Die breite Rezeption von Guttenbergers nur etwa 
dreieinhalb Seiten umfassendem, aber vielfach zitiertem Bericht – der in Folge in 
mehrere Sammelwerke bzw. Dokumentationen übernommen wurde29 – steht in 
scharfem Kontrast zum Umgang mit ihren Aussagen beim 1. Auschwitz-Prozess, 

27 Die Radiosendung, für die H. G. Adler und Hermann Langbein verantwortlich zeich-
neten, wurde am 28. Oktober 1961 vom WDR unter dem Titel „Auschwitz. Topographie 
eines Vernichtungslagers“ einmalig ausgestrahlt; danach wurde das Feature auch im 
Österreichischen Rundfunk (ORF) und im Norddeutschen Rundfunk (NDR) gesendet 
(Sebastian Lotto-Kusche, Der Völkermord an den Sinti und Roma und die Bundesrepu-
blik. Der lange Weg zur Anerkennung 1949–1990, Berlin 2022, S. 94). Es handelte sich 
jeweils um eine Zusammenstellung von Originaltönen von Zeitzeugen, die Hermann 
Langbein interviewt hatte, darunter Elisabeth Guttenberger. 2015 hat Der Audio Verlag 
die Ursendung auf 3 CDs wiederveröffentlicht: https://www.der-audio-verlag.de/hoer-
buecher/auschwitz-topographie-eines-vernichtungslagers-adler-h-g-978-3-86231-507-9/ 
(letzter Aufruf: 22.05.2024). 

28 Elisabeth Guttenberger, Das Zigeunerlager, in: H. G. Adler / Hermann Langbein / Ella 
Lingens-Reiner (Hg.), Auschwitz: Zeugnisse und Berichte, Frankfurt am Main 1962, 
S. 159–162. 

29 Anita Geigges / Bernhard W. Wette, Zigeuner heute. Verfolgung und Diskriminierung 
in der BRD, Bornheim-Merten 1979 (= Geigges / Wette, Zigeuner heute), S. 248–252; 
Michail Krausnick, Die Zigeuner sind da. Roma und Sinti zwischen gestern und heute, 
Würzburg 1981, S. 153–155; Gedenkbuch. Die Sinti und Roma im Konzentrationslager 
Auschwitz-Birkenau, hg. vom Staatlichen Museum Auschwitz-Birkenau in Zusammen-
arbeit mit dem Dokumentations- und Kulturzentrum Deutscher Sinti und Roma, Hei-
delberg, Bd. 2, München u. a. 1993, S. 1497–1503. 
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die die Richter als für die Urteilsfindung irrelevant betrachteten.30 Hier zeigt sich 
einmal mehr das bekannte Muster: Vor Gericht wurden die ehemaligen Häftlinge 
auf eine bestimmte Funktion reduziert; sie sollten im Sinne der Anklage Verwert-
bares liefern. Hermann Langbein hingegen ging es bei seinem Radio-Feature um 
das Zeugnis der Überlebenden als solches. Er war sich bewusst, dass die Opfer 
der Sinti und Roma zu Beginn der 1960er Jahre keine Stimme hatten, ihre Leiden 
in Auschwitz nicht im öffentlichen Diskurs präsent waren. Es ist zu vermuten, 
dass er Elisabeth Guttenberger erst überzeugen musste, den mutigen Weg in die 
Öffentlichkeit zu gehen. Vor allem aber: Als ehemals in Auschwitz inhaftierter 
politischer Häftling hatte er das Sterben im sogenannten „Zigeunerlager“ mit ei-
genen Augen gesehen und seine dortigen Eindrücke unmittelbar nach der Befrei-
ung schriftlich festgehalten.31 Seine Interventionen im Interview mit Elisabeth 
Guttenberger waren eher behutsam. Er griff nur ein, wenn sie verstummte, um 
sie zum Weitersprechen zu ermutigen. Diese Gesprächsstrategie war meilenweit 
entfernt von der Situation vor Gericht, wo Opferzeugen den insistierenden Nach-
fragen sowohl der Richter als auch von Verteidigern ausgesetzt waren, die ihre 
Glaubwürdigkeit zu unterminieren suchten. Hermann Langbein, der mit Elisa-
beth Guttenberger die leidvolle Erfahrung von Auschwitz teilte, schuf dagegen ei-
nen inneren Raum der Resonanz, der es ihr ermöglichte, für ein Radiopublikum 
über die Leiden ihrer Minderheit in der Hölle von Auschwitz, am Ende sogar über 
das Sterben ihrer engsten Angehörigen zu sprechen. 

Die Bürgerrechtsbewegung 
und die Durchsetzung eines eigenen Narrativs 

Die Stimme von Elisabeth Guttenberger blieb lange Jahre die Ausnahme. Es 
bedurfte eines umfassenden Transformationsprozesses der bundesdeutschen 
Gesellschaft hin zu mehr Demokratisierung und Pluralität, um jenen sozialen 
Resonanzboden zu erzeugen, der es mehr und mehr Überlebenden aus den Rei-
hen der Sinti und Roma ermöglichte, aus dem Schatten herauszutreten und ihre 
Erinnerungen öffentlich zu machen. Eine entscheidende Bedingung dafür war 
neben dem Generationenwechsel in den Behörden die Bürgerrechtsbewegung 
der deutschen Sinti und Roma, der mit der Gedenkveranstaltung im ehemaligen 
Konzentrationslager Bergen-Belsen Ende Oktober 1979 und dem Hungerstreik in 

30 Siehe dazu Stengel, Bezweifelte Glaubwürdigkeit, S. 449–453. Wie Stengel ausführt, fand 
eine erste Befragung von Elisabeth Guttenberger bereits 1959 statt. Zur Hauptverhand-
lung war sie zwar als Zeugin der Anklage geladen, konnte jedoch aus gesundheitlichen 
Gründen nicht persönlich vor Gericht erscheinen; sie wurde stattdessen im Februar 1965 
in ihrer Heimatstadt kommissarisch befragt (ebd., S. 451). 

31 Siehe Hermann Langbein, Holocaust, in: Geigges / Wette, Zigeuner heute, S. 296–306 
sowie sein in den 1990er Jahren entstandenes filmisches Statement: https://www.sinti-
undroma.org/de/set/022400-video-3/?id=2595&z=10 (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
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der KZ-Gedenkstätte Dachau an Ostern 1980, an dem sich auch NS-Überlebende 
beteiligten, der öffentliche Durchbruch gelang.32 Erstmals fand eine breite, auch 
internationale Berichterstattung über den bis dato „vergessenen“ Völkermord an 
den Sinti und Roma und die fortgesetzte Diskriminierung der Minderheit statt. 
Zweifellos profitierten die Aktivisten von den politischen und kulturellen Umbrü-
chen insbesondere seit den 1970er Jahren; zugleich gestaltete die Emanzipations-
bewegung der Sinti und Roma diesen Wandel aktiv mit: als integraler Bestandteil 
der bundesdeutschen Demokratiegeschichte. Es gelang dem Zentralrat und sei-
nen Unterstützerinnen und Unterstützern nach und nach, die Deutungsmuster 
der vormaligen Täter zu delegitimieren und ein eigenständiges Narrativ im ge-
sellschaftlichen Diskurs zu etablieren, das nicht zuletzt die Erinnerungskultur 
nachhaltig veränderte. 

Schon die ersten Publikationen, die die entstehende Bürgerrechtsbewegung be-
gleiteten, bezogen die Perspektiven der NS-Opfer bewusst mit ein. So enthält der 
1979 von Anita Geigges und Bernhard W. Wette herausgegebene Band „Zigeu-
ner heute“ neben dem schon erwähnten Bericht von Elisabeth Guttenberger auch 
einen Text des burgenländischen Rom Julius Hodosi: ein bis dato unveröffent-
lichtes Typoskript vom September 1957.33 Darüber hinaus hatten die beiden He-
rausgeber auch alte Familienfotos aus Privatbesitz in das Buch aufgenommen. 
Sie vermitteln ein Bild vom Leben der deutschen Sinti vor ihrer Deportation und 
Ermordung, das sich von der fotografischen Hinterlassenschaft der Täter und de-
ren stigmatisierender Bildsprache fundamental unterscheidet. 

Zu erwähnen ist in diesem Kontext auch das 1981 anlässlich des Dritten Welt-
Roma-Kongresses in Göttingen erschienene Sonderheft der Zeitschrift „Pog-
rom“, herausgegeben von der Gesellschaft für bedrohte Völker. Es enthält neben 
zahlreichen Reportagen über unwürdige Lebensbedingungen lokaler Sinti- und 
Roma-Gemeinschaften, die man in soziale Elendsquartiere an den „Rändern der 
Städte“34 abgeschoben hatte, auch Erinnerungen von Überlebenden des Völker-
mords.35 Gleiches gilt für das im selben Jahr erschienene „Buch der Sinti“, das mit 
dem exotisierenden Blickregime der Mehrheitsgesellschaft auf die Minderheit de-
zidiert bricht und die Überlebenden – fotografisch festgehalten in eindringlichen 

32 Siehe Gress, Protest und Erinnerung; dies., Geburtshelfer einer Bewegung? Die mediale 
Kampagne der Gesellschaft für bedrohte Völker für Bürgerrechte deutscher Sinti und 
Roma, in: Birgit Hofmann (Hg.), Menschenrecht als Nachricht. Medien, Öffentlichkeit 
und Moral seit dem 19. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2020, S. 267–306. 

33 Geigges / Wette, Zigeuner heute, S. 272–276. 
34 Peter Widmann, An den Rändern der Städte. Sinti und Jenische in der deutschen Kom-

munalpolitik, Berlin 2001. 
35 Pogrom. Zeitschrift für bedrohte Völker 12 (1981), Heft 78/86, Sonderausgabe: III. Welt-

Roma-Kongreß 1981, S. 72–75, 138 f., 142–151, 156 f. 
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Porträts – erstmals als historische, von der Verfolgung gezeichnete Subjekte sicht-
bar werden lässt.36 

Die frühen 1980er Jahre markieren hinsichtlich der medialen Repräsentation von 
Sinti und Roma den Durchbruch eines emanzipatorischen Narrativs, das sich aus 
selbstbestimmten Bildern und Geschichten speist. Die 1985 im Herder-Verlag un-
ter dem Titel „Zwischen Liebe und Haß“ erschienenen Erinnerungen von Philo-
mena Franz (1922–2022) sind zweifellos ein Meilenstein in dieser Entwicklung.37 

Es handelt sich um die bis zu diesem Zeitpunkt umfassendste und detailreichste 
Veröffentlichung einer Überlebenden aus den Reihen der deutschen Sinti über 
die erlittene Verfolgung: Nahezu zwei Drittel des 75-seitigen Lebensberichts be-
handeln die Zeit zwischen der nationalsozialistischen Machtübernahme und der 
erfolgreichen Flucht aus einem KZ-Außenlager kurz vor Ende des Krieges. 

Philomena Franz schildert die einsetzenden Diskriminierungsmaßnahmen: die 
rassenbiologische Vermessung, das Verbot, die weiterführende Schule zu besu-
chen, um stattdessen in einer Munitionsfabrik schuften zu müssen. Das Zent-
rum ihrer Erzählung bildet die Deportation nach Auschwitz-Birkenau als lebens-
geschichtliche Zäsur und ihre anschließende Odyssee durch unterschiedliche 
Konzentrationslager. Unter der Überschrift „Mein Holocaust“ schreibt Philome-
na Franz in einer sehr unmittelbaren, emotionalen Sprache vom Ausgeliefert-
sein des Einzelnen im KZ-Kosmos, von grenzenlosem Terror und alltäglichem 
Tod, der Allgegenwart des Hungers, Momenten tiefster Hoffnungslosigkeit, aber 
auch von Aufbegehren und Flucht. Es ist ein Text von großer Intensität, entstan-
den während eines längeren Klinikaufenthalts. Das Ringen der Autorin mit den 
Dämonen der Vergangenheit – der Auslöschung der vertrauten Identität, dem 
gewaltsamen Verlust der liebsten Menschen – ist in jeder Zeile präsent, ebenso 
der Versuch, der Erfahrung tiefster Entwürdigung in der Rückschau eine eigene 
Sinngebung entgegenzusetzen. 

„Zwischen Liebe und Haß“ bildet den Auftakt einer ganzen Reihe autobiografi-
scher Werke, in denen sich Sinti und Roma mit ihrem individuellen Verfolgungs-
weg während der Jahre der NS-Diktatur auseinandersetzen. Im Jahr 1988 erschien 
im Wiener Picus-Verlag unter dem Titel „Wir leben im Verborgenen“ die Autobio-
grafie der Wiener Romni Ceija Stojka (1933–2013), die als neunjähriges Kind nach 
Auschwitz-Birkenau verschleppt worden war und die ihre traumatischen Erleb-

36 Jörg Boström / Uschi Dresing (Hg.), Das Buch der Sinti. „... nicht länger stillschweigend 
das Unrecht hinnehmen!“, Berlin 1981. Zum Stellenwert des Bandes siehe Frank Reu-
ter, Der Bann des Fremden. Die fotografische Konstruktion des „Zigeuners“, Göttingen 
2014, S. 465–468. 

37 Philomena Franz, Zwischen Liebe und Haß. Ein Zigeunerleben, Freiburg u. a. 1985. 
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nisse auch künstlerisch verarbeitete (sie war eine bekannte bildende Künstlerin).38 

Große Beachtung fanden auch die Erinnerungen des Sinto und Auschwitz-Über-
lebenden Otto Rosenberg (1927–2001). Sein Buch „Das Brennglas“39 erschien im 
Jahr 1998 im Eichborn Verlag und liegt inzwischen in englischer, spanischer, ita-
lienischer und polnischer Sprache vor. 

Neben drei Sammelbänden mit autobiografischen Zeugnissen40 seien hier stell-
vertretend noch die publizierten Erinnerungen von Anna Mettbach, Krimhilde 
Malinowski, Lily van Angeren-Franz, Zilli Schmidt, Walter Winter, Ewald Hahn-
stein, Franz Rosenbach und Reinhard Florian angeführt.41 In diese Reihe gehö-
ren auch die Bücher, die Anja Tuckermann über die Lebens- und Verfolgungs-
geschichten von Muscha Müller, Hugo Höllenreiner und Mano Höllenreiner 
geschrieben hat.42 

Allgemeines Kennzeichen all dieser Werke ist ihr lebensgeschichtlicher Ansatz. 
Zwar liegt der Fokus auf der Verfolgungsgeschichte in der Zeit des Nationalso-
zialismus, aber auch das Aufwachsen in der Geborgenheit der Familie und der 
schwierige Neubeginn nach der Befreiung aus den Konzentrationslagern werden 

38 Ceija Stojka, Wir leben im Verborgenen. Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin, Wien 
1988. In der Folge veröffentlichten zwei ihrer Brüder eigene Werke über die NS-Verfol-
gung, der ein Großteil der Familie zum Opfer fiel: Karl Stojka, Auf der ganzen Welt zu 
Hause, Wien 1994; Mongo Stojka, Papierne Kinder, Wien 2000. 

39 Otto Rosenberg, Das Brennglas. Aufgezeichnet von Ulrich Enzensberger, Frankfurt am 
Main 1998. 

40 Daniel Strauß (Hg.), … weggekommen. Berichte und Zeugnisse von Sinti, die die NS-
Verfolgung überlebt haben, Berlin / Wien 2000; Adam Strauß (Hg.), Flucht – Internie-
rung – Deportation – Vernichtung. Hessische Sinti und Roma berichten über ihre Ver-
folgung während des Nationalsozialismus, Seeheim 2005; Silvia Wolf, Überleben – Das 
war für uns nicht vorgesehen! Lebensgeschichten rheinland-pfälzischer Sinti-Familien, 
Landau 2012. 

41 Anna Mettbach, „Wer wird die nächste sein?“ Die Leidensgeschichte einer Sintezza, die 
Auschwitz überlebte, Frankfurt am Main 1999; Krimhilde Malinowski, Das Schweigen 
wird gebrochen: Erinnerungen einer Sintezza an den Nationalsozialismus, Bayreuth 
2003; Lily van Angeren-Franz, „Polizeilich zwangsentführt“. Das Leben der Sintizza Lily 
van Angeren-Franz von ihr selbst erzählt. Aufgezeichnet von Henny Clemens und Dick 
Berts, hg. von Hans-Dieter Schmid, Hildesheim 2004; Zilli Schmidt, „Gott hat mit mir 
etwas vorgehabt!“ Erinnerungen einer deutschen Sinteza, hg. von Jana Mechelhoff-He-
rezi und Uwe Neumärker, Berlin 2020; Walter Stanoski, WinterZeit. Erinnerungen eines 
deutschen Sinto, der Auschwitz überlebt hat, hg. von Thomas W. Neumann und Michael 
Zimmermann, Hamburg 1999; Karin Guth, Z 3105. Der Sinto Walter Winter überlebt 
den Holocaust, Hamburg 2009; Ewald Hanstein, Meine hundert Leben. Erinnerungen 
eines deutschen Sinto, Bremen 2005; Franz Rosenbach, „Der Tod war mein ständiger Be-
gleiter“, München 2005; Florian Reinhard, Ich wollte nach Hause, nach Ostpreußen! Das 
Überleben eines deutschen Sinto, hg. von Jana Mechelhoff-Herezi und Uwe Neumärker, 
Berlin 2012. 

42 Anja Tuckermann, Muscha, Berlin 1994; dies., „Denk nicht, wir bleiben hier!“ Die Le-
bensgeschichte des Sinto Hugo Höllenreiner, München / Wien 2005; dies., Mano. Der 
Junge, der nicht wusste, wo er war, München 2008. 
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thematisiert. Sichtbar wird so ein differenziertes Bild der Lebenswirklichkeit von 
Sinti und Roma jenseits stereotypisierender Zuschreibungen, die auch nach 1945 
die allgemeine Vorstellung der Minderheit und ihre öffentliche Wahrnehmung 
dominierten. In der 1992 publizierten wissenschaftlichen Studie von Karola 
Fings, Cordula Lissner und Frank Sparing über die Verfolgung der Roma in Jugo-
slawien liegt der Fokus erstmals auf individuellen Schicksalen und biografischen 
Aussagen von überlebenden Roma aus Südosteuropa.43 In seiner vielzitierten Ge-
samtdarstellung „Europa erfindet die Zigeuner“ aus dem Jahr 2011 widmet der 
Bielefelder Literaturwissenschaftler Klaus-Michael Bogdal der Erinnerungslitera-
tur der Sinti und Roma ein eigenes Kapitel.44 Während die „literarischen Stellver-
treter“ über den Genozid wie Zuschauer „aus sicherem Abstand“ schrieben, so 
Bogdal, erzählten die überlebenden Angehörigen der Minderheit „zögernd und 
gegen große innere Widerstände, weil das Reden sie erneut ihren Erlebnissen 
ausliefert und niemand in der Lage ist, sie aufzufangen, wenn die Erinnerungen 
hereinbrechen.“45 

Einen besonderen Stellenwert nimmt die Videosammlung der 1994 von Steven 
Spielberg gegründeten Shoah Foundation ein, mit etwa 52.000 videografierten In-
terviews das weltweit größte Archiv seiner Art. Es enthält nach eigenen Angaben 
406 aufgezeichnete Gespräche mit Sinti und Roma aus Europa, die den Völker-
mord überlebt haben.46 Für die zwölf Interviews mit deutschen sowie österrei-
chischen Minderheitsangehörigen, entstanden zwischen 1996 und 1999, schloss 
die Shoah Foundation 2002 eine Nutzungsvereinbarung mit dem Dokumenta-
tions- und Kulturzentrum Deutscher Sinti und Roma ab.47 In den Ausstellungen 
und Publikatio nen des Zentrums nehmen Aussagen der Überlebenden und ihre 
persönlichen Zeugnisse wie alte Privat- und Familienfotos von Anfang an einen 
zentralen Platz ein.48 

43 Karola Fings / Cordula Lissner / Frank Sparing, „... einziges Land, in dem Judenfrage 
und Zigeunerfrage gelöst.“ Die Verfolgung der Roma im faschistisch besetzten Jugosla-
wien 1941–1945, Köln 1992. 

44 Klaus-Michael Bogdal, Europa erfindet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination 
und Verachtung, Berlin 2011, S. 442–478. 

45 Ebd., S. 442. 
46 Siehe https://sfi.usc.edu/news/2022/01/32496-visiting-scholar-spain-exploring-roma-

sinti-testimonies-visual-history-archive (letzter Aufruf: 22.05.2024). Die Interviews sind 
über das Visual History Archive an der Freien Universität Berlin für die Forschung zu-
gänglich, siehe http://www.vha.fu-berlin.de (letzter Aufruf: 22.05.2024). 

47 Siehe https://sfi.usc.edu/news/2002/05/10241-shoah-foundation-announces-rare-collec-
tion-sinti-and-roma-holocaust-survivor (letzter Aufruf: 22.05.2024). 

48 Romani Rose (Hg.), „Den Rauch hatten wir täglich vor Augen“. Der nationalsozialisti-
sche Völkermord an den Sinti und Roma, Heidelberg 1999; ders. (Hg.), Der nationalso-
zialistische Völkermord an den Sinti und Roma. Katalog zur ständigen Ausstellung im 
Staatlichen Museum Auschwitz, Heidelberg 2003; Online-Ausstellung: „,Rassendiagno-
se: Zigeuner‘. Der Völkermord an den Sinti und Roma und der lange Kampf um Aner-
kennung“, abrufbar unter: https://www.sintiundroma.org (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
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Resonanzräume 

Weniger bekannt ist das Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies, das 
auf der Datenbank der Yale University abrufbar ist. Es umfasst etwa 4.500 Videos 
mit Überlebenden, darunter 14 Interviews, die Gabrielle Tyrnauer im Juli 1991 – 
also bereits drei Jahre vor der Gründung der Shoah Foundation – mit Sinti führte. 
Das kürzeste umfasst lediglich zwölf Minuten, das längste nahezu fünf Stunden. 
Die Interviews des Fortunoff Video Archive sind grundsätzlich anonymisiert, d. h. 
die Nachnamen sind abgekürzt; der Zugang ist nur über ausgewählte Server nach 
vorheriger Registrierung möglich.49 Dieselben Interviews finden sich auf der In-
ternetseite des US Holocaust Memorial Museum mit vollständiger Namensnen-
nung, sie sind dort frei zugänglich.50 Hingewiesen sei nicht zuletzt auf das von 
Karola Fings verantwortete digitale Projekt „Voices of the Victims“, in dem anhand 
früher Quellen erstmals die Geschichte des Völkermordes aus der Perspektive der 
Betroffenen erzählt wird.51 

Als historischer Einschnitt ist die Rede von Zoni Weisz vor dem Deutschen Bun-
destag am 27. Januar 2011, dem Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalso-
zialismus, zu bewerten: Er sprach als erster Vertreter der Sinti und Roma vor den 
Abgeordneten und den höchsten Verfassungsorganen.52 Der 1937 in den Nieder-
landen geborene Zoni Weisz entkam 1944 der Deportation seiner Familie nach 
Auschwitz-Birkenau mit Hilfe eines niederländischen Polizisten; er überlebte den 
Krieg im Versteck und bei Verwandten. Seine Eltern und Geschwister fielen dem 
Völkermord zum Opfer. 2018 erschien die deutsche Übersetzung seiner Erinne-
rungen „Der vergessene Holocaust“.53 

Resümee 

Nach dem totalen Zusammenbruch der NS-Diktatur wollte niemand die Ge-
schichten der überlebenden Sinti und Roma hören, denn diese Geschichten kon-
frontierten die Tätergesellschaft mit ihrer eigenen moralischen Verstrickung. Wer 
als „Zigeuner“ verfolgt worden war, so der damalige Konsens, hatte durch eigene 
Schuld oder eigenes Fehlverhalten dazu beigetragen. 

49 Siehe https://fortunoff.library.yale.edu/, Suchbegriff „Sinti“ (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
50 Siehe https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn84763, Oral history interviews of 

the Gabrielle Tyrnauer collection (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
51 Siehe https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the-victims/ (letzter Aufruf: 22.05.2024). 
52 Siehe https://www.bundestag.de/webarchiv/textarchiv/2011/33128906_kw04_zoni_ 

weisz-204396 (letzter Aufruf: 22.05.2024). Die Ansprache von Zoni Weisz ist auf You-
Tube abrufbar: https://www.youtube.com/watch?v=uFZM18rMA9Y (letzter Aufruf: 
22.05.2024). 

53 Zoni Weisz, Der vergessene Holocaust. Mein Leben als Sinto, Unternehmer und Über-
lebender, München 2018. Die niederländische Originalausgabe „De vergeten Holocaust. 
Mijn leven als Sinto, ondernemer en overlevende“ kam 2016 heraus. 
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Frank Reuter 

Die räumliche Segregation der aus den Lagern Zurückgekehrten in trostlose 
Barackensiedlungen städtischer Außenbezirke fernab jeglicher Infrastruktur 
korrespondierte mit einer Barriere des Schweigens zwischen Minderheit und 
Mehrheit. Die Gemeinschaft der Sinti und Roma blieb auf sich selbst zurückge-
worfen, für ihre Erzählungen gab es keinen öffentlichen Resonanzraum, sondern 
sie verblieben im familiären Binnenraum. Selbst als einzelne Täter vor Gericht 
gestellt wurden, schenkte man den Opferzeugen aus der Minderheit lange Zeit 
keinen Glauben oder hielt ihr Zeugnis für wertlos. Es bedurfte eines fundamen-
talen Bewusstseinswandels aufseiten der Dominanzgesellschaft, um die Stimme 
der Überlebenden der Sinti und Roma seit den beginnenden 1980er Jahren all-
mählich hörbar werden zu lassen, auch wenn sich ihre Zahl im Vergleich zu den 
Zeugnissen jüdischer Überlebender auch heute noch eher bescheiden ausnimmt. 

Das Zeugnisablegen über bislang Beschwiegenes, Verdrängtes verändert sowohl 
den, der spricht, als auch den, der bereit ist zuzuhören. Für ersteren ist das (Aus-) 
Sprechen im besten Fall ein Akt der Befreiung von dem, was bislang in ihm ein-
geschlossen war. Doch auch der Hörende kann das Aufgenommene als Berei-
cherung erfahren, das ihn, wenn auch schmerzlich, berührt. Unterschiedliche 
Opfer teilen existenzielle (Grenz-)Erfahrungen, doch zugleich entwickeln sie ihre 
je eigenen, besonderen Weisen des Erzählens, in denen sich die Spezifik ihrer 
Verfolgungsgeschichte – als Gruppe wie als Individuum – widerspiegelt. 
Zeitzeugen erzählen vom viel beschworenen Zivilisationsbruch aus der Pers-
pektive derer, die ihn am eigenen Leib erfahren mussten. Gleichwohl sind His-
torikerinnen und Historiker dazu verpflichtet, mündliche Quellen ebenso wie 
Schriftakten quellenkritisch zu prüfen, das Erzählte zu kontextualisieren und mit 
anderen verfügbaren Quellen abzugleichen. Denn das Gedächtnis kann trügen. 
Allzu leichtfertig werden vermeintlich „falsche“ Erinnerungen als Anknüpfungs-
punkte für revisionistische Deutungsmuster missbraucht. Hinzu kommt: Erin-
nerung ist dynamisch; das ursprünglich Erlebte wird überlagert durch spätere 
Erfahrungen und Deutungen – im Sinne eines lebenslangen Verarbeitungs- bzw. 
Konstruktionsprozesses. 

Dessen ungeachtet bleibt festzuhalten: Bei den Erinnerungsberichten der NS-
Überlebenden kann es nicht in erster Linie um historische, juristische, pädagogi-
sche, publizistische oder politische Verwertbarkeit gehen. Wie keine andere Quel-
lengattung machen diese Zeugnisse die Dimension des subjektiven Erleidens, 
des unwiederbringlichen menschlichen Verlusts, wenigstens ansatzweise fassbar. 
Sie bedürfen daher keiner weiteren Begründung oder Legitimation, denn sie tra-
gen ihren Wert in sich selbst. 
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