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Christian Zehnder
Otto-Friedrich-Universität Bamberg

 K 0000-0003-4442-0093

Między naukami społecznymi a literaturą. 
Eliza Orzeszkowa o „pierwotności”

W 1879 roku Eliza Orzeszkowa rozpoczęła pracę nad dwoma utwo-
rami, z którymi wiązała duże nadzieje. Oba z nich spotkały się z co 
najwyżej umiarkowanym przyjęciem krytyki i publiczności – i do 
dziś pozostają mało znane. Mowa o obszernym „studium spo-
łecznym” Patriotyzm i kosmopolityzm oraz „powieści społecznej”¹ 
Pierwotni. Studium Patriotyzm i kosmopolityzm zostało wydane 
przez pisarkę w 1880 roku nakładem jej wileńskiego wydawnic-
twa. Pierwotni, ukończeni w 1881 roku, nie zostali wydrukowani 
ani w „Ateneum”, ani w „Kłosach” ze względu na cenzurę carską. 
Powieść ukazała się w 1883 roku w okaleczonej wersji – bez wol-
nomyślicielskich fragmentów o religii – w warszawskim czaso-
piśmie Salomona Lewentala „Tygodnik Romansów i Powieści”. 
W wersji pełnej ukazała się w pojedynczym wydaniu z 1884 roku, 
opublikowanym również przez Lewentala².

1 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, oprac. E. Jankowski, t. vi, Wrocław 1967, 
s. 230.

2 Zob. komentarz w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. ii, oprac. E. Jan-
kowski, Wrocław 1955, s. 302. Wartościowym, choć tendencyjnym 

https://orcid.org/0000-0003-4442-0093


christian zehnder

134

Tytuł tego nie wskazuje, ale tematem powieści Pierwotni rów-
nież są patriotyzm i kosmopolityzm. Wśród odrzuconych przez 
Orzeszkową tytułów roboczych znalazły się Ani tu, ani tam oraz 
Dzieci świata, a także Widma³. Wszystkie z nich w sposób oczywi-
sty wyrażałyby intencję krytyki polskiego kosmopolityzmu. Osta-
teczny tytuł pozwolił jednak Orzeszkowej na zarysowanie niemalże 
wszechstronnej krytyki społeczeństwa polskiego. Henryk Markie-
wicz uważał tytuł Pierwotni za „znaczący”, a sam opisywał utwór 
jako „powieść ze środowiska arystokratycznego”⁴. Na czym polega 
to znaczenie? Odpowiedź na to pytanie przynosi korespondencja 

wprowadzeniem jest tekst autorstwa Marii Żmigrodzkiej (zob. M. Żmi-
grodzka, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, Pierwotni [tekst według Pism ze-
branych, red. J. Krzyżanowski, t. xi, Warszawa 1949], Warszawa 1952, 
s. 3–10). W swej późniejszej książce o Orzeszkowej Żmigrodzka nie 
pisze o Pierwotnych – zob. taż, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, 
Warszawa 1965. W ostatnich dekadach pisano o Orzeszkowej niema-
ło, ale wzmianki na temat Pierwotnych pozostają w tych publikacjach 
rzadkością (zob. Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. Rudkow-
ska, I. Wiśniewska, Warszawa 2012). Z Patriotyzmem i kosmopolity-
zmem jest inaczej, pojawił się szereg nowych analiz – zob. S. Fita, Elizy 
Orzeszkowej myśli o patriotyzmie i kosmopolityzmie, w: Twórczość Eli-
zy Orzeszkowej, red. K. Stępnik, Lublin 2001, s. 93–108; B. Noworolska, 
Naród, państwo, patriotyzm, w: Eliza Orzeszkowa: trwanie, pamięć, 
historia, Białystok 2003, s. 171–227; M. Kre3, Koncepcja „przecywili-
zowania” w twórczości Elizy Orzeszkowej, „Roczniki Humanistyczne” 
2005, t. liii, z. 1, s. 125–148; zwłaszcza w kontekście klęski powstania 
styczniowego oraz „kwestii żydowskiej” zob. M. Piekara, „Kosmopo-
lityzm i patriotyzm”, w: tejże, Kwestia żydowska w publicystyce Elizy 
Orzeszkowej, Katowice 2013, s. 36–78.

3 Listy z 25 ii 1880 i 10 (22) ix 1884 roku (E. Orzeszkowa, Listy zebrane, 
t. vi, s. 20, 65).

4 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1980, s. 123–124.



między naukami społecznymi a literaturą. eliza orzeszkowa…

135

Orzeszkowej. W liście do Zygmunta Miłkowskiego (Teodora Toma-
sza Jeża) z 20 listopada 1880 roku pisarka objaśniała:

Tytuł Pierwotni, ponieważ są to wszyscy ludzie, którzy jak pier-
wotne plemiona na najniższym szczeblu stoją, wrażliwi są, a ra-
czej podlegli wrażeniom, niestali, nieopatrzni, nie godzący słów 
swych z czynami i nie posiadający ani wiedzy, ani pojęć wysokich 
i szerokich, które są istotnym znamieniem u ucywilizowanych⁵.

Wszyscy bez wyjątku bohaterowie mają zatem być „pierwot-
ni” – zarówno kosmopolityczni arystokraci, jak i nihiliści, któ-
rych ci pierwsi spotykają w Polsce, a także prymitywni zarządcy 
majątków i pozbawieni skrupułów czynownicy (chłopi oraz klasa 
robotnicza nie odgrywają w powieści żadnej roli). „Pierwotność” 
jest określeniem wszystkiego, co – zdaniem Orzeszkowej – ha-
mowało postęp społeczny czy „cywilizacyjny” w Polsce po klęsce 
powstania styczniowego. Jednak w twórczości Orzeszkowej oko-
ło 1880 roku same pojęcie cywilizacji zaczyna niejako się dwoić – 
ma znaczenie pozytywne, „duchowe”, i negatywne, „materiali-
styczne”, jak wyobraża to prolog do Pierwotnych, zwrócony do 
upostaciowanej cywilizacji („Cywilizacjo!” – takim zwrotem za-
czyna się tekst)⁶. Pod tym względem Patriotyzm i kosmopolityzm, 
o rok poprzedzając powieść, jest tekstem progowym, albowiem 
nie dokonano w nim jeszcze takiego podziału. Jasne jest niemniej, 
iż posługiwanie się kategorią pierwotności świadczy o wybitnie 
ewolucyjnym myśleniu, a tym samym o progresywizmie – nawet 

5 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 118.
6 E. Orzeszkowa, Pierwotni (tekst według Pism zebranych, red. J. Krzyża-

nowski, t. xi, Warszawa 1949), wstęp M. Żmigrodzka, Warszawa 1952, 
s. 13–16.  Zob. M. Kre3, Koncepcja „przecywilizowania” w twórczości…, 
s. 126–127.
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gdy wiara w progres przeżywa kryzys, prowadzi do rozczarowania, 
do pewnego stopnia nawet poddaje się konserwatywnej rewizji⁷.

Co znamienne, metafora „pierwotnego człowieka” plemien-
nego nie odchodzi od przedsięwzięcia analitycznego, jakim było 
studium Patriotyzm i kosmopolityzm. Wręcz przeciwnie, stanowi 
jego ciąg dalszy. Ów tekst dostarcza podstaw teoretycznych i wy-
wodów, które w powieści są rozwinięte fabularnie. Czerpiąc z pism 
brytyjskiego filozofa i socjologa Herberta Spencera oraz etnogra-
fów i publicystów takich jak Walter Bagehot, Alfred Fouillée, John 
Lubbock, Oscar Peschel czy Francisco Pi y Margall⁸, Orzeszkowa 
porusza się meandrycznie między biegunami kosmopolityzmu 
a patriotyzmu i poszukuje wyważonej trzeciej pozycji⁹. Otóż w jej 

7 Jan Surman w szerszej perspektywie pisze o „trwałym związku między 
pozytywizmem a myślą ewolucyjną w polskim dyskursie” (J. Surman, 
The Contexts of Early Polish Positivisms, 1840s–1900s, w: The Worlds 
of Positivism: A Global Intellectual History, 1770–1930, red. J. Feichtin-
ger, F.L. Fillafer, J. Surman, Basingstoke 2018, s. 239–272).

8 Chodzi przeważnie o rozprawy powstałe w latach 70. xix wieku, 
m.in. W. Bagehot, Physics and Politics (1872); A. Fouillée, L’histoire 
naturelle des sociétés humaines ou animales (1879); J. Lubbock, The 
Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man (1870); O. Pe-
schel, Völkerkunde (1874); P. y Margall, Las Nationalidades (1876). 
Orzeszkowa czytała większość tych pozycji w przekładach francuskich. 
Aleksandra Sikorska-Krystek pisze w swojej pracy doktorskiej o podob-
nych, trochę późniejszych, już polskich źródłach na temat „pierwot-
ności” w związku z twórczością Marii Konopnickiej. Zob. A. Sikorska-

-Krystek, Społeczne konteksty twórczości Marii Konopnickiej, Fryburg 
2023, s. 52–53, 228–229. Chodzi tu m.in. o Antoniego Skórkowskiego 
(Szkice popularne najnowszych postępów przyrodoznawstwa, 1886) 
oraz Ludwika Gumplowicza (System socjologii, 1887).

9 Zob. plan argumentacji pisarki w liście do Zygmunta Miłkowskie-
go z 29 vi 1879, w którym struktura rozprawy staje się jaśniejsza 
(E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 48).
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ewolucyjnym myśleniu o społeczeństwie postać pierwotnego czło-
wieka, wypreparowana z nauk społecznych jej czasu, służy jako 
negatywny wzorzec czy też jako wskaźnik afektywności, od któ-
rego w mniejszym lub większym stopniu zależą – według analizy 
Orzeszkowej – postawy patriotyzmu i kosmopolityzmu. Chodzi 
mi więc w tym szkicu o wykazanie logiki redukcji wszelkich zja-
wisk społecznych do hipotetycznej pierwotności. Narzędzia nauk 
społecznych stanowią niezbędny warunek takiej operacji, ale by-
najmniej nie wyłącznie jako jej abstrakcyjne podłoże. Raczej po-
zwalają pisarce tworzyć pewną przestrzeń operatywnych metafor 
społecznych gotowych do zadziałania fabularnego.

Zatem czytelnik powinien odnieść „pierwotnego człowieka” 
zarówno do sytuacji panującej na polskiej prowincji, jak i do ko-
smopolitycznych tendencji w polskim społeczeństwie. Z racji cen-
zury studium pozostaje abstrakcyjne, nie dokonuje żadnej konkre-
tyzacji, czyli przyłożenia do rzeczywistości w kraju. Zresztą później, 
w roku 1909, Orzeszkowa opublikowała skróconą, znacznie bar-
dziej „narodową” wersję tekstu pod tytułem Quelques considéra-
tions de la pensée polonaise sur le patriotisme et le cosmopoliti-
sme, w konstantynopolskim piśmie „L’Orient” oraz w wileńskim 

„Słowie i Czynie”¹⁰.
Przy bliższym przyjrzeniu się figura pierwotnego człowieka 

okazuje się w koncepcji Orzeszkowej całkowicie formatywna; sta-
nowi ona faktycznie podstawę argumentacji. W Patriotyzmie i ko-
smopolityzmie pisze o tym otwarcie:

[…] odkrycia i opisy podróżnicze, które, ukazując nam ludy, 
przebywające obecnie pierwsze stadia rozwoju, pozwalają so-
cjologii, tej nowonarodzonej nauce o powstawaniu i rozwijaniu 

10 Zob. komentarz w: E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, t. ii: Roz-
prawy, studia artykuły, wybór i wprowadzenie G. Borkowska, opraco-
wanie edytorskie I. Wiśniewska, Warszawa 2020, s. 765–768.
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się społeczeństw, odgadywać przeszłość ludzkości tak, jak słyn-
ny naturalista, z jednego żebra czy zęba, przez asocjacją i ko-
jarzenie faktów, odgadł ustrój i sposób bytu przedpotopowego 
zwierzęcia¹¹.

Orzeszkowa rozumie nauki społeczne, a socjologię w szcze-
gólności, w kategoriach ściśle ewolucyjnych. Tymczasem nacisk na 
doskonalenie społeczeństwa jako organizmu oznacza ciągły ima-
ginacyjny powrót do stanu „pierwotnego”. Według Orzeszkowej 
człowiek pierwotny miał być ogólnym punktem odniesienia także 
po tekstach tu omawianych. „[…] podejmę znowu temat o pierwot-
nych instynktach nurtujących cywilizowane społeczeństwa”, pisa-
ła w 1884 roku do Franciszka Rawity-Gawrońskiego¹². Nawiasem 
mówiąc, w ten sam sposób traktowała kwestię kobiecą. Dziesięć 
lat po słynnym artykule Kilka słów o kobietach w roku 1880 napi-
sała mniej znany Los i stanowisko kobiety pierwotnej (1880) oraz 
O kobiecie indyjskiej (1880), korzystając m.in. ze wspominanej już 
pozycji Lubbocka czy książki francuskiej pisarki Clarissy Bader La 
femme dans l’Inde antique (1864)¹³. Orzeszkowa projektowała rolę 
kobiety, wskazując jej „stan pierwotny”.

Niewątpliwie centralną postacią intelektualną był dla Orzesz-
kowej Herbert Spencer (którego, nie znając angielskiego, czyta-
ła we francuskich przekładach)¹⁴. Zdradza tę predylekcję szereg 
bardzo długich cytatów z Zasad socjologii (Principles of Sociology, 

11 E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm, w: tejże, Publicystyka 
społeczna, t. ii, s. 193.

12 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. iii, do druku przygotował i komenta-
rzem opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1956, s. 127 (29 v 1884).

13 Zob. E. Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, t. ii, s. 426–455, 457–504.
14 O rosnącej roli Spencera dla polskiego pozytywizmu od początku lat 70. 

xix wieku zob. J. Surman, The Contexts of Early Polish Positivisms, 
1840s–1900s, s. 259–260.



między naukami społecznymi a literaturą. eliza orzeszkowa…

139

1876, po polsku wydany w końcu roku 1890), a więc utworu oko-
ło roku 1880 całkiem świeżego. Poniższy fragment, zajmujący 
centralne miejsce w Patriotyzmie i kosmopolityzmie, stanowi, 
moim zdaniem, źródło metafory przewodniej przyszłej powieści:

Posłuszne wzruszeniom despotycznym i z kolei po sobie nastę-
pującym, nie zaś postanowieniom, wydawanym przez naradę 
różnych i właściwych sobie ról pełniących wzruszenia, postępo-
wanie pierwotnego człowieka [primitive man – Ch.Z.] jest wybu-
chliwym, chaotycznym, niemożliwym do obrachowania, wielce 
utrudniającym wszelką skombinowaną czynność¹⁵.

Mocny nacisk na nieopanowane afekty i niezdolność do ko-
ordynacji nawiązują bezpośrednio do przytoczonej autodeklaracji 
Orzeszkowej o Pierwotnych („podlegli wrażeniom, niestali, nie-
opatrzni, nie godzący słów swych z czynami…”). Co to właściwie 
znaczy dla interakcji między poetyką powieści a myślą społecz-
ną? Od czasu krytycznej recenzji Patriotyzmu i kosmopolityzmu 
autorstwa Kazimierza Kaszewskiego¹⁶ zwykło się postrzegać rela-
cję między obszerną cytacją autorytetów a głosem samej autorki 
jako niezrównoważoną, ostatecznie nieudaną. W komentarzach 
do korespondencji Orzeszkowej z 1950 roku czytamy, że „autorka 

15 E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 269. W oryginale: „Gov-
erned as he is by despotic emotions that successively depose one an-
other, instead of by a council of the emotions shared in by all, the 
primitive man has an explosive, chaotic, incalculable behaviour, which 
makes combined action very difficult” (H. Spencer, The Principles of 
Sociology, in three volumes, vol. 1, New York 1898, s. 27 [The Primitive 
Man – Emotional, §38]).

16 K. Kaszewski, Przegląd literacki: Patriotyzm i kosmopolityzm. Studium 
społeczne Elizy Orzeszkowej, Wilno 1880 roku, „Kłosy” 1880, t. 30, 
nr 776, s. 317–318 oraz K. Kaszewski, Przegląd literacki. Dokończenie 
(patrz nr 776), „Kłosy” 1880, t. 30, nr 778, s. 348–349.
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nie utrafiła w ton wykładu popularnonaukowego; nie udało się 
jej nadać całej pracy jednolitej formy, obok przydługich cytatów 
z autorów obcych znajdujemy liczne sformułowania obrazowe”¹⁷. 
Orzeszkowa jakoby powoływała się na różne dyskursy nauk spo-
łecznych, aby zwiększyć swój kapitał intelektualny, nie wnikając 
w istotę tych dyskursów. Może to być prawdą w przypadku niektó-
rych fragmentów. Ale to wyjaśnienie jest zbyt proste. Pisał w tej 
sprawie już Aleksander Świętochowski w recenzji z 1880 roku:

Odwrócone ze strony naukowej, [dziełko znakomitej naszej autor-
ki – Ch.Z.] zawiera bardzo wiele niedokładności, pojedyncze myśli 
błąkają się luźnie lub w bezładnych połączeniach, tu i owdzie tkwi 
niedostatek lub nie podniesione zagadnienie, ale jeśli na to samo 
dziełko spojrzymy jako na mowę przygodną, olśni ona nas swymi 
blaskami. To nie analiza naukowa, prawda, ale znakomita filipi-
ka, która gra na najszlachetniejszych strunach duszy ludzkiej¹⁸.

Figura człowieka prymitywnego wskazuje jednak na coś bar-
dziej konkretnego niż „przygodność”. Mianowicie Orzeszkowa wy-
korzystuje nauki społeczne drugiej połowy xix wieku jako źródło 
obrazów, a nawet – jeśli ośmielę się tak to wyrazić – jako maszy-
ny metafor. To znaczy, że zamiast omijać dyskursy z racji myśle-
nia zbyt obrazowego – czy jak to samokrytycznie nazywa: myśle-
nia „girlandkami” – świadomie czyta je jako obrazy¹⁹. W stylu 

17 E. Orzeszkowa, Listy, t. iii, s. 361.
18 A. Świętochowski, „Patriotyzm i kosmopolityzm”, „Nowiny” 1880, 

dodatek tygodniowy do numerów 80 i 86, cyt. za: tegoż, Wybór pism 
krytycznoliterackich, wybór S. Sandler, wstęp i przypisy M. Brykalska, 
Warszawa 1973, s. 238.

19 „W zamyśle, postanowieniu, obmyśleniu rzecz ma być poważna, su-
rowa, mniej więcej przynajmniej naukowa (!); wykonaniu – staje się 
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myślenia Orzeszkowej moc obrazowania okazuje się faktycznie 
główną funkcją pojęć nauk społecznych.

Jako przykład może nam posłużyć „parabola” ze Spencerow-
skiego Wstępu do socjologii (The Study of Sociology, 1873, wyda-
nie polskie 1894), którą Orzeszkowa przytacza, by zdemaskować 
jako „pierwotnych” stronników obu skrajności, tj. zarówno tej kon-
serwatywnej, jak i postępowej²⁰. Autorka cytuje więc Spencera:

Czy widzicie ten arkusz blachy, niezupełnie gładki, lecz ze stro-
ny lewej wzdymający się nieco. Czego potrzeba, aby go wypro-
stować? – Potrzeba tu rzeczy wielce prostej. Weźmiemy do ręki 
młot i uderzymy nim w wypukłość. – Bardzo dobrze; oto jest 
młot; czynię, jak mówicie. Uderzam! – Uderzaj silniej! – Silniej-
sze uderzenie skutku nie wywiera. – Każecie uderzać jeszcze. – 
Dobrze. Cóż, kiedy wypukłość nie umniejszyła się, owszem – po- 
większyła się raczej, a w dodatku: czy uważacie, że, wskutek 
uderzeń moich, blacha wykrzywiła się ze strony innej. Wydęła 
się ona i tam, gdzie wprzódy gładką była. Ślicznieśmy się urzą-
dzili. Zamiast poprawić wadę pierwotną, przyczyniliśmy jesz-
cze drugą. Otóż, gdybyśmy byli wezwali robotnika umiejętnego, 
w wygładzaniu blachy, powiedziałby on nam, że nie uczynimy 
nic dobrego, uderzając w punkt na wydatniejszy, że powinniśmy 
byli uderzać kędyś dalej, w kierunkach rozmaitych i w sposób pe-
wien, a wychylenie prostować nie bezpośrednio, lecz pośrednio. 
Widzicie więc, iż rzecz ta nie była tak prostą, jakeście mniemali²¹.

girlandką ku przystrojeniu dziecinnej główki” (E. Orzeszkowa, Listy 
zebrane, t. iii, s. 28)

20 Chodzi o przypowieść – pisze Orzeszkowa – „w nowożytną formę ujęta 
i pogląd na ludzkość, wyrobiony przez nowożytną naukę, zawierająca” 
(E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 301).

21 Tamże, s. 301–302. W oryginale: „You see that this wrought-iron plate 
is not quite flat: it sticks up a little here towards the le3 — ‘cockles,’ as 
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Pierwotna bezpośredniość może tylko „uderzać”, upraszczać. 
Ta cecha strukturalna charakteryzuje wszelką jednostronną posta-
wę społeczną – bądź to konserwatyzm czy postępowość, patrio-
tyzm czy kosmopolityzm. Orzeszkowa komentuje tę jednostron-
ność, cytując dalej Spencera:

Znaczenie przenośni tej wyraża się w słowach następnych: „Me-
tody postępowania, w których tak zupełną pokładacie ufność, 
niewystarczającymi są nawet dla naprawienia kawałka metalu. 
Cóż ze społeczeństwem? Czy myślisz, że łatwie jest grać na mnie, 
jak na flecie? zapytuje Hamlet. Czy myślicie, że łatwie jest wy-
prostować ludzkość, jak arkusz blachy?”²²

we say. How shall we flatten it? Obviously, you reply, by hitting down 
on the part that is prominent. Well, here is a hammer, and I give the 
plate a blow as you advise. Harder, you say. Still no effect. Another 
stroke? Well, there is one, and another, and another. The prominence 
remains, you see: the evil is as great as ever—greater, indeed. But this 
is not all. Look at the warp which the plate has got near the opposite 
edge. Where it was flat before it is now curved. A pretty bungle we 
have made of it. Instead of curing the original defect, we have pro-
duced a second. Had we asked an artizan practised in ‘planishing,’ 
as it is called, he would have told us that no good was to be done, 
but only mischief, by hitting down on the projecting part. He would 
have taught us how to give variously-directed and specially-adjusted 
blows with a hammer elsewhere: so attacking the evil not by direct 
but by indirect actions. The required process is less simple than you 
thought” (H. Spencer, The Study of Sociology, London 1873, s. 270–271 
[xi. The Political Bias]).

22 E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 302. W oryginale: „Even 
a sheet of metal is not to be successfully dealt with a3er those com-
mon-sense methods in which you have so much confidence. What, 
then, shall we say about a society? ‘Do you think I am easier to be 
played on than a pipe?’ asks Hamlet. Is humanity more readily straight-
ened than an iron plate?” (H. Spencer, The Study of Sociology, s. 271).
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Orzeszkowa sięga po Spencera nie tylko po to, by wypraco-
wać chwytliwą metaforę – uderzanie młotkiem – dla zbyt pro-
stego rozwiązania problemów społecznych, lecz także przejmuje 
od niego literacki metakomentarz, czyli odwołanie do słynnego 
obrazu fletu z Hamleta, co raz jeszcze ilustruje, że funkcja nauki 
była dla pisarki bynajmniej nie wyłącznie, a może we mniejszym 
stopniu „naukowa”.

Gwałtowne, jednostronne podejście – podsumowuje Orzesz-
kowa – nie wie nic o działaniu wieloaspektowym („kierunki”) i in-
strumentalnym („sposoby”), „o działaniu, w kierunkach rozma-
itych i sposobami pewnymi”²³. Wniosek ten przypomina cytowaną 
już Spencerowską „skombinowaną czynność” (combined action). 
Na poziomie konceptualnym taki postulat złożoności wskazuje na 
intencję oczyszczenia i ocalania dwóch krytykowanych postaw, pa-
triotyzmu i kosmopolityzmu, poprzez wprowadzenie ich w równo-
wagę. Chodzi tu o uzupełniające się racjonalne podejścia do życia 
społecznego, nie zaś o opcje polityczne (bądź to romantyzm poli-
tyczny, socjalistyczny internacjonalizm czy rosyjski imperializm/
panslawizm). Tak pisała Orzeszkowa do Leopolda Méyeta około 
1880 roku: „[…] rozgłasza się o nas, że jesteśmy beznarodowymi 
kosmopolitami, chcącymi szerzyć żydostwo i panslawizm. […] Czy 
rzeczy takie bolą? bardzo. Czy zniechęcają? bynajmniej”²⁴. Stu-
dium, tak długie i rozwlekłe, jakim się w końcu stało, było pomyśla-
ne jako manifest usuwający niedomówienia, a przede wszystkim 
jako fundament integralnej myśli społecznej, która waloryzowa-
ła patriotyzm nad kosmopolityzm, jednocześnie unikając tematu 
carskiej cenzury²⁵. Przy tym pozostawało tekstem świadczącym 

23 E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 302.
24 List od 21 xii 1879 do 2 i 1880 (cyt. za komentarzem w: E. Orzeszkowa, 

Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 184).
25 Ta dyskretna waloryzacja patriotyzmu wpisuje się w ogólną zmianę 

paradygmatu w polskim pozytywizmie; Surman zauważa, że „od lat 80. 
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o dużym dystansie wobec ruchu socjalistycznego. Nikodem Iwa-
nowski odbierał Patriotyzm i kosmopolityzm może przesadnie, ale 
nie całkowicie mylnie, jako „broń prawdziwie skuteczn[ą] przeciw 
burzycielom publicznego porządku i chorobliwym zachciankom 
socjalistów wszelkiej barwy”²⁶.

W tym świetle uderza, że powieść Pierwotni zgoła nie realizu-
je pozytywistycznego ideału „skombinowanej czynności” między 
członkami i warstwami polskiego społeczeństwa. Zamiast tego 
uwydatnia ich niezdolność do komunikacji i kooperacji, traktu-
jąc niemal wszystkie postacie w sposób nieubłaganie sarkastycz-
ny. Sama autorka zauważała, że powieść wygląda „dość ciemno”, 
gdyż „prawda, realność nie zawsze jasne mają oblicza”²⁷. Zapy-
tajmy więc, jak przedstawia się „pierwotność” w tej rzadko czy-
tanej powieści Orzeszkowej? Pojęcie pierwotności, co ważne, nie 
pojawia się w samym utworze. Jego przyłożenia do fabuły należy 
dokonać na podstawie tytułu, a także korespondencji tego okresu 
twórczości pisarki – oraz Patriotyzmu i kosmopolityzmu. Jednak to, 
że studium zawiera obszerne rozważania na temat pierwotności 
i tym samym jakby wprowadza krąg nauk społecznych i publicy-
styki popularnonaukowej w konceptualny układ Pierwotnych, nie 
był w literaturze dotąd poruszany. Otóż nieobecność na łamach 
powieści autorytetów pozytywistycznych, na które powołuje się 

xix wieku bezgraniczna wiara w postęp przez naukę i industrializa-
cję została zastąpiona ostrożnym sceptycyzmem i stopniowym powro-
tem do tradycji” (J. Surman, The Contexts of Early Polish Positivisms, 
1840s–1900s, s. 260). To stwierdzenie można odnieść również do sta-
tusu kosmopolityzmu w dyskursie Orzeszkowej.

26 List do Orzeszkowej z 8 vii 1882 (cyt. za komentarz w: tejże, Listy zebra-
ne, t. ii, s. 292). O Orzeszkowej i socjalizmie zob. M. Piekara, „Kosmo-
polityzm i patriotyzm”…, s. 41–43.

27 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 118.
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Orzeszkowa w programowej rozprawie, bynajmniej nie oznacza, że 
nie ma związku między tymi utworami – jak było to sugerowane²⁸.

Utwór opowiada o wizycie arystokratki Izabeli Odropolskiej 
i jej osiemnastoletniej córki Adolfiny w rodzinnej wiejskiej posia-
dłości. W ciągu wiosny i lata dochodzi tam do różnych symbolicz-
nych spotkań. Niesamowicie bigoteryjna, a jednocześnie dosyć 
wyrafinowana pani Izabela spotyka się z flegmatycznym, apatycz-
nym zarządcą majątku Żytnickim. Bystra Adolfina, wykształcona 
przez zmartwychwstańców w Rzymie i innych duchownych eu-
ropejskiej rangi, zbliża się do chłopskiego sieroty, nihilisty Euge-
niusza Skiby. Dołączają do nich inni przedstawiciele arystokracji, 
w tym bogaty pan Pomieniecki, któremu na koniec zostaje obie-
cana nieszczęśliwa Adolfina.

W literaturze, generalnie milczącej o tej powieści, rzadko po-
dejmowano wątek charakterystyki bohaterów. W głównej części 
Pierwotnych mamy do czynienia z „[s]zeregiem nieoszacowanych 
typów – kosmopolitów rzymsko-katolickich”²⁹, czyli z ultramon-
tańskim high society, dla którego polscy pasterze są niezdolni do 
cudów – w odróżnieniu od francuskich³⁰ – i które jest dumne ze 
swoich związków ze wpływowymi duchownymi aż brazylijskimi. 
Krytykowany i wyśmiewany przez powieść globalizm jest katolicki, 

28 Stanisław Fita twierdzi, że nieobecność konceptualnej analizy pozy-
tywistycznej w twórczości literackiej Orzeszkowej świadczy o tym, iż 
jej patriotyzm wywodzi się właściwie „z czystego źródła polskiego 
romantyzmu” (S. Fita, Elizy Orzeszkowej myśli…, s. 119). Badacz chy-
ba nie myśli tu o Pierwotnych, i taki wywód odnośnie do tej powieści 
zdaje się wyraźnie niemożliwy.

29 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 65.
30 Zob. taką refleksję Pomienieckiego: „Wprawdzie, co się tycze chłopów, 

zjawiska nadprzyrodzone ukazywały się dość często, a teraz, to już 
i najczęściej ukazują się pastuszkom. Ale bywa to za granicą. Nasz 
lud zbyt jest gruby, ciężki, brudny, aby łask podobnych doświadczać 
mógł. Bije to prosto w oczy!” (E. Orzeszkowa, Pierwotni, s. 111).
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nie zaś liberalny czy antyklerykalny itd. To okoliczność wysoce 
nieoczywista, która wymaga wyjaśnienia.

Historycznie rzecz biorąc, nie ma w tym nic dziwnego. Bo 
choć założyciele emigracyjnego Zakonu Zmartwychwstańców – 
Piotr Semenenko i Hieronim Kajsiewicz oraz niektórzy z ich współ-
braci brali udział w powstaniu listopadowym, opowiadali się za 
postawą coraz bardziej ultramontańską, lekceważącą roszczenia 
narodowe – w tym rodzimej Polski. W kręgach polskiego Kościoła 
zmartwychwstańcy byli postrzegani, zwłaszcza w czasach Orzesz-
kowej, jako szkodliwi dla polskich interesów i zachowania polskiej 
kultury. Można było o nich czytać np. w polemicznej broszurce 
z 1868 roku: „Twierdzą, że narodowość jest niczym, a ojczyzna 
próżnym tylko wyrazem, a wskazują jedną ojczyznę, ale dopiero 
w przyszłym życiu”³¹. Izabela Odropolska, będąca pod wpływem 
zmartwychwstańców, praktykuje wysoce spirytualistyczną reli-
gijność, z drugiej strony Orzeszkowa konstruuje tę bohaterkę jako 
uwikłaną w niemal fetyszystyczny rytualizm i kult dewocyjny. Pod 
tym względem zbliża religijność Izabeli do materialistyczno-kon-
sumpcjonistycznego wymiaru cywilizacji, który oceni później nie-
zwykle surowo w szkicu Na wspaniałej Wilhelmsstrasse (1907)³².

W taki sposób ultramontański kosmopolityzm nie wydaje się 
bynajmniej zjawiskiem wymyślonym. Niemniej zaskakuje skupie-
nie na nim uwagi w Pierwotnych. Orzeszkowa bowiem uważała, 

„iż antypatriotyzm nie jest dziś «epidemią grasującą z daleka», 
ale chorobą szerzącą się coraz w organizmie naszym, zwracającą 
w strony obce wiele cennych naszych sił, zabierającą tkankę po 
tkance, nerw po nerwie, tuż, tuż niemal pod samym już naszym 

31 Ostrzeżenie duchowieństwa oraz obywateli polskich w Galicyi przez 
Stowarzyszenie Kapłanów w Emigracyi, Paryż 1868 (cyt. za E. Orzesz-
kowa, Listy zebrane, t. vi, s. 336–337).

32 Zob. M. Kre3, Koncepcja „przecywilizowania” w twórczości…, s. 133.
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sercem”³³. Tymczasem ów – zdaje się – egzotyczny typ wykorze-
nienia, ultramontanizm, okazuje się decydującym dla konceptual-
nego układu Pierwotnych. Jeszcze planując powieść, Orzeszkowa 
pisała w 1879 roku do Miłkowskiego (Jeża): „Szczególnym zbiegiem 
rzeczy ludzkich ultramontanie ci spotkali się na punkcie jednym 
ze swymi przyrodzonymi wrogami – nihilistami. Czyż to nie cieka-
we zbliżenie?”³⁴. Konfrontacja pomiędzy ultramontanami i nihili-
stami dokonuje się w postaciach Adolfiny i Eugeniusza. Rzeczywi-
ście chodziło Orzeszkowej o to, żeby całkowicie nałożyć na siebie 
ultramontańsko-globalny styl życia i napędzany resentymentem 
nihilizm w kraju – żeby ostatecznie je zrównać: „te same zasady 
i uczucia tylko pod inną nazwą – co za sytuacja! Jako płomię zle-
wa się z płomieniem, tak oni zlać się z sobą muszą”³⁵. Opieranie 
się na zmurszałej przeszłości z jednej strony i mgliście wyobrażo-
nej przyszłości z drugiej to – według powieści – jednakowo bra-
my prowadzące do upadku w nicość, a życie obfite i szare – dwa 
oblicza tej samej kondycji.

Orzeszkowa rozważa, owszem, trzecią pozycję pomiędzy tymi 
skrajnościami, mianowicie pozycję idealistycznego intelektualisty. 
Co ciekawe jednak, nie przedstawia jej jako syntezy. Poszukiwa-
ny przez nią w studium „punkt zetknięcia” między patriotyzmem 
a kosmopolityzmem, który Miłkowski (Jeż) określił jako „neutra-
lizację”, staje się w powieści miejscem „dramatycznie zmarnowa-
nych zdolności”³⁶.

33 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 18 (list do Józefa Ignacego Kra-
szewskiego z 14 ii 1880).

34 List z 10 (22) ix 1879 (tamże, t. vi, s. 66).
35 Tamże.
36 „I tu właśnie jest punkt zetknięcia się patriotyzmu z kosmopolityzmem; 

punkt, na którym kosmopolityzm, zrozumiany jako przyznanie każ-
dej z odrębnych grup ludzkości praw do indywidualnego bytu, jako 
solidarność, współpraca i wzajemne dla siebie współczucie ludów, 
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Właśnie do takiej marnej koincydencji zmierza narracja. Tuż 
przed przyjęciem przez Adolfinę propozycji małżeństwa z Pomie-
nieckim klęka ona przed obrazem świętym, który pozostaje niemy, 
a narrator wkłada jej w usta jedno słowo: „Nic!”. Następnie czyta-
my: „Jedynej kotwicy już nie było. Zresztą dokoła, na wszystkich 
punktach widnokręgu, widnokręgu dziecka tego, które przecież 
ku wszystkim słońcom tak pożądliwie wyciągało dłonie – nic!”³⁷. 
Obraz horyzontu rozpadającego się z powodu utraty spójnego, 
opartego na transcendencji światopoglądu to oczywiście świado-
mie wybrany topos nowoczesnej kryzysowości. Całkowicie nędzne 

przynieść może patriotyzmowi ważne udoskonalenia, przez samo 
unicestwienie psujących go przyczyn” (E. Orzeszkowa, Patriotyzm 
i kosmopolityzm, s. 283). W korespondencji podczas powstania stu-
dium Miłkowski/Jeż zaproponował Orzeszkowej model „neutralizacji” 
patriotyzmu i kosmopolityzmu jako ich wzajemnego oczyszczenia: 

„Przesądy patriotyczne przeciwstawić można przesądom kosmopo-
litycznym, lub na odwrót, zneutralizować jedne za pomocą drugich 
i tak patriotyzm, jak kosmopolityzm na czystą wyprowadzić wodę” (28 
vi 1879; cyt. za komentarzem w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, 
s. 321). Trochę później Orzeszkowa napisała w kontekście powieści, 
nad którą pracowała: „Następnie pomiędzy dwoma stronami tymi po-
stawmy indywidualność inteligentną i szczerą, lecz która dla braku 
nauki waha się i niepewna, na którą przechylić się stronę, lecz którą 
ostatecznie absurd widoczniejszy w absolutnej zachowawczości i cia-
snota życia, którą wytwarza ona, popycha na przeciwległe krańce, ku 
socjalistycznej i kosmopolitycznej ideologii, a stąd ku wszechstronnej 
zgubie – będzie to dramat zmarnowanych zdolności i strzaskanego 
serca, które jednak chciało i mogło lecieć wysoko” (List od 10 (22) ix 
1879; tamże, t. vi, s. 66). O drugiej połowie xix wieku jako literackiej 
epoce niemożliwych syntez zob. E. Kącka, J.N. Warren, Ch. Zehnder, 
Thematic Cluster „An Archeology of Modernity: Cyprian Norwid Re-
visited”. Introduction, „Zeitschri3 für Slavische Philologie” 2022, nr 78, 
z. 2, s. 239–249.

37 E. Orzeszkowa, Pierwotni…, s. 216.
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dzieciństwo sieroty Eugeniusza w majątku i ekscesy pobożności 
zglobalizowanej sprowadzają się do jednego jedynego nihilizmu. 
Kulminacyjne „Nic!” z ust rzekomej dewotki realizuje schemat tej 
powieści tendencyjnej. Jest to w tym sensie pesymistyczno-konser-
watywny utwór o tym, że „dzieci świata” (pojawiające początkowo 
w tytule książki) to „w gruncie rzeczy dzieci nicości”³⁸.

Niesamowicie błyszcząca „ciemność” powieści – kąśliwie 
ironiczna – polega przede wszystkim na tym, że wszyscy boha-
terowie prowadzą po prostu fałszywe życie i rozumieją kosmopo-
lityzm jałowo³⁹. Tak to się też dzieje w dialogu, w którym termin 

„kosmopolityzm” pojawia się jedyny raz. Adolfina wstydzi się swo-
jej bezradnej polszczyzny, a Eugeniusz mówi do niej:

[…] Owszem, trudność ta wyrażania się, o której pani mówi, sta-
nowi dla mnie powab podwójny…

Zarumieniła się znowu.
 – Dlaczego?
 – Naprzód dlatego, że nadaje ona pani wdzięk jakiś orygi-

nalny; następnie dlatego, że, będąc kosmopolitą, lubię wszyst-
ko, co przynosi echa ze światów dalekich, a nie cierpię wszyst-
kiego, co jest samą tylko tak zwaną tu… swojskością!⁴⁰

38 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. vi, s. 45.
39 Taki ostry sarkazm w parze z niezwykłą „ciemną” negatywnością pre-

figuruje w pewnym sensie narrację Lalki (1889–1890) Bolesława Pru-
sa – zwłaszcza gdy pamiętamy opisy próżnych pragnień materialnych 
i statusowych Izabeli Łęckiej, ale też ogólną tendencję ku dezyntegracji 
świata, o której ostatnio dużo pisano; zob. choćby F. Jameson, A Busi-
nessman in Love, w: The Novel, red. F. Moretti, t. 2: Forms and Themes, 
Princeton, Oxford 2006, s. 436–446; E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad 
świata [1995], wyd. 2, Warszawa 2008; R. Koziołek, Żegnaj, lalko, w: te-
goż, Wiele tytułów, Wołowiec 2019, s. 113–139.

40 E. Orzeszkowa, Pierwotni…, s. 89.



christian zehnder

150

Eugeniusz czerpie miłość do dalekiego świata (w kontekście 
„nihilizmu” niejako przypominającą Nietzscheańską Fernstenlie-
be) wyłącznie z pogardy wobec tego własnego, bliskiego, rodzi-
mego. Bezmyślnie przewartościowuje też błędy językowe Adol-
finy – z punktu widzenia Orzeszkowej przecież poważną wadę, 
symbolizującą nawrót do pierwotności⁴¹ – jako sygnał powabnej 

„inności”.
Ale fałszywa świadomość bohaterów nie wyczerpuje sprawy. 

W jaki narracyjny sposób – należy zapytać w dodatku – Orzesz-
kowa ukazuje ten brak u swoich bohaterów? Przeanalizujmy po-
krótce zachowanie narratora. Większość postaci istotnie nie jest 
płytka, lecz co najmniej potencjalnie wielowymiarowa, zwłaszcza 
Adolfina i jej matka Izabela. Ostra tendencyjność polega raczej na 
tym, że narrator niezmiennie zna już doskonale ich sprzeczności 
i słabości. „O mało zamiast «wojewodzie» nie powiedziała: «wo-
ziwodzie». Trudno jej było trochę mówić po polsku”⁴² – czytamy 
o dziewczynie po przybyciu do obcej jej ojczyzny. W innym miej-
scu zaś: „Pani Izabela chciała coś powiedzieć i zapewne poprawić 
z kolei omyłkę córki”⁴³. Nawet to, co niepewne, wstydliwe, krę-
pujące itp. stanowi za każdym razem już część wiedzy narrato-
ra. Zdaje się, że właśnie w ten ciągle ujednoznaczniający sposób 

41 Co ważne, koncept polemiczny, jakim dla Orzeszkowej jest „pierwot-
ność”, nie zakłada krytyki odrębności plemiennej – zwłaszcza narodu 
polskiego – odwrotnie, nieznanie „rodzinn[ej] społecznoś[ci]” i zaufa-
nie „procesom i kierunkom czucia i myślenia, wyrobionym przez inna 
naturę plemienna i inna historią” prowadzą według pisarki do niezdol-
ności rozpoznawać cokolwiek pobliżu, gdyż „obc[e] piśmiennictwa […] 
na widnokrąg bliższy żadnych nie rzucają świateł” (E. Orzeszkowa, 
Patriotyzm i kosmopolityzm, s. 308).

42 E. Orzeszkowa, Pierwotni…, s. 23.
43 Tamże, s. 52.
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Orzeszkowa realizuje narracyjnie swoje podstawowe założenie, iż 
wszyscy jej bohaterowie są „ludźmi pierwotnymi”.

* * *

W porównaniu ze „studium społecznym” Patriotyzm i kosmopo-
lityzm „powieść społeczna” Pierwotni, powstała niemal w tym 
samym okresie w twórczości Orzeszkowej, zmierza do czegoś za-
sadniczo innego. Podczas gdy studium bada pozytywne treści 
obu tytułowych kategorii, by zawieszać je ostatecznie w ideale 
stałej pracy – odnowionej pozytywistycznej pracy organicznej⁴⁴ – 
w Pierwotnych przedstawiane są wyłącznie koncepcje gruntownie 
błędne: kosmopolityzm jako brak refleksji, patriotyzm jako obłuda. 
Jest to może zagadnienie na tyle oczywiste, że należy tym bardziej 
je podkreślać: studium stara się poprawnie zdefiniować pojęcia 
(choć czyni to w dużym stopniu „obrazowo”), powieść uwydatnia 
pomijanie, a więc zupełną nie-realizację koncepcji poprawnych, 
przetwarzając je – słowami samej autorki – w „widma pojęć”⁴⁵. 
Dzięki tej negatywności tekst stał się tak „ciemny”. Ale to być 
może właśnie ta negatywność decyduje o niedocenionej wartości 
artystycznej Pierwotnych.

44 Zob. M. Piekara, „Kosmopolityzm i patriotyzm”, s. 58–60.
45 Wyraz z listu do Józefa Ignacego Kraszewskiego z 25 ii 1880 (E. Orzesz-

kowa, Listy zebrane, t. vi, s. 20).
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Between Social Thought and Literature: 
Eliza Orzeszkowa on “Primitivity”

Eliza Orzeszkowa wrote about the heroes of her novel Pier-
wotni (Primitive people, 1881/1884) that “these are all people 
who, like primitive tribes, stand on the lowest level, sensitive, 
or rather subject to impressions, unstable, unsighted, […] 
possessing neither knowledge nor high and broad notions, 
which are the essential mark of civilised people.” Orzeszko-
wa relates this metaphor of pierwotność (the primitive state) 
to the different strata of Polish society. The novel culminates 
in the strange coincidence of ultramontane Catholicism and 
domestic nihilism, symbolised by the unhappy love between 
Adolfina Odropolska, the daughter of a devotee-emigrant, 
and Eugeniusz Skiba, a frustrated man descended from the 
peasantry. Curiously, literary critics have paid little attention 
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to the fact that Orzeszkowa’s “social study” Patriotyzm i ko-
smopolityzm (Patriotism and Cosmopolitanism) from the 
year before (1880) served to theoretically underpin the met-
aphor of pierwotność. Drawing on the writings of Herbert 
Spencer and other contemporary social thinkers such as 
Oscar Peschel, John Lubbock and Alfred Fouillée, Orzesz-
kowa navigates between the poles of cosmopolitanism and 
patriotism and seeks a well-balanced middle way. In her evo-
lutionary thinking about society, the figure of człowiek pier-
wotny – Spencer’s “primitive man” – serves as a universal 
negative model. Thus, the peculiarity of Orzeszkowa’s use 
of social science lies not only in that she virtually limits it to 
its metaphorical potential, but also the fact that in Pierwotni, 
she does not refer to the idealistic propositions contained 
in Patriotyzm i kosmopolityzm. Rather, she absolutises the 
dark pierwotność (primitivity).

Keywords: Eliza Orzeszkowa; Polish positivism; realism; 
cosmopolitanism; social sciences; literature 
and sociology
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