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WENN EINER (K)EINE REISE TUT...”
(LANDESKUNDLICHE ANMERKUNGEN ZU EINEM
+MOSKAUER” KRIMINALROMAN)

Sebastian Kempgen, Konstanz

Das Genre des russischen Kriminalromans kennt eine ganze Reihe von ge-
lungenen Beispielen, sowohl von russischen Autoren (Arkadij ADAMOV
mit diversen Titeln, TOPOL & NESNANSKIJ mit ,Roter Platz” und anderen)
wie auch von westlichen (A. OLCOTT mit , Rubel fiir Magadan”, M. CRUZ-
SMITH mit , Gorkij-Park”). Wo viel Licht ist, der Volksmund weifs es, da ist
auch viel Schatten. Dazu, dafs die Praxis wieder einmal die Theorie bestétigt,
tragt ein kiirzlich erschienenes Buch bei: Stuart Kaminsky: Tod eines Dis-
sidenten. Roman. Aus dem Amerikanischen von Wolfram Strole. Miin-
chen: Knaur 1986. Sein Autor ist laut Klappentext bislang ausschliefilich
durch Portrédts von Filmgrofsen hervorgetreten (Opfer waren nach der glei-
chen Quelle u.a. John HOUSTON, Gary COOPER und Ingmar BERGMAN), of-
fenbar ein Ausflufs seines Hauptberufes (,,Professor in der Abteilung Radio,
Television und Film an der Nordwestern University in Evanston/Illi-
nois”). Mit dem vorliegenden Buch, das in Moskau spielt, versucht sich der
Autor mit dem slawischen Namen nun an einem neuen Genre; in Moskau
selbst oder sonstwo in der Sowjetunion ist er nie gewesen — sein Dank im
Vorwort gilt deshalb den Exilrussen, die ,zum Hintergrund dieses Buches
beigetragen” haben. Dafs man selbst unter solchen — normalerweise ungiin-
stigen — Voraussetzungen einen authentisch wirkenden und spannenden
Kriminalroman verfassen kann, hat der Autor des ,Gorkij-Park” bestens
demonstriert. Dafd die besten Gewdhrsleute nichts nutzen, zeigt KAMINSKYs
Buch.

Am Anfang etwas Stimmung, Klischees, Lokalkolorit. Moskau im
Winter, klirrende Kilte, vermummte Menschenmenge, die Metro. Abends
»scheint die Stadt wie ausgestorben, abgesehen von gelangweilten Jugendli-
chen, Touristen, Kriminellen und denen, die so viel Geld haben, dafs sie in
eines der zu Fufs erreichbaren Restaurants oder Kinos gehen kénnen.” Er-
ster Unfug: Restaurantbesuch und erst recht Kinobesuch hiangen nicht vom
Geld ab; bei den Restaurants geht es einzig darum, den Zerberus an der Tiir
zu liberwinden, um einen der begehrten Plitze zu ergattern. Zweiter Unfug:
In der Vor-Perestrojka-Zeit unseres Buches waren Kriminelle auf Moskaus

* ... dann kann er auch etwas erzdhlen. Der Beitrag ist dem leider immer noch viel zu
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Straflen kein relevanter Faktor — da hat der Autor wohl einfach heimische
Verhiltnisse auf den ihm fremden Schauplatz projiziert.

Der Held des Buches betritt die Szene: Alexander GRANOWSKIJ, der Dis-
sident, der spéter sein Leben lassen muf, bislang aber noch in der ,Dimitrij
Uljanow-Strafle in der Ndhe der Moskauer Universitit” wohnt. Die Mos-
kauer Universitdt ist fiir jeden Einheimischen die (neue) Lomonossow-Uni-
versitit auf den Leninbergen; aufler dieser gibt es in Moskau aber noch eine
ganze Reihe weiterer, darunter vor allem die klassizistischen Gebdaude der
Alten Universitit im Stadtzentrum (am Anfang der Herzen-Strafie). Eine
Dmitrij-Uljanow-Strafie gibt es in Moskau tatsdchlich, und ihre Verldnge-
rung fiihrt vor der Universitdt vorbei — der Neuen. Hinter der Alten Univer-
sitdt gibt es aber auch etwas — die Granowskij-Strafle, offenbar die Quelle fiir
den Namen unseres Protagonisten. T.N. GRANOWSKI]J (1813-55) war f{ibri-
gens ein prominenter Historiker an der Moskauer Universitdt und Kritiker
zaristischer Willkiir. Der moderne GRANOWSKI] war frither, wie der Leser
gelegentlich erfihrt, Lehrer — und auch kritisch seinem Staat gegeniiber ein-
gestellt. Aha, wird der erfahrene Leser denken - eine geistreiche An-
spielung des Autors. Falsch! Solche Feinheiten sind KAMINSKYs Sache
nicht, Namen bei ihm wirklich nur die sprichwortlichen Schall und Rauch.

GRANOWSKIJs Frau Sonja und seine Tocher Natascha heiffen das ganze
Buch hindurch hartndckig ebenfalls GRANOWSKIJ, wo doch jeder durch
,Doktor Zhivago” (denn es ja iibrigens nicht nur als Film gibt) {iber Ruf3-
land aufgekldarte Mensch weif3, dafs die Nachnamen russischer Frauen auf -a
zu enden haben, also GRANOWSKAJA. Ein unwichtiger Schnitzer, eine Lap-
palie? Nicht, wenn es um die Authentizitdt eines russischen Krimis geht.

GRANOWSKIJ, der Dissident, ist jedenfalls gerade allein in seiner Woh-
nung und bereitet sich auf seinen am ndchsten Tag beginnenden Prozef3
vor, als ein Besucher klingelt. Er 6ffnet — und wird von seinem Gast umge-
bracht, eine rostige Sichel, Symbol ist Symbol, dringt in seine Brust. Ein ein-
taltiger junger KGB-Offizier, zu GRANOWSKI]Js Beschattung abgestellt, findet
die Leiche, die beiden Frauen kommen hinzu und ziehen ihre eigenen
Schlufifolgerungen — das KGB war’s.

Kleiner Exkurs tiber die sowjetische Justiz, dann Blende zur Staatsan-
wiltin, die den Fall bearbeiten mufs: Anna TIMOFEJEWA heifst sie — es scheint
also doch zu gehen mit den Frauennamen, doch wieder tduscht der erste
Blick. Dafs bei Russen entweder die Kombination von Vor- und Vatersna-
me oder eine Anrede plus Nachname gebrduchlich ist, scheint Kaminsky
keiner seiner Gewdhrsleute gesagt zu haben. Anna TIMOFEJEWA klingt wie
Vor- und Vatersname (der dann allerdings TIMOFEJEWNA heifSen sollte), ist
hier aber als Vor- und Familienname gemeint. Sei’s drum.

Die Untersuchung selbst fiihrt Inspektor ROSTNIKOW, der ,in der Kra-
sikowstrafle, nur zwei H&duserblocks von der Wohnung der Granowskijs
entfernt” wohnt — dafd es die entsprechende Strafle tatsdchlich in diesem
Viertel gibt, das zeigt der Stadtplan, blofs die Entfernung ist etwas grofsziigig
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gehandhabt. Zwischen beiden Strafien liegt immerhin eine Metro-Station,
was in Aufienbezirken mindestens 2-3 km bedeutet, leicht aber auch das
Doppelte und mehr. So lang aber sind selbst russische Neubaublocks nur
selten. Nun gut. Dafs ROSTNIKOW eine politisch dufierst heikle Aufgabe zu
tibernehmen hat, ist ihm jedenfalls sofort klar.

Neue Personen werden eingefiihrt, der Journalist Viktor SCHISCHKOW
(wieder so ein Name aus der russischen Geschichte!), drei verdachtige ju-
gendliche Halbstarke (mit unverddchtigen Namen), der ehemalige Zir-
kusartist Rudolf KROFT und der Taxifahrer Iwan SCHARIKOW, der auf der
Suche nach ,mittleren Beamten, die an der Tolstojstrafie wohnten”, durch
die Nacht fahrt. Schreibende TOLSTOJs gibt es ja nun einige, Tolstoj-Strafien
nicht weniger. Die Aleksej-Tolstoj-Strafle ist jedem Moskauer als Bonzen-
Viertel wohlbekannt, die Strafle des viel berithmteren Lev TOLSTO] dagegen
ist von einer ganz anderen Atmosphire: An ihr befindet sich — weitgehend
im Originalzustand - das duflerst sehenswerte holzerne Wohnhaus des
Dichters. An der Lev-Tolstoj-Strafse aber miifste sich das Taxi aufhalten, um
gleich darauf in die Story einzubiegen.

Und wieder hat KAMINSKY mit seinen Namen kein Gliick: Keine Be-
merkung zum ungewdhnlichen, offensichtlich aber doch deutschen Na-
men des Zirkusartisten Rudolf KROFT (mit Verwandten, die ,dreitausend Ki-
lometer entfernt” [bloff in welcher Richtung?] leben, wahrend er selbst sich
als Moskauer bezeichnet), keine Bemerkung zum ungewohnlichen Vorna-
men des Polizisten, den sich ROSTNIKOW in sein Team holt: Emil KARPOW,
der stattdessen aufgrund seiner Ziige den Spitznamen ‘Tatar’ tragt. Russen
heifsen nun mal nicht Emil und Russinnen nicht Mathilde, ,die einen Teil
ihrer Zeit Prostituierte war und den anderen Teil Telefonfraulein” — zu ihr
pflegt Emil zu gehen: Emil und Mathilde, ein russisches Paar.

Der zweite Mitstreiter, Sascha TKATSCH, ebenfalls um drei Uhr in der
Frithe aus dem Bett geklingelt, {iberlegt, dafs er in 20 Minuten am Tatort
sein konnte, ,wenn er in der Metro nicht warten mufite”. Um drei Uhr
frith? Wie schade: Gerade noch hatte der Autor die letzte Metro richtig um
ein Uhr fahren lassen, dann dieser Patzer.

Dafiir fiigen sich andere Mosaiksteine langsam zu einem Bild: der Ta-
xifahrer gabelt als ndchsten Fahrgast ausgerechnet den unerkannt entkom-
menen Morder auf, der an ihm prompt seinen zweiten Mord begeht. Der
Fahrgast flieht, nachdem der Wagen auf vereister Fahrbahn , an der Ecke Pe-
trowstrafle/Gorkijplatz” zwei Passanten gerammt hatte. Nur eine kleine
Schlamperei, doch bezeichnend fiir KAMINSKY: Den Namen GORKIJs triige
mit absoluter Sicherheit nur ein bedeutender innerstddtischer Platz — wie es
etwa bei PUSCHKIN und ja auch bei der Gorkij-Strafie der Fall ist. Weder eine
Petrowstrafie noch einen Gorkijplatz aber gibt es in Moskau, nur eine Pe-
trowskij-Strale, die auf den Gorkij-Park zufiihrt und in den Lenin-Prospekt
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einmiindet. Das ist denn auch die Strecke, die das Taxi der Logik nach
gefahren war; der kiinstlerischen Freiheit wollen wir es zuschreiben, dafl
der Autor den Wagen schon vorher ,auf einer vereisten Stelle auf der
Briicke iiber die Moskwa ins Schleudern” geraten ldfst, wo die Briicke auf
dem Wege zum Zentrum doch erst noch kommt.

ROSTNIKOW erweist psychologisches Geschick beim Umgang mit Wit-
we und Tochter, die zu einer Kooperation mit der Polizei begreiflicherweise
wenig Neigung zeigen. Umso beredter (weil sie etwas zu verbergen haben)
sind die beiden Passanten, die dem Taximoérder gegeniibergestanden und
das letzte Wort des Sterbenden (,,Granowskij”) gehort haben.

4]

Schnitt zum Hauptquartier des KGB, der Ljubjanka ,ganz in der Néahe
des Kreml”. Eine solche Ortsbeschreibung kann nur wéhlen, wer Moskau
allein vom Stadtplan kennt, nicht aus eigener Begehung oder Er-Fahrung.
Zwischen der Ljubjanka und dem Kreml liegt immerhin ein ganzes histo-
risches Stadtviertel, die Kitajgorod (,,Chinesenstadt”). Die gebrduchliche
Charakterisierung der Ljubjanka ist vielmehr ,gegeniiber vom Kaufhaus
‘Detskij Mir’ [Kinderwelt]”, dem anderen bekannten Bauwerk an diesem
Platz, dem, das man unverschliisselt benennen kann. Beim KGB jedenfalls
mufs sich der Polizeiinspektor Informationen holen — keine leichte Aufga-
be, wie ihm wohl bewufst ist.

Stilbruch: Auch schlechtbezahlte Moskauer Polizisten haben natiirlich
zwischendurch mal Hunger. ROSTNIKOW hat sich deshalb ,Piroschki” ge-
kauft und bietet seinem Kollegen an, sich ebenfalls zu bedienen: ,Tkatsch
nahm ein Sandwich und begann zu essen.” Weder sind Piroggen Sand-
wichs noch wird man ihnen mit dieser Fehliibersetzung gerecht (auch
wenn es sendvi¢ im Russischen als Bezeichnung fiir belegte Brote durchaus

gibt).

Auf ihrer Jagd nach den drei jungen Burschen miissen die beiden Poli-
zisten mal eben ,nach Swenigorod” zum Bjelorussischen Bahnhof (den es
auch in Moskau gibt). Das macht stutzig: Moskauer Polizeibeamte dehnen
ihren Aktionskreis ohne weiteres in eine Stadt aus, die meilenweit von
Moskau entfernt liegt, um drei ,Chuligany” (Hooligans) zu fangen, die
selbst eben noch in Moskau waren? Ach nein, es ist dann doch nur die Swe-
nigorodstrafle, die bei einiger Grofiziigigkeit tatsdchlich in der Né&he des
Weifirussischen Bahnhofes liegt.
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Nochmal Namen: Ein Bekannter GRANOWSKIJs, ebenfalls Dissident,
heifit Simon LWOW. Ein jlidischer Vorname — aber natiirlich kein Hinweis
KAMINSKYs auf eine jiidische Abstammung; ein Stddtename als Nachname
— das mag vorkommen. Weitere Bekannte sind Ilja und Marie MALENKOW —
etwa eine Anspielung auf den einstigen Minister und pikante Verbindung
bis in Regierungsndhe? Nein, nur ein geheimnisvoller ,einflufSreicher
Mann” ist der Vater, MALENKOW blof$ ein Name, tiber den KAMINSKY ir-
gendwo gestolpert ist. Zu Ilja gehort im {ibrigen natiirlich eine Marija, zu
Marie entsprechend ein Elias.

Der Morder, als Bekannter GRANOWSKIJs inzwischen schon einmal zu
Hause verhort, aber noch unverdéchtig, mordet inzwischen weiter: seine
Frau erschldgt er mit einem Hammer: Hammer und Sichel. ROSTNIKOW
greift nach dem Essen mit seiner Frau Sarah — die tatsdchlich als Jiidin ein-
gefiihrt wird — stattdessen zu seinen Hanteln, mit denen er sich fitmacht.
Vorbereitend wiihlt er ,nach dem alten Sweatshirt”, das er dabei immer
tragt. Vielleicht gar eines von ADIDAS? Schon waér’s; es wird wohl eher
einer der billigen, unmodischen blauen Kunstfaser-Trainingsanziige
gewesen sein, die unser Inspektor besitzt.

Geographie: KARPOW verlafit die Polizeizentrale in der Petrowka (im
nordlichen Teil der Innenstadt), weil er in GRANOWSKIJs Wohnung musf;,
die ja bei der Neuen Universitdt (im Stiden der Stadt) liegen soll. , Er hatte
die Moglichkeit erwogen, einen Bus zu Granowskijs Wohnung zu nehmen,
und beschlossen, daf3 er genauso schnell oder schneller wére, wenn er den
Weg von einigen Kilometern zu Fufs machte.” Absolut lacherlich: zu Fufs
wire dies ein halber Tagesmarsch; im iibrigen wiirde ein Moskauer zur
Uberbriickung der groften Teilstrecke ganz selbstverstindlich erst mal die
Metro nehmen, nicht den viel langsameren Bus. Zur Granowskij-Strafie bei
der Alten Universitit dagegen konnte man von der Petrowka die 2-3 Kilo-
meter durchaus gut zu Fufs gehen — kleine Verwechselung von Inspira-
tionsort (fiir den Namen) und Wohnort?

Wihrend der Befragungen zogert eine Hausbewohnerin (mit dem
merkwiirdigen Namen Molka), ob sie den Dissidenten GRANOWSKI] wohl
Genosse nennen solle, wozu sie der Polizist auch noch ausdriicklich ermun-
tert. Vollkommen absurd: Genossen sind entweder Parteimitglieder oder
eine offiziell angeredete Gruppe, niemals aber ein Dissident. Fiir GRANOW-
SKIJ — wie fiir jeden anderen — wire, besonders in dieser Situation, die neu-
trale Anrede Biirger angebracht — die aber scheint der Autor nicht zu
kennen.

Der Polizist findet im Haus nach diesem fruchtlosen Etikette-Intermez-
zo schliefllich dann doch noch eine heiffe Spur — einen hiinenhaften, be-
trunkenen Taxifahrer mit dem Namen WONOWITSCH (richtig ware WOJNO-
WITSCH), der — Pistole in der Hand — mit seinem Taxi vor dem Verfolger
flieht. Nach kurzer Fahrt rettet er sich durch einen Park mit Teichen in eine
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Metrostation, und zwar die ,Komsomol'skaja” — die aber liegt eigentlich am
anderen Ende der Stadt. Die Teiche — und die Logik — sprechen dagegen ein-
deutig fiir den Gorkij-Park und die nahegelegene Metro ,Oktjabr’skaja”.
Wie auch immer, der Hohepunkt an Aktion — und Absurditdat — ist nahe:
Der Taxifahrer springt {iber die Schranke ,,0hne seine zehn Kopeken zu be-
zahlen” (wo doch jeder Reisefiihrer weifs, dafs die Metro nur fiinf Kopeken
kostet), und hastet , die Treppe” hinunter. Keine der Rolltreppen in Sicht,
die doch praktisch in jeder Station primér den Transport der Menschenmas-
sen besorgen und so charakteristisch fiir die Moskauer Metro sind? Die wa-
ren KAMINSKYs russischen Gewdhrsleuten wahrscheinlich so selbstver-
standlich, daf$ sie keiner weiteren Erwdhnung bedurften; Pech fiir KAMIN-
SKY. Und auch der obligatorische Miliziondr, der — gerade abends — am Ein-
gang wacht, um Betrunkene abzuweisen, scheint etwas verpennt zu haben,
denn er taucht erst auf, als auch der Inspektor schon die Treppe hinunter-
hastet. Auch sonst scheint der gute Mann nicht ganz auf der Hohe. KAR-
POW, der Polizist, fragt ihn, wann ,,die ndchste Bahn” gehe, was den Polizi-
sten in Verwirrung stiirzt und zu grofierem Nachdenken veranlafit, um
dem Fragenden dann mitzuteilen, das wisse er nicht: ,Jedenfalls nicht bald.
Vielleicht in einer halben Stunde.” Daraufhin sucht — und findet - KARPOW
,an der Wand einen Fahrplan”, dem er entnimmt, dafy noch Zeit genug fiir
einen Telefonanruf ist. Jeder, der auch nur einmal mit der Moskauer Metro
gefahren ist, weif3, dafS die ganze Szene vollkommen unsinnig ist: die Metro
tahrt bekanntlich im Minuten-Takt, der auch am spdten Abend 20 Minuten
nicht iiberschreitet, aushdangende Fahrpldne gibt es nicht, wann der nachste
Zug kommt, kann man an den Digital-Uhren iiber den Portalen der Tun-
nelrohren ablesen. Aufierdem, und das nur nebenbei, gibt es ja immer zwei
Richtungen, in die man fahren kann, so daf$ einer von beiden Ziigen garan-
tiert innerhalb von wenigen Minuten kommt, auf der Umsteigestation, auf
der wir uns gerade befinden, sowieso.

Da es bei KAMINSKY bis zur nachsten Metro aber noch etwas dauert, hat
der Autor Zeit genug, eine genaue Beschreibung der Station einzuschieben,
ganz offensichtlich irgendeinem bebilderten Reisefiihrer entnommen — be-
schrieben wird jetzt die echte ,Komsomol'skaja”. Der Taxifahrer aber wird
trotz aller dieser Ungereimtheiten schliefilich doch noch gefaf3t.

Der tobende Taxifahrer ist der Morder GRANOWSKIJs — damit wiirde
die Staatsanwaltin, deren Katze ausgerechnet Bakunin heifst, den Fall gerne
abschliefSen. Inspektor ROSTNIKOW ist anderer Meinung und hat natiirlich
recht (was aber noch nicht viel sagen will, wie er nur zu gut weif).

Namen: Manche gibt KAMINSKY offenbar rein nach Gehor wieder: so
wird die bekannte Sklifosovskij-Unfallklinik zum Sklefasovskala-Institut ver-
ballhornt. Einer der Verddchtigen heifst KUSNITSOW (statt mit e). Und soll
der Name Ibienskij ein (obszoner) Scherz fiir des Russischen Machtige sein?
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Der deutsche Ubersetzer ist in diesem Fall im {ibrigen sicher schuldlos
(mehr aber auch nicht).

Sascha TKATSCH geht ein Licht auf: einer von GRANOWSKIJs Bekann-
ten wohnt in der Petrowstrafle, in die der Taximorder gefliichtet war. In der
Wohnung des jungen MALENKOW findet er prompt dessen erschlagene
Frau.

KARPOW, der schufiverletzte zweite Verbrecherjdger, verzichtet (weise)
auf einen Krankenhausaufenthalt und kniipft sich weitere Ubeltiter vor:
den uns schon bekannten Zirkusartisten Rudolf KROFT, der mit dem eigent-
lichen Plot nichts weiter zu tun hat. Interessanter als die Strafse (sie heifst
Medvedkoja — gemeint ist wahrscheinlich die ul. Medvedeva), ist das Haus, in
dem KROFT wohnt: Ein ,altes dreistockiges Holzhaus”, das ,bei der nachsten
frischen Brise oder dem nédchsten Schneefall in sich zusammenzustiirzen”
drohte. Wenn KAMINSKY je ein dreistockiges russisches Holzhaus gesehen
hat, hat er mehr gesehen als die meisten Moskaubesucher: Abgesehen da-
von, dafS es in Moskau kaum noch Holzhduser gibt, sind die dorflichen
Holzh&duser, wie man sie an der Peripherie noch findet, stets einstockig, Dat-
schen reicherer Leute schon mal auch zweistockig; in stadtischeren Vierteln
findet man allenfalls ein holzernes Obergeschoss auf einem steinernen Erd-
geschof3, aber auch das nur noch selten. Dreigeschossige Holzhduser gibt es
in Moskau (und in der russischen Holzarchitektur wohl tiberhaupt) schlicht
und einfach nicht. KROFT lafit sich in dieser luftigen Hohe dennoch willig
verhaften und hilft sogar dem am Rande der Ohnmacht agierenden Po-
lizisten, ihn aufs Revier zu bringen.

9]

Der Fahrer des Inspektors beklagt sich, er konne in amerikanischen
Krimis nie die Namen der Figuren auseinanderhalten, weil es fiir ein und
dieselbe Person oft mehrere Spitz- oder Kurznamen gebe. Keine Ironie! Daf3
dies fiir die Russen in wohl noch viel stirkerem Mafle gilt, ist KAMINSKY
ganz offensichtlich entgangen. Wie aber heifst der solcherart iiberforderte
Chauffeur? Ausgerechnet DOLGORUKI, wie der legendére Fiirst und Griin-
der Moskaus, natiirlich ohne Kommentar KAMINSKYs iiber den auch fir
Moskauer Verhiltnisse sehr gewohnlichen Beruf des sozialistischen Nach-
kommen.

Endlich wird das Geheimnis um den Vater Ilja MALENKOWS, des fliich-
tigen Morders, geliiftet. Inspektor ROSTNIKOW besucht ihn in seiner Vorort-
Datscha und findet einen von offizieller Seite geduldeten Schieber grofien
Stils, aus einer Bauernfamilie. Er gibt an, frither habe die Familie ,auf ei-
nem kleinen Bauernhof hinter Kurkinow gelebt. Aber der Hof hat seitdem
zweimal den Besitzer gewechselt.” Was sagt der Inspektor zu dieser klein-
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béduerlichen Idylle am Rande der Hauptstadt des Staates, der die Bauern mit
Gewalt in Kollektive gezwungen hat? , Ach so. Das ist dann, glaube ich
alles.”

Etwas Psychologie mufS sein: Die Frau des alten MALENKOW ist in ei-
nem Irrenhaus, weil sie ihr Baby, den Bruder des kleinen Iljuscha, umge-
bracht hat. Jetzt lebt der Alte mit einer Freundin zusammen; das garantiert
die notwendige konfliktbeladene Situation zwischen Vater und Sohn.

Ilja MALENKOW, der Morder, trifft sich mit Simon LWOW, dem Dissi-
denten, in dessen Wohnung — er will auch ihn umbringen. Diesmal soll
eine grofle Schneiderschere das Mordwerkzeug abgeben, doch sie kommt
nicht zum Einsatz — vorldufig nicht. Stattdessen begibt sich MALENKOW in
die Wohnung der GRANOWSKIJs, in die inzwischen auch Sonja und Nata-
scha zuriickgekehrt sind — die Spannung steigt. Diesmal geht Inspektor
ROSTNIKOW ein Licht auf, aber er kommt zu spéat — Ilja hat Natascha zwar
nicht umgebracht, aber entfiihrt.

Nichts ist es also mit dem vorschnell prasentierten Tater — das sieht
auch die Staatsanwiltin ein. Ilja kapert derweil einen Privatwagen und 1afst
sich mit Natascha aus der Stadt herausbringen — die allgegenwértigen Poli-
zeiposten an allen Ausfallstrafien vor dem Autobahnring hitten der Lenke-
rin gut als Anlaf8 fiir ,dumme Gedanken”, vor denen sie der Entfiihrer na-
tiirlich gewarnt hat, dienen konnen. Nicht so bei KAMINSKY — was man
nicht kennt, kann man nicht in den Plot einbringen. Stattdessen lafit er die
Lenkerin nach einiger Zeit in eine , ungepflasterte” landliche Strafle einbie-
gen — iiber die Zeit des Strafienpflasterns ist man allerdings auch in der Sow-
jetunion schon hinaus. Als der Wagen im hohen Schnee steckenbleibt,
hetzt Ilja mit Marie zu Fufl weiter, seinem Ziel entgegen. Zuerst kommen
sie jedoch zu ,einem kleinen Bauernhot” ,aus Lehm und Holz” mit einer
Kuh in der kleinen Scheune — da ist sie wieder, die landliche Idylle, von der
der Kolchosarbeiter nur traiumen kann. KAMINSKYs Bauersleute bewirten
die beiden Fliichtigen dagegen mit Brot und Tee — wie im Alten Rufiland.

Bevor Emil KARPOW die Narkose tibermannt, kommt ihm ein wichti-
ger Gedanke: Hammer, Sichel und Schere sind keine politischen Symbole,
sondern alte bduerliche Gerdtschaften — also ist Ilja auf dem Weg nach
Hause, in seine Kindheit. Die Polizisten, die damit endlich wieder eine Spur
haben, hinter ihm her. An seine Gesundheit denkt ROSTNIKOW bei der
rasanten Verfolgungsjagd nicht: ,Die Arzte in Moskau waren gut und ko-
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steten nichts.” Nur gut, dafy der Autor selbst keinen Anlafl hatte, den Unfug
dieser Propaganda-Behauptung am eigenen Leibe zu erleben. Dann wiifste
er namlich, dal Arzte in Moskau nur gut sind, wenn man sie gut schmiert
(und doppelt geschmiert hilft hier auch doppelt gut).

Im Heimatdorf Iljas (,Zwenilaslaw”, weil das so schon altrussisch —
aber mehr nach Personenname — klingt) angekommen, zieht die Polizei erst
einmal Erkundigungen ein: der Bauernhof gehort jetzt einem Ungarn (!)
namens Max RODNINI — der Name wiirde wohl eher als Kiinstlername
eines Zauberers durchgehen. Der MALENKOWsche Bauernhof kénnte unter
anderen Umstdnden jedenfalls eine Idylle sein: ,ein zweistockiges Holz-
haus” mit benachbarter Scheune. Im — leeren — Hauptzimmer befindet sich
alles mogliche, ,ein grobgewebter Laufer”, Sofa und Tisch, blofs das wichtig-
ste Requisit nicht — der russische Kachelofen mit seiner Ofenbank. Ilja hat
sich mit Natascha in die Scheune gefliichtet, in der es nun zum Showdown
kommt. Auch hier die obligatorische eine Kuh ,,und ein Dutzend Hiihner”,
die natiirlich , aufgeregt gackern”, als es ernst wird. Was stellt der Inspektor
dem Irren in Aussicht? ,Zehn Jahre Buterskalia Itschurmo, Zwangsarbeit.”
Man muf$ schon eine ganze Weile nachdenken, um in dieser kompletten
Verballhornung noch das jedem Moskauer bekannte Butyrka-Gefingnis
(Butyrskaja tjur'ma) zu erkennen.

Also doch das KGB: der Fahrer DOLGORUKI ist gar kein Fahrer, sondern
einer ,von denen” und macht seinen Finger nicht lang, sondern krumm
und erledigt den Morder, bevor der aussagen kann. Mérder GRANOWSKIJs
bleibt offiziell der streitsiichtige Taxifahrer, aus Staatsraison.

Nachtrag aus gegebenem Anlaf3: Sie sind der lesenden Offentlichkeit
nicht erspart geblieben: Fortsetzungen! Gleiche Personen, gleicher Schau-
platz, anderer Verlag (Miinchen: Goldman 1989 und 1990), andere Uberset-
zerin, die sich gleich auf den ersten Seiten das Verdienst erwirbt, die , Latwi-
nier” in die Weltliteratur einzufiihren (gewohnlich ist engl. Latvian gleich
dt. Lette). Aber das wire ein Thema fiir sich.

(]

© S. Kempgen; orig. publ. in Festschrift Gabriel Altmann, Trier 1991, 213-221.



