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LAPIDES VIVI 
OU LA MATÉRIALITÉ 
CONFRONTÉE 

À LA BIOSPHÈRE 
UNE DIMENSION MORALE 

BRUNO PHALIP 

J’avais été frappé lorsque, à l’invitation de Stephan Albrecht, en 
janvier 20181, il m’avait été donné de découvrir plusieurs portails 
gothiques d’Allemagne, dont les tympans et voussures étaient 
pourvus de filets de protection contre les oiseaux. Les sculptures 
étaient prisonnières de la résille d’un maillage serré, comme s’il 
s’agissait d’une prise de pêche au filet. Fixés en bordure externe 
d’archivoltes, ces filets étaient tenus par des éléments métalliques; 
les mailles étaient parfois percées de trous béants, tandis que 
le vent fouettait les statues les plus proches. De telles pratiques 
existent également en Angleterre pour la cathédrale d’Exeter, tan-
dis que la France choisit d’autres solutions aussi peu amènes. Il 
s’agit d’en comprendre les réalités (fig. 1). 
L’architecte et historien d’art allemand Cornélius Gurlitt (1850– 
1938), professeur à l’université de Dresde, a illustré cette crise 
culturelle profonde que soulèvent des restaurations affranchies de 
la fidélité au passé: 
« Lorsque l’on se promène parmi les monuments de notre histoire, 
on est happé par un sombre sentiment de dégoût qui se transforme 
vite en de nombreuses malédictions: on n’éprouve plus nulle part 
la certitude que ce que l’on voit est vraiment ancien. Partout se 
trouve un farfadet qui nous crie: Prend garde, fais attention à ne pas 
prendre un complément élégant pour quelque chose de vieux!? On 
croit entrer dans un espace où un siècle éloigné s’élève, imposant, et 
s’adresse à nous: nous nous adonnons sans crainte à la majesté des 
temps passés. Mais elle s’envole bien vite: sommes-nous entourés de 
coulisses factices? Nous ne voulons pas le vérifier, nous ne voulons 
pas nous efforcer d’user de l’histoire de l’art pour distinguer l’ancien 
du neuf. Car si nous le faisons, cette ambiance pourrait alors s’effacer. 
Alors nous quittons ce lieu, honteux d’avoir eu la sottise d’y ressentir 
l’histoire et l’ancienneté sans avoir vraiment cherché à différencier le 
vrai du faux. On n’adhère pas à leur essence [...] »2. 
Ce texte clairvoyant, déjà ancien, relève du seul édifice restauré et 
non du monument intégré dans un large environnement. Des lé-
gislations et documents repères publiés en Allemagne complètent 
très heureusement ce premier aperçu. 
En 1999, le comité allemand de l’ICOMOS (Conseil International 
des Monuments et des Sites) publie un texte exigeant, de grande 

portée et qualité3. Cela tient à la fois au cadre guidé par les pré-
conisations issues de la publication des chartes internationales, 
dont la plus récente est celle de Nara (Japon) en 1995 (la question 
de l’authenticité y est traitée); mais, cela tient aussi aux « traduc-
tions » nationales de ces préconisations, de manière à les adapter 
aux contextes de chaque pays signataire. Un glossaire y est ainsi 
présenté qui concerne des mots usuels dans le domaine de la res-
tauration, comme ceux liés à la conservation. « Sauvegarde » est 
un de ceux-là, afin d’« assumer la responsabilité de sacrifier cer-
taines couches ou d’accepter des pertes pour assurer une conti-
nuité pour pouvoir assurer la continuité de fonction [...] ». L’entre-
tien courant est mis en avant, tout en précisant que « la pauvreté 
est le meilleur des conservateurs », ce à quoi il est objecté que 
« dans d’autres pays des sites entiers se détériorent à jamais par 
manque d’entretien ». L’éphémère est là, souligné par l’expression 
« à jamais ». Aussi, la réfection est-elle considérée comme indis-
pensable, même si « La restauration est une opération qui doit 
garder un caractère exceptionnel » (charte de Venise 1964)4. Ce-
pendant, la lente disparition devenant vite insupportable, le « ca-
ractère exceptionnel » l’est aussi au restaurateur. 

1 Bruno Phalip, Le portail sud de l’église Notre-Dame-du-Port à 
Clermont-Ferrand (France). Le bois et le fer des montagnes face 
à la pierre de la plaine de Limagne, dans: Das Kirchenportal im 
Mittelalter, éd. Stephan Albrecht, Stefan Breitling, Rainer Dre-
wello, Petersberg 2019, pp. 230–237. 
2 Cornelius Gurlitt, Die deutsche Kunst seit 1800, Berlin 1924, p. 
438; trad. Fabien Griessel en remerciant Katja Schröck (Université 
Bamberg). 
3 Michael Petzet, Principles of Monument Conservation, Prin-
cipes de la conservation des monuments historiques, ICOMOS, 
Journals of the German National Committee 30 (1999). 
4 Charte de Venise: https://www.icomos.org/charters/venice_ 
f.pdf; article 9. 
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Lapides vivi ou la matérialité confrontée à la biosphère 

Fig. 1: Notre-Dame de Paris, cathédrale, nef, fenêtres hautes au sud, installations électriques collées et fixées sur les modénatures basses des 
grands oculi 

« Le principe de se limiter à l’indispensable, qu’il faut répéter 
sans cesse, bien qu’il aille de soi, crée une priorité naturelle de 
la réparation sur la rénovation (c'est à dire le remplacement des 
parties dégradées) ». La réversibilité est alors mise en avant. Une 
réversibilité absolue toutefois jamais assurée, car : « Il faut dire 
d’ailleurs qu’un monument ’sur-refait’, pour lequel le principe de 
la réversibilité a été négligé, perd ses qualités de témoin histo-
rique aussi bien que s’il avait été démoli »5. 
Les techniques et mesures de consolidations sont logiquement en-
visagées ensuite, qui impliquent des renforts, des solidifications 
par imprégnations, injections ou cristallisations, interventions 
théoriquement « invisibles », mais souvent lourdes technique-
ment et lourdes de conséquences pour les matériaux. Ensuite, aux 
mesures d’assainissement succèdent d’autres mesures, de moder-
nisation cette-fois ci, toutes aussi indispensables. 
Conservation, rénovation, restauration6: « [...] ces locutions servent 
à escamoter le but principal des mesures de réfection dans le sens de 
la sauvegarde des monuments, tel que nous l’avons défini au départ, 
qu’on parle donc d’une ’restauration’ ou d’une ’rénovation’ réussie, 
alors qu’on entend par là toutes sortes de manipulations qui peuvent 
aller, dans un cas extrême, jusqu’à la destruction d’un original ». 
Conserver signifie préserver ou sauvegarder ; c’est cette action 
qui exprime l’attitude du conservateur, en prévenant toute dété-
rioration. Cependant, face aux techniques traditionnelles, il est 
autorisé d’utiliser des techniques dont l’efficacité est démontrée 
par les données scientifiques, tout en étant garanties par l’expé-
rience (art. 10, charte de Venise). L’urgence est alors invoquée 
pour lever l’obstacle représenté par l’exigence d’un recul suffisant. 
La réversibilité, comme l’absence d’effets indésirables, ne sont 
ainsi plus garanties. Il va sans dire que du « strict nécessaire » au 
« caractère exceptionnel » en passant par « l’urgence », des ex-
ceptions sont rapidement formalisées, qui deviennent chantiers 

après chantiers, des habitudes, puis des normes admises. 
Mais, face à la restauration, de l’avis des rédacteurs allemands, 
la prudence s’impose en se référant littéralement à l’article 11 de 
la charte de Venise : « Les apports valables de toutes les époques 
à l’édification d’un monument doivent être respectées, l’unité de 
style n’étant pas un but à atteindre au cours d’une restauration. 
Lorsqu’un édifice comporte plusieurs états superposés, le dégage-
ment d’un état sous-jacent ne se justifie qu’exceptionnellement et 
à condition que les éléments enlevés ne présentent que peu d’inté-
rêt. Que la composition mise au jour constitue un témoignage de 
haute valeur historique, archéologique ou esthétique, et que son 
état de conservation soit jugé suffisant ». 
L’harmonie est préconisée, sans évoquer jusqu’à présent les cadres 
environnementaux. Mais, articles après articles, insistons sur la 
très grande honnêteté des rédacteurs allemands qui débattent et 
argumentent, tout en révélant les failles possibles. Toute démarche 
se doit de respecter le monument, alors même que des pratiques 
destructives employées lors de « rénovation » le sont – de l’aveu 
même des auteurs – dans des proportions jugées effrayantes. Les 
nettoyages sont incriminés, tout comme les réfections de crépis ou 
l’utilisation de matériaux impropres aux effets indésirables. 

5 Petzet 1999, voir note 3; Articles réfection et réversibilité. 
6 Petzet 1999, voir note 3, p. 20. 
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Lapides vivi ou la matérialité confrontée à la biosphère 

Suivent de beaux passages à propos de la réversibilité : « En tant 
que ’substance historique’, nos monuments, avec tous les chan-
gements et ajouts qui doivent être acceptés fondamentalement 
comme faisant partie intégrante des ’vestiges existants originaux’, 
sont le résultat de processus historiques irréversibles. Même 
leur ’valeur de l'âge’, à qui revient la priorité dans le ’Culte du 
monument’ de Riegl, est le résultat de processus de vieillissement 
plus ou moins irréversibles. II peut à peine s’agir de rendre ré-
versible ce processus de vieillissement du monument soi-disant 
’naturel’ [...], de ’rajeunir’ de nouveau le monument et de le revêtir 
de nouveau de sa ’gloire initiale’, [...], mais d’enrayer une dégrada-
tion pour ainsi dire ’non naturelle’ [...], de détourner des dangers 
et de garder justement pour certaines raisons les interventions 
nécessaires ou aussi inévitables le plus ’réversible’ possible. La ré-
versibilité lors de l’utilisation de mesures de conservation, en tant 
qu’option à une possibilité (la plus illimitée possible) de recons-
truire l’état précèdent, signifie ici opter pour des mesures plus 
’inoffensives’ (parfois aussi simplement plus intelligentes) et éviter 
des interventions irréversibles qui ont souvent pour effets la perte 
irrémédiable du monument en tant que document historique ». 
Comme pour les autres articles, une discussion s’engage alors à 
propos de laquelle nous soulignons simplement ici quelques-uns 
de ses aspects. 
L’acceptation du monument est alors fondamentale, « résultat 
de processus historiques irréversibles ». La « valeur de l’âge »7 

étant ; on ne peut, ni rendre réversible ce processus de vieillis-
sement, ni rajeunir le monument en lui conférant un aspect jugé 
« initial ». Il s’agira ainsi d’enrayer un processus de dégradation 
pourvu qu’il soit « non naturel », comme les pollutions. Or, dans 
bien des cas, la presse scientifique, les publications, les ouvrages 
et les institutions patrimoniales, définissent justement les peuple-
ments biologiques comme des pollutions8. Le « vivant » est encore 
suspecté d’être responsable d’altérations, comme de salissures di-
verses. La réversibilité dans les mesures de conservation devient 
ainsi une simple option autorisant l’utilisation de mesures dont 
la durabilité et l’action sont les plus « inoffensives » possibles. Le 
moins nocif possible, le plus inoffensif (?) ; cela n’est évidemment 
nullement exempt de dangers, de pollutions nouvelles ou encore 
d’effets altérant pour les œuvres. Il en est ainsi de l’usage des bio-
cides, des moyens de nettoyage (gommage, laser), des imperméa-
bilisants à effet perlant, de matériaux exogènes étanches, d’additifs 
apportés aux liants. 
Conserver sans nuire et falsifier, mais également protéger jusqu’à 
l’environnement, sont des repères incontournables pour ces au-
teurs. Michael Petzet ajoute ainsi une nouvelle dimension à la 
tâche immense ; considérer l’espace naturel en lui ajoutant une 
dimension morale extrêmement neuve à ces aspects qui cou-
ronnent l’ensemble (fig. 2). 
« Le conservateur doit ressentir, d’une manière appropriée, cette 
douleur en face de ce qui est perdu et de ce qui menace d’être 
perdu. II doit se désoler, comme le spécialiste de l’environnement 
devant les forêts mourantes, devant une espèce en voie de dispa-
rition. Le fait qu’il existe une connexion entre sauvegarde de l’en-
vironnement et conservation des monuments, que la préservation 
des monuments repose de nos jours sur les bases d'un mouvement 
général de sauvegarde de l’environnement est un autre aspect, 
non négligeable, quoique les conséquences à en tirer n’aient été 
qu’avec réticence et partiellement prises en considération par les 
conservateurs eux-mêmes jusqu’à maintenant. Mais justement, 
devant l’accroissement de la destruction de l’environnement dans 
le monde entier qui atteint des proportions gigantesques, la pro-
tection et la conservation des monuments sont investies d’une di-
mension morale dont on a beaucoup trop peu parlé jusqu’à main-
tenant dans les discussions sur les principes fondamentaux et les 
méthodes, discussions qui abondent dans l’histoire de la préser-
vation des monuments historiques ». 

Fig. 2: Notre-Dame de Paris, cathédrale, bras sud du transept, face 
est, milieu du XIIIe siècle, faucon crécerelle 

Il existe des textes équivalents en France9, mais la vision offerte 
par Michael Petzet et son équipe est exceptionnelle dans sa rédac-
tion, comme sa profondeur de vue. L’espace français reste rétif à 
l’introspection critique dans le domaine de la conservation mo-
numentale; la force des institutions (École de Chaillot, Institut 
National du Patrimoine, Monuments historiques, LRMH10), la 
place des architectes en chef des Monuments Historiques, tendent 
à contrôler fortement les débats. Cela tient aussi à l’absence mar-
quée d’interventions de la part des représentants des Lettres, des 
universités françaises, qui se sont désinvestis de ces aspects. Rares 
sont les exemples de débats de fond impulsés lors de grands tra-
vaux de restauration : cathédrales de Beauvais, Bourges, Chartres 
et Notre-Dame de Paris. De ce fait, la conclusion de Michael 
Petzet est toute autant exceptionnelle: 
« Dans ce contexte, nous nous fixons nos tâches à la fin du XXème 

siècle : conserver non seulement des documents authentiques, en 
tant que 'substance historique', mais sauvegarder des monuments 
'dans toute la richesse de leur authenticité' pour les générations 
futures. À une époque de bouleversement général, eu égard à de 
nombreux bienfaits plutôt douteux d’un soi-disant progrès, nous 
espérons que notre force morale grandira et nous aidera aussi 
dans l’avenir dans notre combat quotidien contre les forces omni-
présentes de la destruction. » 

7 Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments, sa nature, son 
origine, Wien/Leipzig 1903, Paris 1984 [traduction et présenta-
tion J. Boulet]. 
8 Véronique Vergès-Belmin, Altération des pierres mises en œuv-
re, in: Géomécanique environnementale, risques naturels et pa-
trimoine sous la dir. De Bernard Schref ler, Pierre Delage, Paris 
2001, pp. 191–235; Véronique Vergès-Belmin (dir.), ICOMOS In-
ternational Scientific Committee for Stone (ISCS). Comité scien-
tifique international «Pierre» de l’ICOMOS, Illustrated glossary 
on stone deterioration patterns; Glossaire illustré sur les formes 
d’altération de la pierre, Champs-sur-Marne 2011. 
9 Jacques Philippon, Daniel Jeannette, et alii, La conservation 
de la pierre monumentale en France, Paris 1992. Bruno Phalip 
et Fabienne Chevallier, Pour une histoire de la restauration mo-
numentale. Manifeste pour le temps présent (Histoires croisées), 
Clermont-Ferrand 2021. 
10 LRMH: Laboratoire de Recherche des Monuments Historiques. 

244



 
  

   
 

   

 

         

         

    

    

Lapides vivi ou la matérialité confrontée à la biosphère 

Fig. 3: Maulbronn, Bade-Wurtemberg, abbaye, mur de terrasse dont 
les grès sont couverts de végétaux buissonnants et de lichens crustacés 

Au-delà des filets posés, la question est éminemment plus grave 
en séparant résolument le monument du « vivant », de la bio-
sphère. La « protection » des sculptures, comme des parties hautes 
des monuments est une raison moins évidente qu’il y paraît au 
premier abord. Des cathédrales construites au XIIIe siècle ont 
constitué des falaises artificielles, selon la dénomination des or-
nithologues. À peine étaient-elles sorties de terre, que des oiseaux 
y établissaient leurs nids, en compagnie de rongeurs et d’insectes. 
C’est seulement au milieu du XXe siècle que les conservateurs,  
restaurateurs et représentants des institutions se sont alertés. Du-
rand plus de huit siècles, ces peuplements sont habituels, appréciés 
ou supportés. Six décennies auront suffi pour considérer insup-
portable le vivant, qu’il s’agisse d’oiseaux, de petits mammifères, 
d’insectes, mais aussi du couvert bactérien, de cyanobactéries, de 
lichens, de mousses, de graminées, voire de fougères dépourvus 
de système racinaire expansif. Comment imaginer qu’en quelques 
dizaines d’années, ce qui était placé en osmose avec la pierre mo-
numentale durand des siècles soit devenu nuisible, salissures, fac-
teurs de pollutions et d’altération? (fig. 3). 

Fig. 4: Cathédrale Saint-Étienne de Sens, portail central, milieu du XIIe siècle, statues des archivoltes, plusieurs dizaines de couples d’hiron-
delles y nichent 
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Lapides vivi ou la matérialité confrontée à la biosphère 

De fait, différents moyens sont utilisés pour éloigner les oiseaux 
des édifices: filets, pics, réseaux électriques11. Dans tous les cas, 
les fixations métalliques, les colles et les silicones sont employées 
qui ne sont pas sans conséquences sur la conservation de la pierre 
monumentale sculptée ou non. Il en est de même pour les traite-
ments par biocides ou consolidants, les produits de nettoyages ou 
les traitements hydrofuges. Autorisés, ceux-ci sont définis comme 
les moins nocifs des produits, les moins agressives et abrasives des 
techniques, sans aucune certitude sur le fait que la restauration, 
ses moyens, ses techniques, ne soit également cause de pollutions 
et d’altérations « non naturelles » irréversibles. 

Fig. 5: Pilier du cloître de l’abbaye bénédictine Saint-George de 
Prüfening, près de Regensburg, milieu du XIIe siècle, A2680, ac-
quisition 1856, grès présentés non nettoyés, non traités, les pous-
sières sont présentes sur les sculptures ce qui est extrêmement rare 
et bienvenu en muséographie, Nuremberg, Germanisches Natio-
nalmuseum 

Michael Petzet dit la « douleur en face de ce qui est perdu et de ce 
qui menace d’être perdu » ; il dit clairement les dangers pour l’en-
vironnement associé au monument (fig. 4). Les deux ne peuvent, 
ni ne doivent plus être séparés des actions, comme de la réflexion, 
liées à la conservation. Il s’agit là sans doute d’un des enjeux 
prochains de la restauration. Nous disposons maintenant des 
consciences, des savoirs, comme de la dimension morale, associés 
à nos actions. Il est difficile d’ignorer ces avertissements et l’ex-
périence, sans considérer la perspective effrayante d’un possible 
printemps silencieux des monuments12. 
Nos universités doivent être porteuses d’un nouveau « cantique 
des créatures »13, et ainsi saluer le travail de Michael Petzet, de ses 
équipes et celui de ces conservateurs suffisamment clairvoyants 
pour ne pas nettoyer et traiter certaines des sculptures présentées 
au Germanisches Nationalmuseum de Nuremberg (fig. 5 et 5 bis). 

11 Les systèmes électrifiés sont présents à Notre-Dame de Paris et 
à la cathédrale d’Auxerre. Les pics sont utilisés sur les sculptures 
même du Grand-Palais ou l’essentiel des monuments parisiens. 
12 Nous nous référons ici à l’ouvrage de Rachel Carson, Prin-
temps silencieux, qui, en 1962, alerte sur l’utilisation du DDT sur 
la population des oiseaux aux Etats-Unis; Silent spring, Boston 
1962; traduction Jean-François Gravand, Paris 1963. 
13 Laudato si, François d’Assise. 

Fig. 5 bis: Pilier du cloître de l’abbaye bénédictine Saint-George de 
Prüfening, près de Regensburg, détail 
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