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Das Glasperlenspiel (1943) 

Andrea Bartl 

Entstehung und Textgestalt 

Das Glasperlenspiel ist mit seinen – je nach Aus-
gabe – rund 580 Seiten nicht nur Hermann Hesses 
umfangreichster Roman, es ist auch werkbio-
graphisch sein letzter. Es lässt sich gar als eine Art 
Konzentrat von Hesses Gesamtwerk lesen, in dem 
seine wichtigsten Themen und Motive auf-
gegriffen und seine ästhetischen wie ethischen 
Ziele verwirklicht werden, das alles zudem in 
selbstkritischer Revision. So gesehen mag Das 
Glasperlenspiel im umfassenden Sinne ein 
„Alterswerk“ sein; Hesse selbst benutzt mehrfach 
diesen Begriff für sein Projekt, etwa mitten in der 
Entstehungsphase 1937: „Diese Dichtung, in der 
ich die Morgenlandfahrt fortsetzen wollte, und die 
nun zu meinem Alterswerk geworden ist, das ich 
vielleicht nicht mehr zu Ende bringe“ (Hermann 
Hesse an Luise Rinser, November 1937; B 5, 
501 f.; vgl. auch Hermann Hesse an Alfred Kubin, 
Ende März 1938; B 5, 531; Hermann Hesse an 
Arthur Stoll, April 1939; B 5, 596; vgl. Michels 
2003, 705; Michel/Michel 1994, 132). 

Die Arbeit am Glasperlenspiel umspannt von 
den ersten Konzepten 1931/1932 (vgl. Probst 
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2013, 383) bis zur Fertigstellung am 29.4.1942 
(vgl. Michels 2003, 729 und 722; Clauss 2007, 
91–97) – wie Hesse immer wieder in Briefen be-
tont – ganze „elf Jahre“ (z. B. Hermann Hesse an 
einen Studenten, Mai 1948; B 7, 199). Und es ist 
eine persönlich wie weltpolitisch besondere, 
schwer aushaltbare Zeit (vgl. Hermann Hesse an 
Siegfried Unseld, 1949/50; B 7, 348: „mein im 
Lauf von elf Jahren (und was für Jahren!) ent-
standenes Buch“). An keinem anderen Roman-
projekt arbeitete Hesse so lange (vgl. Michels 
2003, 718; Clauss 2007, 91), was einerseits si-
cher an der Wichtigkeit dieses Textes für sein 
Gesamtwerk liegt. Andererseits ist die Ent-
stehungsphase des Glasperlenspiels unmittelbar 
vom heraufziehenden und sich dann katastrophal 
in Deutschland verfestigenden Faschismus über-
schattet. Zwar hat Hesse einen scheinbar sicheren 
Wohnort in der Schweiz, aber natürlich ist auch 
er in seinen Publikations- und Reiseplänen einge-
schränkt und außerdem durch seine engagierte 
Unterstützung von antifaschistischen Exilanten 
beim Schreiben des Romans emotional wie 
organisatorisch-zeitlich belastet (vgl. Michels 
2003, 718). 

Bereits der Untertitel des Romans Versuch 
einer Lebensbeschreibung des Magister Ludi 
Josef Knecht samt Knechts hinterlassenen Schrif-
ten sowie weitere Paratexte (etwa die Widmung 
„Den Morgenlandfahrern“; 5, 6, Herv. i. O.) deu-
ten die komplexe Textgestalt und Erzählhaltung 
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des Glasperlenspiels an. Der Roman, wie er seit 
der Erstausgabe in den meisten Fassungen ge-
druckt wird, besteht aus drei Teilen: erstens einer 
„Einleitung: Das Glasperlenspiel“ (5, 7), zwei-
tens der in 12 Kapitel unterteilten „Lebensbe-
schreibung des Magister Ludi Josef Knecht“ (5, 
39), drittens unter dem Titel „Josef Knechts 
hinterlassene Schriften“ (5, 395) insgesamt 13 
dem jungen Knecht zugeschriebene Gedichte 
(„Die Gedichte des Schülers und Studenten“, 5, 
397; darunter das berühmte Stufen) sowie drei 
Lebensläufe. Knecht verfasste diese Lebensläufe 
Der Regenmacher, Der Beichtvater und Indi-
scher Lebenslauf fktionsintern im Rahmen sei-
ner kastalischen Ausbildung als emphatisch-
pädagogische Aufgabe („es war eine Übung, ein 
Spiel der Imaginationskräfte, sich das eigene Ich 
in veränderten Lagen und Umgebungen vorzu-
stellen“, 5, 100). Die von Volker Michels heraus-
gegebene Ausgabe im Rahmen der Sämtlichen 
Werke verzeichnet darüber hinaus weitere zu die-
sem Projekt gehörende, z.  T.  Fragment ge-
bliebene Texte: unterschiedliche Fassungen und 
Notizen zur Einleitung über „Wesen und Her-
kunft des Glasperlenspiels“ (5, 519) sowie zwei 
ausgeschiedene, nur im Nachlass überlieferte 
weitere Lebensläufe aus den frühen 1930er-
Jahren, nämlich ein Tessiner und ein schwäbi-
scher Lebenslauf (in z. T. unterschiedlichen Fas-
sungen). Hier spiegelt sich eine konzeptionelle 
Verschiebung, die sich im Laufe von Hesses 
Arbeit an dem Projekt ergab und auf die erstmals 
Volker Michels auf Basis von Hesses Briefen 
jener Jahre aufmerksam machte: Ursprünglich 
hatte Hesse wohl den Plan, dass das ganze Glas-
perlenspiel-Projekt (umrahmt von Einleitung und 
ausgewählten Gedichten) „nur aus solch fktiven 
Lebensläufen“ bestehen sollte (Michels 2003, 
721). Der kastalische Lebenslauf Josef Knechts 
war anfangs gar nicht und später (ab 1938) zu-
nächst nur als einer von mehreren gleich-
berechtigten kürzeren Lebensläufen geplant (vgl. 
Michels 2003, 722), die sich zeitlich über ver-
schiedenste Phasen und räumlich über ver-
schiedenste Gegenden und Kulturen erstrecken 
sollten. In den Jahren 1938 bis 1943 arbeitete 
Hesse aber immer intensiver an Knechts kastali-
schem Lebenslauf (vgl. Michels 2003, 713), der 

sich in dieser Zeit schließlich zum dominanten 
Mittelteil des Romans auswuchs. 

Bezieht man all diese konzeptionellen Notate, 
unterschiedlichen Fassungen und begleitenden 
Zusatztexte, etwa auch die einschlägigen Briefe, 
mit ein, so ist das Glasperlenspiel ein weit aus-
greifender Werkkomplex von mehreren tausend 
Seiten. Das größte Konvolut davon (bestehend 
aus Vorarbeiten, dem Manuskript und einem 
Typoskript) liegt heute im Deutschen Literatur-
archiv Marbach, weitere Materialien und ein an-
deres Typoskript sind zudem in der Kantons-
bibliothek Solothurn archiviert (vgl. Michels 
2003, 725 f.; Probst 2013, 384–392). 

Publikations- und 
Forschungsgeschichte 

Die Veröffentlichung des Romans ist wie seine 
Entstehung von den politischen Verhältnissen ge-
prägt. Einzelne Teile des Projekts erschienen vor-
her in Zeitschriften, wobei die Publikations-
möglichkeiten mit dem Erstarken der National-
sozialisten abnahmen. So arbeitete Hesse seit 
1932 in mehreren Fassungen an der Einleitung, die 
in der mittlerweile geläufgen Version im Mai/Juni 
1934 niedergeschrieben und 1934 im Dezember-
heft der Berliner Zeitschrift Neue Rundschau pu-
bliziert wurde (vgl. Michels 2003, 712). Die drei 
Lebensläufe entstanden in den Jahren 1934–1937 
und wurden ebenfalls in der Neuen Rundschau 
vorabgedruckt (Mai 1934: Der Regenmacher, Juli 
1936: Der Beichtvater, Juli 1937: Der indische 
Lebenslauf; vgl. Michels 2003, 721). Auch aus 
der Lebensbeschreibung des Magister Ludi Josef 
Knecht konnten sieben Teile trotz der vom Faschis-
mus initiierten Publikationseinschränkungen noch 
in ‚reichsdeutschen‘ Zeitschriften publiziert wer-
den (vgl. Michels 2003, 713): in der Neuen Rund-
schau (Oktober 1939: „Studienjahre“, Juli 1940: 
„Die Mission“, Dezember 1940: „Magister Ludi“, 
Juli/August 1942: „Die Legende“) sowie in der (in 
München und Zürich erscheinenden) Corona (Juni 
1938: „Die Berufung“, August 1938: „Waldzell“, 
Januar 1939: „Zwei Orden“). 

Eine Gesamtausgabe im Deutschen Reich, um 
die sich Peter Suhrkamp damals noch als Leiter 
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des Berliner S. Fischer Verlags engagiert bemüht 
hatte, scheiterte aber auf für Hesse entmutigende 
und frustrierende Weise. Der Roman erschien 
erstmals am 18.11.1943 im Verlag Fretz & Was-
muth in Zürich. Eine Auslieferung dieser Aus-
gabe nach Deutschland oder Österreich war 
untersagt, Peter Suhrkamp wurde zudem 1943 in-
haftiert und in das KZ Sachsenhausen gebracht 
(vgl. Michels 2003, 723 f.). Nach dem Ende der 
Hitler-Diktatur, die Peter Suhrkamp wie durch 
ein Wunder zwar schwer gezeichnet, aber doch 
überlebte, brachte er in seinem neu gegründeten 
„Suhrkamp Verlag, vormals S.  Fischer Verlag, 
Berlin“ im Dezember 1946 die erste in Deutsch-
land erscheinende Ausgabe des Glasperlenspiels 
heraus. Die zunächst zweibändig, später einbän-
dig gestaltete, 1967 auch als Taschenbuch vor-
liegende Ausgabe erreichte schnell hohe Auf-
lagenzahlen; noch zu Lebzeiten Hesses wurden 
über 164.000, bis ins Jahr 2000 gar über 2.000.000 
Exemplare verkauft und weltweit in ca. 28 Spra-
chen übersetzt (vgl. Michels 2003, 725). Diese 
international sehr große, auch das Hitler-Regime 
überdauernde Rezeption des Romans widerlegt 
erfreulicherweise die eigentlich pessimistische 
Einschätzung des Autors: „Außerhalb Deutsch-
lands habe ich wenig Leser, und ein Buch wie der 
‚Josef Knecht‘ wird in Deutschland, gerade im 
heutigen geknebelten Deutschland, von einigen 
Zehntausenden fast restlos verstanden werden, 
während z. B. in ganz Amerika keine drei Perso-
nen sind, denen es etwas bedeuten wird. Das sind 
keine Bagatellen. Nun ist allerdings wahrschein-
lich, daß der ‚Josef Knecht‘ in Deutschland sehr 
rasch wird verboten werden, wenn er denn ein-
mal fertig ist und erscheint“ (Hermann Hesse an 
Gottfried Bermann Fischer, Juni 1938; B 5, 547). 

Die unmittelbare Reaktion der Leserschaft 
und Literaturkritik auf das Erscheinen des Glas-
perlenspiels war „zumeist positiv“ (Michels 
2003, 726; vgl. die Materialien dazu in Michels 
1974). Mehrfach wurde jedoch der Verwunderung 
über das recht abrupte Ende bzw. Knechts über-
raschenden Tod Ausdruck gegeben oder Kritik an 
dem fast vollständigen Fehlen von Frauenfguren 
geübt (vgl. Solbach 2012, 237). Zudem wurde 
gerade in der Nachkriegszeit oft die Frage ge-
stellt, ob Hesses Roman als ein direkter Kom-

mentar zum Faschismus und zum Zweiten Welt-
krieg oder, im Gegenteil, „als Flucht vor der 
Realität“ angelegt sei (Clauss 2007, 145). Diese 
Frage zieht sich in unterschiedlichen Variationen 
auch bis in neuere Publikationen. 

Generell hat sich die literaturwissenschaftliche 
Forschung natürlich immer wieder mit dem Glas-
perlenspiel beschäftigt. Einschränkend ist hier 
vorweg festzustellen, dass erstens zu Hesse 
an sich (bedauerlicherweise) deutlich weniger 
Forschungspublikationen erscheinen als zu an-
deren vergleichbaren Autoren der Klassischen 
Moderne wie beispielsweise Thomas Mann oder 
Bertolt Brecht. Zweitens ist konkret zum Glas-
perlenspiel in den vergangenen ca. 15 Jahren ver-
hältnismäßig wenig erschienen, ja es besteht ein 
gewisses Desiderat an Arbeiten, die gerade neu-
ere kulturwissenschaftlich-interdisziplinäre For-
schungsansätze an diesen faszinierenden Roman 
anlegen. Nichtsdestotrotz existiert natürlich seit 
Jahrzehnten ertragreiche Forschung zum Glas-
perlenspiel, in der v. a. folgende Leitfragen auf-
gegriffen wurden: In der ‚älteren‘ Forschung (vgl. 
dazu den detaillierten Forschungsüberblick bei 
Clauss 2007, 161–200) wurde häufg nach bio-
graphischen Hintergründen und der Reaktion auf 
die politischen Umstände der Entstehungszeit, 
nach Bildungs- und Entwicklungskonzeptionen 
(auch im Kontext des Genres ‚Bildungs- und Ent-
wicklungsroman‘) sowie dem Status des Glas-
perlenspiels als thematisch-motivliches Kon-
zentrat von Hesses Gesamtwerk gefragt. Mitunter 
mischten sich in solche Analysen auch literatur-
kritische und ideologische Diskreditierungen 
Hesses als (angeblich) zu unpolitischer und zu 
wenig avantgardistischer Autor und des Glas-
perlenspiels als (angeblich) gesellschaftlich zu 
eskapistisches und ästhetisch zu unterkomplexes 
Werk (vgl. dazu die Aufistung von Forschungs-
positionen bei Clauss 2007, 167–169). In der 
‚neueren‘ Forschung seit den 1990er-Jahren bzw. 
seit 2000 rücken interkulturelle Aspekte, ins-
besondere die wertschätzende Offenheit für 
nicht-europäische Kulturen wie auch die inter-
nationale Rezeption des Romans zunehmend in 
den Fokus. Hinzu kommen als weitere, mehrfach 
aufgegriffene Aspekte die Fragen, ob und wie das 
Glasperlenspiel als Utopie zu lesen sei und in-
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wiefern es sich selbstrefexiv mit der Funktion 
und Autonomie der Kunst beschäftige. Diese 
Fragestellungen könnten in Zukunft zu folgenden, 
noch immer zu wenig an das Glasperlenspiel 
herangeführten Forschungsthemen führen: eine 
ökologische Lektüre der Naturdarstellungen, eine 
postkoloniale Analyse der global-interkulturellen 
Umwertung von eurozentristischen Perspektiven 
oder eine selbstrefexiv-poetologische Betrach-
tung der Metalepsen im Glasperlenspiel. 

Im Ganzen greift der – in eine ferne Zukunft 
verlegte  – Roman unterschiedliche anthropo-
logische, soziologische, poetologische Ebenen 
auf: (a) Anhand des beispielhaften, idealen 
Lebenslaufs von Josef Knecht wird im Mittelteil 
des Romans über die individualpsychologisch-
anthropologische Entwicklung des Einzelnen 
nachgedacht. (b) Eine gesellschaftskritische Dia-
gnose und mögliche soziale Bildungs-, Erzie-
hungs- und Entwicklungsideale werden bei-
spielsweise in der Einleitung entworfen. (c) Die 
Gesamtanlage des Romans und die Sammlung 
von „Josef Knechts hinterlassenen Schriften“ 
stellen kunsttheoretische, selbstrefexive Fragen 
nach der Kunst an sich. All diese Ebenen, die 
nun nacheinander abgeschritten werden sollen, 
konzentrieren sich wiederum im konkreten Motiv 
des Glasperlenspiels als persönliche, gesell-
schaftliche und künstlerische Technik. 

Josef Knechts Lebensweg: 
Stationen und Begleiter 

Der Mittelteil des Romans, die Lebensbeschrei-
bung des Magister Ludi Josef Knecht, folgt der 
Hauptfgur ein Leben lang. Knechts frühe Kind-
heit bleibt etwas im Dunkeln und scheint über-
schattet zu sein, so spekuliert sein Chronist: 
„Gleich vielen anderen Eliteschülern hat er ent-
weder seine Eltern früh verloren oder ist von der 
Erziehungsbehörde aus ungünstigen Verhält-
nissen losgelöst und adoptiert worden“ (5, 39). 
Ab der Jugend begleiten wir Knechts Entwick-
lung bis zu seinem Tod: Mit ca. 12 Jahren wird 
Knecht Stipendiat der Lateinschule in Berolfn-
gen (vgl. 5, 41  f.), mit 17 wird er in die Elite-
schulen in Eschholz, später Waldzell auf-

genommen, was einer zunehmenden kastalischen 
Elitenbildung entspricht (Knecht steigt in „eine 
engste Elite innerhalb der Elite“ auf; 5, 75), mit 
24 beginnt er seine akademischen Studien, mit 34 
besucht er kurz das Benediktiner-Kloster in Ma-
riafels, mit 39 wird er zum jüngsten Magister 
Ludi, d.i. obersten Glasperlenspielmeister Kasta-
liens ernannt. Auf dem Höhepunkt dieser steilen 
Karriere entschließt sich der etwa 48-jährige 
Knecht jedoch, Kastalien zu verlassen und als 
weltlicher Lehrer den jungen Tito, den Sohn sei-
nes Schulfreundes Plinio Designori, zu unterrich-
ten. Kurz danach ertrinkt er im Beisein Titos 
beim Schwimmen in einem Berg-See in Belpunt. 

Diese Entwicklung vollzieht sich trotz aller 
individuellen Reifung Knechts maßgeblich in 
Interaktion mit einerseits väterlichen Mentoren, 
andererseits brüderlichen Freunden. Die Mento-
renfguren (v.  a. der Musikmeister, der Ältere 
Bruder, Pater Jakobus) führen als in ihrem Wis-
sen höherstehende Meister ihren Schüler Knecht 
in jeweils neue Bildungsräume ein (Musik/Ma-
thematik/Meditation; Askese/chinesische Weis-
heitslehren; Geschichte), werden aber ihrerseits 
durch Knecht bereichert. Die Freundesfguren 
(v. a. Plinio Designori und Fritz Tegularius) wer-
den Knecht strukturell gleichberechtigt zur Seite 
gestellt und inkarnieren zusammen mit Knecht 
Gegensatzpaare, die sich nach dialektischem 
Prinzip in „Redekämpfe[n]“ (5, 86) agonal 
gegenüberstehen und sich schließlich in man-
chem synthetisch vermischen: Von Plinio Desig-
nori, dem Politiker, Familienmenschen und 
Kastalien-Kritiker, lernt der Geist-Mensch Josef 
Knecht die weltliche und körperliche Seite ken-
nen („Der Gegensatz: Welt und Geist, oder der 
Gegensatz: Plinio und Josef“; 5, 95). Von Fritz 
Tegularius, dem vergeistigen Philosophen, „stör-
rische[n] Einzelgänger“ (5, 246) und Kastalier, 
erfährt der dann doch auch körperlich und ge-
meinschaftlich ausgerichtete Knecht die reine 
Logik, den abstrakten Geist, den radikalen 
Individualismus. In Knechts Entwicklung ver-
binden sich diese Gegensätze immer mehr, wie 
zugleich auch die Freunde das jeweils Andere in 
sich tragen: Designori bleibt trotz aller Kritik 
Kastalien lebenslang verbunden und der ver-
geistigte Tegularius liebt mit körperlich-sinnlicher 
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Leidenschaft seinen Freund Knecht. Das Ziel 
dieser Wechselspiele von Gegensätzen ist damit 
nicht die Verabsolutierung einer Seite, sondern 
die konstruktive Verbindung beider: „Wenn ich 
im Leben eine Aufgabe und ein Ideal hatte, so 
war es das, aus meiner Person eine Synthese der 
beiden Prinzipien zu machen, zwischen beiden 
zum Vermittler, Dolmetsch und Versöhner zu 
werden“ (5, 271). – Neben dialektischen Struktu-
ren zeigt sich in diesem Gegensatz der Freunde 
die Zwei-Welten-Lehre der Romantik, die in ro-
mantischen Texten (z.  B.  Joseph von Eichen-
dorffs Gedicht Die zwei Gesellen) oder der 
romantischen Malerei eines Caspar David Fried-
rich ja oft anhand von Brüder- oder Freundes-
paaren erörtert wird. 

Diese beiden Nebenfguren Designori und Te-
gularius laden übrigens auf faszinierende Weise 
zu einer kulturwissenschaftlich-diversen Neu-
betrachtung des Glasperlenspiels ein, ja gehören 
darin vielleicht mit zu den spannendsten Figuren 
des Romans: Mit Plinio Designori ließe sich über 
Schwierigkeiten bei der politischen Umsetzung 
von idealistischen Zielen und auch über schei-
ternde, verletzende Familienbindungen nachden-
ken. Fritz Tegularius hingegen inkarniert The-
men wie Außenseitertum, Eigensinn, Queerness/ 
Homosexualität (seine Verliebtheit in Knecht 
trägt deutlich homoerotische Züge; 5, 134  f.), 
physische und psychische Disability: Er ist ein 
körperlich „schwer behinderte[r] Mann“ (5, 129) 
und leidet an diagnostizierbaren Erkrankungen 
wie Autismus und Depression (5, 130), zugleich 
zeigt uns der Roman auf sehr kluge und aktuelle 
Weise die Fragwürdigkeit solcher Stigmatisie-
rungen und die Schönheit dieser Figur. 

Auffallend in diesem Panorama der Mentoren 
und Freunde, die Knechts Entwicklung prägen, 
ist auch das  – von Leser:innen schon oft be-
klagte – Fehlen von Frauenfguren. Knecht trifft 
in der Erzählwelt des Romans nicht auf seine 
Mutter, er hat keine platonischen oder erotischen 
Freundinnen und auch keine Lehrerinnen. Als im 
Grunde einzige Frau, mit der Knecht punktuell 
Kontakt hat, tritt Designoris Ehefrau auf, die der 
Erzähler zudem mit kaltem Blick und recht kri-
tisch schildert (5, 301 f.). Hesses Glasperlenspiel 
ist wahrlich kein Frauenroman… 

Das für viele Leser:innen ebenfalls über-
raschende Ende Knechts, d. h. sein Abdanken als 
Magister Ludi, sein Verlassen Kastaliens und 
sein Tod beim Schwimmen, sind dabei keine 
Brüche, sondern gehorchen durchaus der Logik 
von Knechts Entwicklung. Diese ist unabschließ-
bar, stetig nach vorne gerichtet und nicht von 
irgendeiner Hierarchie oder Karrierestufe abhän-
gig. Auch Kastalien ist ‚nur‘ eine Erfahrung, die 
gemacht, integriert und überwunden werden 
muss. Zudem gelingt es Knecht am Ende, sein 
eigenes als Schüler von Mentoren erlangtes Wis-
sen nun seinerseits als Mentor einem Schüler, 
dem Knaben Tito, weitergeben zu können – und 
dies nicht als bloßes Vermitteln von empirischem 
Schulstoff, sondern im Sinne einer Erweckung, 
Anrufung, Saat. Knechts Tod im Wasser, dem 
Element des Lebens und des Todes, ist daher bei-
des: End- und Anfangspunkt gleichermaßen. 
Hesse selbst hat den oft kritisierten, abrupten Tod 
Knechts daher vehement verteidigt: „Schade, daß 
Sie den Opfertod Knechts nicht annehmen konn-
ten. Glauben Sie, seine Geschichte wäre wert-
voller, wenn sie noch 10 oder 20 Jahre länger ge-
dauert hätte? Der Ruf, der ihn aus Kastalien in 
die Welt zieht, ist ein Ruf des Gewissens, aber 
auch ein Ruf des Todes. Und wohl ihm, daß er, so 
rasch nach seinem Durchbruch, diesen raschen 
schönen Tod fnden durfte“ (Hermann Hesse an 
Herbert Schulz, April 1950; B 7, 406). Trotz die-
ser inneren Logik der Vollendung bleibt dem 
Ende aber auf faszinierende Weise die Brüchig-
keit inhärent: Josef Knechts letzte Lebens-
stationen sind zugleich von Refexionen über Al-
tern, Tod und Abdankung bestimmt. 

Die (idealtypische?) Entwicklung 
des Josef Knecht: Ziele und 
Strukturen 

Inwiefern bündeln sich daher in Knechts Entwick-
lung Prinzipien einer idealtypischen individuellen 
Reifung, wie sie so häufg Gegenstand in Hesses 
Werken sind? In der Tat fießen in der Figur Josef 
Knecht viele Muster und Themen aus Hesses 
Gesamtwerk zusammen: Knecht ist der Underdog, 
der Außenseiter und aus dem Establishment Aus-
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brechende, der Selbstzerstörerische, der Asket 
(vgl. Horváth 2013, 34), der Ahnende, der sehn-
süchtig Strebende, der Suchende wie etwa Hans 
Giebenrath, Siddhartha, Harry Haller, Klingsor 
und weitere. Ganz im Gegensatz aber zu vielen an-
deren Hauptfguren gelingt Knecht eine erfüllte 
Persönlichkeitsentwicklung und eine für beide 
Seiten konstruktive Interaktion mit seinem Um-
feld. Zudem wird Knecht das zuteil, was andere 
Hesse-Protagonisten leidvoll vermissen: eine posi-
tive Schul-Erfahrung. So nimmt auch die Schilde-
rung Waldzells Züge auf, die an Hesses eigene 
Schulzeit in Maulbronn und deren Literarisierung 
in den Klosterschulen in Unterm Rad und Narziß 
und Goldmund erinnern (vgl. Michels 203, 714), 
wird hier aber ins Konstruktive gewendet. Auch 
Knecht selbst ist ein positives Gegenmodell zu den 
sonst bei Hesse zumeist an der Schule leidenden 
Schülerfguren, mehr noch: Knecht durchlebt in 
einem vorbildhaft-exemplarischen Prozess das 
Stufenmodell einer idealtypischen Entwicklung 
des Einzelmenschen. Sie ist in Knechts Lebens-
weg als legendenhafte Variation der Heldenreise 
angelegt, die – wie Knöferl für Hesses Prosa allge-
mein gezeigt hat  – als psychoanalytisch auf-
geladener, mit mythischen Elementen durchsetzter 
„Individuationsprozess“ zu lesen ist (Knöferl 
2019, 314). In ihm geht es darum, das individuelle 
Selbst zu entdecken, zu entfalten, nach innen und 
außen positiv wirksam zu machen. Zugleich geht 
es um „das Auslöschen des Individuellen“ und das 
„Sich-Einordnen ins Allgemeine“ (5, 8), was ge-
rade keinen faschistoiden Kollektivismus meint, 
sondern dazu als Gegenmodell angelegt ist (vgl. 
Cornils 2013, 156): eine Verbindung von Indivi-
duum und Gemeinschaft und die Überwindung 
von Egoismus und Egozentrik. Einfussbereiche 
für diese Entdeckung und Überwindung des Ich 
sind fernöstliche wie pietistische Lehren gleicher-
maßen. 

Ein anvisierter Zielpunkt für diese Entwick-
lung ist die Synthese bzw. das „Gleichgewicht“ 
(5, 88  f.) großer Gegensätze wie Geist/Körper, 
Askese/Weltgenuss, Rückzug/Gemeinschaft. Wei-
tere angestrebte Werte sind Humanität, Tole-
ranz, kulturelle Offenheit, Heiterkeit (5, 44; 5, 
288–291), „Eigensinn“ (5, 120), auch mönchi-
sche Ideale wie „die Besitzlosigkeit und die Ehe-

losigkeit“ (5, 55), eine „selbstlose[] Hingabe“ an 
die „pädagogische Aufgabe“ (Michels 2003, 715). 
All diese Ideale und Wahrheiten sind jedoch nie 
fnal zu erreichen, ja dürfen nie absolut gesetzt 
werden; so äußert Knecht schon früh und pro-
grammatisch seine Skepsis gegenüber einer ein-
zigen Wahrheit, einer einzigen Lehre (5, 72). Das 
zeigt, dass Knechts Lebensweg und damit die in-
dividuelle menschliche Entwicklung an sich un-
abschließbar ist und sich in steter Progression be-
fndet. In diesem Sinne ist Knechts Entwicklung 
zwar als gewisses pädagogisches Ideal angelegt, 
bleibt aber in sich zugleich so voller Zweifel und 
Brüche, dass der Roman Das Glasperlenspiel für 
seine Leserinnen und Leser zwar zu einer ge-
wissen Initialzündung und Orientierungshilfe 
werden kann, aber zugleich die Freiheit bietet, es 
selbst auch ganz anders zu machen als Knecht. 

Für diese Konzeption der progressiven, offe-
nen Entwicklung fndet der Roman vielgestaltige 
Bilder: die Abfolge von Stufen („Wir sehen sein 
[= Knechts] Leben, soweit es bekannt ist, in kla-
rer Stufenfolge aufgebaut“; 5, 40) oder eine 
Reihe unterschiedlicher Räume, die es zu betre-
ten, durchschreiten und wieder verlassen gilt, um 
in den nächsten Raum zu kommen. Motive wie 
der Kleiderwechsel (5, 51), das Springen/einen 
Sprung wagen (5, 66), der Pfad oder „Abschied 
und Wiedersehen“ (Michel/Michel 1994, 150) 
bilden Knechts Entwicklungsprozess ebenso ab 
wie das Strukturmodell von Kreis, Ellipse und 
Spirale (5, 349; vgl. Horváth 2004, 149). 

Das Erwachen ist ein weiteres prominentes 
Leitmotiv, in dem sich Entwicklungs- und Er-
kenntnisprozesse bündeln. In diesen epiphani-
schen Augenblicken plötzlicher Klarheit kann 
Knecht  – ähnlich wie es Hesse in dem Aufsatz 
Ein Stückchen Theologie (1932) für die „Erwähl-
te[n] oder Berufene[n]“ (Horváth 2004, 150; 
Herv. i. O.) beschreibt – eine künftige, anvisierte, 
neue Einheit erahnen bzw. vorab erleben, auf die 
er in seiner Entwicklung zustrebt („Was diesen 
Erlebnissen ihre Wucht und Überzeugungskraft 
gibt, ist nicht ihr Gehalt an Wahrheit, ihre hohe 
Herkunft, ihre Göttlichkeit oder dergleichen, 
sondern ihre Wirklichkeit“; 5, 364). 

Auch die bereits erwähnte Interaktion von 
Meister und Knecht, von Lehrer und Schüler ist ein 
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prominentes Strukturmodell in Hesses Roman. 
Schon der Figurenname Knecht ist als augen-
zwinkernde Erwiderung auf Goethes genre-
prägenden Bildungsroman des Wilhelm Meister, 
Kastalien als Variation von dessen pädagogischer 
Provinz angelegt (vgl. Michels 2003, 706; Kurzke 
2021, 313; Koopmann 2020, 117; Decker 2012, 
593; Michel/Michel 1994, 134). Eine Kette von 
Meister/Knecht-Kontakten zieht sich dann auch 
durch den ganzen Roman, wobei der einstige Schü-
ler Knecht später selbst zum Lehrmeister (etwa für 
Tito) wird. Aus diesen so prägenden Kontakten 
zwischen Lehrer und Schüler entstehen übrigens 
keine dauerhaften Lebensgemeinschaften, sondern 
Knecht verlässt seine Mentoren, sobald er von 
ihnen das in dieser Phase Wichtige erfahren konnte 
(vgl. Horváth 2004, 150), und stirbt auch zu dem 
Zeitpunkt, an dem er Tito erfolgreich einen zentra-
len Impuls zur Weiterentwicklung gegeben hat. Die 
Lehrer- bzw. Schüler-Figuren bleiben aber trotz 
räumlicher Trennung, fehlenden direkten Kontakts 
oder gar Tods in der Erinnerung des anderen prä-
sent und einander mit einem spirituellen Band ver-
bunden. So ergibt sich trotz der nur punktuell ge-
lebten und zeitlich begrenzten Beziehungen eine 
„Kontinuität von Meister und Schüler, damit die 
vom Meister vermittelte Idee, das Ideal von der 
Einheit und Ewigkeit weitervererbt werden kann“ 
(Horváth 2004, 150; vgl. auch Singh 2008, 176). 
Darin entsteht ein Alternativmodell von Tradition, 
Genealogie und Beziehung, das nachhaltig wirk-
sam ist und das eventuell gerade von der Roman-
entstehungszeit geprägt wurde: den Erfahrungen 
von Vereinzelung und Traditionsbruch angesichts 
einer übermächtigen, ethisch falschen, verein-
nahmten Traditionskonzeption des Faschismus. 
Hier deutet sich bereits an, wie Hesses Roman die 
Entwicklung des Einzelmenschen mit einer Refe-
xion über Gemeinschaft und Gesellschaft ver-
bindet. 

Gegenwartskritik und Warnung vor 
dem Faschismus 

Hesses Roman beginnt mit einem gewissen 
Bruch der Erwartungshaltung, mit der Leser:in-
nen eventuell an einen Roman herantreten: Der 

eigentlichen Lebensgeschichte der Hauptfgur 
Josef Knecht wird unter dem Titel Einleitung: 
Das Glasperlenspiel ein langer essayistischer Text 
vorangestellt, der in der Gestalt eines populär-
wissenschaftlichen, kulturgeschichtlichen Ab-
risses zur historischen Entwicklung, Praxis und 
Zielsetzung des Glasperlenspiels deutliche Zeit- 
und Kulturkritik an Hesses Gegenwart und un-
mittelbarer Vergangenheit übt. Diese Phase wird 
(einem Begriff des fktiven „Literarhistorikers 
Plinius Ziegenhalß“ folgend, 5, 14) als „das feuil-
letonistische Zeitalter“ benannt und als „eine in 
besonderem Maße ‚bürgerliche‘ und einem weit-
gehenden Individualismus huldigende Epoche“ 
(5, 14) kritisiert. Aus der Überzivilisierung und 
dem moralischen, intellektuellen Niedergang 
dieses feuilletonistischen Zeitalters entstand der 
Impuls zur Entwicklung Kastaliens und seiner 
Perfektionierung des Glasperlenspiels. Die Kri-
tik am „feuilletonistischen Zeitalter“ umfasst – 
das deutet bereits der Begriff an  – v.  a. eine 
(medienkonservative) Kritik an seinem Medien-
und Kulturbetrieb. Kritisiert wird dessen zu ge-
ringe ethische Fundierung, auch das Fehlen 
einer konstruktiven Wirkungsabsicht auf das 
Publikum (vgl. Michels 2003, 708 f.), vielmehr 
stünden hinter diesen Mediendiskursen die Leit-
prinzipien der Ökonomie und der Negativität. 
Kritik wird auch an einer falschen Fundierung 
des Bildungskonzepts und -systems geübt (z. B. 
5, 29). Im Gegenzug dazu entwickelt sich in der 
Logik des  Romans über den Bund der Mor-
genlandfahrer die neue Bewegung des Geistes, 
das  neue Bildungssystem Kastaliens, das neue 
Kunst- und Kommunikationsmedium des Glas-
perlenspiels. 

Diese Zeitkritik geschieht absichtlich nicht 
durch ein direktes, agitatorisches Aufgreifen ta-
gespolitischer Ereignisse, vielmehr zeigt sich 
hier eine für Hesse typische Methodik der Gegen-
wartsdiagnostik: Die Gegenwart wird erfasst, kri-
tisch refektiert und auf wichtige Muster abstra-
hiert, die jedoch durch diese Abstraktion und 
Transzendierung „ins märchenhafte Zeitlose“ 
(Hermann Hesse an Gottfried Bermann Fischer, 
28.1.1933; B 5, 31; vgl. Clauss 2007, 126) ge-
hoben werden und eine überzeitliche Gültigkeit 
und dauerhafte Aktualität erhalten. Zwar mögen 
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manche, gerade politisch aktive Intellektuelle 
diese Art der Zeitkritik für einen zahnlosen Tiger 
halten und als zu wenig politisch kritisieren, ein 
Vorteil dieser Transzendierung und Abstrahie-
rung einer kritischen Gegenwartsdiagnostik auf 
überzeitliche Muster ist jedoch ihre Langlebig-
keit und ihre Möglichkeit zur immer wieder 
neuen Aktualisierung. Noch heute lässt sich man-
ches von Hesses Zeitkritik in der Skizze des 
feuilletonistischen Zeitalters auch auf unsere 
Gegenwart beziehen (vgl. Koopmann 2020, 115): 
Werden für den Mediendiskurs des feuilletonisti-
schen Zeitalters eine Informationsfut, eine leere 
Plauderei „über tausenderlei Gegenstände des 
Wissens“ (5, 16), ein Personen- und Starkult, 
eine Fülle von Meinungsäußerungen (5, 16  f.), 
zudem eine starke Bild-Orientierung und „Ent-
wertung des Wortes“ (5, 19) festgestellt, so ließe 
sich das aus medienkonservativer Perspektive auf 
Social Media unserer Gegenwart beziehen („über 
jedes Tagesereignis ergoß sich eine Flut von eif-
rigem Geschreibe, und die Beibringung, Sich-
tung und Formulierung all dieser Mitteilungen 
trug durchaus den Stempel der rasch und verant-
wortungslos hergestellten Massenware“, 5, 17). 

Noch eine andere Frage wurde vom Erscheinen 
des Glasperlenspiels an bis heute in Literaturkritik 
und Forschung wiederholt gestellt: Inwiefern re-
agiert der Roman direkt auf die politischen Um-
stände seiner Entstehungszeit? Inwiefern ist Kasta-
lien ein „humanistisch-geistiges Gegenbild zur 
Brutalität der Hitler-Barbarei“ (Solbach 2012, 238; 
vgl. Koopmann 2020, 130; vgl. Michels 2003, 
726 f.)? Hesse hatte sich ja in seinem Gesamtwerk 
immer wieder mit konkreten politischen Ereig-
nissen auseinandergesetzt, etwa dem Ersten Welt-
krieg in Die Morgenlandfahrt, einer wichtigen Vor-
stufe des Glasperlenspiels. Die Entstehungszeit 
des Glasperlenspiels ist dezidiert von Leid-
erfahrungen durch Nationalsozialismus und Krieg 
überschattet; im Roman kommen explizit negative 
Erlebnisse mit dem Wilhelminismus, Ersten Welt-
krieg, Faschismus und im Laufe der Arbeit auch 
dem Zweiten Weltkrieg zur Sprache – das reicht bis 
zum Leid der Opfer Adolf Hitlers, bis zu Er-
mordungen, Suiziden, Exilierungen (5, 325). Das 
Glasperlenspiel als Technik und die Geist-Sphäre 
Kastaliens werden als unmittelbare Reaktion und 

Gegenmodell auf den Hitlerismus und Zweiten 
Weltkrieg beschrieben (5, 325 f.). Für Hesse selbst 
wird das Schreiben an diesem Roman zum lebens-
notwendigen geistigen Atemraum in der Gift-
gas-Atmosphäre des Faschismus: „Ich hatte das 
Glück, während der schauerlichen Hitlerzeit ein ru-
higes Studierzimmer und Muße zu haben, und so 
habe ich, viele Jahre lang, mir Kastalien aufgebaut 
und es als Wall gegen das Unerträgliche um mich 
her aufgerichtet, es war lange Zeit dieser ideale und 
fktive Raum der einzige, in dem ich noch etwas 
Atemluft fand“ (Hermann Hesse an Ludwig Tügel, 
1947; B 7, 147; vgl. Hermann Hesse an Fritz Gun-
dert, 27.1.1942; B 6, 136 f.). 

Zwar fndet sich im Roman keine direkte, agita-
torische, explizite Attacke auf Adolf Hitler, aber 
durchaus viele indirekte Kommentierungen des 
Faschismus, die  – wie eben erläutert  – bewusst 
ins Überzeitliche, Allgemeingültige transzendiert 
werden (vgl. Bartl 1996, 150–152): etwa Refexio-
nen über destruktive politische Macht und das 
Führertum (5, 120), Appelle zum Pazifsmus (5, 
123), eine Warnung vor dem Intellektuellen-Hass 
der Nazis (5, 321), die (selbst-)kritische Frage 
nach dem „Verhalten der Geistigen in jener Zeit“ 
(5, 324). Generell ist dem Roman ein Nachdenken 
über das Verhalten von Dichtern in geistfeind-
lichen Zeiten eingeschrieben, das sich mit Hesses 
eigenem Verhalten zur Zeit des Nationalsozialis-
mus deckt: keine tagespolitisch-direkte, offene 
Rebellion, sondern ein Sich-Zurückziehen und zu-
gleich der Versuch, im Kleinen mit nimmermüdem 
Engagement gegen das falsche, geistferne Regime 
anzugehen und eine Wahrheit, eine positive Tradi-
tion, eine humanitäre Ethik, eben all jenes, das 
Hesse summierend „Geist“ nennt, zu bewahren. 
Hierin steht Hesse sicherlich in großem Gegensatz 
zu antifaschistisch-politischen Autoren wie Ber-
tolt Brecht, aber in gewisser Nähe zu Autoren wie 
Thomas Mann, wenn es im Glasperlenspiel heißt: 
„mir scheint es notwendig, mich zu erinnern, daß 
auch wir Unpolitischen der Weltgeschichte an-
gehören und sie machen helfen“ (5, 328). 

Die komplexe Zeitstruktur des Glasperlen-
spiels – die Verlagerung des Geschehens in eine 
ferne Zukunft und die von dort aus getätigten 
Rückgriffe auf die Gegenwart der Romanent-
stehung und -lektüre  – verschärft die Gegen-
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wartskritik und entmachtet zugleich die Gültig-
keitsdauer des Faschismus, ja bestärkt „das Ver-
trauen in die Kontinuität des Geistes“ (Michels 
2003, 722). Ähnlich wie Bertolt Brecht in seinem 
Exil-Gedicht An die Nachgeborenen drückt auch 
die zukunftsweisende Perspektive des Glas-
perlenspiels die Hoffnung aus, dass künftige Ge-
nerationen die fnstere Gegenwart überwinden 
werden. 

Eine (brüchige!) Utopie 

In diesem Sinne ist die Geistwelt Kastaliens  – 
wie es Navid Kermani formuliert – eine „Utopie“ 
Hermann Hesses „im Angesicht des Nationalso-
zialismus, der Judenvernichtung und des Zweiten 
Weltkriegs“ (Kermani 2014, 98). Kastalien ist 
wahrlich ein hoffnungsvolles Idealbild jenseits 
der Zeit  – zugleich ist es eine brüchige, selbst-
kritische, skeptische Utopie. Schon der gewählte 
Zeitpunkt deutet dies an: Wir folgen Josef Knecht 
durch ein Sozialsystem, das in seiner höchsten, 
reifsten Ausprägung steht, aber schon Momente 
des Verfalls zeigt, was Knecht wiederum dazu 
anregt, diese Welt zu verlassen und zu überwin-
den. Josef Knecht ist diesbezüglich die Inkarna-
tion eines Idealmenschen im Sinne Kastaliens, 
aber zugleich sowohl der Perfektionierer als auch 
der Überwinder Kastaliens. 

Es fnden sich viele ideale, utopische Züge in 
Kastalien: ein Bildungsverständnis, das nicht auf 
die Verwirklichung eines ökonomisch, ideolo-
gisch oder politisch wirksamen „Endzweck[s]“ 
(Michels 2003, 705), sondern auf eine konstruk-
tive, freiheitliche, unabhängige Entwicklung des 
Geistes ausgerichtet ist; die harmonische Verbin-
dung unterschiedlichster Disziplinen und Gegen-
sätze; ein lebenslanges Sich-Entwickeln und Ler-
nen; eine in allen administrativen Gremien durch 
demokratische Wahl und Bestenauslese be-
stimmte Gemeinschaft; die Wertschätzung aller 
menschlichen Lebensalter; die Förderung unter-
schiedlichster Begabungen; die Kunst als eine 
von mehreren Leitdisziplinen; eine Lebensform 
des Friedens und der Toleranz etc. Cornils liest 
auch Knechts Tod nicht als Bruch mit dieser 
Utopie-Konzeption, sondern als deren Verstär-

kung: Knechts Tod wird nicht als Schlusspunkt 
inszeniert, sondern zum Übertritt auf eine 
legendenhafte, utopische, höhere Entwicklungs-
stufe erweitert (vgl. Cornils 2013, 164). 

Zugleich erscheint Kastalien im Roman auch 
kritisch – sei es durch die massive Kritik, die De-
signori (vgl. z. B. 5, 285) und später selbst Knecht 
an Kastalien üben; sei es auch, von Hesse ganz 
unbeabsichtigt, aus heutiger Perspektive. Knecht 
selbst kritisiert Kastalien am Ende wegen seiner 
lebensfernen, überfeinerten Geistigkeit (5, 247), 
des problematischen Elitebegriffs, einer falschen 
„Autorität“ (5, 242) und Machtstruktur, zudem 
einer zu apolitischen Haltung der Kastalier (5, 
174). Für heutige Leser:innen mag noch anderes 
befremdlich sein: die sehr eindimensional männ-
liche und auch entkörperlicht-keusche Welt Kas-
taliens (Kurzke leitet den Namen „vom lateini-
schen ‚castus‘ (keusch)“ ab; Kurzke 2021, 313), 
manches heute (wegen seiner phasenweise 
autoritären Aufadung) unangenehme Vokabular 
wie Führertum, Rasse, Elite, „Herrennatur“ (5, 
131, auch wenn Hesse damit dezidierte Gegen-
konzepte zur Ideologie des Faschismus ver-
bindet) oder die problematische Darstellung des 
körperbehinderten Tegularius als „die entartete, 
kranke Gestalt“ (5, 248) oder als „Repräsentant 
eines entartenden und niedergehenden Kasta-
liens“ (5, 247). Hinzu kommt der auffallende 
Bürokratismus Kastaliens mit genauen Dienst-
wegen, „Ausweiskarte“, „Meldepficht“ (5, 162) 
und Spitzelwesen (5, 129  f. und 339), auch die 
unangenehm abstrakte Macht der „Behörde“ (5, 
99), die durchaus Macht um der Macht willen 
ausübt (5, 137). 

Kastalien ist daher, das alles zusammen-
genommen, keine reine Utopie, aber auch keine 
Anti-Utopie, sondern eine brüchige, sich selbst 
problematisch gewordene Utopie (vgl. Cornils 
2013, 169; Poulain 2003, 67) oder – in den Wor-
ten Adolf Muschgs – eine „Utopie mit Defekten“ 
(Muschg 2002, 126; vgl. Cornils 2013, 170). 
Auch Hesse selbst nutzte zwar mehrfach den Be-
griff Utopie, um Kastalien zu beschreiben, relati-
vierte ihn aber auch häufg selbstkritisch oder 
selbstironisch: „Da habe ich die letzten sechs 
Jahre vermutlich vergeblich gearbeitet mit mei-
ner Utopie von Josef Knecht und einer Welt der 
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Sauberkeit und des Geistes, denn ein Maul voll 
Natur und Schweinebraten ist den Lesern stets 
lieber als aller Geist“ (Hermann Hesse an Walter 
Schädelin, 13.8.1938; B 5, 558). An Cuno Amiet 
schreibt Hesse: Das Glasperlenspiel „will nur 
eine Dichtung sein, weder eine Philosophie noch 
eine politische Utopie“ (Hermann Hesse an Cuno 
Amiet, Ende 1943; B 3, 235). 

Das Glasperlenspiel als Sinnbild der 
Kunst: Universalität und 
Progressivität 

Die gerade zitierte Briefstelle verweist auf eine 
Bedeutungsebene, in der sich alles bisher Ge-
sagte verbindet: das Glasperlenspiel (= die im 
Roman beschriebene Technik) und zugleich das 
Glasperlenspiel (= der Roman selbst) als Kon-
zentrate für die Dichtung bzw. die Kunst im 
Sinne Hesses. Was genau ist das Glasperlenspiel? 
Diese Frage lässt sich nicht beantworten, denn 
das Glasperlenspiel bleibt im Roman und in Hes-
ses Selbstkommentaren trotz aller Erklärungs-
versuche inkommensurabel, ein weißer Fleck. 
Man kann sich seinem Wesen nur annähern, es 
jedoch nie in einer festen Defnition aussprechen. 

Am ehesten ließe sich das Glasperlenspiel 
vielleicht „als eine universale Sprache und Me-
thode [defnieren], um alle geistigen und künst-
lerischen Werte und Begriffe auszudrücken und 
auf ein gemeinsames Maß zu bringen“ (5, 106); 
zugleich ist das Glasperlenspiel „auch Technik, 
Wissenschaft und gesellschaftliche Institution“ 
(5, 110). Ein grundlegender Charakterzug des 
Glasperlenspiels ist daher seine „Universalität“ 
(5, 30; 5, 74; 5, 313 u.ö.) und Interdisziplinarität. 
Sein Zielpunkt ist die harmonische Synthese und 
Vereinigung des Getrennten – oder in den Worten 
des Romans: der „Generalnenner“ (5, 148), die 
„Unio Mystica“ (5, 32), das „Zentrum, […] 
Geheimnis und Innerste der Welt, […] das Ur-
wissen“ (5, 105). 

Im Mittelpunkt des Glasperlenspiels stehen 
Mathematik und Musik, generell eine „Ver-
schwisterung zwischen Wissenschaft und Küns-
ten“ (5, 74). Es gliedern sich daran aber im 
Grunde alle Disziplinen, Diskurse, Wissensfelder 

und Kulturen an, die zum Material und Inhalt der 
Glasperlenspiele werden können. Der Gegen-
wartsautor Navid Kermani beschreibt in einer 
eigenen künstlerischen Refexion über das Glas-
perlenspiel dieses so: Es „konnten mit dem Glas-
perlenspiel sämtliche Werke und Erkenntnisse 
der abendländischen Kultur in Beziehung gesetzt 
und nach festen mathematischen Gesetzen, 
gleichsam wie eine Fuge immer neu, ja unendlich 
variiert werden, die Literaturen der Welt, die 
unterschiedlichen Wissenschaften, die bilden 
Künste und vor allem die Musik“ (Kermani 2014, 
97). In der Art einer magischen Geheimsprache 
verbindet es die Gegensätze, wird zur ars combi-
natoria (vgl. Koopmann 2020, 121). Es ist jedoch 
mehr als reines, abstraktes Spiel (vgl. Gladilin 
2015, 76). In seiner Vereinigung widersprüch-
licher Weltanschauungen widerspricht es absolut 
gesetzten, egozentrischen Wahrheiten und apo-
diktischen Ideologien. Es soll vielmehr eine 
Ethik und Kommunikationsweise der Aufrichtig-
keit, der Inklusion und des Friedens (vgl. Koop-
mann 2020, 120), auch der interkulturellen Tole-
ranz und Verständigung (5, 268) enthalten – und 
befördern. Ein ideales Glasperlenspiel steht 
damit durchaus im Dienst der Gemeinschaft und 
Gesellschaft (vgl. Knöferl 2012, 80–93), ja mag 
Gesellschaftskritik und irritierende Ambivalenz 
enthalten. Es transzendiert solche belastenden 
Erfahrungen und problematischen sozialen Zu-
stände jedoch im besten Falle zu Idealen wie 
Heiterkeit und Freiheit (vgl. Knöferl 2012, 
93–107). 

Was Traditionen und Vorbilder des Glas-
perlenspiels angeht, so mischen sich in inter-
kultureller Toleranz und gegenseitiger Bereiche-
rung ganz unterschiedliche Kulturen, Religionen 
und Disziplinen: Schon die Einleitung nennt hier 
die Romantik (v. a. Hegel), Platon, Bach, Leib-
niz, Kant, den Pietismus (5, 101 und 146 f.) und 
Katholizismus, das I-Ging (5, 111), den Buddhis-
mus etc., wobei wie in Lessings Ringparabel kei-
ner Religion und keiner Kultur eine Vormacht-
stellung eingeräumt wird, sondern alle gleichbe-
rechtigt dem Ideal des Humanismus und der 
Geistigkeit zustreben. 

Ohne die anderen Quellen und Einfüsse mar-
ginalisieren zu wollen, ist doch ein zentrales 
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Schema des Glasperlenspiels eine Weiterent-
wicklung der „progressiven Universalpoesie“, 
wie sie der Romantiker Friedrich Schlegel pro-
grammatisch im 116. Fragment des Athenäums 
fordert. Neben der Universalität macht die Poe-
sie des Glasperlenspiels nämlich gerade seine 
Progressivität aus: Es entwickelt sich dynamisch 
auf offene und unabschließbare Weise. Seinem 
anvisierten Ziel kann es sich stets nur annähern, 
es aber nie erreichen. Dieses Ziel lässt sich auch – 
sogar in den perfekt realisierten, einzelnen Glas-
perlenspielen  – nicht beschreiben; hier versagt 
selbst dem ansonsten so wortreichen Chronisten-
Erzähler die Sprache. Und hier schließt sich auch 
die Idee der permanenten Progression und Unab-
schließbarkeit jeder menschlichen Entwicklung, 
gespiegelt in Josef Knechts Lebensweg, an: „daß 
jeder von uns […] zeitlebens an der Weiterent-
wicklung, Verfeinerung, Vertiefung seiner selbst 
und unsrer Kunst arbeiten wird“ (5, 213). 

Zwar bezieht sich das Glasperlenspiel auf alle 
Bereiche menschlich-geistigen Lebens und Wis-
sens, im Fokus der Verfahrensweisen und The-
men steht aber zweifellos die Kunst: die Musik 
(vgl. dazu Decker 2012, 604; Trabert 2011, 130) 
und die Literatur (ist das Glasperlenspiel doch 
eine „Universalsprache“, „eine Art Weltsprache 
der Geistigen“, 5, 34 und 37). Daher liegt hier die 
These nahe, dass sich das Konzept des Glas-
perlenspiels mit Hesses Dichtungsverständnis 
deckt, ja zentrale Elemente seiner Poetologie 
beinhaltet (vgl. Solbach 2012, 246; Knöferl 2019, 
306–313; Steffens 2013, 393) und damit den 
Roman auch zur poetologischen Refexion über 
Kunst und Dichtung erweitert: „Unser [Glas-
perlen-]Spiel aber ist weder Philosophie, noch ist 
es Religion, es ist eine eigene Disziplin und im 
Charakter am meisten der Kunst verwandt, es ist 
eine Kunst sui generis“ (5, 126). 

Das Glasperlenspiel als 
Glasperlenspiel 

Ist Das Glasperlenspiel damit selbst eine Art 
Glasperlenspiel? Ja, denn der „Text erfüllt und 
vollzieht seine eigenen thematischen Voraus-
setzungen“ (Michel/Michel 1994, 166). Seine 

Erzählweise und Gestalt ist auch weit komplexer, 
als manche Kritiker wahrnahmen, die monierten, 
Hesses Roman sei „etwas antiquiert“ erzählt 
(Koopmann 2020, 129). Beileibe nicht, haben 
wir doch ein Textkonvolut mit unterschiedli-
chen Genres und Erzählstimmen vor uns: die 
kulturwissenschaftlich-essayistische Einleitung, 
der zwischen historiographischem, quellen-
gestütztem Bericht und Legendendichtung chan-
gierende Mittelteil und der dritte Teil mit Prosa- 
und Lyrik-Texten aus dem Nachlass, die auf 
einem „fngierte[n] Manuskriptfund“ (Singh 
2008, 177) aus dem Archiv beruhen und durch-
aus unterschiedlichen Tons sind. Auch sind in 
dieses Konvolut  – wie im Roman der Früh-
romantik und der Klassischen Moderne üblich – 
unterschiedliche Gattungen integriert, bis hin zu 
Gedichten, essayistischen Passagen (5, 288–291; 
zu den essayistischen Zügen des Romans vgl. 
Schneider 2005, 187) oder philosophischen Dia-
logen (etwa zwischen Designori und Knecht). 

In dieses Großprojekt schreiben sich außer-
dem eine Fülle weiterer Texte und Wissensdis-
kurse ein, beispielsweise in Form von „Masken-
spiele[n] und Pseudonyme[n]“ (Poulain 2003, 
69). So erinnert Pater Jacobus an Jacob Burck-
hardt, Tegularius an Friedrich Nietzsche oder 
Thomas von der Trave an Thomas Mann (wobei 
generell in der Forschung häufg die Nähe des 
Glasperlenspiels zu Thomas Manns Doktor 
Faustus betont wurde: vgl. Knöferl 2012; Koop-
mann 2020, 132; Trabert 2011; Decker 2012, 
593; Wehdeking 2013, 267–269; Michel/Michel 
1994, 132; Bartl 1996, 143–148). Hesse selbst 
mag im augenzwinkernden Cameo in Figuren 
wie Ziegenhalß, dem älteren Bruder, Josef 
Knecht (vgl. Poulain 2003, 69 f.) oder dem „Er-
fnder“ des Glasperlenspiels, „Bastian Perrot aus 
Calw“ (5, 26), auftreten. Hinzu kommen brüchig 
collagierte, intertextuelle Referenzen (vgl. Weh-
deking 2013) und Zitate (auch Selbstzitate Her-
mann Hesses: von der Widmung an die Morgen-
landfahrer bis zum „magische[n] Theater“, 5, 6 
und 32). Das macht den Roman Das Glasperlen-
spiel, dessen Teile ja – wie von der Erzählstimme 
behauptet – auf den materiellen Archiven Kasta-
liens beruhen (Singh 2008, 175), selbst zu einem 
gigantischen Archiv. 
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Der Roman ist außerdem von einer viel-
stimmigen, unzuverlässigen Erzählweise sowie 
Metalepsen und Ambiguitäten geprägt. So hören 
wir immer wieder neue Stimmen sprechen, neben 
Figuren wie Designori etc. sogar Josef Knecht 
selbst (z. B. in seinem langen Rundschreiben am 
Ende, das zudem von Tegularius mitverfasst ist, 
5, 316). Auch die Haupt-Erzählstimme, der et-
was biedere Biograph Knechts, erzählt mehr-
stimmiger als zunächst anzunehmen. Er betont 
zwar häufg seine Faktentreue und historio-
graphische Seriosität, argumentiert dann aber 
wieder erstaunlich unwissend und spekulativ. 
Mitunter markiert er diese Grenze zwischen em-
pirischer Zuverlässigkeit und Phantasie („So wie 
wir von Knechts Geburt und Herkunft nichts wis-
sen, wissen wir von seinem Ende nichts“, 5, 40; 
„So etwa denken wir uns seine innere Lage da-
mals“, 5, 109). Mitunter markiert er sie nicht. Am 
Ende übertritt nicht nur seine Figur Knecht die 
Grenze von Realität und legendenhafter Phantas-
tik, sondern auch Knechts Chronist selbst. Er 
geht in eine chor-artige Vielzahl anderer, anony-
mer Stimmen, in ein erzählerisches „Wir“ ein: 
„Wir verzichten darauf, eine eigene Darstellung 
von des Magisters letzten Tagen zu geben, wir 
wissen über sie nicht mehr als jeder Waldzeller 
Student und könnten es auch nicht besser machen 
als die ‚Legende vom Glasperlenspielmeister‘, 
welche bei uns in vielen Abschriften zirkuliert 
und vermutlich bevorzugte Schüler des Dahin-
gegangenen zu Verfassern hat. Diese Legende 
möge unser Buch beschließen“ (5, 340). 

Die mitunter in der Forschung aufgeworfene 
Spekulation, ob hier nicht Josef Knecht selbst in-
kognito seinen eigenen Lebenslauf (als einen von 
mehreren imaginativen Übungen wie die weiteren 
Lebensläufe) erzählt und in dem überraschenden, 
abrupten Tod am Ende den ‚alten‘ Knecht sterben 
lässt, um ihn im Zuge einer Selbstneuschöpfung 
narrativ zu überwinden (vgl. Drapela 2016, 51 f.; 
Schneider 2005, 187), lässt sich vom Wortlaut des 
Textes her nicht belegen. Generell eröffnet Hesses 
Roman aber Raum und Leerstellen genug, um 
solche Metalepsen und Weiterdichtungen mög-
lich zu machen. Der hier breit erzählte kastalische 
Lebenslauf Josef Knechts ist nur eine von mehre-
ren möglichen „Entelechien, beliebige[n] Mas-

ken, Gestaltungen desselben Wesenskernes“ (Ho-
rváth 2004, 158). Auch künftige Generationen 
werden diesen facettenreichen, faszinierenden 
Zukunftsroman daher weiterhin, neu und immer 
wieder anders lesen. 
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