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Roman Povlacenje iz Fiume (Riickzug aus Fiume) Lise
Stromszky

Privatni snovi o nevidljivom gradu na kraju Habsburske
monarhije

Marijana Ersti¢ (Split)

Rijeka (tal.: Fiume?) je tema i mjesto radnje mnogih knjizevnih djela, ali
i popriste ponekog politickog pothvata. Pri tome se prije svega moZze
spomenuti okupaciju Rijeke od 12. rujna 1919. do BoZiéa 1921. god. od
strane talijanskog pjesnika Gabrielea D’Annunzija radi pripojenja Italiji.
Poezija i politizacija, historija i histerija, gotovo religijsko prociséenje, ali
i poraz oko 1920. god. predstavljaju knjiZevne teme povezane s Rijekom,
Hrvatskom i Italijom.? Umjetnost postaje (politickom) stvarno§cu.
Stovige: Stvarnost doslovno oponaa umijetnost, $to je vidljivo u
anticipacijama politickog pjesni¢kog osvajanja u D’Annunzijevom
romanu Vatra (Il fuoco, 1900).>

! Kao naziv grada u ovom radu koristi se talijanski izraz Fiume, jer je on koristen i u
originalu. Time taj izraz simbolizira odnos romana prema opisanom vremenu i prostoru.
Izraz je koridten i kako bi se mogla prevesti igra rijeci, kojom se autorica Lisa Stromszky na
pocetku romana sluzi.

2 Usp. Ferdo Culinovi¢ (1953): Rijecka Drzava od Londonskog pakta i Danuncijade do Rapalla
i aneksije Italiji. Zagreb; Renzo De Felice (1978): D’Annunzio politico (1918-1928). Roma-
Bari; Michael A. Ledeen (1977): D’Annunzio: The First Duce. Baltimore; Hans Ulrich Gum-
brecht/Friedrich Kittler/Bernhard Siegert (ur.) (1996): Der Dichter als Kommandant. D’An-
nunzio erobert Fiume. Miinchen; Claudia Salaris (2002): Alla festa della rivoluzione. Artisti e
libertari con D’Annunzio a Fiume. Bologna; Peter Demetz (2002): Die Flugschau von Brescia:
Kafka, d’Annunzio und die Mdinner, die vom Himmel fielen. Wien.

3 Usp. Marijana Ersti¢ (2019): ,,,1l fuoco* und ,I’'impresa di Fiume*. Gabriele D’Annunzios
literarische und filmische Pathosformel“. Zibaldone. Zeitschrift fiir italienische Kultur der Ge-
genwart. 68, 83-96. Teza je najprije objavljena u ista. (2005): ,,,L’animazione dell'immagine°.
Uberlegungen zur Performativitit der Pathosformel bei Gabriele d’Annunzio“. Ista./Gregor
Schuhen/Tanja Schwan (ur.): Avantgarde — Medien — Performativitit. Inszenierungs- und
Wahrnehmungsmuster zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Bielefeld, 299-319 kao i u kumulativnoj
habilitaciji: ista. (2017): Ein Jahrhundert der Verunsicherung. Medienkomparatistische Analysen.
Siegen, 49-67.
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No svoja svjedoc¢anstva o gradu ostavili su i mnogi drugi autori; upucujudi
apele i upozorenja protiv politicke instrumentalizacije, biljeZedi
atmosferu vremena i prostora, skicirajuéi dojmove. U tom kontekstu treba
prije svega navesti autore 20. stoljeca: Viktora Cara Emina, Nedjeljka
Fabrija, Dragana Veliki¢a, Dagu Drndi¢ i druge, koji u njemackom
prijevodu dolaze do izrazaja i u knjizevnoj antologiji Rijeka erlesen*, a o
kojima se dijelom raspravlja i u ovoj knjizi®>. U posljednje vrijeme nastaju
i izlozbe, koje se D’Annunzijevom osvajanju priblizavaju s privatn(ij)e
tocke gledista.’ Ovdje tekstovi i medijski dogadaji cesto opisuju
pojedinacne sudbine, podsjecajudi na velike politicke preokrete 20.
stoljeca iz intimnije perspektive.” Istodobno pokazuju da je Rijeka ve¢ u
19. i pocetkom 20. stoljeca bila ,luka razli¢itosti‘, ¢ime se anticipira moto,
s kojim je Rijeka proslavljena kao Europska prijestolnica kulture za 2020.
godinu.

Roman Povlacenje iz Fiume (Riickzug aus Fiume, 1987.) njemacke
spisateljice Lise Stromszky takoder pripada navedenoj tematici.® U ovom

se radu po prvi put analizira navedeni roman, kako bi se otkrilo, na koji

* Usp. Gerhard M. Dienes/Ervin Dubrovi¢/Marijana Ersti¢/Gero Fischer (ur.) (2020): Europa
erlesen: Rijeka. Klagenfurt.

> Usp. rad Tihomira Glowatzkog u ovoj knjizi. Usp. i Alida Bremer: , Die Geburt des Faschis-
mus aus dem Geist der Poesie. Dekonstruktion der Herrschaft in Viktor Car Emins Roman
,Danuncijada‘“. Zibaldone. Zeitschrift fiir italienische Kultur der Gegenwart. 68, 97-106.

6 Usp. Tea Perinéi¢ (ur.) (2010): Krvavi BoZi¢ 1920. Rijecka avantura Gabrijela D’Annunzia.
Rijeka; ista. (ur.) (2019): D’Annunzieva mucenica/L'olocausta di D’annunzio/D’Annunzios
martyr. Rijeka; ista. (ur.) (2019): ,Rijeka und D’Annunzio in einer zeitgendossischen kroati-
schen Ausstellung®. Zibaldone. Zeitschrift fiir italienische Kultur der Gegenwart. 68, 153-158.
Usp. i Aleksandar Jakir: ,Der Blick auf Gabriele D’Annunzio nach dem Ersten Weltkrieg
von der 6stlichen Adriakiiste”. Ibid., 49-65 i Ludwig Steindorff: ,Ivan Me§trovic¢ — eine an-
dere Sicht auf Istrien und Rijeka“. Ibid., 217-224. Usp. i Dominique Kirchner Reill (2020):
The Fiume Crisis. Life in the Wake of the Habsburg Empire. Harvard.

7 Usp. Ljubinka Togeva-Karpowicz (2007): D’Annunzio u Rijeci: mitovi, politika i uloga maso-
nerije. Rijeka; Natka Badurina (2009): ,Od strepnje do autoritarnog subjekta: Zofka Kveder®.
Ista: Nezakonite kéeri Ilirije: hrvatska knjiZevnost i ideologija u 19. i 20. stoljecu. Zagreb, 173—
195; ista (2019): ,Wie kann an D’Annunzios Fiume-Eroberung erinnert werden?“. Zibaldone.
Zeitschrift fiir italienische Kultur der Gegenwart. 68, 71-82; Tea Perin¢i¢: ,Rijeka und D’An-
nunzio in einer zeitgenodsischen kroatischen Ausstellung*. Ibid., 153-158.

8 Usp. Lisa Stromszky (1987): Riickzug aus Fiume. Ein pannonisches Schicksal mit historisch
informativen Texten aus , Das verspielte Reich von Peter Feldl. Wien/Hamburg/Eisenstadt.
Svi prijevodi romana Lise Stromszky na hrvatski jezik u ovom radu prijevodi su Marijane
Erstic.
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nadin povijest utje¢e na fikcionalnu, individualnu biografiju i moglo
dokazati da opisana biografija omoguduje inovativan pogled na povijesne
dogadaje. Rijeka odnosno Fiume u romanu predstavlja tzv. nevidljivi grad,
o kojemu je, polazedi od eseja Le citta invisibili (Nevidljivi gradovi, 1972.)
Itala Calvina, a piudi o romanu La ciutat invisible (Nevidljivi grad, 2006.)
Emili Rosales, Elisabeth von Erdmann s pogledom na St. Peterburg rekla:
,Oni [nevidljivi gradovi, op. aut.] bude uspomene citatelja na imperijalne
mitove grada, vladavinu i umjetnost, a o kojima je Citatelj ve¢ ¢uo, te ih
povezuju s jednom alternativom, koja obecava tajnu“’ [prijevod aut.]. I na
primjerima tekstova Itala Calvina i Emili Rosales, kao i na primjeru
romana Lise Stromszky, vidljivo je da opisani gradovi reflektiraju svoj
fikcionalni status: Fiume u romanu Lise Stromszky tako ostaje
ispripovijedani, ali neostvareni san protagonista. Tijekom radnje grad
Fiume se kao stvarno mjesto niti ne posjecuje. Umjesto toga, Sebastian,
pripovjedac u prvom licu, koji je u romanu zvan i Bastianom, govori o
svojoj sudbini prije i tijekom Prvog svjetskog rata.

Sebastian, kojeg njegov madarski ucitelj na pocetku romana opisuje kao
Nijemca, Zzivi u provinciji madarskog dijela Habsburske monarhije, no
njegova buducnost zove se Fiume. Prvi svjetski rat ipak postepeno
uni$tava nadu vezanu za taj jadranski grad. Na kraju se Sebastian kratko
osvrée na D’Annunzija, ali san o uspje$nom poduzetnickom Zivotu u
glavnoj madarskoj luci Habsburgke monarhije sve vige splagnjava. Citatelj
taj ishod saznaje ve¢ u predgovoru. No $to se to¢no dogada, koji snovi i
Zelje nastaju na osnovi drustvenih okolnosti, te kako isti propadaju zbog
promijenjenih politi¢kih situacija — odgovore na ta pitanja nudi radnja
romana, ispripovijedana u prvom licu jednine. Prije analize romana biti
e predstavljene informacije o spisateljici Lisi Stromszky.

9 Sie wecken Erinnerungen des Lesers an imperiale Mythen der Stadt, Herrschaft und
Kunst, von denen er schon einmal gehért hat, und verkniipfen sie mit einem Gegenentwurf,
der ein Geheimnis verheif3t.“ Elisabeth von Erdmann (2019): ,,, Tiepolo und die Unsichtbare
Stadt’ von Emili Rosales. Resonanzraume der Stadt- und St Petersburg-Mythen®. Ista (ur.):
Spiel der Blicke. Grenziibertritte slavischer Literaturen. Berlin/Minster, 49-116, 51. Usp. i Katia
Harbrecht/Karen Struve/Elena Tiiting/Gisela Febel (ur.) (2020): Die unsichtbare Stadt: Ur-
bane Perspektiven, alternative Riume und Randfiguren in Literatur und Film. Bielefeld.
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O autorici Lisi Stromszky

Lisa Stromszky (Deutsch Jahrndorf, 1. I. 1921. — Saarlouis, 5. IV. 1999.)
autorica je nekoliko knjiga i eseja, poput Sloboda pisca (Freiheit des
Schrifistellers, 1999.), Nastup — sedam knjizevnih portreta (Der Aufiritt —
Sieben literarische Portrits, 1995.) ili KriZanje Europe (Schnittpunkt Europa,
1990.). Pisala je pjesme, primjerice zbirke pjesama Probijanje brana
(Dammbriiche, 1998.), Danas se Sminkam poput leptira (Heute schmink ich
mich, wie ein Schmetterling, 1991.), Bacio si vatru na mene (Du hast Feuer
nach mir geworfen, 1993.), zatim zbirke pripovijesti npr. Vrijeme za
razmisljanje (Bedenkzeit, 1991.) i Posljednji ples, (Letzter Tanz, 1999.), kao 1
dva romana, ukljuc¢ujudi povijesni roman Povlacenje iz Fiume (Riickzug aus
Fiume). Opus obuhvaca 10 svezaka poezije, 12 svezaka proze, po jednu
scensku igru i radio predstavu. Njemacka nacionalna knjiznica (Deutsche
Nationalbibliothek) posjeduje 22 izdanja, a KnjiZznica Njemackog
knjizevnog arhiva u Marbachu (Bibliothek — Deutsches Literaturarchiv
Marbach) 30 objavljenih knjiga i eseja, kao i mapu s novinskim ¢lancima
0 autorici.

Toc¢no ime spisateljice je Lisa Stockhausen, rodena Reisinger. Umjetnicki
pseudonim Lisa Stromszky nastao je, prema jednom internetskom
izvoru, na osnovu prezimena jedne od baka.!® Autorica, podrijetlom iz
Gradi$ca u Austriji, odrasta u umjetnickoj obitelji; majka je slikarica, otac
ekonomist. Lisa Stromszky maturu polaze 1939. god. u Becu, 1945. god.
bjezi s roditeljima u Njemacku, iste se godine udaje za Wilhelma
Stockhausena, lije¢nika, s kojim kasnije vodi dermatologku ordinaciju u
Saarlouisu. Prve knjige pojavljuju se kasno, od 1978. god. nadalje.
Autorica je u to vrijeme ¢lanica Slobodnog njemackog udruZenja autora
(Freier deutscher Schriftstellerverband), a neko je vrijeme i predsjednica
iste udruge za Saarland. Jedan trg u gradu Saarlouisu od 2020. god.
nazvan je po njoj. 1!

Autori¢ini tekstovi otkrivaju proeuropsku tendenciju povezanu s
vjerojatno biografski motiviranim tematiziranjem Austro-Ugarske, a

10Usp. https://lokalesbuendnis.saarlouis.de/buendnisfamilie/frauenhistorischer-arbeits-
kreis/hall-of-fame-frauen-in-saarlouis/20-jahrhundert-1900-1999 /biographie-zu-lisa-
stromszky-stockhausen-geb-reisinger/ (05.03.2021).

1 Usp. ,Todesfall“. Wiener Zeitung. 9./10.4.1999.
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stilski se odlikuju konzervativnim znac¢ajkama. Spisateljica se zalaZe i za
francusko-njemacki dijalog. U svojim djelima piSe i o povlacenju odnosno
bijegu iz stare domovine. Knjizevno djelo Lise Stromszky do sada u
okvirima germanistike i znanosti o knjiZevnosti nije otkriveno odnosno
analizirano.

Povlacenje iz Fiume — Interpretacija predgovora

Radnja romana slijedi prethodnu autori¢inu primjedbu. Ovdje autorica,
najprije kao pripovjedadica u prvom licu mnoZine, zatim kao
pripovjedacica u prvom licu jednine, predstavlja pri¢u o Sebastianu u
jednoj provinciji Habsburske monarhije kratko prije, a zatim tijekom
Prvog svjetskog rata: ,Gotovo stotinu godina lezi izmedu mladosti
Sebastiana, pripovjedac¢a sljede¢ih dogadaja i nas. Cini se kao da nas
ondasnji svjetovi razdvajaju“!?. Radnja simoga romana, napisana u
obliku analepse odnosno pogleda wunazad, navodno poti¢e iz
Sebastianovih ,skiciranih biljegki“!, koje u romanu predstavljaju njegovo
naslijede!*. Na pocetku romana se prije svega opisuje Sebastianova
mladost:

,Bila je to mladost zapoceta u lijepoj vjeri u dobru buduénost, u seoskoj ravnotezi
i jakoj sigurnosti, daleko od centira i metropola, mladost puna nade. Nije imala

antenu, nije imala vezu s tako ¢esto prikazivanim morbidnim, umornim ,usudom

propasti‘ onoga doba.1

Sebastianovo gledi$te je pozitivno, ponekad naivno, a u predgovoru je
opisano ,kao svijedofanstvo o neupadljivoj hrabrosti, koja se, nakon pada

12 Fast hundert Jahre liegen zwischen der Jugend Sebastians, des Erzihlers der nachfolgen-
den Ereignisse und uns. Es scheint, als trennten uns Welten von damals.“ Stromszky: Riick-
zug aus Fiume, 5.

13 skizzenhafte Aufzeichnungen®. Ibid., 5.

14 sein Vermichtnis®. Ibid.

15 Es war eine hoffnungsvolle Jugend, sie begann fernab von Zentren und Metropolen im
guten Glauben an eine gute Zukunft, in lindlichem Gleichmafl und tiefem Geborgensein.
Sie hatte keine Antenne, keine Beziehung zu dem schon so oft dargestellten Morbiden, Mii-
den, ,Untergangsstichtigen‘ jener Zeit.“ Ibid.
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u nistavilo, usuduje ponovno Zivjeti“!®. Veliki povijesni dogadaji opisani
su i pomocu odlomaka iz knjige Das verspielte Reich Petera Feldla, u
romanu citiranim ,kako bi se uvijek iznova uspostavljala veza s politicko-
vojnim dogadajima“!’. Odlomci iz Feldlove povijesne studije integrirani
su u roman kao citati s to¢nim navodom. Jer Prvi svjetski rat nije samo
obiljeZio ogroman politi¢ki preokret u Europi, ved i prekretnicu u osobnoj
biografiji, prikazanoj u romanu. Ba§ kao $to su 1918. god. (itave
monarhije nestale s karte, iz fikcionalne Zivotne topografije brise se i
Fiume. Pri tome je Sebastianovo glediste retrospektivno i nostalgi¢no, jer
kad ,je pukao Sebastianov san, puklo je i cijelo jedno doba. Kakvo bi lice,
kakvu tezinu imala Europa danas da se 1918. god. nije odvijala na ovaj
nacin, ve¢ drugacije ili da se uopce nije desila?“!®, stoji u predgovoru.
Roman se nastavlja s glavnom radnjom, jo$ jednim malim predgovorom
i devet sljedecih poglavlja.

U vrijeme nastajanja romana, Covjek, ¢iju pri¢u autorica pripovijeda,
umro je nakon duge bolesti. Autorica je njegovu pri¢u nosila sa sobom i
odlazila na mjesta, koja su mu dala glavne Zivotne impulse. Sebastian je i
sim puno toga rekao, autorica je tek nagadala ili pogadala neke stvari.
,Njegova bi rije¢ odmah probudila lica, dogadaje, mjesta ..., jedan
osmijeh, jedna gesta, pojasnjavale bi pozadinu dogadaja“!®, podcrtava
autorica. Tako se i podrazumijeva da je ona, autorica, tek njegov
instrument. Talijansko ime grada se pri tome ¢ini polazitem ovih
dvostruko ispripovijedanih gradskih snova, u kojem u velikoj mjeri dolaze
do izrazaja turisticke iluzije i ¢eZnje za Mediteranom: Sebastian je tako
autorici jednom rekao: ,Okusite rije¢ — Fiume*?° i dalje:

16 als Zeugnis unauffilliger Tapferkeit, die nach dem Sturz ins Nichts doch wieder das
Leben wagt“. Ibid.

V7' .um die Verbindung mit dem politisch-militirischen Geschehen immer wieder herzu-
stellen®. Ibid.

18 Als Sebastians Traum zerbrach, zerbrach eine Epoche. Welches Gesicht und welches
Gewicht hitte Europa, hitte 1918 nicht so, sondern anders, oder gar nicht stattgefunden?*
Ibid., 5-6.

19 Sein Wort weckte Gestalten, Ereignisse, Orte sofort zum Leben, ein Schmunzeln, eine
Geste, machten das Hintergriindige klar.“ Ibid., 7.

20 Schmecken Sie das Wort — Fiume?* Ibid.
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»Neka se polako topi na va§em jeziku; njezna, zvuc¢na rije¢ puna samoglasnika, i-
u-e. Posludajte kako sjajno zvudi ovo I, kako je sretno i kako se razigrano stapa u
mracni, tajanstveni U, u mogucnost katastrofe, nesree, pada. Ali njezni,
pomirljivi E hvata Ii U, daje im objema mjeru, zavr$ava ih, zaokruZuje. Propast,
nesreca i udes ¢ine se mogucima, ali malo vjerojatnima. Fi-u-me, U stoji sim,
okruzen sretnim Fi i njeZnim, umjerenim Me. 2!

Upadljivo je da se Rijeka, hrvatsko ime grada, ne spominje. Talijanski je
naziv na pocetku romana impresionisticki recitiran i anagramatski
razlucen, bag kao u snu. Fiume - rije¢ prepuna obecanjal Za Sebastiana
je Fiume i mjesto ocekivanog ispunjenja, mjesto bogatstva, veselog,
lagodnog Zivota, obasjano suncem juga i sjajem mora, dinamizirano
dolaskom i odlaskom trgovackih brodova. ,No, vratimo se na pocetak,
pustimo da svoju pri¢u ispripovijeda onaj, koji je sebe nazvao
nasmijanom nesretnikom“?2, zaklju¢uje autorica u predgovoru.

Povlacenje iz Fiume — Interpretacija romana

U prvom se poglavlju pripovjeda¢ u prvom licu mijenja od autorice
odnosno pripovjedadice uvodnih reCenica romana u glavni lika
Sebastiana. Sebastian, novi pripovjeda¢ u prvom licu, odrasta u blizini
Pressburga / Pozsonya / Bratislave (danas glavni grad Slovacke) i u blizini
Magyarévara (u dana$njoj Madarskoj), a kao najmladi sin velikog
zemljoposjednika. Na pocetku romana Sebastian je dijete, koje s ljubavlju
odgaja dadilja Julisch, zatim — i tu se prvi put tijekom radnje spominje
grad Rijeka odnosno Fiume — $kolarac u pubertetu, koji voli seoski Zivot i
koji ,za jedan lijepi praznik dobiva na poklon potpuno novi bicikl [...] kao

21 Lassen Sie es langsam auf der Zunge zergehen; ein weiches, klangvolles Wort voller Vo-
kale, i-u-e. Horen Sie, wie hell dieses I klingt, wie frohlich es ist und wie spielerisch leicht
in das dunkle, geheimnisvolle U tibergeht, in die Méglichkeit von Unheil, Ungliick, Unter-
gang. Aber das sanfte versghnliche E fingt I und U auf, gibt beiden sein MaR, es klingt aus,
rundet ab. Unheil, Ungliick, Untergang scheinen mdaglich, aber nicht wahrscheinlich. Fi-u-
me, das U steht allein, umschlossen vom fréhlichen Fi und dem sanften mafivollen Me.“
Ibid.

22 Doch kehren wir zum Anfang zuriick, lassen wir ihn erzihlen, der sich einen lichelnden
Pechvogel nannte.“ Ibid., 8.
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nagradu za dobar uspjeh u §koli“?3. Taj bicikl u radnju romana uvodi
motiv putovanja. Ve¢ na jesen se Sebastian njime smije odvesti u
Magyarévar, gdje pohada srednju $kolu. Osjeca se kao ,najslobodniji
Covjek na svijetu“?*. Nakon gkole se susrece s drugim ljubiteljima bicikala.
Voze se, ako im vrijeme dopusta, do Leithe ili jednostavno neravnom
seoskom cestom, , pobjegav§i Magyar6varovim oc¢ima i uima, bezbrizni
poput ptica“?>. Ponekad bi jedan od njih sa sobom ponio cigarete, §to bi u
njima rasplamsalo ,uzbudljiv osjecaj tajne zavjere“*. Ovdje se govori o
seoskoj idili romanticarske, impresionisticke mladeZi s pocetka 20.
stoljeca, jer Sebastian bicikl ¢esto vozi i sdm, uZiva u ,8irokom nebu,
mirisu zemlje i polja“?’, sjeda ,neposredno uz $apat kukuruza“?® i sanj

i sanja
,0 sreci, koja mu se je, poput nejasnog obecanja, odasvuda smijegila“?’.

Ocekivanu sre¢u Sebastian susrece i kao drazesnu plavokosu djevojcicu
imena Manci. Jer ,gotovo svaki ucenik treceg razreda®, ali zasigurno svaki
yucenik Cetvrtog razreda imao je svoju voljenu, svoju tajnu, besmrtnu

ljubav*“*’: ,Ali iznad Manci i iznad sve srece iznenada se pojavljuje Fiume,

Fiume kao prijetnja, kao iskuSenje, kao nepoznato cudoviste, kao
nasmijana pustolovina, kao san, kao iskugenje“.3! Jednog dana, naime,
stize majc¢ino pismo:

,Prvo su tu — kao i uvijek — stajala s ljubavlju postavljena, zabrinuta pitanja o mom
zdravlju, zatim vijesti od kuce, pa neizbjezna opomena da budem vrijedan, iskren,
zahvalan i pristojan. A onda je stajalo ... ,Bastiane zamisli, posjetio nas je moj brat

Max iz grada Fiume. Ostao je ¢itav tjedan. Raspitao se je o Tebi. Kad je ¢uo da si

B eines schénen Ferientages ein funkelnagelneues Fahrrad [...] als Belohnung fiir die guten

Leistungen in der Schule“. Ibid., 33.

24 der freieste Mensch der Welt“. Ibid.

e ~Magyarévars Augen und Ohren entrinnend, unbeschwert wie Vogel“. Ibid.

26 prickelnde[r] Zustand heimlicher Verschwérer. Ibid.

27 den weiten Himmel, den Geruch nach Erde und Acker®. Ibid..

28 an den Rand eines fliisternden Maisfeldes*. Ibid.

» vom Gliick [...], das ihm als vage VerheiRung von iiberallher entgegengekommen*. Ibid.
30 fastjeder ,DrittklaRler!, sicher aber jeder ,ViertkliRler* hat seine Angebetete, seine heim-
liche, unsterbliche Liebe gehabt.“ Ibid.,,34.

31 Aber vor Manci und vor allem Gliick stand plétzlich Fiume, Fiume als Bedrohung, als
Lockung, als unbekanntes Ungeheuer, als lichelndes Abenteuer, als Traum, als Versu-
chung*. Ibid.
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dobar ucenik i da Ti ucenje lako pada, klimnuo je glavom i rekao: ,Uvijek mi se

svidao taj dje¢ak, mogao bi kasnije dodi u moju trgovinu.““3?

Tako nastaje novi Zivotni plan. No mladi Bastian u pocetku nije

impresioniran majc¢inim pismom, ve¢ vozi bicikl, drijema i tek kasnije u
sobi nevoljko razmislja:

»More ... Zagledao sam se negdje duboko pokraj petrolejske lampe, u peéi su se
Zarili trupci, na ledima sam osjecao toplinu vatre; more ... plavo, iroko, beskrajno
siroko i daleko. — Koliko daleko? Nije se vidjela obala, samo more, voda, iroka i
daleka. Beskrajno $iroka i daleka. Brodovi su kao sitne to¢ke nestajali s horizonta,
drugi su se, kao sitne tocke, pojavljivali, postajali bi sve vedi i vedi, te kona¢no
uplovljavali na luku. Valovi, visoki poput kuda, dizali su se, oluja je bjesnila,
brodovi su divlje plesali na vodi, tonuli. Osje¢ao sam se ugroZeno, malo i
bespomocno. Gluposti! Nikad u Zivotu nec¢u i¢i tamo. Sto da zapo¢nem s morem?
Zatvorio sam atlas, zijevnuo, legao u krevet, ugasio lampu i &vrsto zaspao. Skolski

je zivot Fiume odgurnuo daleko. Magyarévar se je ovdije ¢inio nezamjenjivom

stvarnogcu, ovdje sam bio ja, ovdje je bila Manci, sve ostalo bio je san.“*?

Pocletna ideja grada Fiume temelji se na romanticarski strahovitoj,
uZasnoj, opasnoj viziji krajolika, nepobjedivog, beskona¢nog, Sirokog
mora s brodovima, koji ili ulaze u luku ili pak tonu. Cini se da su slike

32 Zuerst kamen — wie immer — Mutters liebevoll besorgte Fragen nach meiner Gesundheit,
dann die Neuigkeiten von daheim, dann die unvermeidliche Ermahnung, fleifig, ehrlich,
dankbar und hoflich zu sein. Und dann stand da, ...denke Dir, mein Bruder Max aus Fiume
hat uns besucht. Er blieb eine ganze Woche. Er hat sich sehr nach Dir erkundigt. Als er
horte, daR Du ein guter Schiiler bist und das Lernen Dir leicht fillt, wiegte er den Kopf und
meinte ,der Bub hat mir immer schon gefallen, er kénnte spiter zu mir ins Geschift kom-
men.‘“ Ibid., 34-35.

33 Meer... ich starrte an der Petroleumlampe vorbei, im Ofen prasselten die Scheite, ich
spiirte die Wirme des Feuers im Riicken, Meer... blau, weit, unendlich weit. - Wie weit?
Man sah kein Ufer, nur Meer, Wasser, weit. Unendlich weit. Schiffe verschwanden als win-
zige Punkte am Horizont, andere tauchten als winzige Punkte auf, wurden gréfier, grofler
und liefen schlieflich in den Hafen ein. Wellen, hoch wie ein Haus, Wellen kamen auf,
Sturm tobte, die Schiffe tanzten wild auf dem Wasser, sanken. Ich fithlte mich bedroht,
Kklein und hilflos. Unsinn! Dort gehe ich nie im Leben hin. Was soll ich mit dem Meer an-
fangen? Ich klappte den Atlas zu, gihnte, stieg ins Bett, 16schte die Lampe und schlief tief
und fest. Der Schulalltag schob Fiume weit weg. Hier war Magyarévar als nicht verdring-
bare Wirklichkeit, hier war ich, hier war Manci, alles andere waren Hirngespinste.“ Ibid.,
36.
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girokog i bezgrani¢nog Baltickog mora njemackog predstavnika
romantike Caspara Davida Friedricha mnogo vise kumovale ovim
mislima negoli slike Jadrana i Kvarnerskog zaljeva. Rezultat je
Sebastianova bespomocnost. Voda, oluja i vjetrovi u jasnom su kontrastu
s toplinom kuénog ognjista i svjetlom petrolejske lampe. Ipak: Ocevo
pitanje ubrzo trijezni mladog Bastiana: ,Zasto ne ide$ tamo?“ ** pitao ga
je jednostavno otac. Bastian se je i ovdje ,u pocetku blokirao“3>. Imao je
,1000 razloga protiv Fiume“3®, ,1000 opravdanih razloga“*’, nije doduge
mogao ,obrazloziti svoje razloge“*®, ,nije ih mogao preto¢iti u rijedi, nije
ih mogao izraziti“*°, ali svejedno ... Difuzne ideje o Zivotu u obiteljskoj
kuéi i o bududoj obitelji prate Bastianove suze, kojih se isti srami, u
mislima se poput slika iz kaleidoskopa izmjenjuju djetinjstvo i mladost,
Magyar6var i Manci.* Ali na kraju Bastian ipak guta suze, te na pomalo
licemjeran ali jezgrovit nacin pise pismo ujaku:

,Postovani, dragi ujace!
Roditelji su me obavijestili o Va$oj ljubaznoj ponudi, koja kaze da me Zzelite
namjestiti u Vasoj tvrtki, nakon $to zavr§im studij. Poku$at ¢u ispuniti Vasa
ocekivanja, dragi ujace, kako bih Vam jednoga dana mogao biti od stvarne
podrske i pomodi. Nazalost, time ne¢u modi pohadati Fakultet poljoprivrede u
Magyarévaru, kao $to mi je bila najveca Zelja, nego ¢u morati diplomirati na
Fakultetu svjetske trgovine. Cijenim Vage povjerenje.
Roditelji upucuju najljepse pozdrave,
Toplo se preporucujem,

Va$ zahvalni necak.

Sebastian.“4!

3% Warum gehst Du denn nicht hin?“ Ibid., 37.

35 zunichst gesperrt*. Tbid.

36,1000 Griinde gegen Fiume*. Ibid.

37,1000 verniinftige Griinde“. Tbid.

38 seinen Griinden keine Begriindung®. Ibid.

39 nicht in Worte fassen, nicht aussprechen kénnen*. Tbid.

40 Ibid.

4l Verehrter, lieber Onkell Meine Eltern haben mir von ihrem freundlichen Angebot er-
zihlt, welches besagt, daf8 Sie mich nach Abschlufl meines Studiums in Ihre Firma aufneh-
men wollen. Ich werde mich bemiihen, Thren Erwartungen zu entsprechen, sehr verehrter
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Bastianova buduénost zove se Fiume, no njegov je pogled i nadalje
ambivalentan. Vratiti se kao bogata$ kudi i vjencati s Manci doduse ubrzo
predstavlja novi cilj, a Zivotni san dobiva novi smisao: ,Zapoceo sam tajni
dvostruki Zivot,“*? kaze Sebastian, ,tijekom praznika sam uZivao u svom
voljenom roditeljskom domu, jo$ uvijek Zivio kao dijete i istovremeno
sanjao sebe u ulozi svjetskog Covjeka.“** Pocetni strah od mora i nove
sudbine sad se je promijenio jer, kako kaze Sebastian, ,Ponekad sam se
bojao da ¢e ujak Max povuéi svoju ponudu.“** Bastian se sad doduse
odlucuje iznova pisati ujaku: ,I toga sam ljeta napisao pismo ujaku“®, te
dalje: ,Ovaj put moja zahvala je bila stvarna, uklju¢ujudi izjavu da se
radujem $to ¢u jednoga dana modi obavljati tako zanimljiv posao.“®
Dakle, stav se iz temelja promijenio: ,Ponekad sam bio zapanjen svojom
transformacijom i da sam tako oklijevao oko odluke prihvatiti ujakov
prijedlog.“?’ No kolebanje je i dalje vidljivo, iako je sada drugadije: ,A
ponekad je postojao taj slabasni strah da bi se svi moji planovi mogli
rasplinuti poput mjehurica od sapunice.“*® Sigurnost i samopouzdanje
ipak nudi jedna ¢injenica: , Ujak Max treba nasljednika, ako je roditeljima
dao rije¢, on e je i odrzati.“*° Ali dolazi Prvi svjetski rat, otac se razboli i
umre, $kola je zavr§ena, Manci zaboravljena, stariji brat mora u vojsku,
svakodnevicu obiljeZava te$ka ratna situacija. Majka, sada glava obitelji,

Onkel, um Thnen einmal eine echte Stiitze und Hilfe sein zu kénnen. Leider werde ich nun
nicht die Hochschule fiir Bodenkultur in Magyarévar besuchen kénnen, wie es mein sehn-
lichster Wunsch war, sondern die Hochschule fiir Welthandel absolvieren miissen. Ich weifd
die Ehre Thres Vertrauens zu schitzen. Die Eltern lassen herzlich griien, ich empfehle
mich Threm Wohlwollen Ihr dankbarer Neffe Sebastian.“ Ibid., 40.

42 Ich begann ein heimliches Doppelleben*. Ibid., 51.

43 ich genof die Ferien in meinem geliebten Elternhaus, lebte immer noch wie ein Kind
und triumte mich zugleich in die Rolle eines Mannes von Welt.“ Ibid.

# Manchmal bekam ich Angst, Onkel Max kénnte sein Angebot an mich wieder zuriick-
nehmen.“ Ibid.

45 1ch schreib auch in diesem Sommer einen Brief an den Onkel“. Ibid.

46 Diesmal war mein Dank echt, auch die Zusicherung, da ich mich freute, einmal einen
so interessanten Beruf ausiiben zu kénnen.“ Ibid.

47 Manchmal wunderte ich mich {iber meine Verwandlung und dariiber, daf ich mich so
gestraubt hatte, Onkels Vorschlag anzunehmen.“ Ibid.

48 Und manchmal war diese leise Angst da, alle meine Pline konnten wie Seifenblasen
platzen.“ Ibid.

4 Onkel Max braucht schlieRlich einen Nachfolger, wenn er den Eltern sein Wort gegeben
hat, wird er es auch halten.“ Ibid.
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podrzava monarhiju: ,Jednog dana majka mi je rekla da je potpisala veéu
svotu novca kao ratni zajam.“>* Obitelj prosvijeduje protiv besmislenog
majcinog patriotizma:

»Sestre su se zalile da su protiv ratnog zajma. Bojale su se za svoj miraz [...]. I
mene je $okirala majcina odluka. [...], ,Sada moramo uciniti sve §to mozemo, kako
bismo pobijedili u ratu, barem da ga ne izgubimo u potpunosti’, rekla je majka.
,Puno razmigljam o ovim stra§nim dogadajima, posebno o talijanskoj objavi rata
protiv nas. Moze li to imati posljedice za Fiume? Bojim se ishoda ovog rata. Ne
smijemo svaliti krivicu na nas, odbijanjem davanja novca potrebnog carn. !
Maj¢in stav je pro-austrijski i pro-madarski, monarhisticki, o potrebama i
Zeljama slavenskog dijela stanovnistva se ne raspravlja. Tekst predstavlja
nostalgican pogled na kraj jednog vremena i jednog oblika vladavine i
uvrstava se u tradiciju velikih pripovijesti austrijskih autora Josepha Rotha
i Stefana Zweiga iz prve polovice 20. st. Usporediv stav vidljiv je i u
djelovanju drugih likova, jer Sebastian ubrzo popusta pred maj¢inom
odlukom i nagovara sestre da ucine isto:

»Na kraju sam po$tovao majc¢inu odluku i zamolio sestre da joj ne zamjeraju.
Podnosi ¢itav teret imovine. [...] U¢init ¢u sve $to mogu da joj pomognem. Mozda
Konrad, kao najstariji sin, moZe biti u potpunosti izuzet od sluZenja vojnog roka.

Ja ionako ne ostajem ovdje. Kad rat zavrgi, oti¢i ¢u u Fiume, to znate. Zasad sve

mora ostati kako jest. Moramo pri¢ekati. Sestre su uzdahnule i sloile se“.>?

>0 Eines Tages sagte mir Mutter, sie habe eine groRere Geldsumme als Kriegsanleihe ge-
zeichnet.” Ibid., 112.

>l Die Schwestern jammerten, sie waren gegen die Kriegsanleihe. Sie fiirchteten um ihre
Aussteuer [...]. Ich erschrak auch tiber Mutters Entschluf. [...] ,Jetzt miissen wir alles tun,
damit wir den Krieg gewinnen, wenigstens nicht ganz verlieren, sagte Mutter. ,Ich denke
sehr viel iiber all die schrecklichen Ereignisse nach, besonders iiber die italienische Kriegs-
erklirung an uns. Ob das irgendwelche Folgen fiir Fiume haben konnte? Ich fiirchte mich
vor dem Ausgang dieses Krieges. Wir diirfen nicht schuldig werden, indem wir dem Kaiser
notwendiges Geld verweigern.*“ Ibid.

52 SchlieRlich respektierte ich Mutters Entschluf und bat die Schwestern, ihr keine Vor-
wiirfe zu machen. Sie triige ja die ganze Last dieses Besitzes. [...] Ich tu, was ich kann, um
ihr zu helfen. Vielleicht kann Konrad, als Alterer, ganz vom Militirdienst befreit werden.
Ich bleibe ja sowieso nicht hier. Wenn der Krieg zu Ende ist, gehe ich nach Fiume, das wifit
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U meduvremenu, Bastian je i sam regrutiran, vodi turoban vojnicki Zivot
i sanjari o mladoj, obrazovanoj, obozavanoj Heny, kceri iz dobre obitelji.
No jos uvijek sanja i trgovacku metropolu Fiume:

,Fiume. Da, Fiume, ako se ovaj plan obistini. A za§to ne bi? Ujak Max bi s
vremena na vrijeme slao lijepa pisma. Ima puno posla, $teta je $to ja moram biti
vojnik, ali to je duznost mladi¢a u ovim te$kim vremenima punim iskusenja.
Znadi Fiume. — Prekrasan juzni grad, vagoni, brodovi, roba svih vrsta, posao,
zanimljiv posao, zanimljivi ljudi iz cijelog svijeta, impresivna zarada, more, plavo,

giroko, zamamno ...“>3

Vizija grada Fiume ovdje se iz temelja promijenila: U prvoj viziji grad se
rudi i nestaje u oluji, more ga je preplavilo. Sada je, nakon nekoliko
godina, lijep, kozmopolitski i mediteranski, prepun posla. More time vige

nije romanticarski uzvi$eno, ve¢ ,plavo, §iroko, zamamno“. Medutim,
ono §to sada prijeti je rat:

,O, Bastiane, stari sanjaru, idiote! Rat je, ti si vojnik, mi ratujemo i s Italijom, ti
zlikovci su nam objavili rat, prokleti cijeli ovaj rat, taj protiv Italije posebno! Trst i

Fiume - bi li ih Talijani mogli zaZeljeti? Strahovi? Lude misli i magtarije>**

Ali i ovdje izljev patriotizma prekida turobna razmisljanja: ,Mozda ih
prizeljkuju, no dat ¢emo im lekciju. Sljedeceg proljea svakako ¢emo
zadati odlu¢ujudi udarac, izboriti pobjedu, ili barem neki pristojan mir.“>

ihr ja. Vorldufig muf alles bleiben, wie es ist. Wir miissen abwarten. Die Schwestern seufz-
ten und fiigten sich.“ Ibid., 112-113.

53 Fiume. Ja, Fiume, wenn dieser Plan Wirklichkeit wiirde. Warum sollte er es nicht wer-
den? Onkel Max schrieb von Zeit zu Zeit liebenswiirdige Briefe. Er habe viel Arbeit, es sei
ein Jammer, dafé ich Soldat sein miifite, aber es sei halt die Pflicht der jungen Minner in
dieser schweren Zeit der Priifungen. Fiume also. — Eine schone stidliche Stadt, Fuhrwerke,
Schiffe, Waren aller Art, Arbeit, interessante Arbeit, interessante Menschen aus aller Welt,
ein stattliches Einkommen, das Meer, blau, weit, lockend ...“ Ibid., 118.

54 Ach, Bastian, alter Triumer, Idiot! Es ist Krieg, du bist Soldat, wir fithren auch gegen
Italien Krieg, diese Schufte haben uns den Krieg erklirt, verflucht dieser ganze Krieg, der
gegen Italien besonders! Triest und Fiume — konnte es die Italiener danach geliisten?
Angste? Hirngespinste?“ Ibid.

5 Es mag sie ja geliisten, wir werden ihren Geliisten einen Denkzettel verpassen. Im nichs-
ten Frithjahr werden wir bestimmt den entscheidenden Schlag fithren, den Sieg erzwingen,
wenigsten einen anstindigen Frieden erkimpfen.“ Ibid.
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Stajali$te je nesigurno, neizvjesno, promjenjivo i ukazuje na situaciju
tijekom Prvog svjetskog rata, na neizvjesnost, o kojoj Stefan Zweig u
Svijetu od jucer (Die Welt von gestern, 1943.) retrospektivno pise kao o Zivotu
bez tla pod nogama, bez sigurnosti.’® U romanu Lise Stromszky
domoljublju pak slijede neizvjesni privatni planovi:

,Bastiane, prestani mastati. Rat je, majka konkretno i hitno ¢eka tvoj godi$nji
odmor. Koni je na fronti, BoZe moj, Bastiane — sada trogiti misli na Zenidbu! A
$to ako netko dode i otme mi djevojku? To se ne smije dogoditi! Pozvao sam Heny
u kazaliste. Naravno, ljudi poput nje imali su pretplatu, i§li su na koncerte i balete,
ali ovaj je put Heny sa mnom i$la u kazaliste. Bila je potpuno opustena, nije

izgledala nimalo zaljubljena u mene.“’

Globalna povijest i privatna prica isprepletene su, individualna prica u
kriznim vremenima time postaje nadinom prevladavanja opasnosti i
neizvjesnosti. Bastian Heny ubrzo otkriva da je u svom srcu seljak i
poljoprivrednik, pouzdana i iskrena izjava, koja se Heny manje svida nego
njenoj baki. No jo§ uvijek se sanjaju i stari snovi o gradu Fiume, o
studiranju svjetske ekonomije, razmatra se i moguca karijere novinara.
Bastian se Zeli oZeniti s Heny, no tijekom rata planovi se tesko kuju. A
onda slijedi:

,Krajem rujna primio sam pismo od strica Maxa. Zasto? Vidjelo se da je pismo
pisano na brzinu:

,Dragi Bastiane,

sredi to tako da, ako je potrebno, moze§ preko noéi dodi ovdje. Ne zna se kako ée
se sve razvijati. Vjerojatno ¢e se povudi granica izmedu njemackoga i juzno-

slavenskog dijela monarhije, koju ce Ti, sigurno, biti nemoguce prijeci. Kasnije,

%6 Vgl.: Michael Makropoulos (1995): ,Sicherheit“. In: Joachim Ritter w.a. (ur.): Historisches
Wérterbuch der Philosophie. Sv. 9. Darmstadt, 745-750, 748.

57 Bastian, hor auf zu phantasieren. Es ist Krieg, Mutter wartet konkret und dringend auf
deinen Landwirtschafts-Urlaub. Koni ist an der Front, mein Gott, Bastian — Heiratsgedan-
ken! Und wenn einer kommt, der mir das Midchen wegschnappt? Das darf nicht gesche-
hen! Ich lud Heny ins Theater ein. Natiirlich hatten Leute wie sie ein Abonnement, sie be-
suchten auch Konzerte und Ballettabende, aber Heny ging diesmal mit mir ins Theater. Sie
war ganz unbefangen, scheint nicht ein bisschen verliebt in mich.“ Stromszky: Riickzug aus
Fiume, 118-119.
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nakon godinu ili dvije, situacija ¢e se smiriti, a poslije ¢e se opet modi slobodno
kretati i trgovina ée cvjetati. Pretpostavljam da bi bilo dobro da bude§ ovdje
tijekom prijelaznog razdoblja. MoZzda ¢e§ morati uzeti i hrvatsko drzavljanstvo. —
Ali ja hitam unaprijed, nema smisla, nitko ne zna $to e se desiti. U svakom
slucaju, poslat ¢u Ti poruku.

Srdac¢no Tvoj

ujak Max‘“>8

Bastian reagira uobicajenim kolebanjem:

,Procitao sam pismo nekoliko puta, odloZio ga i procitao ponovno. Bilo je
uznemirujude. Diktirali su ga bespomocnost, neizvjesnost i pesimizam. Ne,
postojao je odredeni optimizam. Ne, to je bilo oprezno odbijanje. O ne! Ujak me
pozvao i rekao mi da krenem prema Fiume. Bez Heny? Kakvi su bili stvarni uvjeti
u tom gradu? Mogu li sjesti izmedu dvije stolice? Krenuti u nepoznato? Je li tako
zapocelo moje povlacenje iz Fiume? Moj osobni poraz? Korac¢ao sam gore-dolje
po takozvanoj radnoj sobi, drzao pismo u ruci, i$ao nadalje naprijed-natrag, soba
je postupno postajala sve veca i veda, zidovi su zjapili u nepoznato, korac¢ao sam
prema praznom prostoru, prema potpuno praznom, sivom prostoru, ako bih
napravio jo$ jedan korak, pao bih. Stao sam i pomislio: Sto sad? Sto da radim u
praznini, gdje je Heny? Bez Fiume i bez Heny stojim u praznom. Ta misao je u
meni stvarala jezoviti strah. Do$ao mi je mrak pred o¢i, spotaknuo sam se, uhvatio
za stolicu, sjeo i obrisao znoj s lica, iako je u sobi bilo hladno. Iznad sebe ¢uo sam

korake, korake mojih sestara. Vratili su me u stvarnost®.>

58 _Ende September kam ein Brief von Onkel Max an mich. Warum? Man sah, daf der Brief
in Eile geschrieben worden war: ,Lieber Bastian, richte es so ein, dafy Du unter Umstinden
von heute auf morgen hierherkommen kannst. Man weif nicht, wie sich jetzt alles entwi-
ckeln wird. Wahrscheinlich wird man eine Grenze zwischen dem deutschsprachigen und
dem siidslawischen Teil der Monarchie ziehen, dann wird es sicher unméglich sein, dafl
Du tiber die Grenze kommst. Spiter, nach ein, zwei Jahren, werden sich die Wogen geglittet
haben, dann kann man sich wieder frei bewegen, der Handel wird aufblithen. Ich stelle mir
vor, daR es gut wire, wenn Du Dich in der Ubergangszeit hier aufhieltest. Eventuell miifitest
Du auch die kroatische Staatsbiirgerschaft annehmen. — Aber ich greife da vor, das hat kei-
nen Sinn, niemand weifR, wie es kommen wird. Ich lasse Dir auf alle Fille Nachricht zu-
kommen. Herzlichst Dein Onkel Max‘“ Ibid., 195.

5 Ich las den Brief mehrmals, legte ihn weg, las ihn am nichsten Tag nochmals. Es war
beunruhigend. Ratlosigkeit, Unsicherheit und Pessimismus hatten ihn diktiert. Nein, es
sprach ein gewisser Optimismus daraus. Nein, es war eine vorsichtige Absage an mich.
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San o gradu Fiume postaje sve vi$e fantazma i privid, no Bastian jo$ ne
odustaje: ,Morao sam pokusati sve da dodem u Fiume, sve. Nista jo$ nije
odlu¢eno“®?, kaze, ali istodobno se javljaju i sumnje: , Sve bi moglo ispasti
drugacije nego $to je Max pretpostavio. Drzao sam se besmislenih nada,
o¢ekujudi neko ¢udo. Sjeo sam i odmah odgovorio ujaku Maxu.“®! Sadrzaj
pisma, ovoga puta parafraziran, naglaeno je samouvjeren i odlucan,
sumnje kao da su izbrisane: ,Obavijestio sam ga“, kaZe Sebastian,

,da sam samo privremeno pusten na dopust iz vojne sluzbe, da ne mogu
opravdano otiéi odavde za vrijeme ratnog stanja, jer bih time po¢inio dezerterstvo,

ali da bih mogao, u razdoblju izmedu zaklju¢enja o¢ekivanog primirja i zatvaranje

granica, pokusati do¢i u Fiume.“%?

Rizi¢an pothvat. Bastian nastavlja: ,S nestrpljenjem sam is¢ekivao
ujakove daljnje vijesti. Sim sam odnio pismo na postu i osjetio osjecaj
nesigurnosti, predanosti na milost i nemilost.“®> Nada i ocaj se

Nicht doch! Der Onkel lud mich ein, forderte mich auf, mich nach Fiume durchzuschlagen.
Ohne Heny? Wie waren die Verhiltnisse in Fiume wirklich? Konnte ich mich denn zwi-
schen zwei Stithle setzen? Ins Ungewisse aufbrechen? Begann so mein Riickzug aus Fi-
ume? Mein eigener Zusammenbruch? Ich ging im sogenannten Schreibzimmer auf und
ab, hatte den Brief in der Hand, ging immer hin und her, das Zimmer wurde allmihlich
grofer, grofler, die Winde schoben sich ins Ungewisse, ich ging auf einen leeren Platz zu,
auf einen ganz und gar leeren, grauen Platz, wenn ich noch ein Stiick weiterging, stiirzte
ich irgendwohin ab. Ich blieb stehen, dachte: was nun? Was mach ich auf dem leeren Platz,
wo ist Heny? Ohne Fiume steh ich auf einem leeren Platz ohne Heny. Diese Vorstellung
erzeugte eine wiirgende Angst in mir. Es wurde mir schwarz vor den Augen, ich torkelte,
erwischte einen Stuhl, setzte mich, putzte mir den Schweifl aus dem Gesicht, obschon es
kalt war im Zimmer. Uber mir horte ich Schritte, die Schritte meiner Schwestern. Sie holten
mich in die Wirklichkeit zurtick.“ Ibid., 196.

60 Ich mufte alles probieren, um doch noch nach Fiume zu kommen, alles. Es war ja noch
nichts entschieden®. Ibid.

61 Es kénnte alles anders kommen, als Max es annahm. Ich klammerte mich an unsinnige
Hoffnungen, erwartete irgendein Wunder. Ich setzte mich hin und antwortete Onkel Max
sofort.“ Ibid.

62 daR ich nur fiir die Landwirtschaft befristet vom Militirdienst enthoben sei, wihrend des
andauernden Kriegszustandes konnte ich hier also nicht weg, machte mich der Fahnen-
flucht schuldig, aber ich kénnte ja versuchen, in der Spanne zwischen Abschluf eines zu
erwartenden Waffenstillstandes und der SchliefRung der Grenzen nach Fiume durchzu-
schliipfen. Ibid., 196-197.

63 Ich erwartete Onkels weitere Nachrichten mit Spannung. Ich brachte den Brief selbst
zur Post und wurde ein Gefiihl der Unsicherheit, des Ausgeliefertseins nicht los.“ Ibid., 197.
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izmjenjuju: ,Istodobno bih pomislio: ,Fiume je izgubljena‘ i ,nemoj
odustati‘. ,Izgubljeno je samo ono od ¢ega se odustane!““** No u taj se
ponovni izljev optimizma mije$a konacan poraz Austrougarske:

,Listopad je donio katastrofu, jednu zastragujucu vijest za drugom: Ne mogu Vam
sad ovdje detaljno prepricati kako je monarhija doslovno slomljena,
raskomadana, tisuce ljudskih niti otkinute; kako su pulsirajuce vene prekinute,
kako su iskrvarile, iscijedile se. Carstvo, koje je stolje¢ima organski srastalo,
raspalo se, raspalo preko nodi. Je li ga slomila politicka arogancija? Tijekom
listopada nekako smo dobili vijest da su se u gradu Fiume pobunile hrvatske
trupe. Po$tom smo pokusali kontaktirati strica Maxa, no on nije odgovarao. Moje

povlaenje je zapocelo, tek tu i tamo zatreperila bi nada.“®

Austrougarska je proslost, kao i madarski izlazak na more. Pobune
hrvatskih trupa, pobune talijanskih trupa. Zapocelo je povlaenje iz
zami§ljenog grada. Neposredno nakon rata spominje se i D’Annunzio. U
Sebastianovim o¢ima taj kontroverzni predstavnik talijanskog esteticizma
mutira u slatkorje¢ivog autora: ,0Od susjeda sam sludajno saznao za
D’Annunzijevu okupaciju grada Fiume sa skupinom talijanskih
fanatika“®®, kaze Sebastian i pita se: ,ZaSto je taj slatkorjecivi pisac
okupirao grad? To je sigurno pogreska!l Pa ne zZivimo u doba salonskih
junaka.“®’” Sebastian primjecuje pri tome i karakteristicno spajanje
knjizevnosti i politicke scene:

64 Ich dachte gleichzeitig: ,Fiume ist verloren‘ und ,gib es nicht auf'. ,Nur was man aufgibt,
ist verloren!*“ Ibid.

6, Der Oktober brachte eine Katastrophe, eine Schreckensnachricht auf die andere. Lassen
Sie mich nicht im Einzelnen erzihlen, wie die Monarchie buchstiblich zer-brochen ist, aus-
einandergebrochen, tausende menschliche Fiden zerrissen, abgerissen wurden; pulsie-
rende Adern wurden durchtrennt, verbluteten, rannen aus. Ein Reich, ein organisch in Jahr-
hunderten gewachsenes Reich zerbrach, es zerbrach iiber Nacht. Zerbrach es am politischen
Ubermut? Irgendwie erreichte uns im Laufe des Oktobers auch die Nachricht, daR in Fiume
kroatische Truppen gemeutert hitten. Wir versuchten, Onkel Max per Post zu erreichen, er
antwortete nicht. Mein Riickzug hatte eingesetzt, nur noch ab und zu flackerte Hoffnung
auf.“ Ibid.

% Die Besatzung Fiumes durch D’Annunzio mit einer Schar italienischer Fanatiker erfuhr
ich zufillig zuerst von einem Nachbar. ,D’Annunzio?* Ibid.

7 Wieso besetzt ein schwulstiger Literat eine Stadt? Das muf ein Irrtum sein! Wir leben
doch nicht im Zeitalter von Salonheroen.“ Ibid.
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»Mozda D’Annunzio vjezba predstavu, mozda mu nedostaje senzacija,
vierojatno se boji da bi mogao biti zaboravljen, zato grmi o izmi$ljenim
junastvima’, smijao sam se.“%

No politicke snage u Europi stavljene su pred svr$en ¢in. Nakon gotovo
dvije godine Italija je D’Annunzia doduse protjerala iz grada, ali grad je
1924., nakon statusa tzv. ,Slobodne DrZave‘ (1920. — 1924.), a do kraja
Drugog svjetskog rata, ipak pripao Italiji. Na taj se na¢in u romanu stvarna
povijest umije$ala u fikcionalnu privatnu biografiju. D’Annunzijeva
impresa di Fiume ujedno je i kraj Sebastianovog Zivotnog sna. To stojiiu
zadnjem pismu ujaka Maxa:

»Dragi Bastiane,

Fiume je mrtva. Ne mogu to drukdije redi, mrtva je. Sav brodski promet vec je
zaustavljen, gotovo sav promet uopce. Jo§ uvijek posjedujem dva vagona i Cetiri
konja. Koristim ih za $to brzu selidbu ljudi, od kojih mnogi napustaju Fiume.
Kamo sve idu? Ostale konje sam prodao. Ne trebaju mi viSe i nisam ih mogao
hranit. Sigurno su zaklani. Nitko ne kupuje vagone, njih ¢u jednostavno ostaviti
tu, barem im ne treba nikakva hrana. — Novac je ve¢ obezvrijeden, sav moj kapital
sve vige devalvira. S Vama nece biti drugacije. — Ne znam ni §to ée biti s Trstom.
— Ako Fiume konacno pripadne Italiji, vi$e se nece ekonomski oporaviti. Za Italiju
se kao luka nalazi u mrtvom kutu i nema zalede. Trenutno ne mozemo pronaci
nikakvu hranu, doslovno gladujemo. Bijeda je ocita, nadilazi moja najmracnija
razmi§ljanja. Ovom kratkom opisu Zelio bih samo ukratko dodati: ostanite —
zaboga — §to duze kod kude, tu imate $to pojesti, a zimi toplu sobu, to su
neprocjenjive vrijednosti! Jako sam tuzan $to je ovo pismo kraj nagih planova.
Moji odnosi s drugim tvrtkama sada su takoder bezvrijedni. Ovdje, dragi Bastiane,
vi$e nema$ mogucnosti za Zivot.

Pozdravlja Te

Tvoj ujak Max*“®

68 Vielleicht probt D’Annunzio ein Bithnenstiick, vielleicht mangelt es ihm an Sensatio-
nen, wahrscheinlich hat er Angst, er kénnte etwas in Vergessenheit geraten, darum posaunt
er erfundene Heldentaten in die Welt’, lachte ich.“ Ibid.

6, Lieber Bastian, Fiume ist tot. Ich kann es nicht anders sagen, es ist tot. Jeglicher Schiffs-
verkehr hat bereits aufgehort, iiberhaupt beinah der gesamte Verkehr. Ich habe noch zwei
Fuhrwerke und vier Pferde. Damit erledige ich Umziige der vielen Menschen, die Fiume
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Pocetni kontrast izmedu tople sobe kod kuce i dalekog olujnog grada, u
kojem sada vlada i glad, ovdje je ¢ak i uvedan. Zastragujuca vizija s pocetka
romana na kraju se je obistinila. Ubrzo nakon zavretka Prvog svjetskog
rata, rodno mjesto i obliznji gradi¢ pruZaju veéu mogucnost opstanka
nego nekadagnja trgovacka metropola Fiume. Sto slijedi?

»A mi—mi smo pripali Austriji. Trebalo se odrzati glasanje. Novonastalo Gradisce
trpjelo je porodajne muke. Mi, njegovi stanovnici, visjeli smo u zraku ili smo se
pak osjecali kao da sjedimo izmedu stolica i vi§e ne mozemo ustati, jednako kao

sada beskrajno udaljena Fiume, koja je postala ,slobodna drzava‘ bez sredstava za

Zivot, neki vegetiraju¢i punoglavac u nekom si¢ugnom ribnjaku*.”

Svoju Zivotnu pri¢u pripovjeda¢ Bastian zavr$ava ovim rije¢ima.

,Ovo je pri¢a o mojoj mladosti, nije izvanredna, ne, vrlo je svakodnevna ova moja

pri¢a. A Fiume — koje bi izvanredne moguénosti sa sobom donijela? Ne znam.

Nikada nisam saznao.“”!

Globalna povijest je time porusila osobni Zivotni plan.

schleunigst verlassen. Wo sie wohl alle hinziehen? Die anderen Pferde hab ich verkauft. Ich
brauch sie nicht mehr und konnte kein Futter fiir sie auftreiben. Sicher sind sie geschlachtet
worden. Die Wagen kauft mir niemand ab, ich lasse sie halt stehen, sie brauchen wenigstens
kein Futter. — Das Geld ist schon entwertet, mein ganzes Kapital entwertet sich zunehmend.
Das wird bei Euch nicht anders sein. — Was aus Triest wird, weif$ ich noch gar nicht. - Wenn
Fiume endgiiltig bei Italien bleibt, wird es sich wirtschaftlich nicht mehr erholen. Es liegt
als Hafen fiir Italien im toten Winkel, hat kein Hinterland. Zur Zeit kénnen wir kaum Le-
bensmittel auftreiben, wir hungern buchstiblich. Das Elend ist uniibersehbar, es iibertrifft
meine diistersten Vorstellungen. Dieser kurzen Schilderung méchte ich nur kurz hinzufii-
gen: bleibt — um Gottes Willen — zu Hause bei Euch drauflen, so lange es moglich ist, dort
habt ihr etwas zu essen und im Winter ein warmes Zimmer, unschitzbare Vorteile! Ich bin
sehr betriibt, dal dieser Brief der Schlufpunkt unter unsere Pline ist. Auch meine Bezie-
hungen zu anderen Unternehmen sind nun ohne jeden Wert. Hier, lieber Bastian, hast Du
keine Lebensméglichkeiten mehr. Es griifst Dich Dein Onkel Max‘“ Ibid., 211-212.

70 Ja—und wir — wir kamen zu Osterreich. Eine Abstimmung sollte stattfinden. Das spitere
Burgenland lag in den Geburtswehen. Wir, seine Bewohner, hingen in der Luft oder fiihlten
uns so, als siflen wir zwischen allen Stithlen und kimen nicht mehr hoch, ebenso wenig,
wie das nun unendlich weit entfernte Fiume, das ein ,Freistaat’ ohne Lebensgrundlagen
geworden war, ein dahinvegetierendes Etwas, eine Kaulquappe in einem winzigen Ttimpel.*
Ibid., 229.

71 Das ist die Geschichte meiner Jugend, keine auRergewdhnliche, nein, eine ganz alltigli-
che Geschichte. Und Fiume — was alles hitte es an AuRergewshnlichem in sich geborgen?
Ich weif es nicht. Ich habe es nicht erfahren. Ibid., 238.
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Zakljucak

Ideja grada, Cije je ime na pocetku anagramatski razluceno, rastvara se
kao u snu. Povladenje iz Fiume ionako nije realni bijeg, ve¢ povlacenje iz
imaginacije, hranjene slovima, rije¢ima, romanti¢nim slikama. U tom
sanjanom i prizeljkivanom obliku grad ostaje doslovno nevidljiv. U tekstu
je time postao grad izraden od papira, koji sredinom romana podsjeca na
modernu, kozmopolitsku metropolu raznolikosti, ali na pocetku i na kraju
romana postaje i ostaje gradom katastrofe. Sebastianova pozadina uvijek
je provincijska sigurnost njegovog rodnog mjesta. No i taj kontrast grad-
selo samo je zamis$ljen, grad ostaje nevidljiv.

U ovom se radu koristi pojam nevidljivih gradova po uzoru na Itala
Calvina, Emilia Rosalea, jer grad Fiume u romanu Lise Stromszky, poput
nevidljivih gradova u Calvinovim esejima Nevidljivi gradovi (Le citta
invisibili) ili u romanu Emilia Rosalea Nevidljivi grad (La ciutat invisible),
prije svega predstavlja diskurs, tj. oblik govora o vjeri u dobru buducnosti
u jednom zamisljenom gradu usred povijesnih i globalnih nesreca i
tegoba, kako podcrtava i Elisabeth von Erdmann.”?

San o gradu Fiume je prije svega san o sretnoj, snanoj i velikoj
Habsburgkoj monarhiji, iz koje se glavni junak tijekom radnje romana sve
viSe i viSe povla¢i. Fiume tako predstavlja metaforu prosloga doba.
Povlacenje iz ovog grada opro$taj je od izgubljene drzave. Ovdje se
poseban, privatni i fikcionalni pogled na dogadaje kombinira s globalnom
povije$cu i pri tome ostaje privatan, a ponekad i jedinstven. Jer taj je
opro§taj nekim stanovnicima Habsburske monarhije vjerojatno pao
mnogo lak$e nego Sebastianu i predstavnicima njegove obitelji. Pogled na
prosle dogadaje tako ostaje privatan, pro-monarhisticki, nostalgican i
uglavnom pozitivan.

72 Erdmann: »Tiepolo und die Unsichtbare Stadt‘ von Emili Rosales®, 49-116.
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Abstract

Rijeka (it. Fiume) ist ein Schauplatz mannigfacher Dichterphantasien.
Hierbei kann auch eine Eroberung erwihnt werden, die Besetzung Rije-
kas vom 12. September 1919 bis Weihnachten 1921 seitens des italieni-
schen Dichters Gabriele D’Annunzio zwecks Angliederung an Italien. So
sind Dichtung und Fithrung, Historie und Hysterie, Erlsung und Nie-
derlage ... Themen, die mit Rijeka, Kroatien und Italien um 1920 in Ver-
bindung gebracht werden. Die Kunst wird hier zur (politischen) Wirklich-
keit.

Doch in der Stadt haben auch weitere Dichter ihre Zeugnisse hinterlas-
sen. Sie sprechen Appelle und Warnungen aus, die sich gegen die politi-
sche Instrumentalisierung wenden. Sie skizzieren Impressionen, die die
Atmosphire einer Zeit und eines Ortes festhalten. Von den groflen Um-
briichen getragen, reflektieren hier Texte und mediale Ereignisse hiufig
individuelle Schicksale, die an die politischen Umbriiche des 20. Jahrhun-
derts aus einer intimen Perspektive heraus erinnern. Sie zeigen gleich-
zeitig, dass Rijeka im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein ,Hafen
der Vielfalt* war, ein Motto, mit dem sie im Jahr 2020 als EU-Kulturhaupt-
stadt gefeiert wurde.

Als ein literarisches Beispiel fiir eine vergleichbare Sicht kann auch der
Roman Riickzug aus Fiume (1987) der deutschsprachigen Schriftstellerin
Lisa Stromszky gelten. In diesem Aufsatz wird die an Rijeka gekniipfte
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Handlungsstruktur des genannten Romans untersucht, um herauszufin-
den, wie im Text die grofle Historie in die personliche Geschichte hinein-
greift, damit bewiesen werden kann, dass das beschriebene literarische
Schicksal einen innovativen Blick auf die grofde Geschichtsschreibung er-
moglicht. Rijeka bzw. Fiume bleibt dabei buchstiblich eine unsichtbare
Stadt, wie Elisabeth von Erdmann in Anlehnung an Italo Calvinos Le citta
invisibili (1972) und im Hinblick auf Emili Rosales’ La ciutat invisible
(2006) behauptet. Hier wie dort bleiben die Stidte eine literarische Ima-
gination.
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