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Fernando Vallejos exzessive Listen 
Zur neobarocken Poetik der Quantität 

Camilo Del Valle Lattanzio (Erlangen) 0000-0002-8536-5871 

Abstract: Ausgehend vom Werk des kolumbianischen Schriftstellers 

Fernando Vallejo wird im folgenden Artikel die Liste als kritische Strate-

gie des lateinamerikanischen Neobarocks gelesen. Es wird darüber hin-

aus gezeigt, inwiefern die Liste als Mittel einer queeren Kritik der Identi-

tät gedeutet werden kann. Als quantitative, durch den Affekt motivierte 

Verschwendung der Sprache hebt die Liste die Materialität der Sprache 

hervor und ermöglicht somit eine Veränderung ihrer semantischen Im-

plikationen. 

Schlagwörter: Fernando Vallejo; Listen; Neobarock; Exzess; Katholizismus 

La vida insiste en seguir y seguir y se aferra hasta a las piedras. 

Fernando Vallejo39 

Das im Jahr 2007 veröffentlichte Buch des kolumbianischen Autors 

Fernando Vallejo mit dem Titel La puta de Babilonia (Die Hure von Baby-

lon) kann als Höhepunkt eines lebenslangen Projektes gelesen werden, 

die katholische Kirche und den Katholizismus im Allgemeinen zu diskre-

ditieren. In dieser über 350 Seiten langen Invektive setzt sich Vallejo mit 

theologischen, kirchengeschichtlichen, anthropologischen und ge-

schichtswissenschaftlichen Aspekten aus dem gesamten Komplex der ka-

tholischen Religionskultur und -tradition auseinander: Das Resultat ist 

eine ständig abschweifende und wutgeladene Attacke auf den Katholizis-

mus. Dieser Angriff wird explizit als Abrechnung bezeichnet, die von ei-

nem im Leben des Autors akkumulierten Affekt motiviert wurde: vom 

Zorn eines queeren Subjektes, das mitten in der homophoben katholi-

schen Kultur Kolumbiens großgeworden ist. 

Von den archäologischen Befunden des Neuen Testaments über die ver-

schiedenen mythologischen Komponenten in der Figur Christi bis zum 

Verhältnis zwischen dem Vatikan und dem Nationalsozialismus ist die 

wissenschaftliche Genauigkeit Vallejos Analyse des Katholizismus durch-

gehend von einer Rhetorik und Poetik der Beleidigung begleitet, die – mit 

39 Fernando Vallejo, Escombros (Bogotá: Alfaguara, 2021), 18. / „Das Leben besteht auf das 
Weiter und Weiter und klammert sich sogar an die Steine“ (alle in den Fußnoten zitierten 
Übersetzungen stammen vom Verfasser des Beitrages). 
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Juan Álvarez formuliert – vom Inneren des angegriffenen Diskurses 

selbst diesen mittels der Sprache anzuheizen oder explodieren zu lassen 

versucht.40 In seiner Monographie über die Beleidigung in der Kultur und 

Geschichte Kolumbiens hebt Juan Álvarez gerade diese Funktionalisie-

rung der Invektive Vallejos als Teil einer lateinamerikanischen Ästhetik 

hervor, die mittels einer exzessiven Sprache eine kritische Praxis geleistet 

hat, die quantitativ verschiedene Register – wie hier die Wissenschaft ei-

nerseits und die Beleidigung anderseits – wie in ein Textil einwebt: den 

Neobarock. Mithilfe der Aneignung der wissenschaftlichen Sprache und 

ihrer Verformung durch den narrativen Exzess (exceso narrativo), vollzieht 

die Prosa Vallejos auf der formalen Ebene eine destruktive Leistung, näm-

lich die barocke Überschreitung der diskursiven Grenzen der Religion.41 

Damit handelt es sich um eine manifeste Poetik des Neobarocks, die be-

reits am Anfang von La puta de Babilonia in Form der Liste explizit wird. 

Im Folgenden wird zuerst der Begriff des Neobarocks kurz erläutert, um 

dann die Liste in ihren verschiedenen Funktionen in Vallejos Werk dar-

zustellen, die alle zum Exzessiven dieser neobarocken Strategie beitragen. 

Die Liste als Nebeneinanderstellung heterogener Elemente wird dann ab-

schließend im Rahmen einer queeren Ästhetik beleuchtet, deren politi-

sche Absicht hinter der Überwindung der Identitätsdiskurse steckt. 

Der hier benutzte Begriff Neobarock führt auf das Werk des kubanischen 

Autors Severo Sarduy zurück, der als erste Referenz in der Konzeptuali-

sierung des lateinamerikanischen Neobarocks gilt, und insbesondere auf 

seine essayistischen Bücher Escrito sobre un cuerpo (1964, Auf einem Körper 

geschrieben), Barroco (1974, Barock) und La simulación (1980, Das Simulie-

ren). Der Begriff Neobarock wird bei Sarduy aus einer Definition des euro-

päischen historischen Barocks abgeleitet: 

40 siehe Juan Álvarez: Insulto. Breve historia de la ofensa en Colombia, (Bogotá: Seix Barral, 
2018), S. 233ff. 
41 „Por eso Vallejo no se ocupa de la ciencia para hacer ciencia; ni siquiera para criticarla. 
Expande la prosa a partir del insulto para confrontar sus límites –su campo del saber– y 
tratarla o ejecutarla en códigos barrocos: sustrayéndose de cualquier lógica de negociación o 
adaptación; apelando a los valores formales del barroco como vías retóricas del exceso (Cala-
brese)“ (Ebd., S. 238). / „Daher beschäftigt sich Vallejo nicht mit der Wissenschaft, um Wis-
senschaft zu betreiben; nicht mal, um sie zu kritisieren. Er dehnt die Prosa mittels der Be-
leidigung aus, um ihre Grenzen –ihr Wissensfeld– zu konfrontieren, und um mit ihr hin-
sichtlich barocker Kodes zu umgehen und sie somit hinzurichten: indem sie von jeglicher 
Verhandlungs- oder Adaptationslogik abgezogen wird; indem für formale Werte des Ba-
rocks als rhetorische Wege des Exzesses (Calabrese) appelliert wird“ (meine Übersetzung). 
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[S]er barroco significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en la 

administración tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de 

los signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, 

de su comunicación. Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función 

del placer […]. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, como 
la elipse – ese suplemento de valor – subvierte y deforma el trazo, que la tradición 

idealista supone perfecto entre todos, del círculo. […] [E]l barroco actual, el neobarroco, 
refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto 

que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico.42 

Somit verdeutlicht Sarduy, dass das Wort Barock nicht bloß auf eine Epo-

che oder einen Stil, sondern vielmehr auf eine ethische Praxis der Kritik 

hindeutet, die eine eigene Ästhetik impliziert und die eine Anwendung 

des Begriffs jenseits der historischen, geographischen und kulturellen 

Grenzen erlaubt: Der (Neo-)Barock ist kämpferisch, gegnerisch, aber 

auch humorvoll in seiner parodierenden und verformenden Kritik, die 

eine moralische Ordnung zu untergraben versucht. Durch die Aneig-

nung, Zitierung und das Assemblieren verschiedener Diskurse agiert die 

Kritik auf der Ebene der Signifikanten, der Form, der Oberfläche, durch 

ihre quantitative Überlagerung. Im Falle Vallejos wird dadurch der katho-

lische Diskurs von seinem Sinn entleert und als Fassade ohne Inhalt her-

vorgehoben. Die Liste bietet dabei ein effizientes rhetorisches Mittel, um 

diese Überlagerung und Sättigung des Signifikanten zu vollziehen. 

Die neobarocke Kritik führt die Oberflächen in den Vordergrund, indem 

sie innerhalb einer exzessiven übertriebenen Aneinanderreihung als leer 

enthüllt werden. Es geht primär um eine kritische Ästhetik der quantita-

tiven Verschwendung des Signifikanten, eine lustvolle Kritik gegen die 

Tradition, die bürgerliche Moral und die dem kapitalistischen System 

42 Sarduy, Severo „Barroco“, Obra Completa, Vol. 2, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 1999), 
1250–1252. / „[B]arock zu sein, bedeutet, die Bedrohung, Beurteilung und Parodie der bür-
gerlichen Ökonomie, die auf eine geizige Verwaltung ihrer Güter basiert, in ihrem Zentrum 
und Fundament: dem Raum der Zeichen, der Sprache, der symbolischen Unterstützung 
der Gesellschaft, der Garantie ihres Funktionierens, ihrer Kommunikation. Verprassen, ver-
geuden, verschwenden der Sprache allein um der Lust willen […]. Der Barock untergräbt die 
vermeintlich normale Ordnung der Dinge wie die Ellipse – jener Wertzusatz – den Strich, 
der von der idealistischen Tradition als unter allen perfekt angenommen wird, des Kreises, 
untergräbt und verformt. […] [D]er aktuelle Barock, der Neobarock, spiegelt strukturell das 
Nicht-Harmonische, den Bruch der Homogenität, des Logos als absolut, den Mangel, der 
unser epistemologisches Fundament ausmacht, wider“ (meine Übersetzung). 
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inhärenten Produktivitätsideale – nur vor diesem Hintergrund lässt sich 

das Erwähnen Sarduys einer sprachlichen Verschwendung (derrochar len-

guaje) verstehen. In dieser Logik der exzessiven Verschwendung sind zu-

gleich erotische Komponenten im Spiel: Aus dem Grund spricht Maria 

Cristina Chaves Carvalho über den Neobarock als Eros der Sprache (Eros 

da linguagem) im Sinne eines Schreibens ohne Grenzen (uma escritura 

sem limites)43. In der Deformierung der Vorstellungen der sprachlichen, 

diskursiven Genauigkeit des Diskurses übertreibt, verschwendet und ent-

grenzt der Neobarock die Formen und jegliche Funktionalisierung der 

Formen, der Sprache und der Körper. Das neobarocke Schreiben ist inso-

fern verschwenderisch und erotisch exzessiv. Der Exzess wird im Bereich 

der Sprache, der als Handlungsraum der bürgerlichen Ökonomie dient, 

als eine spezifische literarische Strategie verstanden, und zwar in der Her-

ausarbeitung des partiellen Objektes, des Restes, des Signifikanten ohne 

Signifikat, des reinen Ornaments.44 Darin wird die quantitative Eigen-

schaft der Liste hervorgehoben: die poetisch aufgelisteten Gliedteile der 

Liste verlieren in dieser quantitativen Sättigung ihre semantische Expan-

sion und Referenz. Dies stellt einen Bruch mit der kommunikativen 

Funktionalität der Sprache dar, um diese in ihrer poetischen Materialität 

zu zelebrieren. Es geht um das ernste Spiel mit der Sprache, das die Funk-

tionalität der Kommunikation aussetzt, und womit die wichtige Rolle der 

Lust, Komik und Erotik in dieser neobarocken Poetik nochmal hervorge-

hoben wird.45 

Dieses ernste sprachliche Spiel vollzieht sich in der kritischen Ver-

schwendung der Signifikanten, die dabei jedoch ins Monströse tendiert. 

Álvarez sieht die Kritik, die Vallejo auf der formalen Ebene vollzieht, ge-

rade in dieser exzessiven jedoch sehr bewussten Verformung der wissen-

schaftlichen Sprache durch den Einbruch des Neobarocken. Daher findet 

man in sehr berühmten Beispielen neobarocker Literaturästhetik (wie 

zum Beispiel bei Fernando del Paso, Reinaldo Arenas, Gabriel García 

Márquez oder Miguel Ángel Asturias) einen Rekurs auf ästhetische For-

men, die die Sprache quantitativ überladen: anhand von Zitaten, 

Maria Cristina Chaves Carvalho, „O travestimento do corpo e da escritura em Severo 
Sarduy“, Estudios Neolatinos, (19 (1), 2017), 106–120. 
44 Vgl. Severo Sarduy, „Barroco“, Obra Completa, Vol. 2, (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 

1999), 1251. 
45 Ebd. 
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Abschweifungen, Redundanzen, Wiederholungen und vor allem Listen. 

Vallejos Buch La puta de Babilonia, das als der kulminierte Ausdruck des 

Zornes gegen den Katholizismus gelesen werden kann, stellt gerade zum 

Beginn eine Liste vor: 

La puta, la gran puta, la grandísima puta, la santurrona, la simoníaca, la inquisidora, la 

torturadora, la falsificadora, la asesina, la fea, la loca, la mala; la del Santo Oficio y el 

Índice de Libros Prohibidos; la de las Cruzadas y la noche de San Bartolomé; la que 

saqueó a Constantinopla y bañó de sangre a Jerusalén; la que exterminó a los albigenses 

y a los veinte mil habitantes de Beziers; la que arrasó con las culturas indígenas de 

América; la que quemó a Segarelli en Parma, a Juan Hus en Constanza y a Giordano 

Bruno en Roma; la detractora de la ciencia, la enemiga de la verdad, la adulteradora de 

la Historia; la perseguidora de judíos, la encendedora de hogueras, la quemadora de 

herejes y brujas; la estafadora de viudas, la cazadora de herencias, la vendedora de 

indulgencias; la que inventó a Cristoloco el rabioso y a Pedropiedra el estulto; la que 

promete el reino soso de los cielos y amenaza con el fuego eterno del infierno; la que 

amordaza la palabra y aherroja la libertad del alma; la que reprime a las demás religiones 

donde manda y exige libertad de culto donde no manda; la que nunca ha querido a los 

animales ni les ha tenido compasión; la oscurantista, la impostora, la embaucadora, la 

difamadora, la calumniadora, la reprimida, la represora, la mirona, la fisgona, la 

contumaz, la relapsa, la corrupta, la hipócrita, la parásita, la zángana; la antisemita, la 

esclavista, la homofóbica, la misógina; la carnívora, la carnicera, la limosnera, la tartufa, 

la mentirosa, la insidiosa, la traidora, la despojadora, la ladrona, la manipuladora, la 

depredadora, la opresora; la pérfida, la falaz, la rapaz, la felona; la aberrante, la 

inconsecuente, la incoherente, la absurda; la cretina, la estulta, la imbécil, la estúpida; la 

travestida, la mamarracha, la maricona; la autocrática, la despótica, la uránica; la católica, 

la apostólica, la romana; la jesuítica, la dominica, la del Opus Dei; la concubina de 

Constantino, de Justiniano, de Carlomagno; la solapadora de Mussolini y de Hitler; la 

ramera de las rameras, la meretriz de las meretrices, la puta de Babilonia, la impune 

bimilenaria tiene cuentas pendientes conmigo desde mi infancia y aquí se las voy a 

cobrar.46 

46 Fernando Vallejo, La puta de Babilonia, (Bogotá: Penguin Random House, 2016 [2007]), 
9–10. / „Die Hure, die große Hure, die riesige Hure, die Bigotte, die Simonische, die Inqui-
sitorische, die Folternde, die Fälschende, die Mörderische, die Hässliche, die Verrückte, die 
Böse; die von der Inquisition und vom Index verbotener Bücher; die von den Kreuzigungen 
und von der Bartholomäusnacht; die Konstantinopel geplündert und Jerusalem in Blut ge-
badet hat; die Albigenser und die zwanzigtausend Bewohner von Béziers ausgelöscht hat; 
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Die hier initial aufgelisteten Beleidigungen, die einen denunziatorischen 

Charakter implizieren, werden im Buch noch erweitert, wieder aufgegrif-

fen und in größter Ausführlichkeit dargelegt. Die titelgebende Beleidi-

gung, Die Hure Babylon, die sich eine christliche Figur aus der Offenba-

rung des Johannes (Offb 17 und 18) aneignet, entfaltet sich in der ganzen 

Invektive des Buches. Diese Liste führt bereits am Anfang die im Buch 

intendierte Kritik zum Ausdruck: Alle von Vallejo denunzierten Fehler, 

Verbrechen und Lügen des Katholizismus werden bis ins Detail vor Au-

gen geführt, ganz im Sinne einer detailliert aufgelisteten Abrechnung. 

Analog zur biblischen Figur der Hure Babylon, die all ihre Sünden und 

Verbrechen mit sich trägt, wird gerade die moralische, biblische Mah-

nung in der Offenbarung des Johannes gegen den Katholizismus selbst 

gewendet. Somit kehrt die Strategie Vallejos die Ordnung der Vergeltung 

innerhalb des Diskurses um: „Was ihr Glanz verlieh und was sie ver-

prasste, das schenkt ihr ein als Qual und Leid!“ (Offb 18:7) sagt der Engel 
Johannes vor der Hure Babylon. Der Fluch aus der katholischen Rhetorik 

wird in La puta de Babilonia angeeignet, um denselben gegen den Katho-

lizismus zu verwenden. Somit wird eine Ambivalenz im Schreiben Valle-

jos offensichtlich: In La puta de Babilonia handelt es sich um eine durch-

aus katholisch geprägte, gleichzeitig blasphemische und poetische 

die Amerikas indigene Kulturen verwüstete; die Segarelli in Parma, Jan Hus in Konstanz 
und Giordano Bruno in Rom brennen gelassen hat; die Wissenschaftsverweigerin, die 
Wahrheitsfeindin, die Geschichtenverfälscherin; die Judenverfolgerin, die Lagerfeueran-
zünderin, die Häretiker- und Hexenverbrennerin; die Witwenbetrügerin, die Erbenjägerin, 
die Ablassverkäuferin; die Christus den Verrückten und Steinpetrus den Törichten erfand; 
die das fade Himmelsreich verspricht und mit dem ewigen Feuer der Hölle bedroht; die das 
Wort knebelt und die Seelenfreiheit unterdrückt; die die anderen Religionen, wo sie 
herrscht, unterdrückt und, wo sie nicht herrscht, nach dem Kultfrieden verlangt, die nie die 
Tiere geliebt, nicht mal bemitleidet hat; die Obskurantin, die Betrügerin, die Schwindlerin, 
die Diffamierende, die Verleumderin, die Gehemmte, die Hemmende, die Gafferin, die 
Schnüfflerin, die Hartnäckige, die Rückfällige, die Korrupte, die Heuchlerin, die Parasitäre, 
die Tollpatschige; die Antisemitin, die Sklavenhändlerin, die Homophobe, die Misogyne; 
die Fleischesserin, die Metzgerin, die Bettlerin, die Tartüffin, die Leugnerin, die Hinterlis-
tige, die Verräterin, die Räuberin, die Diebin, die Manipulierende, die Raubkatze, die Un-
terdrückerin; die Perfide, die Trügerische, die Raffgierige, die Untreue; die Abwegige, die 
Inkonsequente, die Inkohärente, die Absurde; die Kretin, die Törichte, die Schwachsinnige, 
die Stupide; die Travestierte, die Witzfigur, die Schwuchtel; die Autokratin, die Despotin; 
die Katholische, die Apostolische, die Römische; die Jesuitische, die Dominikanische, die 
des Opus Dei; die Konkubine Konstantins, Justinians, Karls des Großen; die Vertuscherin 
von Mussolini und Hitler; die Hure der Huren, die Dirne der Dirnen, die Hure Babylons, 
die unbestrafte Zweitausendjährige hat offene Rechnungen mit mir seit meiner Kindheit, 
und hier werde ich mit ihr abrechnen“. (Meine Übersetzung) 
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Gerechtigkeit. Diese Ambivalenz zum Objekt des Hasses ist Teil der ne-

obarocken Kritik selbst: Es geht um die Aneignung verschiedener sprach-

licher Register, die durch die übertriebene und verschwenderische An-

wendung von ihrem Sinn entleert werden. Die Liste vergrößert und 

schafft in ihrer Übertreibung gerade den Effekt der von Heinrich Wölfflin 

erkannten „schweren Massenhaftigkeit“ des Barocks.47 

Trotz des exzessiven, scheinbar ins Unendliche tendierenden Charakters 

der Liste ist es bemerkenswert, dass sie nicht mit einem et cetera endet. 

Es geht nämlich nicht um die Darstellung einer unendlichen Größe, son-

dern einer, wenn auch überfüllten, doch abzählbaren Menge. So wie in 

den Bildern von Arcimboldo die Figur begrenzt ist, doch in ihrem Inne-

ren eine Mannigfaltigkeit an Details wuchert, erlangt die sprachliche 

Fülle in der Liste – so Umberto Eco – eine Form. Jede Beleidigung auf 

dieser Liste bezieht sich auf ein spezifisches Problem, das in der Schrift 

selbst ausführlich behandelt wird. Die scheinbar unfassbare Fülle der 

zweitausendjährigen Geschichte des Katholizismus wird vom Zorn als in-

nerer affektiver Beweggrund der Liste gezähmt und in eine beschränkte 

Form gesetzt. Die neobarocke Liste ist also eine Formgebung oder, wie es 

bei Eco heißt, Verformung des Gegebenen durch einen Affekt,48 der in 

diesem Fall die lustvolle Wut ist, die dem Katholizismus ein Ende setzen 

möchte. Aus diesem Grund wundert es kaum, dass das Buch mit dem 

Tod endet und eine rhetorische Grenze zieht, voller Stolz über die Voll-

kommenheit der Auflistung: 

¡Pobre Puta, se te acabó la fiesta! La farsa infame del pontificado de Wojtyla, frivolo, 

inmoral, vacío, con su santidad de relumbrón y su desvergüenza te dio el puntillazo 

final. ¡Tú la teóloga, la misteriosa, la profunda, la recóndita, la que se creía representante 

de Dios en la tierra y mataba en su nombre y hablaba en latín, puesta a la altura de un 

mundial de fútbol! Bendito sea ese papa bellaco, instrumento de Dios. Ahora viene la 

resaca que sigue a la borrachera en que el borracho quemó la casa. Es el turno del Islam, 

la secta de Alá y su esbirro Mahoma. De ellos serán las nuevas oscuridades medievales. 

siehe Heinrich Wölfflin, Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Ent-
stehung des Barockstils in Italien, (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968), 30. 
48 Umberto Eco, Die unendliche Liste, (München: Carl Hanser, 2011), 80. 

47 
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El día del ayatola se acerca, la Gran Bestia Negra se nos viene encima. Con Wojtyla 

hemos enterrado a la Puta. Requiescat in pace.49 

Hier wird nicht nur wissenschaftlich, sondern auch affektiv zornig der 

zweitausendjährigen Hure ein langer Text gewidmet, der aus der Perspek-

tive eines schwulen Mannes verfasst ist und bereits in seiner rhetorisch 

ausgedrückten Extension einen Schlussstrich unter den Katholizismus 

ziehen möchte. Die exzessive Fülle lässt somit, zumindest auf der stilisti-

schen Ebene, keine Lücke und keinen Ausweg übrig: Es ist die hassende 

Lust, mit dem kritisierten Objekt abzurechnen, die hier als Ordnungs-

prinzip der Liste agiert. Auf Lust und Hass zu rekurrieren – zwei Affekte, 

die das Schreiben Vallejos vorantreiben – ist nicht nur eine zynische oder 

kynische rhetorische Strategie, die an vielen Stellen ins Humorvolle um-

kippt, sondern auch Teil einer ethischen im moralkritischen Sinne Neu-

ordnung des Affektiven jenseits von guten und bösen Affekten. Vallejos 

Erzähler besteht auf seine Wut, die als konstruktive und zugleich destruk-

tive Kraft fungiert. Verglichen werden kann diese erzählerische Strategie 

Vallejos mit dem Schreiben Thomas Bernhards. Auch Bernhard zele-

briert beispielsweise in seinem Essay „Der Zorn“ die ambivalente Natur 
dieses aus der moralischen Perspektive als böse verstandenen Affektes 

und nutzt diese ethische Auffassung für seine Moralkritik.50 

Es gibt zahlreiche andere Beispiele von Listen im Werk Vallejos, nicht 

immer werden sie jedoch als Strategie der Invektive eingesetzt. Die Liste 

wird auch als Mittel zur affektiven Konfrontation der Leserschaft mit ei-

ner unfassbaren und irritierenden Menge verwendet. In Mi hermano el 

alcalde (2004, Mein Bruder der Bürgermeister), einem satirischen Buch über 

die Korruption der kolumbianischen Politik, wird auf die Verwendung 

49 Fernando Vallejo, La puta de Babilonia, 368. / „Arme Hure, deine Party ist zu Ende 
gegangen! Die niederträchtige Farce des Pontifikats Wojtylas, des Seichten, des Immorali-
schen, des Inhaltslosen, mit seinem aufblitzenden Heiligtum und seiner Unverschämtheit 
hat er Dir den letzten Fußtritt gegeben. Du, die Theologin, die Rätselhafte, die Tiefe, die 
Verborgene, die glaubte, Gott auf Erden zu repräsentieren und seinen Namen tötete und 
auf Latein sprach, auf die Höhen einer Fußballmeisterschaft gestellt! Hoch lebe jener Schur-
kenpapst, Gottes Instrument. Nun der Kater, der nach der Betrunkenheit kommt, mit der 
der Betrunkene das Haus brennen ließ. Der Islam ist jetzt dran, die Sekte Allahs und des 
Schergen Mohammeds. Aus denen werden die neuen mittelalterlichen Schatten kommen. 
Der Tag des Ajatollahs kommt, die Große Schwarze Bestie kommt auf uns zu. Mit Wojtyla 
haben wir die Hure begraben. Resquiscat in pace“ (meine Übersetzung). 
50 siehe Thomas Bernhard, „Der Zorn“, Die sieben Todsünden, hg. von Hans-Geert Falken-
berg, (München: Kindler 1965), 159–164. 
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der Liste zur Veranschaulichung der Gewalt und der Wahrnehmung die-

ser innerhalb des Landes rekurriert. Gegen Ende der etwas autobiogra-

phisch geprägten Erzählung über den Bruder des Erzählers und Autors, 

dem Bürgermeister eines Dorfes namens Támesis im Bundesland Antio-

quia, wird der Leser mit einer fast dreiseitigen Liste von Mordfällen kon-

frontiert: 

Al padre Sánchez lo despidieron como lo recibieron: con una racha de muertos. A Julio 

Muñoz lo incendiaron en el interior de su Suzuki. A Efrén Castaño lo tirotearon frente 

al Café Támesis. A Otoniel Gañazo frente al Café El Cafetal. A Chico Cuartas frente al 

bar San Remo. A Wílmar, Lacra y Plaga, en la cantina El Mirador, afuera. Y a otros cinco 

„de un totazo”, o sea de una vez, en la misma cantina pero ahora adentro: a Conrado, 

Arsecio, Salomón, Pelusa y Rondalla. Al Gurre a la entrada de la vereda La Florida, 

rumbo a San Pablo. Al carnicero Bocademina detrás del Comando de la Policía, donde 

oyeron los tiros pero creyeron que eran petardos. A Ñengue en el parque. A Cachifo 

yendo hacia Jericó. […] En La Matilde a un muchacho lo rajaron con un machete y le 

sacaron las tripas. A Raúl Martínez lo mataron en La Mesa con bala cruzada. También 

con bala cruzada y en los charcos de la misma vereda, a Raúl El Peludo […]. En la vereda 
El Encanto a una señora la despacharon a machetazos mientras se estaba bañando: de 

uno en el cuello y otro en el pecho. En la propia finca de Carlos, La Floresta, a una hija 

de Pelusa, una muchacha bonita, la mató el primo, la violó y le despedazó la cara con 

una piedra. […] En Palermo se robaron a una niña, la violaron y la degollaron. A Jorge 

Sierra, en San Isidro, lo „quebraron a changonazos”. Pero la muerte más triste y la que 

más nos dolió fue la de Panterito, de veintidós años generosos, que hacía de todo con 

todos y con todas: en la cama, desnudo, mientras penetraba a una puta lo mataron „a 

balín”: no alcanzó a eyacular.51 

51 Fernando Vallejo, Mi hermano el alcalde, (Bogotá: Penguin, 2018), 128–130. / „Pater Sán-
chez wurde empfangen und verabschiedet gleichermaßen: mit einer Pechsträhne von To-
ten. Julio Muñoz wurde in seinem Suzuki brennen gelassen. Efren Castaño wurde vor dem 
Café Támesis, Otoniel Gañazo vor dem Café El Cafetal, Chico Cuartas vor der Bar San Remo, 
Wílmar, Lacra und Plaga draußen in der Kantine El Mirador beschossen. Und fünf andere 
wurden „in einem Anprall“, d. h. mit einem Schuss, in derselben Kantine aber diesmal drin-
nen ermordet; Conrado, Arsecio, Salomón, Pelusa und Rondalla. Gurre wurde am Eingang 
vom Weiler La Florida, Richtung San Pedro, der Metzger Bocademina hinter dem Polizei-
kommando erschossen, wo die Schüsse gehört aber für Böller gehalten wurden. Ñengue 
wurde im Park, Cachifo auf dem Weg nach Jericó erschossen. […] In La Matilde wurde ein 
junger Mann mit einer Machete gespalten und sein Darm rausgenommen. Raúl Martínez 
wurde in La Mesa mit einer konsekrierten Kugel erschossen. Raúl El Peludo wurde auch 
mit konsekrierter Kugel und auf den Lachen desselben Weilers ermordet. […] Im Weiler El 
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Der schwarze Humor zu Ende dieser Aufzählung geht mit einer Kälte 

und Gleichgültigkeit im Erzählmodus einher, die in dieser Zeit in Kolum-

bien nur durch die Liste ausgedrückt werden konnte. Die für die Einwoh-

ner:innen alltäglich gewordene Gewalt drückt sich in der Liste als der in-

härente kalte Affekt der Gleichgültigkeit und des Stumpfsinns aus. Zu-

gleich kann dieser jedoch bei der Leserschaft auch eine konträre, diese 

Apathie überwältigende Wirkung verursachen. In der Liste wird zwar je-

der Mord zu einem bloßen Element einer langen Aufzählung, diese malt 

jedoch in ihrer großen Quantität ein Bild des Horrors. Der Humor bana-

lisiert einerseits den Inhalt, hebt jedoch andererseits die Absurdität der 

großen Menge an Toten hervor, die zu nervösem Lachen führen kann. 

Die Stimme erlaubt sich am Ende der Auflistung einen Witz (no alcanzó 

a eyacular), der mit der kalten und langen Darstellung der Gewalt kontras-

tiert. Die affektive Komplexität dieser Passage, die sich zwischen Horror 

und Humor bewegt, wird durch die Länge der Liste erst ermöglicht, die 

im Bild eines fehlenden Höhepunkts (keine Ejakulation) an eine mögli-

che Weiterführung eines et cetera denken lässt. Der Humor verkompli-

ziert dabei die bereits schwierig zu fassende Kälte der Darstellung noch. 

Dieser kalte oder schwarze Humor kommt nicht nur im letzten Satz vor, 

sondern auch in den komischen Namen und Zitierungen von euphemis-

tischen Ausdrücken. Die irritierende Schwierigkeit dieser konfrontativen 

Liste erfordert eine aktive Lektüre, die einen Ausweg aus dem kalt darge-

stellten Horror aufzeigen möchte. Somit erfüllt die Liste die Funktion ei-

ner Einladung an die Leser:in, sich in die komplexe affektive Situation 

eines an Gewalt gewöhnten Landes zu versetzen. 

Die verschriftlichte Lust, die genauso wie der Zorn in La puta de Babilonia 

die Liste auch im Inneren konstituiert, korreliert an anderen Stellen mit 

einem Grammatikergestus, der für Vallejos Werk charakteristisch ist. Bei 

der detaillierten Darstellung des eigenen Wissens wird der Erzähler 

Encanto wurde eine Frau, während sie duschte, mit der Machete abgefertigt: ein Schnitt am 
Hals und einer in der Brust. In Carlos Finca, La Floresta, wurde ein schönes Mädchen von 
ihrem Cousin ermordet, vergewaltigt und ihr Gesicht mit einem Stein zerfetzt. […] In Pa-
lermo wurde ein Mädchen gestohlen, das dann vergewaltigt und enthauptet wurde. Jorge 
Sierra wurde, in San Isidro, „mit der Flinte abgefertigt“. Aber der traurigste Tod, derjenige, 
der uns am meisten wehgetan hat, war jener Panteritos, der im Alter von zweiundzwanzig 
großzügigen Jahren war, und alles mit allen machte: auf dem Bett, nackt, während er eine 
Schlampe penetrierte, wurde er „mit Schrotkugeln“ getötet: er kam nicht zur Ejakulation“ 
(meine Übersetzung). 
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wiederholt von einer rhetorischen, von seiner Erzählung abschweifenden, 

sicherlich modernistisch geprägten Lust geleitet. In der Sekundärliteratur 

wird Vallejos Stil als Rekurs auf antiquierte Diskurse des Modernismo und 

jener kolumbianischen Elitenkultur von Universalgelehrten gelesen,52die 

Bogotá einst innerhalb gewisser Zirkel den Spitznamen Athen Lateiname-

rikas einbrachte. Zynisch provokant rekurriert Vallejo an verschiedenen 

Stellen auf Wörter, die der Gelehrtensprache und gleichzeitig der Um-

gangssprache oder der populären Sprache angehören. Die selbstrekla-

mierte Autorität als Grammatiker, die ihm sogar die literarische Nutzung 

eines populären und vor allem vulgären Sprachgebrauchs erlaubt, kann 

man am nächsten Beispiel wiedererkennen, das aus dem letzten Band 

seiner autobiographischen Pentalogie El río del tiempo stammt. Bei der 

Autobiographie Vallejo handelt es sich um eine Lebenserzählung, die sich 

dezidiert gegen eine katholische Auffassung des Lebens wendet, indem 

diese sich jeglicher Ordnung entzieht und sogar in eine chaotische Anti-

Narration mündet. Die Liste ist ein rhetorisches Mittel dafür, diese unle-

serliche, queere Unfassbarkeit des Lebens zum Ausdruck zu bringen:53 

Y ahora toma aire Peñaranda, contén la respiración, ármate de paciencia, papel y lápiz 

y ábrete párrafo aparte que te voy a dictar un chorizo, lo que este libro al terminar ha de 

ser, cuando adquiera su prístino genio y figura, cuando acabe, cuando acabe. Un libro 

así: chocarrero, burletero, puñetero, altanero, arrogante, denigrante, delirante, 

desafiante, insultante, colérico, impúdico, irónico, ilógico, rítmico […], luciferino, hereje, 
iconoclasta, blasfemo, ciego […], feliz, falaz, revelador, olvidadizo, espontáneo, inmoral 

[…] y como dijimos antes de empezar y para que no se te vaya a olvidar, cuentavidas, 

deslenguado e hijueputa.54 

52 Zur ausführlichen Analyse der Tradition des Modernismo im Werk Vallejos siehe Juanita 
Aristizábal, Fernando Vallejo a contracorriente, (Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora, 2015). 
53 In meiner Dissertation habe ich ausführlicher diese schwierig zu fassende, antikatholi-
sche Form Vallejos Autobiographie mit dem Begriff des mamotretos zu konzeptualisieren 
versucht. Dabei geht es um eine Lebenserzählung, die ihre Lektüre erschwert und somit 
eine Kritik einer katholischen Leserlichkeit des Lebensbuchs beabsichtigt. Siehe Camilo Del 
Valle Lattanzio, Queeres Schreiben im Katholizismus, (Berlin: De Gruyter, 2022). 
54 Fernando Vallejo, Entre fantasmas, (Bogotá: Alfaguara, 1993), 110–111. / „Und jetzt atme 
tief ein, Peñaranda, halte die Luft an, bewaffne dich mit Geduld, Papier und Bleistift und 
beginne einen neuen Absatz, da ich dir eine Wurst (chorizo) diktieren werde, was dieses 
Buch am Ende werden soll, wenn es sein ursprüngliches Genie und seine ursprüngliche 
Gestalt annimmt, wenn es zu Ende geht, wenn es zu Ende geht. Ein Buch dieser Art: derb, 
spöttisch, nervig, überheblich, arrogant, erniedrigend, wahnsinnig, herausfordernd, 
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Die Vorwegnahme der Beleidigung seiner selbst beziehungsweise des ei-

genen Textes verdeutlicht die Absicht, sich auf der Seite des Bösen, des 

Inkohärenten und somit des Nicht-Identischen zu positionieren. Die der 

Kohärenz nicht zuträgliche Ansammlung von Adjektiven, die bei der Lek-

türe als Zumutung empfunden werden kann, löst für ein paar Seiten die 

Narration auf, um sich der abschweifenden, sprachlichen Zelebration der 

Adjektivierung hinzugeben, die mittels Alliterationen und Redundanzen 

explizit wird. Es geht zunächst in erster Linie um eine formale und inhalt-

liche Wiedergabe dessen, was Vallejo in seinem autobiographischen 

Werk beabsichtigt: die Gestaltung einer teuflischen, inkohärenten, amo-

ralischen Liste seines Lebens. Auf der sprachlichen Ebene merkt man zu-

dem die Eigenschaften, die dem Gesamtwerk zugrunde liegen und die 

dessen rhythmischen, musikalischen und lustvollen Kern bilden: Die 

Worte reihen sich durch den Reim und die Wiederholung der letzten Sil-

ben aneinander. Die Liste setzt sich durch einen poetischen Impuls des 

Rhythmus fort und wird dadurch zur neobarocken, exzessiven Liste von 

126 Adjektiven. Dieses Exzessiv-Werden der Sprache entspricht der Stra-

tegie der Abschweifung als Überschreitung der Linearität jeglicher Nar-

ration des Lebens. Das Leben bekommt somit eine unfassbare Form, jene 

ihrer Kontingenz, die auf der Ebene der exzessiven Listen rhetorische und 

literarische Form erlangt. 

Die Liste findet man im Werk Vallejos nicht nur auf der Ebene des dis-

cours, sondern auch auf jener der histoire: Die Liste kommt beispielsweise 

wiederholt in Bezug auf das immer wieder erwähnte Heft der Toten 

(libreta de los muertos) vor, auf dem der Erzähler Vallejo die Liste ‚seiner 
Toten‘ im Laufe des Lebens aktualisiert.55 Diese durchaus barocke Toten-

liste spielt zum ersten Mal eine Rolle in Entre fantasmas (1993, Zwischen 

Phantasmen), dem letzten Band seiner Autobiographie, und wird in sei-

nem letzten Buch Escombros (2021, Trümmer) weitergeführt, wo ihr eine 

klare Grenze, in Form des letzten Eintrags gesetzt wird, nämlich der sei-

nes eigenen Todes. Ähnlich wie bei einer barocken natura morta, artiku-

liert sich die Autobiographie sowie das ganze Werk Vallejos, als eine 

beleidigend, cholerisch, schamlos, unlogisch, rhythmisch […], luziferisch, häretisch, ikono-
klastisch, blasphemisch, blind […], glücklich, trügerisch, enthüllend, vergesslich, spontan, 
immoralisch […] und wie wir vor dem Anfang gesagt haben, damit du es nicht vergisst, le-
benserzählend, klatschhaft und hurensohnmäßig“ (meine Übersetzung). 
55 Siehe Fernando Vallejo, Entre fantasmas, 40. 
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unfassbare Liste verschiedener kontingenter Ereignisse, aber auch ge-

sammelter Todeserfahrungen (seiner geliebten Männer, seiner Oma, sei-

ner Hündin, seines Bruders, seines Mannes, etc.), was bereits im Titel 

Entre fantasmas deutlich wird. Bei Vallejo wird die Identität in ihrer dar-

gestellten Sättigung zur Nicht-Identität, und sein Leben zur Abfolge von 

Todeserfahrungen, der angesammelten Affekte des Zornes und der Trau-

rigkeit, zu einer unendlichen Signifikantenkette, einer Kette des Restes, 

des Überrestes, die in der Liste einen besonders wirksamen rhetorischen 

Ausdruck erlangt. 

Die antiidentitäre Annahme, die hier in Bezug auf die Autobiographie 

thematisiert wird, korreliert mit der im ganzen Werk übergreifenden nar-

rativen Struktur, die in der Liste einen maximalen Ausdruck bekommt. 

Die Bücher Vallejos haben weder Handlung noch Chronologie. Ihre Frag-

mentierung ist offensichtlich und jedes Buch, mit seinen durchgehend 

antinarrativen, abschweifenden und iterativen Inhalten eines immer glei-

chen Ich-Erzählers, kann als eine Neusortierung mit leichten Verände-

rungen und Ergänzungen desselben Inhalts gelesen werden. Das ganze 

Werk des kolumbianischen Autors lässt sich als eine große Liste verste-

hen, die in ihrer Neusortierung immer wieder einen neuen Sinn be-

kommt. So ist es etwa in seiner Biographie des kolumbianischen Dichters 

des fin de siècle Porfirio Barba Jacob, Barba Jacob el mensajero in der das 

Leben des Dichters mit dem Leben des Autors vermischt wird und beide 

antinarrativ fragmentarisch als eine Summe von kontingenten Ereignis-

sen dargestellt werden. In Escombros wird, wie im Titel bereits verraten 

wird, die Trauer um den Tod seines Lebenspartners David Anton in der 

Metapher der ‚Trümmer‘ versinnbildlicht. In der melancholischen Be-

schreibung der Trümmer seiner Wohnung nach einem Erdbeben in Me-

xiko-Stadt (wo der Autor/Erzähler vor dem Tod Davids mit diesem zu-

sammengelebt hat) werden die verschiedenen Momente des Zusammen-

lebens als Versatzstücke aufgelistet vor Augen geführt. Die daraus resul-

tierende Fragmentierung ermöglicht nicht nur die parallele Erzählung 

vergangener und gegenwärtiger Inhalte, sondern stellt ein Bild des Le-

bens dar, das zwischen den Lücken der Auflistung eine Veränderung er-

laubt. Wie eine Liste, die sich immer neuordnen lässt und der weiteren 

Elemente hinzugefügt werden können, wird das Leben dynamischer in 

seiner Darstellung präsentiert: 
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No sé qué irán a hacer mis biógrafos para llenar la década perdida. Inventarán, 

novelarán, le saldrán al lector con una biografía novelada […]. A mis biógrafos les pido 

que condimenten la vida que me atribuyan con escenas picantes para que no se aburra 

el lector. No le expliquen nada, excítenlo que él lo que busca es sensaciones fuertes, chile 

picante, sentir, no entender.56 

Die fehlende wörtliche Kohäsion der Liste erlaubt gerade hier, Vallejos 

Schreiben als Kunst der impostura (etwa Hochstapelei) zu verstehen. Die 

Literatur wird zum Medium des Gesichtsverlustes und der Maskerade, 

und somit der Identitätsveränderung und -konstruktion. So wie die zuvor 

analysierte Funktion der Liste als rhetorisches Mittel gegen den Katholi-

zismus, geht es hier um ein Verfahren auf der Ebene der Quantität des 

Textes, das die Literatur als Domäne der Realitätsveränderung, der Er-

möglichung einer anderen Realität hervorhebt. Der Erzähler/Autor im 

Werk Vallejos bastelt sich eine Figur, die die eigene ‚Identität‘ wie ein 
Patch-Work formt: Das Leben ist wie eine Liste von Anekdoten und Er-

zählungen, die sich in jedem Buch wiederholt. Die Liste seines Lebens ist 

dann nicht nur noch das, was erinnert wird, sondern was erfunden, hin-

zugefügt und attribuiert wird. Mit jedem Buch ist aber das Bild ein ande-

res und daher ist das Werk und die Liste notwendigerweise –abgesehen 

vom Todesfall – nicht abschließbar. Die Kontradiktionen innerhalb dieses 

Buches sind dem Bild der (Nicht-)Identität Vallejos wesentlich, weil es 

sich gerade um eine durchlöcherte, fragmentierte Liste und nicht um eine 

saturierte Argumentationslinie handelt. 

Den in der Autobiographie explizit geäußerten Wunsch einer Befreiung 

vom Ich sowie einer Vervielfachung des Ichs deute ich im Rahmen eines 

des queeren, antiidentitären Ansatzes: Das Subjekt ist als Teppich, als 

Mannigfaltiges und Dynamisches, Veränderbares, und somit nie mit sich 

Identisches zu verstehen. Die Liste, die zur Unfassbarkeit tendiert, ver-

deutlicht diese Intention einer quantitativen und nicht qualitativen Selbst-

darstellung: Als neobarockes Patch-Work oder Teppich versucht das 

56 Fernando Vallejo, Escombros, (Bogotá: Alfaguara, 2021), 77. / „Ich weiß nicht, was meine 
Biographen machen werden, um dieses verlorene Jahrzehnt zu füllen. Sie werden was er-
finden, einen Roman schreiben, sie werden schließlich dem Leser eine Biographie in Ro-
manform bieten […]. Meine Biographen bitte ich darum, das Leben zu würzen, meinem 
Leben scharfe Szenen zu attribuieren, damit der Leser sich nicht langweilt. Erklären Sie ihm 
bitte nichts, erregen Sie ihn, da er heftige Reize, scharfen Chili, das Fühlen und nicht das 
Verstehen sucht“ (meine Übersetzung). 
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queere Subjekt sich selbst, mittels der Aneignung und Teilnahme an ver-

schiedenen Diskursen, als Text oder als Signifikantenkette zu verstehen. 

Insofern verstehe ich die Strategie der Auflistung bei Vallejo als ein klares 

Charakteristikum queerer Kritik offizieller Diskurse, die in ihrer quanti-

tativen Verschwendung, ihre Materialität hervorhebt und somit ihre Ver-

änderung ermöglicht. 
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